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L’écran, a travers la peinture
Eric Brunier

La peinture, et singuliérement le tableau, semblent aujourd’hui dominés par une
orientation mélancolique. On affirme sa disparition ; surtout méme les peintres
épousent des motifs qui en proclament I'impasse. Le jeune Gerhard Richter réa-
lise, par exemple, dans les années 60 des tableaux dans lesquels l'illusion de la
peinture est montrée comme cloture, platitude. Ainsi le tableau nommé Urme-
geschiagenes Blatt, 1965 (fig. 1) appartient a une série dans laquelle la réalité
fictive que réalise un tableau disparait au profit d’une fiction qui se donne comme
le réel du tableau : une feuille accrochée a un mur. Face a une telle ceuvre, notre
expérience est double. Dans un premier temps, I'on n’est plus dans la convention
picturale mais dans celle du monde empirique, on n’est plus dans I'enchantement
mais dans la désillusion. Certes, dans un second temps, on peut s’extasier devant
la prouesse. Ce que I'on avait pris pour une feuille était 'image peinte d’une
feuille sur un tableau. Mais peut-on vraiment s’enchanter de pareille prouesse ?
Ce tableau semble nous dire : l'illusion picturale qui m’enchantait ne vaut pas
plus qu’une feuille de papier accrochée a un mur. Je suis finalement aussi prompt
a m'’illusionner pour une feuille presque volante que les oiseaux de Zeuxis le sont
pour le raisin. Richter d’ailleurs semble ironiser a partir de la seconde partie de
I'histoire que raconte Pline, quand Zeuxis lui-méme est trompé par un rideau
peint par Parrhasios’, car dans les deux cas se trouve peinte et mise en figure la
surface sur laquelle se fait la peinture. Ceci semble confirmer qu’en matiére de
tromperie le mieux, qui peut aussi étre le plus désagréable pour celui qui s’y
laisse prendre, est de peindre le support de la peinture. Voici donc mis en abime
I'écran pictural dans sa capacité a créer de lillusion et a la décevoir. Toutefois,
ma réflexion voudrait ici suivre une autre orientation dans laquelle le tableau est

toujours désirable et toujours un possible enchantement.

De quoi s’agit-il quand on parle d’écran ? Quel rapport peut-il y avoir entre une
« pensée de I'écran » et la peinture? ? On dira I'image. L'écran, chez Anne-Marie

" Sur cette histoire rapportée par Pline I’Ancien dans I'Histoire naturelie, XXXV, 64, voir Adolphe
Reinach, La Peinture ancienne. Textes grecs et latins, éd. Macula, 1985, p. 213.

2 Anne-Marie Christin, L’lmage écrite ou la déraison graphigue, Flammarion, 1995 : « Il apparait
alors que I'écriture est née de I'image dans la mesure ot I'image elle-méme était née auparavant
de la découverte — c’est-a-dire de I'invention — de la surface : elle est le produit direct de /a pensée
de l’écran », p. 6.
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Fig. 1: Gerhard Richter, [Umgeschlagenes Blatt], Page
retournée, 71965, 24 x 18 cm, huile sur toile,

© museum Kurhaus, Kleve.

Christin, c’est I'écriture faite image, I'écriture comprise et appréhendée sous
I'angle de la visibilité. C’est méme I'imaginaire qui a permis a I'écriture d’avoir
lieu, de se former. Ainsi, la « pensée de I'écran » serait mieux appelée une imagi-
nation de I'écran :
La création des images est la conséquence d’une invention aussi prodi-
gieuse sans doute que celle de 'outil ou du langage et qui les ignore l'une et
l'autre : celle de I'écran. Espace abstrait, prélevé arbitrairement sur I'appa-
rence du réel, que détermine la double convention d’une étendue continue
et d’observateurs situés tous a une distance égale de sa surface. C'est de
I'imaginaire de I'écran que sont nés I'astronomie et la géométrie®.

Toutefois, s'il est possible de concevoir que I'écran, pour celui qui écrit, soit ima-
ginaire, que la formation d’une lettre ou d’une figure écrite puisse, pour celui qui
I'effectue, s'opérer sur un support inexistant ou transformé de maniere imagi-
naire, et, pour finir, que le langage écrit suppose, c’est-a-dire rend plausible
voire méme nécessaire I'hypothése de I'écran, d’une fonction imaginaire de
I'écran, en va-t-il de méme pour celui qui peint — ou méme dessine, grave — aux
sens traditionnels de ces termes ? N’y aurait-il pas la un leurre ? Ce leurre, il se
peut que la peinture en joue. Il est probable aussi qu'il se fonde en partie sur
I'origine commune de la peinture et de I'écriture que dit le mot grec de graptein.
Mais ce leurre ne doit pas nous tromper sur la différence radicale qu'’il y aurait
entre peindre et écrire dans le sens ou s’entendent aujourd’hui ces deux activi-
tés. Je voudrais, pour montrer cette différence, m’appuyer sur des exemples ti-
rés de la peinture de Klee. Autour des années 1936, ce dernier va développer une
peinture qui, dit-on, emploie des signes, ces signes s’apparentant a des idéo-
grammes ou méme a des lettres alphabétiques. Qui regarde attentivement A/-
phrabets 11,1938 (fig. 2) s'apercoit qu’il manque la lettre « J » et que le « S » est
peint de maniére inversée. Ces deux irrégularités dans I'écriture de I'alphabet,
dans ce qui pourrait étre son balbutiement, entrent en écho avec le cloisonne-

3 bid. p.17-18.
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ment des encarts publicitaires. La page de journal qui sert de fond est une mo-
saique de différentes typographies sans ordre. [l n'empéche que les encarts sont
lisibles alors qu’il n’en est rien des lettres isolées de I'alphabet. D’un c6té, le ta-
bleau fait voir les lettres du journal et le rapport des lettres entre elles. D’'un
autre coté, les lettres peintes viennent transformer le support dont la matérialité
s'impose. Celui-ci n’est plus traité comme un fond sur lequel une figure se dé-
tache et il est bien loin d’étre imaginaire. Selon moi, I'enjeu de cette peinture
d’alphabet sur une feuille de journal est de vérifier la capacité des lettres a étre
des points de focalisation sur une surface. Il s’agit moins de savoir si 'on peut
lier les lettres entre elles, de comparer des modalités différentes du lien linguis-
tique et du lien pictural, que de maintenir la localité des lettres sur la feuille. En
fait, je crois que Klee vérifie qu’'une lettre peinte n’est pas une lettre écrite et que
les lettres qu’il emploie sont autant d’atomes, figuratifs en un certain sens, qui
stabilisent le regard, 'amenent a étre convergent quand la superficie peinte pro-
duit I'effet inverse, son flottement. Klee fait coexister sur cette toile deux moda-
lités du regard pictural, un regard dynamique et étoilé et un regard étale et large,
en opposant les lettres peintes en noir comme autant d’atomes figuratifs, et I'im-
pression qui trame ici une texture lumineuse. Le tableau trouve sa puissance et
sa dialectique par ce jeu qu’il impose a notre regard entre lettres peintes, pictu-
ralement figurées, a voir, et lettres imprimées, a lire. Les deux entorses faites a
I'alphabet tendent par ailleurs a traiter celui-ci comme une série discréte, une
suite d’unités locales ou le regard saute de I'une a 'autre par bonds successifs
sans totalisation possible. Pour finir, dans le systéeme, il y a un manque a lire.

| Fig. 2 : Paul Kiee, Alphabet ll, 7937,
o vy 49 x 33 ¢m, couleur a la colle sur papier
sur carton, © Zentrum Paul Kiee, Berne.
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Ainsi, s'il y a un écran dans I'écriture, écran lié a la pratique méme de la lecture
selon Anne-Marie Christin, il est différent dans la peinture. Car, pour le peintre,
I'écran ne reléve pas de I'imaginaire mais de la réalité matérielle de son support,
la surface plane — bois, toile, feuille, mur — sur laquelle il peint. L'écran de la
peinture est un autre nom donné a la toile, le rectangle plat sur lequel la peinture
se fait.

Cependant, pratiquer la peinture n’est pas laisser cette toile, cette superficie,
pour ce qu’elle est. Il s’agit de la transformer. Plut6t que d’en faire un intermé-
diaire ou une interface imaginaire, le peintre 'améne par des opérations réglées
et décidées a coopérer a son ceuvre. Peindre oblige en partie a intégrer la surface
aux opérations de mise en forme. Je crois que cette coopération est de trois na-
tures dans I'histoire du tableau, d’abord ce qui s’est appelé le voile intersecteur,
le velo en italien, ensuite le plan de projection ou le fond et enfin le plan moderne
ou surface. Trois natures qui correspondent a trois positions dans I'espace :
entre, au fond et devant. C'est a partir de ces positions que je vais faire I'éloge de
I’écran en peinture.

Faire I'éloge de I'écran en peinture, c’est tenter d’expliquer comment la peinture
a pu faire ceuvre a partir d’une fonction de I'écran, montrer ce que la peinture a
fait de I'écran pour son propre compte. Comme je l'ai indiqué, I'écran pour la
peinture, Alberti I'appelait velo dans le traité De Pictura (1436). |l apparait
quand il s’agit de maintenir une circonscription parfaite, c’est-a-dire une déli-
néation parfaite des contours :
On ne peut rien trouver de plus approprié que ce voile que jai moi-méme
I'habitude avec mes proches d’appeler ‘intersecteur’. 1l est ainsi fait: un
voile de fils trés fins au tissage lache, teint d’'une couleur quelconque, divisé
par des fils plus gros en autant de carrés alignés que tu voudras, et tendu
sur un cadre. Je le place entre le corps a représenter et I'ceil, en sorte que
la pyramide visuelle pénétre par les jours du voile®.
Il s’agit donc d’un plan quadrillé placé de maniére équidistante entre I'ceil qui voit
et le modéle a dessiner. Ce voile est la base de la pyramide visuelle selon les
termes de I'époque. C’est un plan symétrique qui s’intercale d’'un c6té entre la
pyramide dont la pointe part de I'ceil et va au plan et, de l'autre, qui part du plan
et conduit, par la convergence des lignes qui lui sont perpendiculaires jusqu’au
point de fuite. Ou encore, plus simplement, c’est le plan qui traite comme symé-
trique le point de vue situé du coté de I'ceil, et le point de fuite situé du c6té du
modeéle. Direr proposera deux gravures montrant un dessinateur au travail,
avec un nu pour la premiére et un luth pour la seconde. Celles-ci indiquent bien

4 A.-M. Christin, « Le sujet de I'écriture ne saurait étre un locuteur mais un lecteur », ibid. p. 6.
5 Leon Battista Alberti, La Peinture, trad. Thomas Golsenne et Bertrand Prévost, Seuil, 2004,
p. 119.
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que I'enjeu de I'écran est de fixer I'ceil afin que d’'une séance a 'autre le dessin
puisse s’effectuer selon les mémes parameétres de perspective. Dans la gravure
du portillon au modéle féminin (fig. 3) le quadrillage identique du voile intersec-
teur et du subjectile permet de situer les points saillants du modeéle en trois di-
mensions dans les deux dimensions du plan. Il paramétre a la fois les coordon-
nées verticales et horizontales d’'un point et les raccourcis. L'écran vient donc
aider la mise en perspective du modele®.

Fig. 3 : Albrecht Déirer, Homme dessinant une femme couchée, gravure sur bois,
8 x 22 c¢m extraite de Underweysung der Messung mit dem Zirkel und Richtscheyt, 27
édition posthume, 1538.

Je voudrais soutenir que certaines peintures, par la suite, n'ont cessé de théma-
tiser cette idée que I'image sur le tableau procéde de I'interposition d’un écran
transparent entre I'ceil et sa visée. Je vais donner deux séries d’exemples qui vont
nous aider a mieux définir ce qu’est I'écran ici. On voit dans un dessin de Diirer
(fig. 4) qu'il fait de la feuille ce qui voile et dévoile puisque le corps de la femme
nue du recto est repris au verso mais cette fois sans le voile qui normalement
déroberait son sexe a notre regard. La pensée de I'écran ici a I'ceuvre est double :
c’est d’'une part un processus d’'idéalisation puisque du recto au verso le trait
s’est affiné et donc I'écran est ce qui permet le trait de contour le plus fin, le plus
idéal, et d’autre part c’est un écran réel et retourner la feuille c’est aussi retour-
ner la femme. Dans ce dessin, I'assimilation de la feuille a un écran-voile est tel
qu’alors que la femme présentée de dos a un drapé qui cache son corps de face,
retournée et présentée de face, le drapé qui aurait dii en masquer la nudité, de-
meure comme accroché a la feuille et la dévoile. On peut y voir un imaginaire lié
a I'érotisation de I'ceil. Ainsi, I'écran en peinture, c’est un voile qui fait voir ou

donne a voir.

6Sur la gravure de Direr, voir le commentaire de Hubert Damisch, L'Origire de la perspective,
1993, Paris, Champs-Flammarion, p. 58-60.
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Fig. 4 : Albrecht Diirer, recto a gauche : Femme nue, de dos, avec une
draperie, verso a droite : étude de femme nue, de face, 7495, lavis gris,
encre noire et plume, 31,8 x 21,7 cm, Paris, © musée du Louvre.

Donner a voir pour Direr, mais globalement pour toute la peinture classique,
c’est fixer un contour aussi fin, précis et linéaire que possible, un contour continu
et dénudé. En effet, cette feuille de dessin, par la relation qu’elle installe entre
ses deux faces, rend visible une certaine équivalence du trait et du nu, crée une
forme qui établit une relation symbolique entre la finesse du contour et la nudité
du corps féminin. La femme est nue a mesure de la fermeté du trait, laquelle se
renforce de la disparition imaginaire de I'écran. Au contraire, de I'autre coté, le
support s'impose. Entre le recto et le verso, le support, la feuille n'ont plus la
méme qualité sensible. Au recto qui nous montre la femme vue de dos, la feuille
supporte aussi un relief par I'écart entre le trait, le fond créme et les hachures
alors qu’au verso le corps devient plus plat, il n’est qu’un contour, a peine un
relief. Quand la feuille se creuse sous I'aspect du trait et du corps, alors I'écran
apparait comme un voile. Il est doté d’une épaisseur. Au contraire, I'écran peut
réduire son support a la superficie d’'une feuille de laquelle affleure le regard
acéré d’un contour idéal.

Le tableau, ou le dessin, fait du support une réalité matérielle dans I'opération
méme de la peinture. Loin de nier le support, le tableau classique intégre la ma-
térialité de celui-ci et le transforme en écran, soit en jouant sur la transparence
comme dans le dessin de Diirer, soit en s’appuyant au contraire sur sa qualité de
surface opaque (et le dessin de Diirer aussi intégre 'opacité du support notam-
ment le grain de la feuille pour créer du relief). Le tableau d’'Ingres, appelé Angeé-
ligue (fig. 5) exhibe parfaitement ce rapport du corps a la surface colorée.
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Fig. 5: fean-Auguste-Dominique ngres, a gauche Angélique, deux études,
1819, 25,3 x 16,7 cm, mine de plomb sur calque, Montauban, © musée
Ingres, a droite Angélique (tude), 1819, 84,5 x 42,5, cm, huile sur toile,
Paris, © musée du Louvre.

Dans le tableau final, Angélique est accrochée a un rocher émergeant des flots
démontés et attend que Roger au premier plan tue le monstre marin. La toile
préparatoire au tableau se concentre sur la figure d’Angélique. L'anecdote est
effacée, le rocher est remplacé par une surface rectangulaire sur la gauche d’An-
gélique. Pour Ingres, I'enjeu serait de faire exister le corps féminin indépendam-
ment du rocher, de lui donner la méme corporéité. L'écran dans cette peinture
s’est déplacé uniquement du c6té du fond du tableau, notamment dans le rec-
tangle orangé qui aide a créer le sentiment du relief du corps féminin. Ainsi, ce-
lui-ci provient moins du jeu des ombres sur le corps que de I'écart, de I'intervalle,
de I'effet de distance produit entre les surfaces colorées et le contour du corps
peint. On peut d’ailleurs remarquer une variation entre la droite et la gauche,
selon que le corps se démarque sur un fond gris ou orangé. Par rapport a un
dessin qui montre que la pause de la jeune femme provoque une saillie du bassin
du coté de la jambe avancée, la peinture par la tension avec les couleurs permet
de gommer cet effet et de nous faire croire que le corps est présenté de face.
Ingres, pour ainsi dire, déplacerait I'écran sur le c6té du motif méme si, dans la
perception globale de I'ceuvre, I'écran est toujours un intermédiaire entre la
chose vue et I'ceil qui percoit. Dans cette peinture, la surface orangée coexiste,
comme écran, avec le corps d’Angélique. Ingres ne peint pas un fond sur lequel
le corps se détache mais une surface qui renforce I'effet de relief de la peinture.
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t Fig. 6: Pablo Picasso, Peintre et modele, 7953, 26 x 27 cm,
plume et pinceau, encre sur papier, Bale, La vignette ici
reproduite est indicative. Consulter l'image.

Ce théme de I'écran, a la fois comme voile entre I'ceil du peintre et la chose a
peindre, le motif ou le modele pour parler comme les peintres, a la fois donc
comme voile et comme surface rectangulaire, la peinture va le poursuivre, le va-
rier jusque dans la modernité. C’est méme l'un des themes les plus productifs
dans I'ceuvre de Picasso. Je commencerai par Le Peintre et sorn modéle (fig. 6)
de la Fondation Beyerler. Si I'on regarde le dispositif représenté, la toile s’inter-
pose entre le modéle et le peintre, un peu comme dans la gravure de Diirer. Mais
I'écran, dans ce dessin a I'encre est aussi la feuille qui nous fait face et qui va se
concrétiser ou se figurer comme la chair d’'un corps de femme, la tranche d’un
tableau, la surface d’une palette et méme l'air du dehors dans le rectangle d’'une
fenétre. Picasso, comme Diirer, dévoile dans ce dessin de maniére latérale la
profondeur de la perspective. Toutefois, ce ne sont plus les problemes de rac-
courci et de relief, que Diirer traitait par les hachures, qui importent a Picasso.
Ce dernier montre I'’écran comme une opacité frontale entre le peintre et le mo-
dele, comme une allégorie de ce qui sépare le peintre de son modéle, qui le dé-
robe au regard. La proximité du peintre, accentuée par le pinceau, ligne horizon-
tale pointée vers la surface verticale du tableau, améne aussi a penser a une dia-
lectique du toucher et du voir. Pour le peintre, toucher au modeéle serait renon-
cer a le peindre. C'est I'écran qui acquiert ici I'aspect tactile par I'activité pictu-
rale. Finalement, la construction en transparence de Diirer est une illusion et
I'écran qu’est le tableau divise le regard entre le modéle et la surface. On peut
aussi remarquer que, comme Dtuirer, Picasso peint la surface frontale d’une fe-
nétre ouverte sur un paysage et qui comporte une nature morte sur son appui.
Mais alors que les fenétres de Direr montrent aussi la transparence de I'écran
en profondeur, le dessin de Picasso s’attache a en énoncer I'aspect de surface
opaque, identique au papier qui sert de fond. Dans une version précédente datée
de 1926 (fig. 7), on trouve déja tous les éléments du théeme mais assemblés et
combinés différemment. Le peintre est assis dans un fauteuil sur le coté droit. |l
tient une palette. Cinq points alignés verticalement indiquent la tranche du ta-
bleau. Mais le modéle féminin couché, semble-t-il, face au peintre, cette fois se
répand aussi sur toute la surface. La division stricte, réglée par I'écran intersec-
teur, des espaces de la vision et du toucher, cede la place a un réseau intriqué
qui méle mobilité de I'ceil et tracé. Le corps du modéle est devenu contour, tracé
qui envahit 'ensemble de la toile, la parcourt afin de bien en souligner la qualité
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de surface. Le relief ici a disparu, mais avec sa disparition est apparu le risque
de I'abstraction. En fait, Picasso, en reprenant le theme classique hérité de Diirer
du peintre et de son modeéle séparés par un écran, transforme la transparence
qui 'accompagne en une dualité de la toile, surface quasi abstraite, et lieu de I'ceil
curvilinéaire qui parcourt la surface. La « pensée de I'écran » est ici divisée entre
I'opacité du voile intersecteur qui impose son abstraction et la superficie a par-
courir. Elle exacerbe dans la peinture la recherche de I'arabesque, transformant

les figures en lettrines.

k Fig. 7: Pablo Picasso, Le Peintre et son modeéle,
71926, 172 x 256 cm, huile sur toile, Paris. La
vignette ici reproduite est indicative. Consulter
limage.

Pour penser I'écran, mon cheminement part d’'un modéle classique ou la toile est
confondue a un écran qui est en méme temps voile, transparence et support et
je regarde comment il a été transformé par la modernité. Je vais maintenant
suivre le méme cheminement mais, cette fois-ci, I'écran est la surface de projec-
tion située au fond de la camera obscura. Plutot qu’'un voile, il s’agit d’une surface
au fond d’une boite sur laquelle vient se projeter le spectacle du monde. Dans ce
modeéle, le peintre est placé entre le monde auquel il tourne le dos et I'écran sur

lequel il peint.

Pour en saisir I'enjeu, je me référerai a Rousseau qui écrit dans le préambule dit
de Neuchatel des Confessions : «Si je veux faire un ouvrage écrit avec soin
comme les autres, je ne me peindrai pas, je me farderai. C’est ici de mon portrait
qu’il s’agit, et non pas d’'un livre. Je vais travailler pour ainsi dire dans la chambre
obscure ; il n’y faut point d’autre art que de suivre exactement les traits que j'y
vois marqués’ ». || semble nécessaire de faire quelques remarques a partir de
cette orientation de Rousseau. D’abord, I'enjeu : Rousseau oppose a la fausseté
du fard la vérité dont est capable la peinture, c’est-a-dire que la comparaison
avec la peinture permet d’affirmer la vérité des Confessions. Ensuite, la mé-
thode : la vérité dont est capable la peinture repose sur l'utilisation de la camera
obscura. Celle-ci sélectionne, dans le spectacle du monde, le contour des choses.
La vérité est donc celle du tracé par opposition a la fausseté des couleurs. Il n’y
a, au fond, rien la que de tres classique. Je fais donc I'hypothése que ce qu’écrit
Rousseau, que son analogie, dit aussi la vérité de la peinture. Au Xvii® siécle, on
voit la vérité de la peinture dans le contour qu’elle trace des choses du monde,

"Rousseau, Les Confessions, vers 1768, éd. Flammarion, 2011, p. 790.
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toutefois cette vérité nest plus celle de I'idea de la Renaissance. Enfin, troisieme
remarque qui concerne le monde sensible : il est a la fois présent ici, dans ce que
je regarde et présent la, au fond de moi, comme gravé dans mon cceur ou ma
mémoire. Travailler dans la chambre obscure, pour Rousseau, cela revient a se
livrer avec la méme sensibilité aux choses et a leurs souvenirs : « je peindrai dou-
blement I'état de mon ame, écrit-il, savoir ot I'événement m’est arrivé et au mo-
ment ou je I'ai décrit® ». Ainsi donc, la vérité d’un souvenir que I'on confesse est
en relation avec la sensibilité qui nous le fait énoncer. Je propose de traduire
ainsi pour le peintre : la vérité du regard est dans la correspondance entre la
réalité de la peinture et I'ceil sensible, 'impression que fait naitre sur I'ceil le con-
tour est la méme pour le spectateur que I'impression que fait naitre le spectacle
du monde pour le peintre. On peut encore le dire autrement : I'ceil est saisi, dé-
terminé, par la réalité du tableau dans la mesure ou la vérité du monde est dans
le contour des choses. Je pense que cette orientation que Rousseau dégage de
I'utilisation de la camera obscura ne convient pas a la conception de la peinture
qui précede (essentiellement son utilisation au Xxvii° siécle dans la peinture fla-
mande). Elle anticipe par contre I'orientation que développera le romantisme.
Ainsi, il me semble que Runge va réaliser ce programme d’une peinture qui éta-
blit la continuité sensible entre le monde et I'ceil, notamment dans la série de
papiers découpés qui montrent des plantes (fig. 8). Certainement, ces papiers
découpés ont été réalisés a la chambre obscure, a partir du relevé exact des
traits projetés sur I'écran du fond. Les fleurs sont découpées dans du papier puis
collées sur un papier de couleur gris-bleu. Par endroit, pour créer le sentiment
du relief, un pli est visible formant ainsi la courbure d’une feuille.

La premiére impression est 'opposition entre le positif et le négatif. On pourrait
croire étre face a une empreinte, une sorte de fossile d’'un narcisse. On peut aussi
penser a une silhouette. Mais ay regarder de plus pres, les croisements de lignes,
les plis, les changements de direction créent un effet de relief absent des sil-
houettes. Le fond sombre accroit ce sentiment de saillie puisqu'’il est, quant a lui,
totalement plat a cause de I'absence de lumiére. L'écran, comme surface de pro-
jection du monde, ne se confond plus avec le fond du dessin. Au contraire, ce
sont les fleurs, les pétales et les tiges qui viennent en avant, dans une sorte
d’épaisseur, dans laquelle le motif est venu s'imprimer. L’écran se laisse alors
décrire comme ce qui vient créer le relief sur un tableau, ce qui apparente le
tableau a la sculpture en bas-relief, au moins au niveau de I'effet optique. Toute-
fois, en comparant cette série de végétaux de Runge a celle que fera Kelly tout
au long de sa vie, il apparait que Runge recherche un effet spécifique, qui n’est
pas inhérent au motif. Ainsi, Kelly, dans cette fornquille de 1978 (fig. 9) produit
I'effet inverse de mise a plat. Méme si, a un niveau visuel, le blanc dans lequel des

8 (bid., p. 791.
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ciseaux ou un trait viennent découper une feuille, demeure un fond uni, la dé-
coupe chez Runge crée une qualité, une sorte de coloration de ce blanc, alors que
Kelly s’attache a lui laisser la neutralité ou la transparence du support ce qui lui
permet d’atténuer I'effet de relief. Le contour chez Runge enferme plus que la
silhouette. Il enferme un relief, la vibration de la lumiére sur les feuilles et la fleur.
Cela provient a la fois des plis visibles et de la configuration dynamique de I'en-
semble. L'ceil est amené a parcourir cette vaste découpe blanche et voit se lever,
en substance, le narcisse. Dans la forquille de Kelly, le contour raméne la tige,
les feuilles et la corolle a un ensemble a-plat, alors méme que le trait est visible,
qu’il a de légeres différences d’épaisseur et d’intensité, que vitesse et pesée du
tracé sur la feuille sont sensibles. Ce dessin de fleur est comme un aplat abstrait
sans relief et sans fond®. Ainsi I'écran, quand il est la surface de projection au
fond de la camera obscura, acquiert-il, grace au travail de découpe, une épais-
seur dans laquelle viennent s'imprimer le monde et ses reflets et tout I'effort de
Runge vise a en manifester la puissance. Il faut, au contraire, un minutieux travail
du trait pour ramener cet écran a une surface inerte, quasi indifférente a ce qui
lui arrive. Kelly dans son ceuvre, qui n'utilise pas une chambre obscure, établit
plut6t une équivalence entre la perception et le plan du tableau.

Fig. 8 : Phrilipp Otto Runge, Narcisse, s. d.,
26 x 13 cm, papier blanc découpé sur
papier bleu gris, Hambourg, © Kunsthalle.

® Au sujet du rapprochement des dessins de plantes de Kelly avec ses tableaux abstraits, voir le

texte d’Eric de Chassey « Aller avec » publié dans le catalogue d'exposition Henri Matisse,
Ellsworth Kellp, dessins de plantes, Paris, éd. Centre Pompidou, 2002, p. 51-79.
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Fig. 9: Elisworth Kellp, Jonquille,
1978, 37,5 x 31,75 cme, mine de
plomb sur papier,

© coli. privée.

Il me semble qu’entre ces deux conceptions que j'ai données de I'écran, celle du
voile et celle de la surface de projection, on peut noter plusieurs points com-
muns : d’abord I'importance du contour, contour qui produirait le sentiment du
relief, ensuite la transformation du support matériel du tableau (ou du dessin)
en figure (en élément figuratif du tableau). Picasso, dans ses différentes séries
du peintre et de son modele, montrerait par les rectangles sans figure — rec-
tangle que I'on appelle le miroir sans tain™ — les risques d’abstraction de cette
figure matérielle. On a ainsi un parcours a trois termes de la pensée de I'écran
en peinture : voile transparent et idéal chez Diirer, surface imaginaire de projec-
tion chez Runge et, enfin, écran matériel, opaque et réel chez Picasso. L'écran,
en peinture, permettrait donc de circuler entre ces trois poles du symbolique,
de I'imaginaire et du réel. Il serait I'effet produit par la transformation de la toile
ou de la surface sur laquelle le peintre travaille, sur laquelle il est bien obligé de
travailler (sauf a renoncer a peindre), et qu’il doit intégrer d’'une maniére ou
d’une autre a son ceuvre. L’écran est donc transformé par la peinture, soit en
voile, c’est-a-dire en vecteur de symbolisation, soit en surface de projection,
écran imaginaire sur lequel les choses et leur sentiment se peignent, soit en sup-
port opaque, dense et résistant, indice de la matérialité de la réalisation d’une
peinture.

Sauf qu'’il s’agit la d’une dialectique du matériel visuel de la peinture et non d’un
matérialisme pictural. Ces éléments semblent liés a I'apparition de la peinture
mais non a celle de sa production. lls ne sont pas tout a fait incorporés au travail

10 \/oir Yve-Alain Bois, conférence du 8 avril 2016, consultée le 18/02/2018 :
<https://www.youtube.com/watch?v=kr113kaTnfY>.
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de la peinture. C’est le biais induit par la lecture : « le sujet de I'écriture [...] est
un lecteur », dit Anne-Marie Christin. Le sujet du tableau, selon cette analyse,
serait aussi un lecteur, et le peintre lui-méme serait le lecteur de son ceuvre, de
son oceuvre en cours, en train d’étre faite, inscrite ici de maniére latente sur
I'écran et que le peintre, avec patience, viendrait mettre au jour. Parvenu ici, je
crois qu'il faut séparer peinture et écriture, résister au mythe de I'origine com-
mune, déclarer que l'activité picturale, ni pour le peintre, ni pour le spectateur,
ne relévent d’une lecture™. Il faut donc passer d’'un matérialisme visuel a un ma-
térialisme pictural. Il se peut que des ceuvres de peinture relévent d’'un matéria-
lisme visuel, comme des ceuvres musicales sont pensées, congues et écoutées
comme un matérialisme sonore. Mais cela ne signifie pas que I'ceuvre picturale
ou musicale reléve, dans son existence propre, d’un tel matérialisme. Ce qu'il
s’agit de faire maintenant est de penser I'écran dans le cadre d’'un matérialisme
pictural, c’est-a-dire selon des paramétres qui relévent en propre de la peinture.
L’enjeu est celui de 'autonomie relative de la peinture, notamment vis-a-vis de
ses conditions d’exposition et de réception. L'autonomie relative de la peinture
et le matérialisme pictural signifieraient que ces conditions sont prescrites par
la peinture plus qu’elles ne sont définies par le lieu. Ce matérialisme pictural ap-
parait donc et se développe avec le tableau autonome. Il s’agit de comprendre
comment les formes picturales ont assimilé et transformé a leur fin propre des
éléments de leur condition matérielle d’existence, comment la peinture a inventé
son systéme de symbolisation. Je me bornerai ici a la catégorie d’écran, c’est-a-

dire a la surface d’inscription du geste pictural.

Avant d’en venir a deux transformations picturales qui montrent comment
I'écran est mis au service de la peinture, j'insiste sur une difficulté inhérente a ce
sujet. La notion d’écran est une notion en partage entre les différents domaines
de I'écriture, de la peinture, du cinéma, de la télévision et plus récemment du
numérique. L'écran est tantot une surface matérielle d’'inscription, aux qualités
ductiles spécifiques, tantot une surface, quasi immatérielle, aux qualités lumi-
neuses cette fois, de projection. Par ailleurs ce terme, désigne tout a la fois une
chose, une notion vague et parfois, une catégorie. Nous venons de voir comment
la transformation de I'écran joue un réle dans la perception de la peinture. Nous
allons voir maintenant comment il est intégré dans les opérations de symbolisa-
tion propres a la peinture, comment il devient un opérateur de symbolisation.
Ainsi, on peut comprendre que le modéle de I'écran gravé par Diirer est une
transposition pratique de la perspective. L'essentiel, dans cette affaire, n’est pas

" A.-M. Christin écrit encore dans « De image a I'écriture » qui sert de présentation a Histoire de
l’écriture. De lidéogramme au multimédia, Paris, Flammarion, 2012, p. 9-14 : « La divination a
joué un rdle déterminant dans la mutation de I'image en écriture » (citation p. 12).
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tant I'écran visible sur la gravure, le voile, que I'opération de quadrillage géomé-
trique de la surface et de stabilisation de I'ceil qui 'accompagne.

Tout comme I'écran dans I'écriture sert chez Anne-Marie Christin a fabriquer
l'intervalle — c’est la catégorie qui lui permet de penser lintervalle entre les
signes comme une figure — a le rendre visible dans la mesure ou il est intégré « a
la lettre » dans la syntaxe™, il semble nécessaire d’intégrer I'écran au matéria-
lisme pictural et d’en spécifier 'opération. Il y aurait donc un écran de I'écriture
et un écran de la peinture. Dans les deux cas, I'’écran nomme une opération syn-
taxique. Pourtant, pour la peinture, elle ne peut étre d’espacement ou de blanc
entre les figures. La catégorie d’écran en peinture donne a comprendre la prise
en compte de son fond, de la toile, de son support. Revenons a la perspective,
puisque c’est avec elle que la catégorie d’écran semble se spécifier de maniére
autonome en peinture, qu’en est-il du fond du tableau ? Il est intégré et trans-
formé par la construction perspective de maniére a conduire vers le point situé
a l'infini. A propos du plan de projection — I'équivalent du ve/o albertien — Piero
della Francesca parle d’ailleurs de « terme » : plan ou lieu déterminé de I'infini™.
La perspective, méme si c’est la un paradoxe, rend l'infini « figuré », le met pour
ainsi dire a portée de main. On peut voir ce moment ou coexistent encore deux
systemes, celui de I'icone et celui du tableau, dans L'Arronciation d’A. Lorenzetti
de 1344 (fig. 10). Dans une annonciation, il s’agit de peindre le mystére de I'in-
carnation, c’est-a-dire le mystére par lequel I'infini est descendu dans le fini. En
d’autres termes, le tableau d’une annonciation donne une mesure a la démesure.
C'est la I'office de la perspective linéaire et singulierement de la colonne™. Dans
ce tableau de Lorenzetti, 'un des premiers exemples de perspective linéaire, la
colonne non seulement dissimule le point de convergence des lignes du pave-
ment au sol, c’est-a-dire qu’elle fait écran a la vue sur le point situé a I'infini mais
elle figure aussi I'infini sémantiquement et graphiquement par la torsade inscrite
a la surface qui détache la colonne du fond d’or. La colonne est une incarnation
imagée du Christ, une icone. Elle est aussi ce qui assure le lien entre le haut du
tableau dans lequel écriture et figure peinte se confondent et le bas qui reléve a

2 (bid., p. 12.

8 De prospectiva pingendi, vers 1470. Voir I'édition en francais De la Perspective en peinture,
Paris, In Medias Res, 1998, trad. Jean-Pierre Le Goff qui explique les difficultés de traduction du
terme (¢ermine en italien), qu’il rendra par « lieu déterminé », p. 33-34.

™ Sur la colonne dans les Annonciations italiennes, je renvoie a Daniel Arasse, « Annoncia-
tion/Enonciation. Remarques sur un énoncé pictural du Quattrocento », Quaderni di studi semio-
tici, 37, janv.-avril 1984, p. 3-17 ; Louis Marin, « Annonciations toscanes », Opacités de la peinture.
Essais sur la représentation au Quattrocento, Paris, Usher, 1989 ; Hubert Damisch, « Veronese
virtuoso. Sur deux (ou trois) figures de I’Annonciation » dans Nuovi studi su Paolo Veronese, Ve-
nise, 1990, p. 266-276 ; Daniel Arasse, L’Anronciation italienne, Paris, Hazan, 1999. Rappelons
que, pour Arasse, I'annonciation est le modéle dans lequel s’élabore le tableau : modeéle a la fois
discursif et architectural.
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part entiére du nouveau systeme perspectif. La colonne est a la fois un signe con-
ventionnel, iconique, en haut, que I'on peut lire comme la représentation du mys-
tére de l'incarnation et une figure créée par la perspective qui sert a nous situer
dans I'espace du tableau. Cette ambivalence ou cette appartenance a un double
systéme me semble marquée dans le dessin de la torsade qui inscrit la colonne
a la surface du tableau. La colonne comporte une double articulation de I'infini
qui renvoie a deux maniéres de le signifier. Sur le plan syntaxique, la colonne
articule le fond d’or et le fait de masquer le point de fuite, deux manieres de dé-
signer l'infini par son absence dans les codes de la figuration picturale. Sur le
plan sémantique, la colonne participe du fond d’or et de sa symbolique tradition-
nelle du Dieu infini dans les icOnes et, grace a la torsade qui enserre sa surface,
qui la délimite et la détache du fond, elle porte I'arabesque en guise d’infini. En
cet endroit du tableau, il apparait que la colonne et le fond d’or relévent de
I'icone, quand le point de fuite et 'arabesque relévent du tableau moderne. Le
tableau de Lorenzetti appartient donc a deux systéemes symboliques qui

co-existent.

Fig. 10 : Ambrogio Lorenzetti, Annonciation, 1344, 122 x 117,5 c¢m,
détrempe sur bois, Sienne, © Pinacoteca nazionale.
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Fig. 11: Raphaél, Annonciation (prédelle du retable Oddi), 1502-03, 27 x 50 crm,
Rome, © Pinacoteca Vaticana.

Une Arnronciation que réalisa Raphaél (fig. 11) aide a mieux comprendre le role
syntaxique de la colonne dans le nouveau systéme de la perspective linéaire. Le
tableau est structuré par trois colonnades qui situent horizontalement I'ange Ga-
briel et Marie. Leur espacement et leur diminution créent aussi la profondeur du
tableau et situent I'ceil dans I'espace fictif du tableau. Les colonnes de la rangée
centrale dissimulent le point situé a I'infini quand celles du c6té en indiquent la
distance. Ainsi, quand on se place du point de vue de la perspective linéaire — et
peut-on faire autrement lorsque I'on regarde vraiment un tel tableau ? — le fond
n’est pas l'arriere-plan ; il est, pour reprendre le mot de Piero della Francesca, le
«terme », le lieu déterminé tant par la surface sur laquelle on peint que par la
distance de I'ceil a celle-ci. Ce que la gravure de Diirer montrait dans une frise,
le regard du peintre séparé de son modéle par un écran, 'Arnronciation de
Raphaél le réalise en profondeur. Autrement dit, la construction perspective dé-
limite ou définit a partir des dimensions d’une surface a peindre la distance de
I'ceil aux choses et la commensuration, la proportion des choses. Ou encore, a
partir de la largeur de la surface peinte, se trouve définie la loi de réduction géo-
métrique des choses et la distance de I'ceil qui les percoit. L'écran n’est plus tant
un fond qu’un plan orthogonal et géométrique, un ensemble de proportions ré-
glées, lesquelles déterminent I'ceil qui les percoit. Cela nous ameéne a com-
prendre que voir un tableau ne dépend pas de la visualité, de son apparence,
mais de la visibilité qu’il crée, notamment grace aux figures, lesquelles intégrent
aussi la lumiére et la couleur™. On peut aussi comprendre que dans le tableau,

™8 La visibilité est affaire du tableau alors que la visualité est affaire de I'ceil. Ainsi, quelles que soient
les conditions d’éclairage d’un tableau, sa visibilité demeure la méme. On pourrait aussi bien dire
sa lumiére.
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l'infini n'est pas tant figuré par un point, invisible, situé sur un « horizon a I'in-
fini » que par sa projection grace aux colonnades et au pavement du sol. L'écran,
réel, le dérobe au regard et permet de le projeter de maniére imaginaire parce
qu’il montre le pas réglé des diminutions a I'infini des colonnes.

Le point le plus intéressant pour nous est que, trés vite, les peintres vont s’atta-
cher a construire des figures qui créent une vision perspective la plus indépen-
dante possible des surfaces sur lesquelles ils ceuvrent, des figures qui compor-
teraient une réalisation en propre, quasiment purement picturale, de l'infini. Je

ne développerai ici que quelques pistes.

Fig. 12 : Paolo Uccello, Mazzocchio, 76 x 23,3 cm, plume et

encre brune, lavis brun et noir, Paris, © musée du Louvre.

La premiére est connue sous le nom de mazzocchio. Cette figure est, d’'une part,
un objet usuel dans la Toscane du quattrocento, souvent une structure en osier
qui servait, enroulée de tissu, de couvre-chef, et une figure picturale (plus qu’une
figure de géométrie). Sa projection sur un plan suscita I'intérét des trois grands
peintres passés maitres dans cet art, Paolo Uccello, Piero della Francesca et Léo-
nard de Vinci. L'intérét de cette figure est de créer une profondeur, une vision
perspective sans besoin d’un pavement au sol. Le premier a s’y intéresser est
donc Paolo Uccello (fig. 12). Dans le dessin du Louvre, les facettes du mazzochio
clairement marquées par les traits convergent vers le centre de la figure. Celle-
ci semble alors produire son propre point de fuite. Le mazzocchio se retrouve
dans plusieurs fresques d’Uccello, notamment Le Déluge (fig. 13). Dans cette
fresque, Uccello montre deux moments de I'histoire de Noé qu'’il juxtapose sans
les coordonner a un point de fuite unique. Les mazzocchii autour du cou de
I’'hnomme du premier plan et sur la téte de ’homme assis au centre constituent
alors d’autres points de fuite au sein de la fresque. lls renforcent I'isolement des
hommes, signifient en peinture le chacun pour soi qui semble régner au moment
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du Déluge. lls sont un peu comme I'équivalent des lettres dans les tableaux de
Klee : un élément de stabilité du regard, des points locaux de creusement a I'in-

fini mais dont la somme est impossible.

Fig. 13 : Paolo Uccello, Scénes de la vie de Noé. Le déluge,
1446-48, fresque a rehauts de détrempe, transposée sur toile,
Florence, Chiostro Verde de Santa Maria Novella.
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Fig. 14 : Pierro della Francesca, [De prospectiva pingendi], De la perspective en peinture,
vers 1470, illustration.

Piero della Francesca dans De prospectiva pingendi, dessinera ce qu’il nomme
un torculo, un tore a facettes (fig. 14). Cette fois I'enjeu est de fixer grace aux
facettes transparentes et aux arceaux, la construction point par point de la pers-
pective linéaire. Le peintre projette point par point une figure qu’il a dessinée en
propre, en obéissant aux lois de la géométrie euclidienne, qui lui sert de modéle.
Ensuite, il construit cette figure dans un plan ayant un point de fuite unique. La
projection point par point est requise pour les figures complexes, notamment
courbes comme le torculo. Elle intéresse particuliérement le corps humain
qu’elle anticipe dans le traité du peintre. Le dessin du mazzochio est une étape
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dans la construction selon les régles du systéme perspectif. La difficulté est de
coordonner des volumes non géométriques avec un point de fuite unique, d’uni-
fier modéle géométrique et modeéle naturel. Le ¢orculo est intermédiaire a ces
deux réalités.

Ainsi le mazzochio ou le torculo ont rapport avec le dessin de la ligne courbe, ce
que Léonard, un peu plus tard, nommera la circonvolution. Léonard de Vinci va,
au moins dans un dessin de 1490-1492, explicitement lier recherche de la cons-
truction perspective et dessin curviligne. Sur une feuille du Codice Atlantico (fig.
15) se trouvent réunis des projections classiques, un mazzocchio arrondi, juste
a droite, un tore spiralé et, enfin, ce commentaire : « corpo nato della prospettiva
/ dj leornardo vinvi djssiepolo de / lla sperientia — sia fatto questo corpo sanza /
esemplo dalcun corpo (lo) Ma / solamente con semplici linie™ ». Le tore qui est
dessiné est né de I'expérience de la perspective ; il a été fait sans exemple naturel,
mais seulement avec de simples lignes. Ainsi, la pratique de la perspective est
créatrice de formes, elle n’est pas qu’une technique de reproduction du visible.
En bas de cette feuille de dessin, on voit un schéma de projection perspective
d’une rangée de colonnes. Un arc de cercle figure entre le point de I'ceil et la ran-
gée de colonnes la forme concave de I'eeil. Il faut comprendre que le peintre
n’aura eu de cesse de résoudre la contradiction apparente entre la forme courbe
de I'ceil et la surface plane de projection. La peinture, selon lui, reproduit cette
image courbe qui se forme dans I'ceil sur une surface plane. La projection pers-
pective intégre cette contradiction, qu’elle dépasse, par l'invention de formes
courbes, par la création de courbes dans le plan. L’écran serait alors ce lieu de
synthése de I'aplat et du curvilinéaire. On peut rapprocher ce type de recherches
de celles que faisait Léonard de Vinci pour des visages idéals : il cherchait dans
la courbure du visage I'expression de la grace. Ainsi, pas plus que le tore du
peintre n’existe dans la réalité, ses visages, notamment ceux des anges, ne pro-
cédent de I'imitation d’un visage réel. Le modéle dont procéde le visage, peut en
partie relever d’une observation empirique, mais il est aussi affaire d’'un modele

pictural, né de la perspective, inexistant en dehors de cette réalité.

Je résume cette premiére piste : la perspective permet d’élaborer des figures
qui, de maniére propre, immanente en quelque sorte, portent en elles I'infini. Ces
figures, notamment le tore, suggerent que la ligne elle-méme, comme circonvo-
lution, est une figure de I'infini. Le point n’est plus, comme nous le faisait croire
notre premiére interprétation du double dessin de nu de Diirer, d’obtenir une

16 Reproduction dans Pietro C. Marani, Marco Rossi et Alessandro Rovetta, L' Ambrosiana e Leo-
rardo, Milan, Biblioteca Ambrosiana, 1998, p. 37. Voir aussi Daniel Arasse, Virci, Paris, Hazan,
2005, p. 101. Le commentaire de Léonard peut étre ainsi traduit : « un corps né de la perspective
/ de Léonard de Vinci, disciple de / I'expérience - - que ce corps soit fait sans / aucun exemple
d’aucun corps. Mais / seulement de simples lignes ».
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délinéation aussi fine que possible du contour. C’est une affaire de grace, de con-
tour comportant en lui-méme l'infini. La grace, présente dans I'attitude corpo-
relle de la femme vue de dos, est intégrée, dans le dessin au verso, dans la grace
du trait. L’écran pictural est donc ici intégré, comme support, a mesure de la
qualité du tracé qu’il rend possible, de la courbure qu’il permet.
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Fig. 15 : Léonard de Vinci, [Codice Atlantico], Codex Atlanticus, voi. Vi, 7.
520 recto, Milan, © Bibliotheque ambrosienne.

Une seconde piste d’intégration du support dans I'ceuvre ne passe plus par la
mise en place d’'une perspective linéaire, ni méme par le continu linéaire. Un
exemple est fourni par la gravure intitulée Coquille de Rembrandt (fig. 16) dans
lequel se retrouve la forme spiralée. L'ceuvre de Rembrandt rompt, dans la Hol-
lande classique de Vermeer, avec la pratique de la peinture et du dessin faits
grace a la camera obscura. Elle renoue, ce faisant, avec une production de l'infini
immanente au tableau, ou plus précisément ici a la figure, par la lumiére et le
travail du clair-obscur. Evidemment, cette coquille est gravée sur une feuille qui
lui sert de support. Le blanc de la feuille est transformé en point lumineux de la
coquille. La sous-couche devient le dessus. Cette fois-ci, c’est le dégradé des lu-
miéres, les gris, qui assure la symbolisation. La Coquille montre la puissance
symbolique du clair-obscur par le contraste point par point, mesuré, des la-
melles du cone. Coquille et gravure contiennent ici I'infinie variation du dégradé
des gris. La coquille figure I'infini a double titre. Cone, elle concentre en elle une
forme réifiée de la perspective, son image organique et non construite. Ses
écailles protubérantes montrent, quant a elles, le dégradé des gris. Toutefois,
Rembrandt n’a pas insisté sur la diminution des écailles. Au contraire, celles-ci
ne diminuent pas a mesure qu’elles vont vers la pointe, mais a mesure que la
coquille se courbe vers l'intérieur, qu’elle s'invagine. La coquille est en partie vue
dans la profondeur du plan, surtout elle donne figure a la profondeur. Ce serait

«la pensée de I'écran », écriture et image, n°1

68



articles]

la I'office de la lumiére. La ou la perspective linéaire créait de la profondeur par
des lignes fuyantes, le clair-obscur la crée par I'involution du plan. L’écran de-
vient alors un plan que la lumiéere creuse. Je donnerai un second exemple de
Rembrandt. Il s’agit du Calligraphe Lieven var Coppenol (fig. 17). Cette feuille
immaculée que le calligraphe tient dans ses mains, elle est un peu comme ce que
je cherche a dire a partir de ces gravures : elle est un support que la gravure
transforme en lumiére. Le support du graveur et le support de la « feuille » gra-
vée que tient le calligraphe sont les mémes et ce support est une lumiére (ou son
reflet) et non pas un simple fond. La feuille blanche est déterminée par les ha-
chures de la gravure sur son c6té gauche, par la ligne ondulante qui court du bas
au co6té droit. Dans le systeme des figures nées du clair-obscur, I'écran ne peut
étre écrit car il deviendrait alors un fond. Ceci tendrait a montrer que la lumiére
est immanente a la gravure (au processus de création propre de la gravure),
qu’elle en est une autre figure de l'infini. La aussi, 'écran est transformé de sup-
port matériel de la gravure en figure de la lumiére. Il est le lieu, le « terme », dans
le vocabulaire de Piero della Francesca, de symbolisation par la variation lumi-
neuse. |l établit toujours un rapport syntaxique et sémantique.

oy

Fig. 16 : Rembrandt, Coquille, 1650, 9,7 x 13,2 cm, eau-forte, pointe séche
et burin, Paris, © Bibliothéque nationale de France.
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Fig. 17 : Rembranrdt, [Calligraphe
Lieven van Coppenol], 7657,
34,2 x 29 cm, eau-torie, pointe
séche, Paris, © Bibliothéque
nationale de France.

La « pensée de I'écran », comme I'a montré Anne-Marie Christin reléve d’un ima-
ginaire de la lettre, peut-étre d’'un imaginaire de la lecture. Concernant ce der-
nier point, la peinture depuis la Renaissance n’a cessé de se démarquer de la
lecture, sans pour autant renoncer a une « pensée de I'écran ». Elle opére avec le
visible et son matérialisme — c’est-a-dire les matériaux avec lesquels elle a a tra-
vailler — est pictural. Ainsi, I'écran, pour elle, est une « lettre » picturale et non
une « lettre » écrite. Son ceuvre essentielle est celui de la figure et la peinture
ceuvre a donner figure a ce qu’elle peint. Avec I'écran, elle s’efforce de lier une
forme imaginaire, un travail de symbolisation et une intégration de la réalité du
support. Ainsi I'écran apparait comme un opérateur dans la mise en forme de la
peinture. Jai montré deux cas de transformation ou « la pensée de I'écran »
opeére : 'une qui dépend de la perspective linéaire et dont le nom est le voile,
l'autre qui dépend de la lumiére et dont le nom est le clair-obscur. Son office
n’est pas la lecture, quand bien méme I'écran en peinture articule syntaxe et sé-
mantique. Il est figuratif. Finalement, quand la peinture s’occupe de la surface,
c’est soit pour y imprimer ses arabesques, soit pour en faire surgir la lumiere,
toujours pour la transformer en figure du visible.
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