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Compte rendu du Cahiers Butor 2	: Michel Butor et les 
peintres, sous la direction de Mireille Calle-Gruber et 
Patrick Suter.  

Par Marion Coste 

Le deuxième opus des Cahiers Butor est consacré aux collaborations entre Mi-
chel Butor et les peintres. Le livre s’ouvre sur un portait de Michel Butor par 
Miquel Barceló, dont la version imprimée laisse percevoir les traits de pinceaux 
de l’artiste et l’épaisseur de la peinture acrylique	: immédiatement, la forme 
imprimée s’ouvre à d’autres productions plus artisanales, où le travail des ma-
tières devient primordial. Le statut paradoxal de ce Cahier est confirmé par le 
liminaire, rédigé par Mireille Calle-Gruber et Patrick Suter qui co-dirigent ce 
numéro, et surtout par le «	lieu de naissance	», et par un texte de Max Charvo-
len intitulé « lieu de naissance ». Le plasticien y décrit une de ses installations 
artistiques à laquelle Butor a participé, dans une cave	: il explique que c’est 
dans ce lieu, à l'occasion d'une rencontre avec l'écrivain, que naît le projet des 
Cahiers Butor, qui viendraient étoffer les Œuvres complètes publiées aux édi-
tions La Différence, pour donner à voir la diversité des supports de l’écriture 
chez Butor. Cette ambition de rendre accessible les formes diverses des livres 
d’artistes, est l’un des fils conducteurs de cet ouvrage. 

Une première partie, intitulée «	Délivrer les livres	», s’ouvre sur une présenta-
tion de Mireille Calle-Gruber suivie d’un texte de Michel Butor intitulé «	Hom-
mage partiel à Max Ernst	», puis d’une longue «	Galerie des collaborations 
d’artistes	» qui donne à voir les photographies d’un grand nombre de livres 
d’artistes. Vient ensuite une partie intitulée «	Ping-Pong avec Michel Butor	», 
qui montre les échanges entre Butor et Raphaël Monticelli au sujet de divers 
artistes, puis un extrait de l’entretien de Mireille Calle-Gruber avec Julius Bal-
tazar. La quatrième partie est un dossier d’articles sur certains aspects des 
livres d’artistes, coordonné par Patrick Suter. La partie «	transmission	» donne 
la parole à celles et ceux qui ont fréquenté Butor et ont contribué à faire con-
naître son œuvre. Enfin, la dernière partie s’intitule «	Explorations	» et offre un 
aperçu sur deux livres d’artistes très inhabituels, présentés par Mireille Calle-
Gruber. 

On est ébloui d’abord par la multiplication des photographies de livres 
d’artistes dans une qualité rare qui rend sensibles les matières et les couleurs. 
La «	Galerie des collaborations d’artistes	» donne à voir la variété des supports 
et des formes de ce genre, Michel Butor adaptant sa syntaxe aux qualités de 
papiers utilisés et aux espaces disponibles à l’écriture, ce que souligne 
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d’ailleurs Serge Linarès dans son article. Par exemple, La Politique des char-
meuses, collaboration avec Jacques Hérold, sur un volumen de rayonne qui 
semble soyeux et souple, inspire à Michel Butor une poésie grâcieuse, peuplée 
notamment par la «	coquette Leucothé sa sœur, générale des virtuosettes	» et 
ses «	parures d’hortensias	». Dans une toute autre perspective, La Nuit de Tou-
rettes et La mer de Simy, avec Seund Ja Rhee, sur un papier froissé, beige-gris, 
invite «	fissure	», «	tesson	», «	tache de lumière violette	», «	flaque	» et «	vieux 
chien	» dans la langue de Butor. Aux couleurs vives et aux formes pleines de 
fantaisie de Thierry Lambert répond une langue qui recycle certains topoï du 
récit d’aventure, comme dans «	Ville Jungle	» : «	Poteaux et piliers/ lianes et 
tuyaux/ feuilles réverbères/ écorces d’affiches/ pluie sur la chaussée.	» L’article 
de Laurent Cennamo, dans le dossier central, décrit dans le détail cette atten-
tion au papier qui boit l’encre dans Voyage sur le papier, invitant à ralentir la 
lecture dans une attention accrue aux matières. Ainsi, l’écriture elle-même se 
fait dessin, ce qui est particulièrement sensible dans Destination Marrakech 
créé avec Mohamed Dahwani, calligraphe, et Pierre Leloup, artiste, où la calli-
graphie arabe est décrite par le poème de Butor qui évoque les caractères 
arabes en «	chats qui se prennent pour tigre	». 

Ce jeu sur les supports est aussi au cœur de l’entretien de Mireille Calle-Gruber 
avec Julius Baltazar. La collaboration de ce plasticien avec Michel Butor com-
mence dans les années 1980 et dure jusqu’à la mort de Michel Butor, en 2016. 
L’artiste évoque avec humour et tendresse l’utilisation des rebuts de papiers 
précieux dans son travail et tout particulièrement dans ses collaborations avec 
l’écrivain. De là une réflexion, présente dans le texte de Mireille Calle-Gruber 
intitulé «	Délivrer les livres	», sur «	une écologie et une politique de 
l’imaginaire	» (p. 27) qui animent Michel Butor, dont les textes écrits avec des 
artistes sont souvent recyclés ailleurs, notamment dans les Illustrations, ce re-
cyclage étant toujours recréation qui révèle la matérialité de l’écriture sur la 
page. Geste écologique et politique à la fois, puisqu’il s’agit de montrer «	à quel 
point l’idéologie habituelle de la croissance est une absurdité criminelle1	». 
L’objet livre, menacé peut-être par d’autres moyens de transmettre la parole 
que sont le cinéma ou la radio, est ainsi renouvelé, Butor explorant toutes ses 
potentialités, puisque le livre d’artistes de fabrication artisanale échappe aux 
contraintes éditoriales. Dominique Kunz Westerhoff, qui travaille sur les évoca-
tions de la neige dans les livres d’artistes, montre que celle-ci incarne une na-
ture fragile et éphémère, à protéger en même temps que l’objet livre, tous deux 

 
1 Michel Butor, « Entretiens avec Mireille Calle-Gruber », dans Les Métamorphoses-Butor, en-
tretiens réunis et présentés par Mireille Calle-Gruber, Grenoble, Presses universitaires de Gre-
noble/Le Griffon d’Argile Sainte-Foix Québec, 1991, p. 18, propos rapportés page 28 du Cahiers 
Butor 2.  
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pages blanches accueillant l’écriture. Patrick Suter, dans son article qui ouvre 
le dossier, s’appuie sur la définition du livre d’artistes d’Anne Moeglin-Delcroix, 
qui selon elle «	se présente sous la forme industrielle contemporaine du livre	» 
et ne se réduit pas à «	ces publications à tirage limité, fabriquées plus ou moins 
artisanalement, où un artiste apporte la contribution de ses images au texte 
d’un écrivain2	»	: cette définition extensive permet de cerner, à partir de la col-
laboration avec des artistes, une grande partie de l’écriture butorienne, 
jusqu’aux nombreuses œuvres mobiles rassemblées dans les Œuvres Com-
plètes. 

Les livres d’artistes montrent aussi que la dynamique intermédiale, chaque art 
nourrissant l’autre, est au cœur de la pratique butorienne. Ainsi, les silhouettes 
ambiguës de Colette Deblé font naître une poésie où s’entendent les échos des 
peintures de Botticelli, particulièrement avec «	Mouvement de sortie des 
vagues / la déesse naît de l’écume	». Et la poésie apprend à voir la peinture qui 
lui a appris à écrire. Dans «	Michel Butor regardant les regards de Marie Mo-
rel	», on apprend que l’écrivain a écrit à partir des œuvres de la plasticienne, 
qui a créé des œuvres en réponse aux textes. Au cœur de l’échange de ces deux 
artistes, on retrouve l’attention au multiple et au dialogue. Quelques mots de 
Michel Butor décrivant le travail de la plasticienne	: «	Vous pouvez entrer dans 
le bourdonnement de cette ruche par n’importe quelle alvéole, ou si vous préfé-
rez, c’est un HLM avec ses fenêtres et au milieu de chacune un écran de télévi-
sion avec son programme.	» (p. 55). L’article de Lucien Giraudo montre que 
dans la collaboration de Bertrand Dorny et Michel Butor s’invite une polyphonie 
de voix, faisant entendre d’autres poètes ou même certains discours politiques 
traités avec ironie ou défiance. 

L’article de Jean-Philippe Rimann, sur les quarante ans de collaboration avec 
Maccheroni et l’exploration de la thématique de la mort et de l’archéologie, ce-
lui de Lucien Giraudo sur les livres d’artistes co-produits par Butor et Bertrand 
Dorny, ainsi que l’entretien de Mireille Calle-Gruber avec Julius Baltazar per-
mettent d’entrer dans le détail de trois collaborations longues et prolifiques. Ils 
montrent aussi que ces livres d’artistes s’enracinent dans des relations d’amitié 
et proposent ce que Serge Linarès appelle «	identité relationnelle	», construite 
dans le dialogue avec l’autre. Le «	Ping-Pong textuel	», forme qu’invente Butor 
dans son dialogue avec Raphaël Monticelli sur ses collaborations avec Carmelo 
Arden-Quin, Henri Maccheroni, Marel Alocco et Jean-François Dubrueil, et qui 
est reproduite dans ce volume, montre comment la réflexion artistique a partie 
liée à l’humour et aux plaisirs de la conversation. Les témoignages, dans la der-
nière partie intitulée «	Transmettre	» de Michel Ménaché sur l’investissement 
 
2 Anne Moeglin-Delcroix, Esthétique du livre d’artiste. Une introduction à l’art contemporain, 
Paris, BNF, « Le mot et le reste », 2012, p. 1.  
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de Butor auprès des lycées d’Annecy pour faire découvrir ses livres d’artistes, 
ainsi que de Fady Stephan qui évoque Michel Butor en train de twister pour 
dire l’attention de l’écrivain au présent et sa curiosité tous azimuts, et de Guy 
Desgrandchamps qui fut l’architecte responsable du Manoir des livres, dépei-
gnent une personnalité généreuse, «	mendiant et hospitalier	» (p. 154) selon les 
mots de Mireille Calle-Gruber. Enfin, toujours dans cette dernière partie, les 
évocations des lieux où ces livres sont visibles ou consultables posent la difficile 
question de l’accessibilité des livres d’artistes et montrent le soin apporté par 
Michel Butor à son dialogue avec les institutions patrimoniales, afin que 
l’immense corpus des livres d’artistes trouve place et public. Ainsi, Aurélie La-
ruelle, directrice de l’Archipel Butor, et Guy Desgrandchamps, présentent la fa-
çon dont l’Agglomération d’Annemasse a monté le beau projet de cet Archipel 
dans la petite ville savoyarde de Lucinges	: le Manoir des Livres donne à voir un 
grand nombre de livres d’artistes	; la dernière maison de Michel Butor, appelée 
«	À l’écart	», est une résidence d’écrivain, mis à part le bureau-atelier qui est 
ouvert à la visite	; enfin, la médiathèque municipale Michel Butor contient un 
fond important sur l’auteur. Cet ancrage local montre en creux la figure de Mi-
chel Butor en promeneur curieux de paysages et de rencontres, comme dans 
l’entretien de Chloé Rambert avec Guy Desgrandchamps qui y raconte que sa 
relation avec Michel Butor a commencé avec une visite improvisée de chantier 
de construction de logements sociaux à Lucinges. Un bel entretien de Patrick 
Suter présente un autre lieu de conservation, la fondation Martin Bodmer à Co-
logny en Suisse, qui inscrit les livres d’artistes dans l’histoire, puisque cet en-
droit est, entre autres fonctions, un musée dédié à l’écrit, «	des origines de 
l’écriture jusqu’à nos jours	» (p. 178). Le conservateur Nicolas Ducimetière dé-
crit les efforts faits pour rendre les livres d’artistes, objets précieux et fragiles, 
accessibles, des expositions aux fac-similés numériques, soulignant aussi que 
le présent Cahier propose une réponse à cette difficulté, grâce à la richesse de 
ses illustrations qui donnent accès à la diversité des pratiques butoriennes du 
livre d’artistes. De nombreuses anecdotes, dans cet entretien comme dans 
d’autres, évoquent la gentillesse de Michel Butor	: Jacques Berchtold, directeur 
de la Fondation Bodmer, raconte par exemple comment il est allé à Lucinges 
avec sa voiture personnelle pour charger son coffre de livres d’artistes, dans 
«	des conditions qui ne seraient plus admises par les conservateurs	» (p. 181), 
avec l’aide de l’écrivain. 

C’est finalement le portrait de Michel Butor en «	horticulteur itinérant	», 
comme il se nommait lui-même, curieux et voyageur, à l’écoute des artistes et 
généreux de ses écrits, que propose ce livre, révélant la nécessité du geste de 
compagnonnage avec les peintres dans la poétique butorienne. 


