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Accompagner le texte en images, peindre
pour accueillir les mots

Karine Bouchy s’entretient avec Anne Walker

Née en 1933 a Boston (Massachusetts, Etats-Unis), Anne Walker a d’abord
étudié la gravure sur bois auprés de Seong Moy a Smith College (Northamp-
ton). Elle s’est initiée a 'eau-forte et a 'aquatinte dans I'atelier de Johnny
Friedlaender, a Paris, ou elle s’est définitivement installée en 1956. Depuis
1986, elle travaille la gouache et le pastel, qui sont restés depuis ses tech-
niques privilégiées. Elle a également réalisé des livres peints, en exemplaire
unique ou en série trés limitée, avec entre autres Michel Butor, Michel Deguy,
Jocelyne Francois, Zéno Bianu, Kenneth Koch, Marc Le Bot, Bernard Noél,
Ron Padgett et Kenneth White. Ses livres d’artistes sont conservés dans plu-
sieurs bibliotheques, dont la BnF, la bibliothéque littéraire Jacques-Doucet, la
New York Public Library, le Boston Athenaeum et les Smith College Libraries.
Roman de 'émotion ou le travail d’drne Walker, une monographie de Ber-
nard Noél, a paru en 1996 chez Présence de I'Art Contemporain (Angers).

Cet entretien émane d’une série d’échanges avec Anne Walker autour de ses
livres manuscrits. En mai 2017, en préparation d’une journée d’étude, Anne
Walker nous a (a Hélene Campaignolle et moi-méme) généreusement ouvert
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son atelier afin de nous permettre de consulter ses livres, répondant aux
questions qui émergeaient au fil de notre découverte de ces ouvrages colorés
et délicats. Lors de la journée d'étude Ecriture manuscrite et dactplogra-
phice dans le livre d’artiste’, elle a présenté ses livres manuscrits en dialogue
avec Bernard Noél. Ces deux premiéres rencontres nous ont donné envie d’en
savoir plus sur certains aspects de son travail. L'entretien s’est donc poursui-
vi sous la forme d’un échange écrit avec I'artiste.

K. B.

AW,

Tous vos livres peints contiennent des textes, mais de différentes sortes. Cer-
tains sont des textes de poétes disparus (Dickinson, Shelley, Thoreau...),
d’autres des textes inédits d’auteurs contemporains (Bernard Noél, Michel
Butor...) ; quelques-uns, enfin, sont vos propres poémes. Comment procédez-
vous pour choisir ces textes, pour décider si un livre sera destiné a un poéme
inscrit de votre main ou sera plutdt réalisé « a quatre mains » avec un au-
teur ?

Mes premiers petits livres contiennent mes propres textes ou pas de texte du
tout. C'est le cas de Going to Yvetot, Coquelicots/Red poppies, 4 Sea of Flax
ou encore Great Old Tree. Puis, jai commencé a reprendre des textes
d’écrivains disparus, que j'appelle « mes fantomes ». Je choisis ces textes

parce que je les aime beaucoup, et aussi parce que je pense que je peux créer

! Co-organisée par Héléne Campaignolle-Catel, Melina Balcazar Moreno et Karine Bouchy a
I'IEA de Paris, le 22 septembre 2017, dans le cadre du programme ANR LivrEsC, en partenariat
avec 'UMR Thalim et le CEEI.
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des images qui leur correspondent — on dit généralement « illustrer », mais je
n‘aime pas ce terme ; je préféere dire que « accompagne en images ». Disons
que je les choisis parce que j'ai une attirance pour ces textes, et la sensation
de les comprendre. Je les trouve particulierement « visuels ». Par la suite, j'ai
pensé que d’autres pourraient écrire des textes. C’est ainsi que les livres de
dialogue ont commencé. Dans ces cas-la, ma proposition visuelle est toujours
faite pour une personne précise : je sais déja a qui je compte envoyer les
pages avant de commencer la peinture, et ces écrivains sont toujours des
amis ou des connaissances (fig. 1).

Fig. 1: Anne Walker, Great Old Tree, 7985,
aquarelle ; Coquelicots/Red Poppies, 7985,
aquarelle ; Sans titre, 1985, aquarelle

© Anne Walker.
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K. B.

L’écriture manuscrite différe selon le type de texte. Dans vos livres qui ac-
cueillent des textes préexistants, d’auteurs disparus, on remarque que
I'écriture est trés calibrée.

AW,

C'était déja le cas dans les premiers livres qui contenaient mes propres
poemes : c’est mon écriture, mais trés appliquée. Trés vite, je suis passée a
une écriture entierement en majuscules, d’abord en italique (dans le livre Co-
quelicots/Red poppies), puis droite pour un texte d’Emily Dickinson intitulé
Who is the East. Pour les textes de mes « fantdmes », j'utilise toujours cette
écriture spécifique, une petite écriture soignée, réguliére, en majuscule. Ce
n’est pas du tout mon écriture manus-
crite habituelle, et cette distinction est
volontaire (fig. 2).

Fig. 2.: Anne Walker, texte d’Emily Dickinson,
It Bloomed and dropt, a Single Noon, 2070,
gouache et pastel © Anne Walker.
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K. B.

Quel est le but de ce choix formel, de ce style d’écriture mis au point spécifi-
quement pour transcrire ces textes ?

AW,

C’est plus discret. Les majuscules apportent quelque chose de moins « per-
sonnalisé », de plus anonyme. Je tiens a cette neutralité, pour les poémes
d’auteurs disparus. Il ne faut pas suggérer que c’est I'écriture de I'auteur du
texte. Si j'utilisais ma propre écriture manuscrite, on sentirait que c’est
I'écriture d’'une personnalité spécifique.

K. B.

Avez-vous des outils de prédilection pour « manuscrire » vos livres ? Com-
ment choisissez-vous la couleur du texte ?

AW,

J'ai d’abord utilisé un pinceau pour tracer les textes en blanc, mais rapide-
ment j’ai trouvé des stylos permettant d’écrire en blanc sur les peintures de
couleurs plus sombres. Quand c’est moi qui écris, j'adapte la taille, le style et
la couleur de I'écriture pour faire en sorte que le texte « rentre » dans la pein-
ture, mais pas trop. L’écriture ne doit pas dominer : je veux qu’elle se mélange,
se marie bien avec les fonds. Mais elle doit toujours rester lisible. C'est pour
cette raison que j'écris en blanc sur teintes plus sombres, en noir sur les
teintes pales, ou en gris pour atténuer le contraste (fig. 3).
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Evenarisme
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Fig. 3 : Anne Walker, texie de Jules Laforgue, Litanies
des premiers quartiers de la lune, 7998, gouache et

pastel © Anne Walker.

K. B.

Au contraire, dans les livres que vous réalisez en dialogue avec des écrivains
contemporains, I'écriture est chaque fois celle, personnelle (on pourrait dire

« naturelle »), de 'auteur qui y trace son texte.

AW,

Oui, car dans ce cas-la, je tiens a ce que ce soit I'écriture manuscrite person-
nelle des auteurs. Je ne leur demande surtout pas de s’'inventer un style
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d’écriture (certains I'ont fait, mais j’ai trouvé le résultat décevant). Il faut juste
que ce soit lisible. Probablement qu’ils n’écrivent pas exactement dans ces
livres comme dans leurs carnets de notes ; disons qu'ils s’appliquent. Mais ce-

la reste leur propre écriture (fig. 4).

Fig. 4 : Anne Walker, texte de Michel
Butor, Les Vacances des astronautes,
1996, gouache et peinture © dAnne
Walker.
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K. B.

Avez-vous remarqué un regain de I'emploi de I'écriture manuscrite dans les
livres d’artistes, dans les derniéres décennies ?

AW,

K. B.

AW,

Cela fait une trentaine d’années que I'écriture manuscrite est beaucoup utili-
sée dans les livres d’artistes. Selon moi, cela peut s’expliquer en partie par le
fait que I'impression au plomb est devenue plus rare, plus difficile d’accés —
en tout cas pour les éditions confidentielles, réalisées en nombre limité. De
plus, lorsqu’on réalise un livre de dialogue a distance, I'écriture manuscrite
est tres commode : j'envoie les pages par la poste a l'auteur, il travaille direc-
tement sur les images, a son rythme, puis me renvoie les exemplaires.

On entend souvent dire que les textes manuscrits, dans les livres d’artistes,
sont (en partie au moins) motivés par une plus grande souplesse de travail :
c’est plus direct que 'impression typographique, cela ne nécessite pas
d'intermédiaire.

J’ai commencé a utiliser I'écriture manuscrite pour cette raison. Comme mes
livres étaient souvent des exemplaires uniques ou de tres petites séries (entre
3 et 8 copies), il était difficile de trouver un imprimeur prét a réaliser ce long
travail pour si peu de tirages. Il faut préciser aussi quimprimer au plomb sur
une peinture est tres difficile. Mais la volonté d’inscrire les textes a la main n’a
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jamais été uniquement un choix fait par défaut, ou a cause de contraintes

techniques.

K. B.

Votre mode de création entierement manuel génere donc de trés petites sé-
ries. Quel est votre rapport a cette question éditoriale, celle du nombre de

copies ?

AW,

Plusieurs de mes livres sont des urica. Sinon, je réalise généralement entre
trois et huit exemplaires et, le plus souvent, sept. Qu’un livre existe en un seul
exemplaire nest pas du tout un probléme pour moi. Je suis peintre et une
peinture, aprés tout, elle est unique. Pourquoi ne pourrait-il pas y avoir un
seul livre ? Comme tout est réalisé a la main, il y a forcément de petites diffé-
rences entre les copies d’'une méme édition, au niveau de la peinture ou du
texte.

A I'exception des unica, que je ne peux pas conserver lorsqu'ils sont achetés
par une bibliothéque ou un collectionneur, je conserve toujours un exem-
plaire, et dans le cas des livres de dialogue, des exemplaires reviennent bien

slir a I'auteur.

K. B.

Comment en étes-vous arrivée a la forme livresque, c’est-a-dire a réaliser
presque exclusivement, depuis de nombreuses années, des ceuvres qui pren-
nent la forme de livres ?
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AW,

K. B.

AW,

Je travaillais a 'aquarelle, puis ma recherche expérimentale s’est portée peu a
peu vers le livre. Il y a d’abord eu ce que je nomme les « peintures pliées » :
des aquarelles sur papier pliées en leporello mais sans texte a ce stade. Dés le
début, j’ai pensé ces pliages comme des livres, méme s’ils ne comportaient
pas encore de textes. Puis, je me suis dit que je pourrais ajouter quelque
chose, et le texte est arrivé sur les images.

Avez-vous donc en téte le format et le pliage lorsque vous commencez un
nouveau livre, ou bien ceux-ci découlent-ils de la peinture ou de la longueur
du texte ?

La composition est pensée en fonction du livre. D’ailleurs, je plie les pages
avant de réaliser I'image.

Tous mes livres sont des dépliants, sauf ceux édités par Fata Morgana qui
sont en feuillets libres®. Pour les livres de Fata Morgana, qui ont un format
établi, je recois les feuilles imprimées avec le texte de I'auteur. Donc, les pein-
tures sont nécessairement séparées et disposées en fonction des feuilles en
tenant compte du rythme du texte.

2 La liste des livres en question est accessible sur le site de I'éditeur :
http://www.fatamorgana.fr/noms/anne-walker
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K. B.

AW,

‘.
!:in-m“'“

!

11 Fs

En regardant vos livres peints, on a 'impression que la mise en page émane
d’une recherche de composition précise, en particulier dans le cas des
poemes, car les strophes forment souvent de petits blocs réguliers. Comment
travaillez-vous la place des textes sur les pages peintes ?

Quand je recopie un poéme, je conserve bien sir la structure des strophes. Je
considere que chaque page doit étre « compléte », fonctionner comme une
entité. Mais tout doit se tenir : la page elle-méme et le dépliant dans son en-
semble, dans le cas des leporelio (fig. 5).

Fig. 5: Anne
Walker, texte de
Brre #/5 LA BLANGHENR SANSLOTAMTE 95 ivd Ste’phane Ma”a,:mé’
[ T e u-' O MM W trcm\ avsue ln.x;\:n
A e vuah L b av PioeAn Les Fleurs, 7998,
gouache et pastel

© Anne Walker.
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K. B.

Pour les livres de dialogue, est-ce que vous laissez I'auteur libre de choisir les
zones ou les textes prennent place ? Est-ce que vous prévoyez ou orientez ce
choix ?

AW,

C'est I'écrivain qui décide de I'endroit ou il place son texte, mais je dois faire
une place pour I'écriture. Je réalise la peinture afin qu’elle puisse accueillir les
mots. Je pense a I'espace dont I'auteur pourrait avoir besoin, je ménage des
zones, parfois méme volontairement plus pales, pour que I'écrivain ait un en-
droit pour écrire.

K. B.

Vous arrive-t-il d’avoir des surprises, que I'auteur n’ait pas du tout placé le

texte la ot vous l'aviez imaginé ?

AW,

Oui, c’est arrivé plusieurs fois. Par exemple, pour L 'Horizon encercié, je
m’attendais a ce que Bernard Noél écrive dans la peinture. J'avais méme lais-
sé beaucoup d’espace dans ce but. Mais quand il m’a renvoyé le livre, j’ai eu la
surprise de découvrir qu'il avait écrit trés peu de texte, et tout en haut des

« formes scripturales, pratiques éditoriales », €criture et image, n°3

12



entretiens]

pages (un abécédaire, qui va de A a Z au recto du /eporello, et de Z a A au ver-
so°) (fig. 6).

Il est parfois arrivé que des textes manuscrits ne conviennent pas a I'image.
Par exemple, qu'ils soient trop grands par rapport a la peinture ou a la page,
trop appuyés, ou qu'’ils ne correspondent pas au sentiment de la forme, que la
composition ne soit pas équilibrée. C'est un risque, car je laisse une entiéere
liberté a l'auteur, sans donner d'indication.

Fig. 6: Anne Walker, texte de Bernard Noél,
L'Horizon encerclé, 7999, gouacte et pastel
© Anne Walker.

3 Lors de la journée d’étude Ecritures manuscrites (i, en 2017, Bernard Noél expliquait qu'il
aurait trouvé cela dommage d’écrire sur I'image, et qu'il a plutst choisi une petite ligne de texte
qui parcourt le haut des pages.
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K. B.

AW,

Pouvez-vous nous parler des supports et des médiums que vous employez
dans vos livres ? Ont-ils évolué quand votre travail a commencé a se déployer
dans cette forme, ou utilisiez-vous déja ces mémes techniques dans vos
ceuvres peintes ?

Avant les livres, j'utilisais déja I'aquarelle, la gouache et le pastel. J'ai conser-
vé les mémes techniques.

En ce qui concerne le support, je travaillais déja sur papier. J'utilise du papier
adapté a la gouache et qui est facile a plier, plus lisse que granulé, en général
du Rives et parfois du Lana. Jaime aussi utiliser le papier japonais Kozo, un
papier fait main a fibres longues trés résistant, maniable et acceptant

I’écriture a 'encre.
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Quelques livres manuscrits d’Anne Walker

WALKER Anne, 4 Sea of Flax, 10 x 8 cm, exemplaire unique, Oherville,
éd. Anne Walker, 1985.

WALKER Anne, Coquelicots/Red poppies, 10 feuillets pliés, 10 x 8 cm, exem-
plaire unique, Oherville, éd. Anne Walker, 1985.

WALKER Anne, Going to Yvetot, 10 x 8 cm, exemplaire unique, Oherville,
éd. Anne Walker, 1985.

WALKER Anne, Great Old Tree, 10 x 8 cm, exemplaire unique, Oherville,
éd. Anne Walker, 1985.

WALKER Anne et STEVENS Wallace (traduction de Bernard Noél), Thirteer
Waps of Looking at a Blackbird, 13 livres réunis dans un boitier,
10 x 10 cm, exemplaire unique, Paris, éd. Anne Walker, 1994.

WALKER Anne, Midnight, 10 x 10 cm, exemplaire unique, Paris, éd. Anne
Walker, 1995.

WALKER Anne et BASHO, Boo# of Seasons, 34 feuilles, 14 x 14 cm,
3 exemplaires, Paris, éd. Anne Walker, 1995.

WALKER Anne et KOCH Kenneth, Present but not here, déplié, 19 x 14 cm,
5 exemplaires, Paris, éd. Anne Walker, 1997.

WALKER Anne et PEYRE Yves, Des Mesas qui bougent dans (a lumiere,
16 x 12,6 cm, 14 pages, 5 exemplaires, Paris, éd. Anne Walker, 1998.

WALKER Anne et LAFORGUE Jules, Litanies des premiers quartiers de la lure,
18 x 10,5 cm, exemplaire unique, Paris, éd. Anne Walker, 1998.

WALKER Anne, texte de Stéphane Mallarmé, Les Fieurs, 16 x 13 cm,
exemplaire unique, Paris, éd. Anne Walker, 1998.

WALKER Anne et NOEL Bernard, L’Horizon encercié, 16 x 13 cm, 7 exemplaires,
Paris, éd. Anne Walker, 1999.

WALKER Anne et BUTOR Michel, Microcosmos, 19 x 14 cm, 5 exemplaires, Paris
et Lucingues, éd. Anne Walker, 1999.

WALKER Anne et BUTOR Michel, Les Vacances des astrorautes, 19 x 15 cm,
8 pages, 5 exemplaires, Paris et Lucingues, éd. Anne Walker, 2000.
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WALKER Anne et BUTOR Michel, Céiebration Célesie, 19 x 18 cm,
7 exemplaires, Paris et Lucingues, éd. Anne Walker, 2004.

WALKER Anne et NOEL Bernard, L’Emotion du temps, 16 x 13 cm,
7 exemplaires, Paris, éd. Anne Walker, 2004.

WALKER Anne et LAFORGUE Jules, Aquarelie er cirg minuies, 18 x 11 cm,
exemplaire unique, Paris, éd. Anne Walker, 2008.

WALKER Anne, texte d’Emily Dickinson, /¢ Bloomed ard dropt, a Single Noor,
13 x 17 cm, exemplaire unique, Paris, éd. Anne Walker, 2010.
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