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Un trajet pour la main et pour
Iceil

Réflexions sur une maniere d’éditer la
poésie contemporaine

Julien Van Anholt

Une acception un peu curieuse du verbe éditer prétend que cette activité con-
siste 4 « organiser des fétes a ses dépens ». Etre éditeur ou éditrice serait don-
ner de soi et, en particulier, dilapider son temps et son argent. Le Dictionraire
natioral de Bescherelle de 1856 précise qu’on attribuait le nom d’editor « aux
magistrats ou aux simples particuliers [de la Rome antique] qui donnaient des
spectacles a leurs frais' ». Cette définition, charmante d’étre surannée, pourrait
sembler fantaisiste — ou fautive. Elle questionne néanmoins les raisons qui con-
duisent a publier de la littérature a une échelle confidentielle et relaie des inter-
rogations auxquelles tout éditeur indépendant est régulierement confronté.

Des fétes a ses dépens

Depuis 2014 et la fondation de la maison d’édition ISTI MIRANT STELLA (fig. 1),
je me suis souvent entendu dire qu’éditer de la poésie contemporaine était
« courageux » autant que « nécessaire ». Je ne l'ai jamais pensé et je ne consi-

dére toujours pas la publication de poémes comme un acte de « résistance ».

Une certaine politique se joue évidemment dans I'espace du livre (parfois dans
le contenu textuel qui y est engagé), et il est incontestable qu’animer
aujourd’hui une maison d’édition associative consacrée a la poésie représente
un pas de coté a I'égard des modeles économiques dominants et de la culture
de masse. Mais je n’en fais pas pour autant une revendication ou un geste

"Louis-Nicolas Bescherelle, Dictionnaire national, Paris, 1856, t. 1, p. 1074. Dans une étude con-
duite par Antoine Gailliot, on lit aussi : « D’une part, I'editor organise la procession d’ouverture
des jeux, il est responsable non seulement de son bon déroulement rituel, mais également de la
réussite du spectacle, celui qui se déploie dans la rue comme celui qui aura lieu dans le cirque »
(« La place de l'editor dans la procession des jeux », Cakiers « Monrdes anrciens », 2011, n° 2, p. 6).
Le paralléle entre editor antique et éditeur contemporain mériterait d’étre développé ailleurs.
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proprement politique. D’abord parce que la poésie n'a pas besoin d’étre
défendue, ensuite parce que les exposés relatifs a notre besoin de poésie
s’assortissent couramment d’une grandiloquence dissimulée ou d’'un alarmisme

réactionnaire qui confinent dans les deux cas a la lecon de morale.

Fig. 1: Cing livres publiés par ISTI MIRANT STELLA entre 2015 et 2022
© ISTI MIRANT STELLA.

Je préfére parler de la grande joie simple qu'il y a a partager le travail d’'un
poéete dont on juge qu'il n'est pas assez diffusé, ou mal diffusé — soit qu'une
ceuvre n'est pas d’'un acces aisé, soit qu’elle n’est pas disponible sous une forme
qui nous parait pertinente.

Le secteur de I'édition de poésie contemporaine tout entier est d’ailleurs mar-
qué par cette anomalie constitutive : les petites maisons sont nombreuses, elles
publient fréquemment et ne touchent pas un lectorat bien large. Ces structures
éditoriales ne suivent aucun plan de carriere. Elles sont méme difficilement
rentables®. Pourtant, I'incroyable vitalité de la micro-édition ne se dément pas.
Comme si le seul fait qu'il y ait poésie Iégitimait a |a fois la nécessité du poéme

2En 2019, treize contributions ont été réunies par Jean-Pascal Dubost sur le site Poezibao pour
tacher de répondre a cette question grossiérement provocatrice : « A quoi bon éditer et vendre
encore de la poésie ? » Je relaie en particulier 'incompréhension de Natacha de la Simone (librai-
rie L’Atelier, Paris) : « Je ne m’explique pas cet acharnement, récurrent, aussi régulier que les
vagues sur les rochers, a réclamer une justification comptable de la publication, I'édition et la
mise en vente de la poésie. [..] cette exigence de rentabilité faite spécifiquement a la poésie,
comme si son faible chiffre d’affaires était une tare congénitale, laisse embaté. »
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et I'existence de maisons d'édition de poésie. L'autotélisme caractéristique du

poeme s’appliquerait aussi aux structures qui le véhiculent.

A la question du pourguoi se substitue donc rapidement celle du comment,
plus intéressante — a fortiori dans un paysage éditorial saturé®. Les réflexions
personnelles que je livre ici tacheront davantage de qualifier ma démarche et
de la situer plutot que de la justifier.

Editer le poéme, c’est en écrire 'usage

Plus le temps avance, plus je m’efforce de penser en premier lieu la dimension
usuelle du poéme. Se concentrer sur la circulation d’un recueil et sur ses lec-
teurs remet le tangible au centre de 'acte d’édition.

Ce prisme permet aussi d'éviter toute sacralisation de la poésie — un écueil ma-
jeur et pourtant banal, partagé par un lectorat intimidé (obscur, inintelligible
ou vain, le poeme serait destiné a une élite) et par des éditeurs ayant le senti-
ment d’étre en mission (ils ceuvreraient pour une cause noble et sont enclins a
flatter la profondeur intellectuelle de leurs publications ou la portée réflexive
de leur catalogue ou, a l'inverse, ils prénent une poésie pour tous malheureu-

sement souvent inoffensive).

Interroger 'usage m’a trés t6t servi de guide, en me conduisant a préter une at-
tention aigué aux questions de fabrication, a essayer un peu naivement de con-
cevoir de beaux ouvrages tout en prévenant le précieux, sans pour autant en-
trer dans des considérations relatives aux livres pauvres ou a la « modestie ».

L'attrait que j'ai développé dés I'enfance pour les livres ordinaires, peu coliteux,
souples et légers, a largement influencé mes décisions éditoriales futures. J'ai
accumulé a I'adolescence quelques « Poésie/Gallimard », dont on sait pourtant
qu'ils sont mal réédités, voire mal édités tout court, et qu’ils possédent une re-
liure lamentable (leur colle PUR ne supporte pas I'épreuve du temps). Mais
I'effet collection créé par Robert Massin (1925-2020) jouait a plein sur moi. Et
le statut de poche, c’est-a-dire d’objet pratique, primait. Ces livres devenaient
le vecteur d’un savoir légitime (du fait d’étre assis historiquement par la maison
Gallimard), et d'un savoir accessible et consommable, a annoter sans retenue
tant les pages se défaisaient ou invitaient au commentaire. lls signalaient
quelque chose de primordial dans le rapport que je souhaitais entretenir aux
poemes.

% Saturé et moribond, méme, pour ce qui est de la poésie en particulier : on estime qu’elle repré-
sente a peine 1% des ventes en librairie (la littérature dans son ensemble représentant 21 % des
parts de marché du secteur en 2021, selon le Syndicat national de I'édition).
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En fondant ISTI MIRANT STELLA, j’ai eu pour envie et horizon de venir ajouter a
la masse commune par quelque chose de tout juste mairs commun®. Jai essayé
a mon tour de concevoir des livres de petit format, a 'apparence simple (d’'une
élégance appliquée et peut-étre convenue au départ), dont la sobriété dirait

immédiatement la portée littéraire (fig. 2).

Fig. 2: Belle Arché Lou, Pour détruire le chagrin du monde, novembre 20174,
183 x 183 mm, 12 pages © ISTI MIRANT STELLA.

* Jemploie cette expression en écho a la devise « Rien de commun » qui orne les couvertures des
ouvrages de I'éditeur José Corti (1895-1984). La devise de Corti s'inscrit certes dans le contexte
de la Seconde Guerre mondiale et de I'Occupation, mais son premier niveau de lecture singula-
rise avant tout, aujourd’hui encore, un catalogue éditorial.
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Cette premiére publication au titre programmatique, porteur d’un idéal can-
dide mais sincére, témoigne d’une posture ambigué a I'égard de I'édition fran-
caise la plus traditionnelle. L'objet réemploie les codes visuels de la collection
« Blanche » de Gallimard (couverture sur papier ivoire, double liseré pour en-
cadrer la surface du plat 1, titre en rouge, nom de l'auteur en noir, le tout com-
posé en Bembo) mais surprend par son format : celui d'un disque 45 tours...
déceptif a son tour puisque la pochette contient un livre et non pas un vinyle !
La conception graphique, due a Marjorie Loire, joue des conventions gra-
phiques inscrites dans la culture collective et s’en empare pour proposer un [é-
ger décalage.

Un trajet pour la main et pour I'ceeil

Je n'ai jamais théorisé les opérations successives qui rythment la mise en
pages, la production puis la publication d’un recueil de poémes, mais ma pra-
tique m’a conduit a quelques découvertes et déductions. Format, papier, carac-
téres de labeur et de titrage, composition des paragraphes, taille des marges,
longueur des lignes, gestion des césures et des drapeaux, équilibre entre texte
et iconographie : il m’importait avant tout d’approcher toutes les dimensions
du livre et de comprendre comment elles demandent a étre déployées pour
aboutir & un recueil. Je tenais également a ne pas les conserver dans mes
seules mains. Jai eu la chance de travailler avec des designers graphiques dont
le savoir-faire, la disponibilité et la capacité a dialoguer ont permis des
échanges heureux et I'élaboration d’un catalogue cohérent®. Pour ce qui est du
travail proprement éditorial, j’ai également trouvé de l'aide et une nouvelle im-
pulsion ces derniéres années en collaborant avec I'éditrice Chloé de Lustrac sur
I'ceuvre de Christian Dotremont (7ppographismes (, 2022) et sur une corres-
pondance inédite de Lizzy Mercier Descloux (a paraitre).

® Qu'on me permette de remercier ici chaleureusement Aurélien Farina, Laura Léotard-Chausson
et Marjorie Loire pour leur aide et leur patience dans la conception puis la mise en pages de
nombreux projets éditoriaux parus chez ISTI MIRANT STELLA.
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Fig. 3: férome de Vienne, Robert Ryman. Used Paint, juin 2075, 100 x 160 mm,
24 pages © ISTI MIRANT STELLA.

«Je préfere ce qui peut apparaitre comme une maniére passablement mes-
quine de faire parler la forme. On remarquera comment mon travail s’est déve-
loppé de fagon extrémement simple. » Cette déclaration de Blinky Palermo
inaugurait en juin 2015 une collection de livres d’un seul poéme — qui compte
7 numéros a ce jour, dont Robert Ryman. Used Paint, paru a la méme date. Ces
petites plaquettes (100 x 160 mm) piquées a cheval étaient initialement ven-
dues au prix de 5 euros ; leur tirage n’excéde jamais la centaine d’exemplaires
et elles font tout au plus 36 pages (fig. 3).

Ce travail collaboratif m’a offert de me concentrer davantage sur des détails qui
peuvent sembler infimes et donc peu signifiants mais qui sont en réalité déter-
minants dans la réception d’'un texte. A mesure que j'ai pris conscience de tout
ce qui influait sur la lecture, j’ai plusieurs fois redéfini le role que pouvait jouer
un éditeur.

Idéalement, il vient suppléer I'attention qui manque a I'auteur concentré sur
son travail rédactionnel, penché sur I'élaboration d'un texte plutdt que sur la
maniere de le transmettre. En poésie, ce travail d’accompagnement et de su-
pervision, subtil ou silencieux, s'illustre plutdt par le retrait. (De méme que les
préparateurs de copie et les relecteurs sont toujours anonymes, les éditeurs
sont rarement nommés dans les achevés d'imprimer.) L'éditeur livre le poéme a
des mouvements infimes qui contribuent a axer le regard, a dessiner un trajet

pour la main puis pour I'ceil.
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Editer le poéme, c’est en écrire l'usage. C'est disposer le sens. C'est préparer
des lecteurs a découvrir une strophe dont ils ne connaissent pas encore
I'existence, avant méme qu'ils ne se soient emparés d’'un livre, comme on dres-

serait une table pour des convives avant leur arrivée.

Choix typographiques

Je me suis souvent demandé comment une culture visuelle et notamment typo-
graphique se forgeait d’abord a notre insu — par la fréquentation répétée des
mémes caracteres massivement utilisés dans I'espace public ou dans celui du
livre — puis s’affermissait — par approfondissement ou spécialisation, par des
recoupements, par l'acquisition d'informations parcellaires (de celles quon
cherche au fin fond d’'un colophon ou sur lesquelles on tombe par un demi-

hasard, pour peu que I'on soit curieux).

Ce qui me semblait relever d'une évidence est évidemment imputable a
I'acculturation progressive de I'ceil, a un faisceau de raisons dont je ne distin-
guerai jamais les intrications, bien que je mesure désormais combien mes pré-
férences typographiques doivent a I'édition courante...

Les choix que je jugeais instinctifs ou que je pensais imputables a mes pen-
chants personnels s’expliquent en réalité trés facilement. lls ont grandi a
'ombre d’'une gamme limitée de caractéres typographiques et sous un signe
obsessionnel, celui de la disibilité, qui triomphe aujourd’hui encore en France
dans le sillon des graphistes de I'aprés-guerre ayant marqué le domaine litté-
raire du Xx° siecle.

Pierre Faucheux (1924-1999) estimait au plus haut degré la valeur esthétique
que conférait la lisibilité : « la beauté d’'une page provient d’abord de sa lisibili-
té, de ses proportions, du caractére choisi® ». La majorité de ses contemporains
partageait ses vues et les typographes comme les fondeurs de caractéres crai-
gnaient d’outrepasser leur fonction en se tournant vers I'art. Ainsi de Roger Ex-
coffon (1910-1983), par exemple, dont la quéte était celle d’'une lettre qui ne
crée « absolument aucune confusion » dans la lecture, « en aucun cas ». Il fit
toute sa vie I'éloge conjugué de la clarté, de la limpidité et de la vitesse ; selon
ses mots, un dessinateur « se doit de chercher strictement I'efficacité » pour
« transmettre la pensée d’un individu & un autre au moyen de signes’ ».

% Pierre Faucheux, Ecrire ('espace, Paris, Robert Laffont, 1978, p. 167-168.
" Roger Excoffon, « Etude fonctionnelle d’une lettre vivante », Esthétique industrielie, avril-mai-
juin 1960, n° 45, p. 18-20.
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C'est avec cet héritage que nous continuons d’avancer : la typographie est fan-
tasmée par les éditeurs de poésie comme un vecteur discret et gracieux du
sens, et rien d’autre. Alternativement par imitation, par pastiche, par commo-
dité ou par golit, j'ai moi-méme souscrit aux codes les plus établis. Les carac-
teres typographiques utilisées au fil des publications au catalogue d'ISTI MI-
RANT STELLA en témoignent. J'ai massivement recouru au Plantin, au Bas-
kerville et au Fleischmann, notamment, bien qu’un intérét pour les fonderies
contemporaines m’ait aussi conduit a employer des créations plus récentes

(fig. 4).

phsce

Fig. 4 : Spécimens tppographiques de trois caraciteéres de fonderies
contemporaines : GT Sectra (20713), Minotaur (2074) et Space Mono (2076)
© Grilli Type | Production Tppe | Colophon Foundrp.

GT Sectra (2013, Grilli Type) : on déceéle une double influence dans ce caractere
a empattements dessiné par Dominik Huber, Marc Kappeler et Noél Leu, des
emprunts a la calligraphie (le squelette des lettres rappelle le tracé d’une
plume), sur lesquels viennent se superposer des angles aiguisés dont la netteté
évoque un trait de scalpel.

Minotaur (2014, Production Type) : dessiné par Jean-Baptiste Levée, le Mino-
taur puise ses racines dans une grotesque contemporaine du cubisme mais se
réclame aussi de deux caractéres a empattements ; cette ambivalence est re-
marquable dans le squelette raffiné des lettres qui adoucit la dureté des con-
tours fracturés.

Space Monro (2016, Colophon Foundry) : le réve accompli d’une typographie a
chasse fixe qui fonctionne en keadline et en dispiap, réunissant des références
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au travail d’Aldo Novarese (Microgramma, 1952 et Eurosiile, 1962) et a
'univers de la science-fiction.

Employer des caracteres historiques assure évidemment une stabilité du re-
gard. Cest une maniére de ne pas prendre de «risque » esthétique, en
s’appuyant sur un vocabulaire commun a tous les lecteurs, mais c’est aussi ac-

cepter une routine de I'ceil et forger une identité éditoriale moindre.

Il est encore courant que les éditeurs de poésie s'en remettent «a quelque
modeéle de mise en pages éprouvé, et charge[nt] un opérateur — parfois I'impri-
meur lui-méme — de I'appliquer aux textes qu’il entend reproduire® ». Dans un
méme ordre d’idée, user des caracteres installés par défaut dans les logiciels
de mise en pages revient a déléguer sa prise de décision a un tiers (sans que
celui-ci ait connaissance du contexte de production!) et participe
mécaniquement a un affadissement des propositions graphiques.

Catherine de Smet qualifie cette passivité d’'« absence totale de contribution
graphique, qui entraine des résultats au demeurant fort divers, de la rébarba-
tive publication universitaire a I'élégante plaquette de poésie sur papier chiffon,
patiemment élaborée »°. Ce désengagement quant aux questions graphiques
nivelle par le bas le paysage de la création éditoriale — ou a tout le moins

I'uniformise.

Un autre extréme consiste a se laisser gagner par l'«illusoire sensation de
compétence s'emparant de chaque utilisateur de logiciel de mise en pages ».
Couplée a la diversification des moyens techniques, la « maitrise, désormais
accessible a tous, de l'outil informatique » encourage une centralisation des
savoir-faire qui est peu souhaitable, I'éditeur n’étant pas qualifié pour tout faire

lui-méme.

La derniére publication des éditions ISTI MIRANT STELLA s’attaque encore dif-
féremment et vivement a la typographie dans ce qu’elle peut avoir de figé et de
normalisateur. Tppographismes (, de Christian Dotremont (1922-1979), consti-
tue un prolongement des jeux formels du poete belge autour de la lettre et ali-
mente son aversion a I'égard de tous les progres techniques susceptibles
d’attaquer « les sources affectives, plastiques, de I'écriture’ » (fig. 5).

8 Catherine de Smet, « Notre livre (France) », Pour une critique du design graphique, Paris, B42,
2012, p. 162 (initialement paru dans Graptisme er France, Paris, Centre national des arts plas-
tiques, 2003).

°lbid.

9« Un progrés, la typographie, substitue au dessin naturel du langage quelques dessins tout
faits. D’autres progres, par exemple la machine a écrire (avec franchise) et le stylo a bille (avec
hypocrisie) attaquent les sources affectives, plastiques, de I'écriture. » Datée de 1962, cette
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Fig. 5: Christian Dotremont, Typographismes |, jarvier 2022, 120 x 210 mm,
16 pages © Fonds d’archives Christian Dotremont, Archives & Musée de la
Littérature | ISTI MIRANT STELLA.

Cette plaquette, publiée une premiere fois en 1971 a compte d’auteur, a reparu
aux éditions ISTI MIRANT STELLA en 2022. Ces Tppographismes pastichent un
spécimen de caractéres typographiques et prolongent les réflexions de
Christian Dotremont sur I'impossible cohabitation entre le plomb et la main.
Dés 1950, dans la septiéme livraison de la revue CoBrd, Dotremont signifiait

déclaration de Christian Dotremont est reprise dans « Cobra écriture peinture », Cobraland,
Bruxelles, La Petite Pierre, 1998, p. 195.
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ouvertement sa défiance a I'égard de la reproduction mécanique: «Ne
faudrait-il pas s'élever surtout contre la dictature de l'imprimerie, de la
dactylographie ? Elles tuent la moitié de I'écrivain, en tuant son écriture. »

Déduire une image de la strophe

La mise en pages d’un texte mobilise des questions d’espace et repose sur la
mesure (qui n'est pas pour autant pondération). Si 'on gage en outre, depuis
une perspective un peu archaisante, que la poésie tient en grande partie au fait
de revenir a la ligne, alors maquetter des strophes devrait étre chose facile. On
le sait aussi, en poésie, davantage que dans d’autres genres littéraires, les
blancs jouent un role décisif. L'ordonnancement de la page est réguliérement
conduit par le découpage des poémes eux-mémes, ou bien se trouve déduit de
la métrique des vers. Méme un ceil peu exercé est capable d’identifier d’emblée
la poésie comme étant de la poésie. Le théatre est le seul autre genre littéraire
qui peut prétendre a une disposition aussi distinctive perceptible au premier
regard (la répétition du nom des personnages ou les didascalies en italiques
sont autant d’'indices visuels qui surgissent méme lors d’une lecture en diago-
nale ou de traverse...).

Cette spécificité mérite d’étre rappelée tant elle est capable de bouleverser des
habitudes de lecture, de conduire un changement de perspective ou au moins
d’interpeller. Il semble alors d’autant plus primordial d’investir la part typogra-
phique du poéme et de I'analyser, de peser ces choix déterminants.

Une étude comparative de trois éditions des (Euvres de Frangois Villon (1431-
1463) publiées a quelques années d’écart (1952-1959-1965) nous offre de
constater combien un format imposé par une collection et des choix typogra-
phiques, couplés a des réglages de mise en pages, influencent hautement la ré-

ception d'un méme texte.

« formes scripturales, pratiques éditoriales », écriture et image, n°3

1



articles]

Le Testament
{ Hé ! Dieu, se feusse estudié

| Ou tamps de ma jeunesse folle,
At Et 2 boanes meurs d

| Jeusse maison et couc

le »,

Mais quoy ! je fuyoye
! Gomme tace e mawvays inement il le ravist.
g wscrivant custe parall, Si ne crains plus que rien massaille,

0 A peu que le cuear ne me fend. = Car a Ia mort tout sassouvyst

Lo dict du Sage trop fe feix Ou sont les gratieux gall
Favorable (bien en puis mais 1) e nrodes e Sy
Qui dit: « Esjoups toy, mon filz,
En ton adolescence », mais
Aillears sert bien d'ung autre mecez, Les aucuns sont mortz et roydiz,
Car  jounesse ot adolescence » Deulx n'est il plus rien maintenant :
(C'ost 30 parier, ne moins ne mais) i,
‘ & Ne sont qu'abus et ignorance 1.

Repos ayent en paradis,
» K¢ Dieu saulve lo demourant 1*

EC los autres sont devenur
(Dieu mercy) grans seigneurs et maistres
s udz

Les autres sont
De Calestins* et de Chartreux,
Bottez, housex com pescheurs dopstres 1

 Voyex Pestat divers d'entre eulx ! ‘
3

Fig. 6 : CEuvres de Francois Villon publiées par le Club francgais du Livre,
coll. « Poésie », 215 x 185 mm, 27 novembre 1952, 256 pages © Club frangais

du Livre.
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Fig. 7: CEuvres de Francois Villon publiées par le Club du meilleur livre,
coll. « Astrée », 195 x 100 mm, 30 mai 1959, 180 pages © Club du meilleur livre.

« formes scripturales, pratiques éditoriales », écriture et image, n°3



articles]

Fig. 8 : CEuvres de Frangois Villon publiées par le Club frangais du Livre,
coll. « Privilége », 125 x 80 mm, 25 aoiit 1965, 352 pages © Club francais
au Livre.

Les clubs du Livre sont une démonstration éclatante de la capacité des
maquettistes a singulariser les grands classiques de la littérature et a proposer
de véritables expériences de lecture. Leur inventivité et leur créativité
s’illustrent surtout par des audaces de mise en pages, un soin tout particulier
apporté a la fabrication, des choix iconographiques détonnants et de brillants
effets de narration (empruntant au cinéma une logique de séquencage —
tunnels d'images liminaires destinés a esquisser le roman qui va débuter ou a
essentialiser visuellement I'histoire qui va se raconter). Mais cette aptitude a
investir des éléments extra-textuels n'est pas décorrélée d'une grande
conscience typographique.

L’édition mise en pages par Jacques Darche (1920-1965) (fig. 6) différe consi-
dérablement de celles proposées par Jeanine Fricker (1925-2004) (fig. 7) et
Jacques Daniel (1920-2011) (fig. 8). L'utilisation de deux encres (bleu et noir) et
le recours a un « Gill gras » en 12 points prennent une place conséquente ren-
forcée par deux éléments : un appareil critique (certains termes sont traduits
en francais moderne et des notes péesent dans les marges) et des photographies
qualifiées d’'« éternelles et banales » par I'éditeur qui renvoient a une réalité an-
crée dans le XX° siécle et qui impulsent un dialogue inattendu avec les poémes
du xve siécle.

En regard, la maquette trés épurée de Jeanine Fricker semble particulierement
sage. En dépit du format plus réduit de l'ouvrage, grace aux marges et aux
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espaces interlignes bien pensés, 'ensemble est d’une simplicité harmonieuse.
Ses choix iconographiques rejoignent ceux des éditions courantes de Villon : on
y reproduit les gravures sur bois issues de la plus ancienne édition connue du
Testament (1489). Ce livre fournit un exemple typique d’une édition soignée de
I'époque et la dénomination du caractere utilisé ne trompe d’ailleurs pas sur les
intentions de mise en pages: on lit dans le colophon que l'ouvrage a été
« composé en Classique corps 9 ».

Dans un tout autre registre, le format atypique de la collection « Privilege » et
sa couverture muette conférent au recueil I'aspect d’un missel. Les poémes de
Villon semblent avoir été glissés dans un petit livre de priéres qui étonne
néanmoins, composé au moyen d’une linéale condensée (« Grotesque ») dont la
graisse et I'étroitesse nourrissent heureusement le papier bible. La non plus, on
ne constate pas de fantaisies relatives a la distribution du texte lui-méme. Les
pages de gauche sont méme attribuées exclusivement aux notes, afin que rien
ne vienne troubler la lecture des poemes qui figurent en belle page. Jacques
Daniel souscrit a son tour a la régle selon laquelle il y a rarement a suppléer a la
forme du poéme méditée par 'auteur a I'origine (au stade du manuscrit ou du
tapuscrit). En d’autres termes, le « montage » général pensé au préalable par le
poéte serait suffisamment fort pour ne pas avoir a intervenir davantage.

Cette régle n'est pas contredite par les pratiques d’écriture les plus récentes.
Bien au contraire : la matérialité du vers est l'objet d’une telle préoccupation
des poétes contemporains qu'il est encore plus délicat aujourd’hui de la rema-
nier, de la tancer. On n'oserait proposer des retours a la ligne plus récurrents ;
on essaiera plutot d’adapter la page a une métrique et de penser les marges en
fonction des vers les plus longs ou soumis a I'éclatement le plus violent.

J'aimerais fournir un dernier exemple — un exemple limite, cette fois — de « cet
événement d’'une écriture a la fois cause et effet d’une révolution plastique au

cceur méme de sa pratique' ».

Dans la poésie concréte, la matérialité de la lettre fait a ce point partie de la
composition d’origine, les poetes sont tellement attachés a leurs outils et a
leurs supports d’inscription, tellement conscients des conditions de production
et tellement marqués par I'espace de la double page tel qu’il a été ouvert par
Mallarmé en 1897 qu'il est en général plus pertinent de reproduire leurs
ceuvres en fac-similé que de les transposer. Utiliser une caractére différent
demandera en tout cas des ajustements qui ne rendront pas forcément justice

" Jemprunte cette expression a Isabelle Garron, qui 'emploie pour désigner le travail fondateur
de Stéphane Mallarmé (« La part typographique. Pour une anthropologie de la page imprimée.

Premiéres balises », Commanication et langages, 2002, n° 134, p. 62).
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au travail d’origine ou qui pourront occasionner des pertes, en gommant les ir-
régularités générées par les instruments a la disposition du poéte. Dans le cas
d’une machine a écrire, il peut s’agir de la frappe intermittente, de ratés dans la
saisie, d'un foulage exagéré, des caprices du ruban encreur, de décalages,
d’écarts ou d’autres imprécisions heureuses.

Sans tomber dans une fascination aveugle pour la matérialité du support ou
dans une fétichisation qui incite a se dédouaner de tout choix, je trouve en tout
cas intéressant de déduire une forme de la strophe, d’essayer de penser la plas-
ticité du poéme sur la page, d’en investir la dimension sculpturale par la typo-
graphie ou de lui conférer une sorte d’organicité, surtout lorsqu’on imprime au
moyen de techniques qui ne sont pas elles-mémes particulierement sensuelies

ou remarquables.

« Déplacer », verbe de travail

Ces considérations m’ont mené a une pratique éditoriale attentive a la notion
de déplacement. Accueillir un texte et son auteur au sein d’une maison
d’édition est déja une forme de déplacement. Cest les faire rejoindre dans un
méme geste une structure (le terme «maison d’édition» le rappelle sans
détours), un groupe (d’autres personnalités, écrivains, individualités qui
forment une famille hétérogéne) et un catalogue (ensemble immatériel,
collection de textes), les trois partageant des habitudes et des codes plus ou
moins singuliers.

Cette notion de déplacement aide a conceptualiser le passage de I'écran au pa-
pier. Elle guide aussi des choix graphiques : il est fécond par exemple de penser
I'écart entre la police de caractéres choisie par un auteur dans son tapuscrit et
celle a laquelle recourir ensuite en vue d’'une publication. Enfin, elle agit comme
levier éditorial, capable de faire vaciller la notion d’autorité et de valoriser la
puissance de réception d’'un texte davantage que les certitudes de ceux qui ont
pu le produire.

Avec Jérdme de Vienne, qui dirige la collection INTENTIONS™, nous en faisons
I'expérience depuis 2018. Les méthodes de déplacement que nous avons expé-
rimentées sont trés variables. J'en donne trois exemples parus a quelques mois
d’intervalle.

"> Un texte de présentation de la collection figure sur chacun des ouvrages : « INTENTIONS est
une collection disparate de textes trouvés, choisis, réécrits, ou simplement déja-la — tous
porteurs d'une intention curieuse mais ferme. INTENTIONS est une expérience dédition.
INTENTIONS s’interroge sur ce que ces textes produisent plutdt que sur leurs producteurs.
INTENTIONS répond a des criteres divers, suit des volontés personnelles, propose toujours un
déplacement de I'écriture, de I'autorité, du sens — des intentions, donc. »
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CURIOSITY (2018) est un fac-similé : notre travail éditorial s’est limité au fait
d’isoler les premiéres pages d’un script de David Lynch datant de 1982 pour les
reproduire tels quels dans un autre contexte. Marcel Proust en cing minutes
(2019) est une recension de toutes les occurrences de I'expression « cing mi-
nutes » dans d /a recherche du temps perdu. Mis bout a bout, sans autre inter-
vention que I'ajout de retours a la ligne, ces fragments forment une litanie qui
actualise étrangement notre lecture de Proust™. Le dernier titre en date dans la
collection INTENTIONS, forét rom féminin (2021), procede d’'une recherche
dans 19 dictionnaires de langue francaise (fig. 9). Un agencement de définitions
du nom «forét » est proposé pour en livrer un sens inédit et créer un poeme
autonome. Il est par ailleurs notable que le poeme ait suscité a son tour diffé-
rents projets : foretnomieminin — site Internet labyrinthique congu comme le
prolongement d’une conversation en cours des artistes Diana Duta et Jérome
de Vienne — et une piéce sonore de Luca Piovesan produite par le studio
d’enregistrement Jambes, basé a Bruxelles™.

Fig. 9: férome de Vienne, forét nom féminin, avril 2021, 167 x 127 mm, 16 pages
© ISTI MIRANT STELLA.

8 Proposée par Jackson B. Smith, cette publication résonne avec son propre travail poétique : il
interroge dans ses poemes la notion de « cinq minutes », unité de mesure temporelle dont la va-
leur fluctue sans cesse.

"“Pour découvrir ces travaux, consulter les pages suivantes <foretnomfeminin.hotglue.me> et
<jaaambes.be/luca_piovesan.html>. On pourra se perdre facilement dans le premier site comme
on s'égarerait en forét, mais il semble tout aussi bien possible de s’y promener librement et d’y
découvrir une masse d’images et de citations témoignant des échanges entre deux artistes a pro-
pos de la traduction prise au sens large.
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forét nom féminin repose sur un protocole simple pour cartographier un
terme, explorer un lieu du langage et de I'imaginaire. Et permettre par quelques
rencontres inattendues, heureuses ou inquiétantes de se perdre aux détours de
ses sens possibles. Le livre est accompagné d’une carte de la forét de Fréteval a
I'utilité pour le moins contestable : a I'exception d’'un vague chemin nord-sud
tracé au cceur de la forét, il n’y a ni balisage ni route pour se repérer entre les
arbres...

Qu'il s’'agisse de réagencements quasi imperceptibles de textes trouvés, de
ready-made stricts ou bien de propositions franches de création a partir de
fragments extraits d'une ceuvre plus vaste, ces essais ont un but commun :
donner a voir différemment I'existant, faire émerger un nouveau sens, per-

mettre & un texte d’acquérir un statut autre, voire lui réattribuer une valeur®,

Echelle de production et détails de fabrication

Depuis quelques années maintenant, il est compliqué pour les maisons
d’édition d’absorber financiérement la hausse du prix de certaines matiéres
premiéres. La crise du papier, consécutive a la pandémie, a été aggravée par la
multiplication des demandes liées a la reprise économique ainsi que par
I'accroissement des besoins de papier pour le conditionnement de produits
jusqu’alors emballés dans du plastique. La «reconversion de certaines ma-
chines a papiers graphiques vers la production de cartons ondulés destinés au
conditionnement des envois de produits vendus en ligne™ » a aussi lourdement
affecté I'industrie papetiere et a contribué par ricochet a 'augmentation des
prix et a 'allongement des délais de livraison.

En réponse a ce contexte, il convient de faire preuve d’adaptation ; I'agilité des
petites structures éditoriales se révele alors trés utile. Pour ma part, je n'ai ja-
mais eu de vraie difficulté a imaginer d’autres modéles et a produire autre-
ment. Travailler a une petite échelle exige de faire preuve de débrouille, de
trouver des astuces de fabrication capables de faire une différence sans étre
trop colteuses. Inventer des formes qui infléchissent notre rapport matériel et
esthétique a un objet (et donc la réception du contenu textuel) est méme un en-
jeu capital depuis la fondation d’ISTI MIRANT STELLA.

'® Ces tentatives de fragmentation procédent de sources bien différentes de celles qu'utilisaient
Brion Gysin et William S. Burroughs pour les cu¢-up — ceux-ci se fondaient uniquement sur des
textes originaux, c’est-a-dire rédigés pour l'occasion.

6 'imprimeur Escourbiac, a l'instar de la plupart de ses confréres, a tenu a se justifier de la
majoration de ses tarifs auprés de ses clients et a publié un communiqué synthétique a ce sujet

(escourbiac.com/ia-crise-du-papier-dossier-special-partie-1,12 janvier 2022).
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La couleur des papiers est un premier élément qui influence de facon immé-
diate et durable I'expérience de lecture. Jai régulierement choisi des papiers
intérieurs dont le blanc est plutot clair et soutenu, afin de contraster avec des
papiers plus ternes ou foncés en couverture. Je voulais surtout conjurer tout
passéisme et éviter que les recueils soient assimilés a des livres anciens dont le
papier aurait jauni sous l'effet du soleil, de la chaleur ou du temps. C'est le cas
pour Rouen (2020) comme pour tous les livres de poemes que jai fait paraitre
entre 2015 et 2018. A vouloir absolument que ces petits ouvrages se tiennent
et fassent objet, j’ai d'ailleurs opté pour des grammages de papiers légérement

trop forts pour certains des premiers livres parus (fig. 10).

Fig. 70 : Pauline Drand, Faits bleus, octobre 2018, 100 x 160 mm, 28 pages
© ISTI MIRANT STELLA.

Les plaquettes de cette collection comprennent une découpe du plat 1 de cou-
verture dans son sens vertical, a droite. Ce principe de fabrication tres simple
(et économique, puisqu’il ne contraint pas a commander davantage de papier),
laisse apparaitre la premiere page intérieure et modifie la préhension de I'objet.

Dans le cadre de certains projets, il est indispensable de solliciter de nombreux
professionnels. Pour un livre comme 7ppographismes {, j'ai contacté pas moins
de vingt-cinq imprimeurs. Il était laborieux de trouver un atelier qui accepte de
coudre les cahiers d’un livre a la pagination si menue (deux cahiers de 8 pages,
soit 16 pages au total) et qui soit disposé a travailler en offset pour un tirage in-
férieur a 500 exemplaires. Les devis, qui nécessitent ensuite d’étre comparés

« formes scripturales, pratiques éditoriales », écriture et image, n°3

18



articles]

minutieusement, sont actualisés de plus en plus régulierement, en fonction des

stocks de papier disponibles et des calendriers de livraison.

Je continue d’explorer de nouveaux moyens de produire des livres a moindre
frais, en m’adossant parfois aux progrés du numérique. Cette technique offre
aujourd’hui d'imprimer des textes au noir de fagon satisfaisante et présente un
avantage de vitesse incomparable. Le faible colit d'impression méme pour des
quantités minimes permet de ne pas miser trop de fonds au départ puis
d’ajuster les tirages en réimprimant rapidement, selon les ventes et grace a la
réactivité des fournisseurs. Le secteur est en pleine mutation et de profonds
changements ont cours du fait de la restructuration des imprimeries autant
que des changements de politique au sein des maisons d’édition. La maison
Unes, par exemple, qui avait pour habitude de travailler avec des imprimeurs
au plomb (notamment en linotypie a la SAIG, L'Hay-les-Roses), privilégie main-
tenant les techniques traditionnelles pour quelques recueils seulement ou pour

les couvertures uniquement (et non plus pour le texte intérieur).

Fig. 11: fulien Van Anholt, Aupres, au sein, mai 2018, 120 x 210 mm, 40 pages
© ISTI MIRANT STELLA.
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Fig. 12 : Philippe Clerc, Rouen, juin 2020, 120 x 210 mm, 72 pages
© ISTI MIRANT STELLA.

Aupres, au sein a été imprimé sur un risographe. Pour cet ouvrage, le designer
graphique Aurélien Farina a cong¢u un fagconnage bien particulier : afin de ques-
tionner la notion de distance et de proximité qui est centrale dans le poéme,
certaines pages sont plus courtes que d’autres — maniére délicate et presque
imperceptible de souligner physiquement les glissements et les allers-retours
du poéme et d’en accompagner la lecture.

En couverture de Rowen, plutot que d’appliquer une sérigraphie coliteuse, nous
avons exploité les possibilités du numérique et imprimé en blanc sur un papier
bleu nuit de la cartonnerie Jean. Cette technique d'impression, appliquée a un
papier texturé et teinté dans la masse, crée une granularité spécifique, une ir-
régularité poudreuse qui s’accorde bien avec la sensibilité des poémes de Phi-
lippe Clerc.

On assiste aussi a la réappropriation de risographes, de cadres de sérigraphie
et d’autres machines de duplication aux rendus intéressants. Cette multiplicité
ouvre la voie a de nouvelles stratégies et a une hybridation des techniques de
fabrication qui se mettent en place aisément pour I'édition de poésie, compte
tenu des petits tirages des recueils (ceux d’ISTI MIRANT STELLA n’excedent
jamais plus de 250 exemplaires) (fig. 11 et 12). Il m’arrive ainsi de scinder le
travail d'impression : j'en délégue une partie a un prestataire, je confie le solde
a quelqu’un d’autre qui maitrise une technique différente, puis je m’occupe du
fagconnage. Par exemple, les trois éléments qui composent forét, nom féminin —
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le livret intérieur, la couverture et la carte — ont été imprimés en différents
temps et en différents endroits.

Une connaissance fine de toutes les étapes de fabrication s’acquiert par
I'expérience, en dialoguant étroitement avec les acteurs de la chaine du livre ou
en assurant soi-méme une partie des taches de fagconnage. Seul ou a l'aide de
proches, j'ai par exemple cousu entre elles a la machine les feuilles A4 pliées
qui formaient les 5 Minutes de Jackson B. Smith (2017), j’ai relié a la main le
recueil Aupres, au seir (2018) et jai rainuré et posé les surcouvertures de
Marcel Proust en cing minutes (2019). Simpliquer personnellement dans la
fabrication d’un ouvrage est une maniére d’expérimenter le temps parfois trés

long que réclame la confection d’un livre.

Conscience et simplicité de I'inscription

Le modéle économique d’ISTI MIRANT STELLA et le manque de régularité des
publications expliquent que jaie refusé jusqu’ici de travailler avec un diffuseur-
distributeur. Cette décision limite peut-étre encore l'audience des livres et
m’oblige a gérer les stocks et a me charger des envois postaux lorsque je pro-
céde a des ventes directes, ou bien a démarcher incessamment des libraires
pour du dépdt vente — plus rarement pour des achats fermes'”. Néanmoins, elle
me confére une autonomie compléte, un suivi de la qualité et une maitrise de
mes budgets permettant en retour de proposer des objets accessibles en
termes de prix (malgré des colits de production parfois élevés rapportés aux
colits complets). J'ajouterai a cette équation mon refus ferme des tirages limi-
tés, qui flattent la rareté d’'un objet et font davantage jouer le prix d'un livre
qu’ils n’en augmentent la valeur (je reprends a mon compte la fameuse distinc-
tion établie par Jean Genet ™).

Conserver cette indépendance est un point crucial ; je n’ai jamais cherché a
faire de cette activité une entreprise professionnelle, ce qui me procure une
grande liberté et m’épargne de nombreuses contraintes — de budget ou
d’emploi du temps — que je connais déja dans d’autres sphéres.

7 Sur un panel d’une vingtaine de libraires (installés majoritairement en région parisienne) dé-
marchés a la parution de Tppographrismes ( en 2022, 18 enseignes se sont montrées favorables a
stocker un ou plusieurs exemplaires. Seulement six d’entre elles (soit un tiers) ont acheté
l'ouvrage « en ferme » ; les autres ont préféré le systéme du dépat vente. Le pourcentage moyen
de marge négocié avec ces libraires s’éléve a 33,5 % du prix TTC par livre vendu.

'® Le 19 juillet 1943, Jean Genet comparait au tribunal correctionnel de la Seine pour avoir volé
une édition luxueuse des Fétes galanies de Paul Verlaine. Alors qu’on lui demande s'il avait con-
naissance du prix de I'ouvrage en question, Genet aurait répondu par un bon mot, plein d’esprit

et d'impertinence : « Non, mais j’en connaissais la valeur. »
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Je publie quand je le souhaite et quand je le peux, selon une logique financiere
et éditoriale qui m’est propre, des textes susceptibles de troubler nos habi-
tudes de lecture ; absence de narration, fragmentation formelle, collages — au-
tant de procédés qui n'ont rien de proprement neuf mais qui n’ont pas encore
infusé I'espace de la littérature au point de devenir une banalité. Je continue de
chercher a élargir cette conscience de la réception. Je plaide pour une simplici-
té de l'inscription qui sache d’ou elle procede, comment et pour qui. Car publier
requiert une considération globale et une attention soutenue, mais implique
aussi de brasser des questions concreétes.

Cest du moins la seule maniere qui m’ait semblé fonctionner pour faire en
sorte que la poésie reste cette pointe de la langue, qu’elle questionne les limites
de la compréhension et de I'’émotion tout en restant partageable.
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