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Recupérer, livre d’écrans

A quoi ressemble un écran lorsqu'il est un mot, une expression, une
métaphore, un élément de la langue ? Je veux ici méler des notes sur la
sémantique des écrans, tout autant que quelques remarques sur des ceuvres
faisant appel a des corrélats de la sémantique des écrans.

Que se passe-t-il si I'écran n'est plus pensé d'abord comme une surface sur
laquelle se dépose un matériau, une écriture, un écrit-écran, mais comme un
mot, une expression, une métaphore ? Cela ne rejoint-il pas ce qui se joue
avec les écrans contemporains, des écrans qui, peut-étre, dépassent I'écran’
ou, pour le dire avec Vivian Sobchack, qui « nous saisissent de maniére plus
compléte que nous ne les saisissons? ».

Je veux parler ici de plusieurs mots : I'écran de verdure, I'écran de fumée,
I'écran protecteur, le souvenir-écran et d'autres encore. Je veux parler des
écrans qui ont traversé mon livre Récupérer et des soubassements
théoriques qui I'ont constitué, explicitement ou implicitement, ou par plagiat
par anticipation®. J'espére que I'on voudra bien accepter que je parle ici d’'un
livre de création poétique et visuelle, accompagné d’un site web, qui

'Voir Andrew Michael Roberts, « Why Digital Literature Has Always been ‘Beyond the

Screen’ », dans Jorgen Schaffer et Peter Gendolla (dir.), Bepond the Screen : Transformations
of Literary Structures, Interfaces and Genres, Transcript Verlag, 2010, p. 153-177.

2 Vivian Sobchack, « Comprendre les écrans : une médiation in medias res » dans Mauro
Carbone, Anna Caterina Dalmasso, Jacopo Bodini (dir.), Vivre par(mi) les écrans, Dijon, Les
presses du réel, 2016, p. 30.

8 Sur le plagiat par anticipation, voir Pierre Bayard, Le Plagiat par anticipation, Paris, Minuit,
2009.
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cherchait a « écrire le divers », tel que Marcel Mauss le congoit dans son essai
sur « les techniques du corps* ». Si je parle de ce livre, c’est aussi que j'y ai
travaillé la question des écrans de facon étendue et qu’un livre de poésie est
parfois un livre de recherche, j'y reviendrai, mais aussi un moyen de pénétrer
des questions qui semblaient irrésolues pour soi-méme. Ainsi, revenir sur ce
livre dans le cadre de cet article me permettra de traverser la question des
écrans en me posant la question de la sémantique des écrans, de leur lien au

dispositif et a la question de la subjectivité.

En 2015, dans mon livre Récupérer, je déployais une sémantique des écrans
et leurs images afin d'écouter a nouveau ce qui se dépliait dans la sémantique
et la sémiotique des écrans actuels ; je tentais une analyse des mots autant
qu’une analyse des signes. Car a trop parler d'écrans et a trop vouloir les
unifier dans une définition essentialiste, il me semblait qu’on finissait peut-
étre par perdre de vue la richesse sémantique qui se déploie dans la langue,
source d’émerveillement tout autant qu’indice ou réalisation de ce que les
écrans sont, sans fin.

Il se trouve que c’est poétiquement et visuellement que je tentais de mettre
ces questions en tension, jouant sur les ressources connues et inconnues de
la poésie pour les saisir et les exposer dans leur grande diversité, en me
livrant dans une double page a des « explosions d’écrans® » (fig. 1)

*Marcel Mauss, « Les techniques du corps » (1934), dans Sociologie et anthropologie, Paris,
PUF, 2004.

®Vincent Broqua, Récupérer, Paris, Les Petits Matins, coll. « Les Grands Soirs », 2015, p. 20-
21.
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EXPLOSIONS ECRANS

Fig. 1: Vincent Brogua, « Explosions d’écrans » dans Récupérer, p. 20-21.

puis dans la double page suivante a un « étalement d’écrans® » (fig. 2), c’est-

a-dire a un déploiement sur la surface de la page de la sémantique des
écrans.

S fbid., p. 22-23.
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prélude & ['étal
noir & blanc plat  rétroéclairé total tactile souvenir
grand format de cinéma couleur tele
petit grand géant de cheminée de tapisserie
coloré protecteur de verdure des montagnes
de fumée de la parcle
des préejugeés démontable fixe perle a pouvoir réflechissant
blanc faire d’ordinateur LCD a plasma a tube
cathodique de veille splité
de jeu super fond d’ béta de recherche plein
ticide nocif 1 147"
16" 20” 26" économiseur d” multiple
pellucide décalé de contrdle
velouté de contact actif de citations cinématographique
de home-cinéma vidéo télescopique mobile déployé
haute résolution basse resolution double fragmente de
montage de moniteur réduction d’ former un capture d”
critique de vie moucheté noir societé de surveillance
de brume amovible repliable pour salons de noms

Fig. 2 : Vincent Broqua, « Etalement d’écrans » dans Récupérer, p. 22-23.

Ainsi, je tentais de mettre en forme des configurations d’écrans, des vocables
d’écrans, et d’en étudier les signes disséminés et, parfois, irrévérencieux :
sémiotique / sémantique, et au-dela. Comme Perec s’était livré, par d’autres

23
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méthodes, a une tentative d’épuisement d’un lieu parisien’, je me livrais donc
a un épuisement des écrans tant linguistiques que matériels ; je pensais ou
tentais de penser et de pratiquer dans la langue ce que cela signifiait de vider
les écrans tout en remplissant la page du mot « écran » ou de son absence —
un paradoxe, mais un paradoxe productif. Je m’y posais par exemple la
question suivante, sur un mode partiellement emprunté a Wittgenstein, a
Emmanuel Hocquard et a Charles Bernstein (et a d’autres certainement) :

si j'écris une expression comme celle-ci que tout le monde pourra
comprendre : « écran de fumée »

si je la lis si je la dis, est-ce que je la pratique est-ce que je vois cet

écran de fumée-la, ou s’agit-il toujours d’une expression figurée ?8
autrement dit, quels sont les rapports que les écrans, ces dispositifs qui sont
éminemment du domaine du visuel, entretiennent au langage, a la fiction que
construit le langage verbal et ses emplois, ainsi qu’a la chose méme dont le
langage verbal parle. Question d’autant plus difficile lorsqu’elle était posée
depuis un livre. Si un « écran de projection repliable pour salons® » est exposé
dans un livre, via une photo, est-il encore un écran repliable ou ne devient-il
plus qu'un mot ? Si je veux dire « souvenir-écran » et que joublie de
prononcer le mot « écran », qu’est-ce qui est le plus important : le souvenir,
I'écran, ou le souvenir-écran™ ? Un écran est-il un écrin protecteur™ ? Un
écran protéege-t-il ou menace-t-il ?

7 Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, Paris, Christian Bourgois, 1982.
8 (bid., p. 25.

°(bid., p. 38.

© /bid., p. 168.

"ibid., p. 40.
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Finalement, tout s'inaugurait dans les questions numériques suivantes :
Quelle est la spécificité d’'un écran numérique ? Quelle est, par exemple, la
relation de I'écran du télescope Hubble, des images produites par lui, et de la
chose « vue » dans 'espace ? Ainsi, pourquoi les reproductions de galaxies,
d’étoiles, de supernovas que la Nasa diffuse via Hubble sont-elles parfois
comme les coquelicots de Monet, comme un virus HIV, ou pareilles a des
représentations des XVII° et XviIi® siecles de 'Etna ou du Vésuve, c’est-a-dire
en quoi ces images, qui ne sont pourtant que des chiffres, sont-elles médiées
par I'histoire des représentations visuelles™ ?

Une question entrainant une autre, dans le divers, 'une des origines du livre
se trouvait Ia : en quoi ces écrans numériques nous entourent-ils et sont-ils
doués d’une ubiquité que nous souhaitons et repoussons en méme temps ?
En quoi ces écrans qui nous font inventer de nouveaux gestes et dont nous
oublions souvent jusqu’a la présence — dont nous oublions de questionner la
nature et ce qu'ils nous font — obliterent-ils les autres écrans et la conception
méme de ce que les écrans, dans leur diversité sémantique, sont et font ?
Quel est le futur du livre de poésie dans un monde d’écrans numériques et
machiniques ?

Agamben, I'obstacle et I’écran

Dans un sens, Agamben se posait les mémes questions que moi, ou l'inverse.
Dans Le Feu et le récit, le philosophe italien consacre en effet une section

2 bid., p. 35-37.
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entiére de son ouvrage au livre et a I'écran. Longue traversée de ['histoire de
I'écriture, son chapitre « du livre a I'écran » énonce quelques questions qui, si
elles ont été déja posées et résolues par d'autres, ont le mérite d'étre
clairement articulées par un des penseurs les plus importants du dispositif :
plus que des surfaces de réception ou des cadres, les écrans machiniques
actuels font, dans leur complexité technologique, sociale et politique, partie
d’un dispositif, au sens o Agamben I'entend a la suite de Foucault™.

I me semble en effet qu’il faudrait non pas seulement considérer les écrans
dans leur définition essentielle au regard de I'écriture et de I'histoire de I'art
(méme s'il faut également faire cela afin d’éviter l'illusion selon laquelle les
écrans machiniques sont d’un genre radicalement nouveau sans relation a
rien de ce qui précéde), mais qu'il faudrait écrire sur le lien intime entre ces
écrans machiniques et le dispositif dont ils forment une part importante.

Dans Le Feu et le récit, la premiere question d’Agamben concerne ce qui
arrive « dans l'ordinateur, a cette page blanche, a cette pure matiere™ ? ». ||
trace l'origine du terme « écran » [« schermo », dans l'italien de Dante] et
montre combien Dante utilise le sens opacifiant du mot :

Ce terme, qui dérive de I'ancien allemand skirmjar, qui signifie

« protéger, réparer, défendre », apparait tot en italien et en un lieu
éminent. Dans le cinquieme chapitre de la Vita nuova, Dante raconte
qu'il a décidé de cacher son amour pour Béatrice, en faisant « écran a la

'8 Giorgio Agamben, « Théorie des dispositifs », Po&sie, 2006/1 (n° 115), p. 25-33. Document
en ligne: <https://www.cairn.info/revue-poesie-2006-1-page-25.htm> (consulté le 6 juin
2020). Les références de page de l'ouvrage sont indiquées entre parenthéses apreés chaque
extrait cité.

" (bid., p. 120.
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vérité » avec une autre « gentille dame ». [...] Dante utilise plusieurs fois
le terme « écran » dans le sens de protection et d'obstacle matériel
(121).
Ainsi, Agamben en vient a se poser une deuxiéme question : « Comment donc
un mot qui signifie “obstacle, abri” a-t-il pu acquérir la signification
de “surface sur laquelle apparaissent des images™ ?”. Il arrive donc a
l'intuition selon laquelle « avec ces instruments [digitaux] [...] la page-support
matériel de I'écriture s'est séparée de la page-texte™ ».

Il ajoute : « dans les instruments digitaux, le texte, la page-écriture, codifiée
dans un code numérique illisible pour les yeux humains, s'est complétement
émancipé de la page support et se limite a transiter comme un spectre sur
I'écran ». Pour lui :

L'écran, I'« obstacle » matériel, reste invisible et non vu dans ce qu'il
donne a voir. L'ordinateur est donc construit de telle maniéere que les
lecteurs ne puissent jamais voir 'écran comme tel, dans sa matérialité,
parce que I'écran, a peine allumé, se remplit de caracteres, de symboles
et d'images. Qui utilise un ordinateur, un iPad ou un Kindle fixe pendant
des heures son regard sur un écran qu'il ne voit jamais comme tel. (122)

Il conclut donc que

Le dispositif digital n'est pas immatériel, mais se fonde sur une
oblitération de sa matérialité ; I'écran « fait écran » a lui-méme, cache la
page-support — la matiére — dans la page-écriture, dont on peut dire
qu'elle est véritablement immatérielle ou plutot, spectrale, si le spectre

 (bid., p. 121.
 (bid,
7 (bid., p. 122.
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est quelque chose qui a perdu son corps, mais qui en conserve d'une
certaine maniére la forme™®.
Ainsi, selon Agamben, « tout comme les livres de Manganelli et de Mallarmé
n'étaient peut-€tre rien d'autre qu'un essai de restituer le livre a la pure
matérialité de la page blanche, de la méme maniére, qui utilise un ordinateur
devrait se montrer capable de neutraliser la fiction de I'immatérialité, qui nait

Iy “«

de ce que I'écran, I’ “obstacle” matériel, le sans forme dont toutes les formes

ne sont que la trace, lui reste obstinément invisible™ ».

Ecrans-herméneutiques

On pourrait trouver qu’Agamben en cette matiere a été depuis longtemps
dépassé par des penseurs et des praticiens des médias, il n'en reste pas
moins qu'il tente de penser les valeurs duelles de I'écran et de sa
transformation fondamentale depuis I'advenue et la massification des
ordinateurs ainsi que des pratiques numériques. Pour ainsi dire, c'est aussi
ce que je tentais de faire dans mon livre Récupérer, dont la date de parution
francaise est aussi celle du Feu et du récit. Il ne s'agit pas de se lamenter sur
I'éventuelle perte du livre, au contraire. Je me plagais résolument dans une
esthétique qu’avec Alessandro Ludovico on appellera celle du post-digital

print®. Dans ce livre désormais bien connu, Alessandro Ludovico montre

8 (bid.

®(bid., p. 123-124.

20 Voir Alessandro Ludovico, Post-Digital Print : The Mutation of Publisking Since 1894,
Rotterdam, Onomatopee, 2012.
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combien le livre et I'imprimé, que I'on pensait défaits par le numérique et
voués a la destruction, n'ont pas disparu. Non seulement le livre résiste, mais
il s’est affirmé au contact du numérique, changeant ses parametres et ses
moyens de production. Si, pour Ludovico, le « papier est chair. L’écran est
métal » (117-118, ma traduction), il montre ainsi la spécificité du papier par
rapport a I'écran — et il faut bien, ici, entendre la différence entre ces deux
mots si I'on veut pouvoir, un jour, parler des écrans numériques. La force de
sa proposition vient de ce qu'il connait a la fois les processus d’'imprimerie et
les dispositifs technologiques et que depuis cette position, il tente de les
penser. Ainsi, méme si certains feront du papier un écran — et ils n'auraient
pas tort non plus, dans un sens métaphorique, la page est un formidable
écran de projection — Alessandro Ludovico propose une premiére différence
quant aux caractéristiques de la page imprimée et de I'écran. La premiére de
ces caractéristiques tient a la fagon dont I'imprimé utilise I'espace :
L'espace pris par 'imprimé, que ce soit des dossiers de documents, des
piles de pages imprimées sur une table, ou une bibliothéque dont les
étageres sont remplies de livres, est réel et physique. Ceci est
totalement différent d’une chose qui existe seulement sur un écran,
puisque cela crée une relation directe a notre espace physique, a cette
perception sensorielle développée depuis (au moins) des milliers
d’années?'.
On I'entend, il s’agit d’une différence physique gagée sur le temps long des
pratiques sensorielles, non loin de ce que Marcel Mauss appelait « les
techniques du corps », que toute une société ou une zone culturelle a en
partage.

2 fbid., p. 66.
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Ludovico poursuit sa réflexion en mettant en avant la simulation de I'espace
que I'écran suppose : « quand tout est réduit a un écran de visualisation
[displap screen], une sorte de “simulation” de I'espace devient nécessaire,
puisque tout doit désormais tenir dans ces quelques pouces®? », et Ludovico
d’affirmer que rien n’a encore été trouvé pour un confort de lecture a I'écran
auquel I'ceil et la perception aient pu s’habituer.

Donc, dans cette esthétique des livres du pose-digital print qui tiennent
pleinement compte d'internet et de ce que ce médium produit pour le livre,
jai voulu analyser ce qu'on n'entendait plus des écrans, ce qu'on ne voyait
plus, ce qui faisait obstacle dans 'omniprésence des écrans, dans notre vie
méme « par les écrans® ». En quelque sorte, je rejoignais certains des
aspects de la réflexion de Bernard Stiegler lorsqu'il pense que la
dissémination de ce qu'il appelle « le devenir écran®* » de toute chose est a la
fois une calamité et une chance. Si je ne souhaite pas me prononcer sur le
coté apocalyptique de la pensée de Stiegler, si ce n'est pour amorcer une
critique des écrans tels qu'ils sont les formes d'apparition d'un capitalisme
désormais omniprésent et qui ne vit que par I'économie de l'attention (dans
Pour une écologie de 'attention, Yves Citton fait un parcours passionnant de
la notion d'économie de I'attention, qu'il oppose a une nécessaire écologie de
I'attention, notamment dans des formes infra-attentionnelles®), j'avais
souhaité penser I'écran comme ce que Stiegler appelle un « appareil

22 (dem.

2 Bernard Stiegler, « L'écran d’écriture », dans M. Carbone, A. Caterina Dalmasso, J. Bodini
(dir.), Vivre par(mi) les écrans, op. cit., p. 25.

2 (bid., p. 20.

% Yves Citton, Pour une écologie de ('attention, Paris, Editions du Seuil, 2014.
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herméneutique?® », un mot-appareil-herméneutique, qui permet de chercher,
dans notre contemporain, tout ce qui s'oblitére et s'opacifie, pour pénétrer
dans cette opacité premiére et révéler, ou dire, ou faire faire I'expérience par
la page, par les mots — et par un site internet, qui accompagnait le livre* — de
la fagon dont I'écran est une clef : non pas une clef parce qu'il est omniprésent
et le moyen de notre aliénation, mais parce qu'il permet de penser notre
expérience contemporaine, ce en quoi cette expérience différe de la lecture
d’un livre, ou méme du visionnage d’un film au cinéma.

Cinéma, avec Sugimoto et Warhol

Au cinéma, I'écran recoit la lumiere projetée, il en est le réceptacle tout
autant que ce qui semble se dérober a son statut d’obstacle, puisque le plus
souvent on ne voit plus I'écran mais I'image qui est projetée sur lui. Avec les
écrans d’ordinateur, ou méme les écrans de téléphones portables, la lumiere
est générée par I'écran, ou par le dispositif technologique dans lequel I'écran

%6 B. Stiegler, op. cit., p. 21.

27 Ce site recuperer.lu était un site miroir du livre : ses créateurs avaient transféré I'entiéreté
du livre au site, tout en le sur-écrivant au préalable d’hyperliens (j’avais laissé les concepteurs
totalement libres de leur choix). Le site consistait en un moteur de recherche qui puisait dans
le livre. A chaque fois qu'un mot était tapé dans la fenétre du moteur de recherche, si ce mot
ou ce chiffre se trouvait dans le livre, le moteur de recherche faisait apparaitre la ou les
phrases dans lesquelles le mot se trouvait dans le livre ; souvent la phrase faisait apparaitre
des liens qui, si on les activait, envoyaient le lecteur dans un au-dela hypertextuel du livre ou
vers des images ou des vidéos qui n’étaient pas imprimées dans le livre, mais qui avaient
présidé a sa composition. Ainsi, le site rebattait les cartes du livre, il proposait des écrans bien
différents de ceux du livre et pourtant il n’était que le livre.
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est pris. Comme I'explique Ludovico, la lumiére est une condition et une
caractéristique importante de I'écran :
Dans la plupart des médias électroniques, I'écran est rétroéclairé.
Marshall McLuhan émit I'hypothése [...] que cette caractéristique
particuliére induit une révérence quasi-mystique chez le spectateur [...].
Mais aussi, I'’écran rétroéclairé projette sa lumiére directement sur la
rétine, stimulant fortement le sens de la vue. Le papier, au contraire,
recoit la lumiére indirectement selon I'éclairage naturel de
I'environnement, et il est ainsi bien moins pénible pour la vue?®.
Le cinéma n’est pas I'objet dont traite Ludovico, mais on pourrait aisément
faire un commentaire similaire sur la différence entre les écrans de cinéma et
les écrans d’ordinateur. Il faut ajouter une autre différence, qui a toute son
importance : I'écran d’ordinateur ou de téléphone portable est aussi souvent
réfléchissant, il a cette Iégere qualité miroirique qui induit une spectralité au
carré. La spectralité est ici entendue dans le sens de ce qui rend spectral le
sujet a lui-méme et aux autres, c’est-a-dire présent et absent a la fois, vivant
dans l'inquiétante étrangeté d’« un maintenant disjoint et désajusté?® ». La
spectralité de ce qui est rétroéclairé (la diffusion de cette lumiére bleue sur le
visage, qui produit des fantomes modernes), mais aussi et surtout la
spectralité des images de soi qui se refletent a I'écran et qu’on ne percoit
souvent qu’indistinctement a la faveur d’'un mouvement ou d’une luminosité
plus faible de I'écran. On est donc simultanément éclairé par I'écran et en

méme temps reflété par lui : situation assez inédite, en effet.

28 (pid., p. 114.
29 J. Derrida, Specires de Marx, Paris, Galilée, p. 21.
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Cette capacité qui induit la spectralité au carré, ou ce qu'on pourrait appeler
la spectralité miroirique n’est jamais présente dans une salle de cinéma. Pour
qu’elle se produise au cinéma, il faut qu’il y ait un effet de miroir dans le film
lui-méme afin que la réflexivité narcissique se déploie. Ainsi, dans Empire,
Andy Warhol a fait filmer 'Empire State Building par Jonas Mekas depuis
I'intérieur d’un gratte-ciel du Rockefeller Center. La caméra a été posée, elle a
filmé le gratte-ciel iconique de New York et de I'impérialisme capitaliste. Le
résultat est un film long de plus de six heures ou seule la figure du batiment
inamovible est vue — et cependant, quelque chose, de temps a autres,
perturbe la platitude et I'étirement de la durée. Au moment du filmage,
Warhol parfois se déplacait, son corps se reflétait furtivement et de fagon
presque invisible sur la vitre entre la caméra et 'Empire State Building :
devenu apparition furtive, son corps est ainsi spectralisé dans le film. Pris
dans le dispositif filmique, qui est une « science du fantome®® », il fait en
outre apparaitre une figure spectrale au coeur d’un film a I'étirement
impossible : le fantdome qui se refléte sur I'écran de la vitre puis, au carré, sur
I'écran de projection est aussi le signe fugitif d’'une humanité qui pourrait

80J. Derrida / B. Stiegler, Echogr'aph/es de la télévision, Paris, Galilée / INA, 1996, p. 129.
Derrida glose alors : « Dans la série des mots a peu prés équivalents qui désignent justement la
hantise, spectre, a la différence de revenant, dit quelque chose du spectacle. Le spectre, c’est
d’abord du visible. Mais c’est du visible invisible, la visibilité d’un corps qui n’est pas présent en
chair et en os. Il se refuse a 'intuition a laquelle il se donne, il n'est pas tangible. Fartome
garde la méme référence au phairesthai, a 'apparaitre pour la vue, a la brillance du jour, a la
phénoménalité. Et ce qui se passe avec la spectralité, avec la fantomalité — point
nécessairement avec la revenance —, c’est que devient alors quasiment visible ce qui n’est pas
visible que pour autant qu’on ne le voit pas en chair et en os. C’est une visibilité de nuit. Des
qu’il y a technologie de I'image, la visibilité porte la nuit. Elle incarne dans un corps de nuit, elle
irradie une lumiére de nuit », p. 129-130.
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s’arréter pour laisser place au déroulement machinique. Elle est un signe que
la présence de 'hnomme est évanescente, voire en disparition quoique
toujours présente.

Lorsque le film est projeté dans un musée, il semble pendant un moment que
la vitre normalement transparente soit révélée par I'apparition spectrale du
corps de Warhol, et qu’ainsi I'écran soit figuré comme un miroir a l'intérieur
du film, comme une interruption accidentelle ou une perturbation du filmage
de PEmpire State Building, qui pourtant participe intégralement du film.

Une opération inverse de monstration du processus d’absorption de I'écran et
de sa transparence illusoire est bien révélée dans les ceuvres du plasticien
Hiroshi Sugimoto. En effet, Sugimoto a réalisé toute une série de
photographies d’écrans de cinéma. La méthode est toujours la méme : il place
son appareil photographique face a I'écran de la salle de cinéma, en la
présence ou non de spectateurs, et laisse I'obturateur ouvert pendant toute la
durée du film. A chaque fois, le résultat est le méme : sur la photographie,
I’écran devient blanc et lumineux. On dirait qu’il n’y a aucun film, que I'écran
est rendu a sa blancheur premiére alors que celle-ci est la somme de toutes
les images et de la luminosité du film. Devant ces photographies, le
spectateur n’a pas la méme I'impression que Wittgenstein note quant au
cinéma (« il est souvent possible de voir les événements du film comme s'ils
se situaient derriére I'écran et que celui-ci flit transparent comme un
panneau de verre)®' ». Ici, 'écran est bel et bien figuré dans toute son opacité,
sa capacité a absorber et a montrer. L'objet créé par Sugimoto a partir de ces

%1 Cité dans A.-M. Christin, Poétique du blanc : vide et intervalle dans la civilisation de
l'alphabet, Paris, Vrin, 2009, p. 7.
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écrans est en quelque sorte un souvenir-écran. Sous ce blanc, qui n’est pas
I'absence d'image mais I'image faite absence, se situe le film, comme s'il avait
été refoulé et qu’on se situait devant I'écran blanc d’un souvenir lumineux.

Je me suis livré a un exercice réflexif et peut-étre narcissique pour traverser
cette question de I'écran. Il se trouve qu’avant d’écrire cet article, j'avais, sous
une forme non discursive et qui utilisait le mode poétique, recherché la
question des écrans. Je dis recherché car I'écriture poétique peut constituer
une recherche, elle peut aider a révéler pour soi-méme ce qu’on ne savait pas
auparavant. J'ai voulu ici traverser le livre a nouveau pour en clarifier les

soubassements.

Un article sur sa propre écriture n’est pas de la méme teneur qu’un article
universitaire, méme si les liens entre les deux sont évidents et que la critique
littéraire ait tout a gagner a passer par des modes et des modalités diverses,
y compris la critique poétique®2.

32 Sur les modes de critiques poétiques voir V. Broqua et Jean-Jacques Poucel, « Formes
Critiques Contemporaines », Formes poétiques contemporaines, n° 9, soit I'édition d’une
cinquantaine de textes sur ou de formes critiques diverses. Sur ces questions, voir également
le travail du poéte américain et théoricien de la poésie Charles Bernstein, notamment dans Mp
Wayp et particulierement cette citation : « Quelle est la différence entre la poésie et la prose,
entre un poeme et un essai ? Est-il possible qu’'un poeme puisse prolonger 'argument d’un
essai ou que cet essai soit le prolongement de la prosodie d’un poeme ? », My Wap : Speeches
and Poems, Chicago, University of Chicago Press, 1999, p. XI.
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Mais si je me suis permis de prendre mon propre livre pour objet principal de
cet article, c’est aussi j'ai tenté de montrer ici, comme dans ce livre hybride,
que les écrans, en plus d’étre une surface ou un objet, sont une expérience de
la subjectivité, une formation de subjectivité, et, plus récemment, une
interrogation fondamentale de ce que peut €tre la subjectivité dans le tout-
écran. C’est en cela que les écrans ont un rapport crucial non plus tant a
I'écrit mais a I'écriture, en ce que I'écriture, la mienne en tous les cas, n'est
pas I'expression de mes sentiments personnels débordants, mais un
questionnement de la subjectivité (la mienne et celle des autres), et de son
instabilité profonde, de sa déstabilisation dans et par les écrans. L'expérience
n’est donc pas tant personnelle et narcissique, méme si les écrans, en vertu
de leur pouvoir miroirique, supposent inévitablement la relation au
narcissisme constitutif de la subjectivité, mais une expérience de la
fragmentation, de la désubjectivation et de la resubjectivation qui peut,
parfois, étre une expérience esthétique, ou peut étre médiée par une
expérience esthétique. Je crois que c’est la ce qui m’intéresse dans les
écrans : plutdt que de parvenir a une définition transcendante des écrans et
de notre rapport a ceux-ci, il me semble que les écrans, en tant qu’ils sont
pris dans une expérience et qu'ils en forment le nécessaire corrélat, sont de
formidables questionnements sur la subjectivité, sur la formation du sujet, et
sur ce qui nous constitue dans nos recherches esthétiques, poétiques,

universitaires.
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