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La générativité formelle et 
statistique, nouvelle donne 
pour les données 
Andreas Pfeiffer et Jean Lassègue 

Si un jour les machines électroniques écrivaient 
des pièces de théâtre parfaites, peignaient des 
tableaux inimitables, il y aurait à se poser de 
sérieuses questions. Si elles se mettaient à aimer, 
le sort de l’espèce zoologique serait réglé1. 

Les pages qui suivent ont pour objectif de proposer quelques remarques géné-
rales sur l'intelligence artificielle générative telle qu’elle est en usage dans les 
domaines du texte, de l’image et seulement latéralement, du son, pour des rai-
sons qui seront rendues explicites plus loin. Il s’agira donc de mener de front 
une analyse épistémologique des logiciels d’intelligence artificielle générative et 
une analyse sociologique de leurs effets. Après voir montré que les trois cas de 
figure du texte, de l’image et du son se distinguent du point de vue de la compé-
tence dans l’écriture qu’ils requièrent, on tentera la question de l’impact que 
ces techniques pourraient avoir à terme sur ce que tout un chacun est en droit 
d’attendre des ressources du langage qui sont très directement visées par ces 
nouvelles technologies. Nous finirons par des remarques sur la créativité et son 
hybridation numérique à l’âge de l’intelligence artificielle.  

L’avènement de la générativité formelle et statistique 

Différence de «	littéracie	» entre les domaines du texte, de l’image et du son 

En observant l’engouement sans précédent pour l’intelligence artificielle géné-
rative, et en particulier pour la production textuelle de chatGPT2, on ne peut 
pas ne pas être frappé par le fait que l’usage de l’intelligence artificielle généra-
tive dans le son et la musique ne suscite pas le même intérêt dans le public. 
Malgré des développements impressionnants (dont nous ne décrirons pas ici 

 
1 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole II. La mémoire et les rythmes, Paris, Albin Michel, 
1965, p. 76. 
2 Ayant atteint 100 millions d’utilisateurs en deux mois, l’interface de dialogue d’OpenAI est con-
sidérée comme la technologie la plus rapidement adoptée dans l’histoire de l’informatique. 
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les évolutions faute de place et que d’autres articles du numéro décrivent en 
revanche en détail), on peut se demander pourquoi l’IA générative dans le son 
et la musique ne fait pas autant événement et passe presque inaperçue, alors 
que chatGPT échauffe les esprits en remettant en question, ici, l’honnêteté des 
examens universitaires, là la nécessité des avocats. 

La raison principale de la différence entre la génération de texte et celle de la 
musique semble tenir aux compétences requises dans l’écriture	: à peu près 
tout le monde, dans les sociétés développées au moins, a appris à écrire sa 
langue mais pas à écrire de la musique. Dès lors, un système informatique qui 
semble capable d’écrire sans intervention humaine touche les individus de fa-
çon autrement plus puissante qu’un système informatique écrivant «	tout seul	» 
de la musique. Et on comprend aussi que le fait d’avoir à partager cette capaci-
té d’écriture de la langue avec des logiciels génératifs soit beaucoup plus an-
goissante que le fait d’écrire ou pas de la musique. C’est donc bien la question 
de la capacité à écrire qui fait le fond de la question car les logiciels génératifs 
produisant de la musique sont logés à la même enseigne que les logiciels géné-
ratifs produisant du texte dès lors que des questions de propriété sont en jeu	: 
quand il s’agit d’authentifier une production en vue de lui reconnaître une va-
leur juridique (travail personnel de l’étudiant dans notre exemple), la musique 
ne se distingue pas des productions textuelles (production par voie générative 
d’une chanson utilisant sans autorisation le nom d’un artiste par exemple3).  

Si l’on met donc de côté la question juridique de la propriété et sa financiarisa-
tion possible et que l’on s’en tient à celle des compétences dans la «	littéracie	» 
où la différence entre texte et musique semble jouer à plein, on doit essayer de 
comprendre pourquoi la différence de compétence dans l’écriture de textes ou 
de la musique peut laisser à penser que certains métiers du texte comme ceux 
d’étudiant ou d’avocat seraient remis en question par l’IA générative mais pas 
certains métiers de la musique comme celui de compositeur.  

La réponse nous semble être que ceux qui savent écrire leur langue se trouvent 
néanmoins confrontés, du fait du caractère ubiquitaire du langage, à des situa-
tions d’expression qu’ils ne maîtrisent pas et qu’ils sont ainsi conduits à vouloir 

 
3 Le cas de la fausse chanson Heart on My Sleeve utilisant la voix du rappeur canadien Drake 
mise en ligne en avril 2023 sur les grandes plateformes (YouTube, TikTok, Spotify) est éclairant à 
cet égard	: immédiatement écoutée par des millions d’individus, elle a entraîné tout aussi immé-
diatement une violente réaction des plateformes qui l’ont supprimé de leurs contenus mais aussi 
de la part du label de l’artiste, Universal Music Group, qui a menacé de rétorsion sévère toute 
personne s’avisant de produire des chansons en utilisant, au moyen de l’IA générative, la voix des 
artistes se produisant sous son label. Document en ligne consulté le 13 août 2022	: 
<https://www.theguardian.com/music/2023/apr/18/ai-song-featuring-fake-drake-and-
weeknd-vocals-pulled-from-streaming-services>. 
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réaliser des tâches qu’ils ne savent pas faire (résumer par écrit une situation 
complexe), qu’ils ne maîtrisent pas (traduire une langue inconnue) ou dont ils 
voudraient se débarrasser au plus vite (écrire un texte de style administratif 
en vue d’obtenir une bourse). Les nouveaux systèmes d’IA générative sont alors 
plébiscités. Le sentiment de compétence serait ainsi inversement proportionnel 
à l’universalité du moyen d’expression	: l’usage du langage, du fait de la polyva-
lence de son usage, rendrait le recours à l’aide logicielle générative particuliè-
rement apprécié dans des tâches spécialisées. Au contraire, les nombreux sys-
tèmes qui utilisent l’intelligence artificielle dans le contexte musical s’adressent 
au premier chef à tous ceux qui font déjà de la musique et dans toute la diversi-
té de ses aspects. La question revient alors à ceci	: pourquoi des millions de 
personnes veulent créer et partager des textes ou des images alors que les ou-
tils pour la musique générative n’attirent que ceux qui possèdent déjà une 
compétence musicale affirmée	? 

Il est difficile de répondre dans l’abstrait sans en passer par une enquête socio-
logique de terrain sur l’étude des pratiques et des collectifs qui se créent au-
tour de ces pratiques, car il semble que, dans la socialité propre à la musique, il 
soit tout à fait possible d’échanger des morceaux de musique comme on 
s’échange des images mais qu’il soit beaucoup plus difficile de créer de la mu-
sique à l’aide des logiciels numériques quand on n’est pas un peu du métier. La 
différence d’appréciation des nouveaux logiciels dépend donc bien du niveau de 
«	littéracie	» du milieu social dans lequel le logiciel est utilisé car on peut cons-
tater que ce sont les mêmes techniques d’apprentissage par la machine, ap-
prentissage dit «	profond	», les mêmes réseaux neuronaux, qui traitent, selon 
les buts des développeurs, images, texte, sons et musique. C’est donc la ques-
tion de la littéracie qui est centrale et pour laquelle trois cas doivent être dis-
tingués.  

Dans le cas des logiciels de génération de texte, le fait de vivre dans des socié-
tés massivement alphabétisées induisant une capacité généraliste d’écriture 
rend difficile de réaliser de nombreuses tâches spécialisées et qui sont pour-
tant socialement requises. L’usage massif de l’IA générative se double alors 
d’un profond sentiment de dépossession qui se manifeste sur le mode mytholo-
gique du dépassement de l’humain par la machine, entendez par un usage mé-
canique de l’écriture.  

Dans le cas des logiciels d’image, le rôle fondamental du text prompt (en fran-
çais une «	consigne de texte	», c’est-à-dire ce que l’on doit donner comme ins-
tructions à l’interface de dialogue pour démarrer une recherche et attendre 
une réponse) a lui aussi commencé par susciter la crainte de voir les humains 
dépassés. Mais avec un peu de recul, on s’est vite rendu compte que ces logi-
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ciels déplaçaient seulement la question de la compétence	: la compétence lin-
guistique se substitue à la compétence gestuelle. Cela montre bien que l’enjeu 
est celui de la maîtrise d’une nouvelle forme de «	littéracie	» et non des tech-
niques de la peinture, ni même d’ailleurs de son contenu, dont on se rend sou-
vent compte, passé le premier sentiment d’ébahissement devant la perfection 
froide des images, que ce contenu a perdu toute aura picturale. Ce déplace-
ment de compétence vers le linguistique entraîne donc plutôt une compétition 
sociale entre ceux qui maîtrisent l’art du text prompt pour une tâche donnée et 
les autres	: on risque non pas d’être remplacé par un logiciel devenu supra-
humain mais par un autre humain, plus compétent. 

Dans le cas des logiciels du son et de la musique enfin, on doit remarquer que 
la situation est complexe car, du fait de leur digitalisation, ces logiciels sont cu-
rieusement à la fois en avance et en retard sur le texte et l’image. En avance 
parce que le numérique a commencé à prendre une place importante dans la 
production sonore dès les années 1970-1980 avec l’apparition du CD musical et 
que les outils de composition faisant appel aux techniques de l’intelligence arti-
ficielle existent au moins depuis les années 19904. En retard cependant quant à 
leur reconnaissance par le public, reconnaissance qui fait aujourd’hui le succès 
de chatGPT ou de Dall-E du fait que la maîtrise de l’écriture musicale reste en-
core confidentielle et ne pose pas encore le problème du rapport au langage via 
le text prompt, même si ce problème se posera dans les années à venir, du fait 
du développement des logiciels langage-musique. C’est donc moins ce dernier 
cas qui sera examiné dans les pages qui suivent parce que, pour une fois, nous 
ne sommes pas en retard d’une technologie puisque celle-ci est encore em-
bryonnaire.  

Le fond de l’affaire	: de la réécriture formelle de règles à la conversation en 
ligne 

Une fois cette différence entre les cas du texte, de l’image et du son clarifiée du 
point de vue de leur rapport à l’écriture et à ses conséquences sociales, on vou-
drait maintenant se situer à un niveau épistémologique au plus près des don-
nées pour ainsi dire, avant qu’un traitement ne les transforme en objets numé-
riques, sonores, visuels ou textuels. Les données ne sont, en effet, ni «	so-
nores	», ni «	visuelles	», ni «	textuelles	», ce sont d’abord, selon le niveau de 
compilation où l’on choisit de se situer, des suites de nombres et plus profon-
dément encore, dans le modèle de la machine de Turing au moins, des suites de 
traits ou d’espaces vides sur les cases du ruban de la machine mathématique 

 
4  Document en ligne consulté le 2 mars 2023	: <https://computerhistory.org/blog/algorithmic-
music-david-cope-and-emi/>. 



entre-vues] articles] cabinet de curiosités] archives] entretiens] comptes rendus] perspectives] 

 

 

« écrire le son », écriture et image, no 4 84 

imaginée par Turing. Bref, ce sont des marques graphiques définissant un de-
gré zéro de l’écriture qui ne vise pas à restituer quoi que ce soit, son, parole, 
image, etc. – comme c’était le cas jusqu’à présent pour toute écriture – parce 
que l’écriture informatique est fondée sur une séparation stricte des marques 
graphiques et du sens qu’elles évoquent, qu’il soit visuel, sonore ou textuel. De 
ce point de vue, l'écriture informatique est autonome du fait qu’elle ne vise pas 
à représenter une réalité extérieure à elle-même. L’écriture informatique est 
muette mais on se débrouille techniquement pour faire croire qu’elle peut par-
ler, c’est-à-dire qu’on fait comme si elle pouvait annexer l’écriture des langues 
en produisant d’elle-même des énoncés sensés – ce qu’elle ne peut en aucune 
façon sans l’intervention de la capacité humaine d’interprétation. Nous allons 
nous intéresser ici à la façon dont ce retour au sens est effectué, c’est-à-dire à 
la façon dont, en s’élevant dans les niveaux de compilation, les données devien-
nent à proprement parler sonores, visuelles ou textuelles. Mais il faut ajouter 
un point concernant l’écriture, pour bien comprendre la situation numérique 
que nous vivons. 

Les marques graphiques dépourvues de sens qui sont au fondement de 
l’écriture informatique peuvent être classées en deux catégories selon qu’il est 
possible de les concaténer de façon absolument déterministe ou selon que la 
concaténation s’opère de façon seulement statistique. Dans le premier cas, la 
concaténation déterministe des marques graphiques s’effectue à partir d’un al-
phabet fini et définit à proprement parler la notion de calcul. Cependant, à ce 
niveau pourtant intégralement déterministe, il y a des concaténations de 
marques graphiques structurellement inaccessibles au calcul comme l’ont 
prouvé les grands théorèmes de limitation des années 30 du siècle dernier 
(Gödel, Church, Turing). Dans le cas statistique, c’est seulement de façon 
asymptotique que la concaténation se rapproche de l’idéal déterministe du cal-
cul. Ces deux cas de limitation, celui de la concaténation structurellement inac-
cessible au calcul et celui de la concaténation statistique ont été rapprochés 
par l’intermédiaire des modèles informatiques d’apprentissage 5 	: 
l’apprentissage consiste, dans un environnement globalement incertain et muni 
de ressources limitées de calcul, à exécuter des tâches en vue de produire des 
résultats en un temps fini. De ce point de vue, le rapport que les modèles in-
formatiques d’apprentissage entretiennent avec le sens est à la fois formel et 
statistique. Il s’agit d’une nouvelle manière d’envisager le niveau graphique, 
seul niveau où se situe à proprement parler l’écriture informatique	: il s’agit soit 
d’engendrer toute la configuration graphique soit de prévoir la probabilité de la 

 
5 C’est ce que montre par exemple Leslie Valiant dans Probablement approximativement correct, 
Paris, Cassini, 2018. 
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configuration graphique suivante à partir d’un énorme stock de ces configura-
tions.  

C’est ce rapport formel et statistique qui nous prend souvent au dépourvu 
parce que nous ne vivons pas du tout notre rapport au monde sur le mode de la 
conjonction du formel et du statistique qui font tous les deux abstraction du 
sens. Le retour au sens consistant à interpréter un résultat s’opère donc, dans 
le cas des logiciels dont nous allons parler, à partir d’une structure très parti-
culière, formelle et statistique, et c’est cette restitution qui vient se heurter à la 
construction du sens telle qu’elle est pratiquée dans les communautés hu-
maines. Il devient plus facile, à partir de cette remarque, de saisir la façon dont 
commence à s’opérer l’intégration sociale de ces logiciels formels-statistiques. 

L’année 2022 semble avoir marqué un tournant de ce point de vue	: après avoir 
suscité depuis déjà une décennie au moins un très fort engouement dans la 
communauté des chercheurs après de nombreuses éclipses, les techniques 
d’apprentissage par deep learning atteignent, en quelques mois seulement, le 
statut d’événement culturel et médiatique. Que s’est-il passé pour que ces 
techniques sortent des laboratoires et deviennent un phénomène de société	? 
C’est, à notre avis, la qualité de leur interface conversationnelle qui explique 
cette transformation parce qu’elle «	sonne	» comme une conversation humaine. 
Tel logiciel fait fuser les réponses du tac au tac mais s’excuse de ne pas avoir 
bien saisi une question ou d’avoir répondu de travers et, plein de contrition, 
promet de s’améliorer	: il fait très bien semblant de parler. Tel autre produit 
des images à partir de mots-clés comme si les mots de la langue avaient une 
contrepartie matérielle. Fin septembre 2022, un premier système de généra-
tion d’images à partir d’une simple description en langage naturel est rendu ac-
cessible au public6, suivi de près par plusieurs systèmes concurrents7, qui tous 
produisent des images d’un aspect tel que la presse spécialisée affirme pé-
remptoirement, une fois de plus, que nous assistons au dépassement de 
l’humain par la machine dans le domaine de la création d’images. Accessibles 
gratuitement ou pour un coût négligeable à tout utilisateur d’internet, les sys-
tèmes texte-image attirent un nombre rapidement croissant d’utilisateurs et 
les images engendrées par l’intelligence artificielle commencent à envahir par 
millions les médias sociaux. Deux mois plus tard, ces développements sont sui-
vis par la mise sur le marché d’un autre système faisant appel au deep learning, 

 
6 Il s’agit de Dall-E 2, système texte-image développé par la société OpenAI. Document en ligne 
consulté le 13 août 2022	: <https://openai.com/>. 
7  Mis à part Dall-E 2, les systèmes le plus utilisés sont Midjourney 
(https://www.midjourney.com/home/), NightCafé (https://creator.nightcafe.studio/) et Stable 
Diffusion (https://stability.ai/). Notons que Google dispose d’un système similaire nommé Ima-
gen, que la société n’a pour l’instant pas ouvert au public (https://imagen.research.google/). 
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concernant, cette fois-ci, non pas la génération d’images, mais la réalisation 
automatisée de textes en tout genre, chatGPT, nouvel indice qu’il s’agit moins 
de données sonores ou visuelles et beaucoup plus de traitement de ces don-
nées qui fait le cœur du débat. Cette interface de dialogue avec la machine, ac-
cessible gratuitement sur internet, est capable de générer des textes d’une 
grande variété, en plusieurs langues. À partir d’une simple demande écrite, le 
système peut produire des poèmes, des textes académiques, des recettes de 
cuisine ou du code informatique (parmi beaucoup d’autres choses), en puisant 
dans les milliards de données disponibles sur internet qui forment la base 
d’entraînement du système en question8. Malgré des «	hallucinations	», pro-
blèmes occasionnels de fiabilité des résultats produits (dont les concepteurs du 
système ne se cachent d’ailleurs nullement), la qualité des textes, l’impression 
qu’ils peuvent donner d’être le fruit d’un effort humain, sont telles qu’en 
quelques semaines, chatGPT devient objet de fascination et de préoccupation 
intenses, largement relayées par les médias dans les mois qui suivent la mise 
en ligne du système. 

Les interfaces de dialogue dans le cas des systèmes texte-texte et texte-
image 

Qu’il s’agisse de systèmes texte-image comme Dall-E 2 ou Stable Diffusion ou 
d’interfaces de dialogue tels que chatGPT, ces systèmes font appel à une archi-
tecture complexe de réseaux neuronaux spécialisés, dont un des éléments 
principaux est le modèle de langage sur lesquels ils reposent	: c’est bien, et de 
façon essentielle, de langage qu’il s’agit. Le terme «	modèle de langage	» est ce-
pendant trop flou pour donner une idée de ce dont il s’agit exactement, ni à 
quoi correspondent les milliards de paramètres qui font la puissance de ces 
modèles. Sans entrer dans des détails techniques complexes, on pourrait dire 
qu’un modèle de langage est un encodage de la distance statistique entre des 
mots contenus dans les données d’entraînement qui forment un corpus de mil-
liards de mots. Chaque paramètre est une valeur, un poids de connexion dans 
le réseau neuronal. Un modèle de langage n’est donc aucunement une sorte de 
dictionnaire qui serait basé sur le sens des mots et des phrases analysés, mais 
représente une analyse mécanisée de leur potentiel de proximité à d’autres 
termes, syntagmes ou chaînes de mots. Il s’agit donc d’une représentation ex-
clusivement construite sur la probabilité statistique de l’usage de la construc-
tion du sens et non pas sur une compréhension des textes analysés. Vu sous cet 
angle, il devient immédiatement clair que les systèmes basés sur un modèle de 
langage ne pourront jamais créer des contenus réellement nouveaux, qui, par 
 
8 Ce point, pourtant crucial, reste tout à fait obscur pour un système comme ChatGPT, au point 
qu’on peut se demander si le secret industriel ne compromettra pas toujours sa clarification. 
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définition, dépassent ce qui est statistiquement prévisible parce que ce qui est 
statistiquement prévisible exige la mesure d’un espace des possibles alors que 
cette mesure fait précisément défaut quand il s’agit du sens. 

Prenons le cas de la métaphore – que le linguiste Roman Jakobson situait au 
cœur même de l’activité linguistique9 – dans une phrase d’Eugénie Grandet de 
Balzac. Celui qui a lu le roman connaît l’histoire du tonnelier Grandet, la fortune 
qu’il a réussi à accumuler, son ambition pour les mariages de ses filles dans 
l’aristocratie et la dot qui ferait oublier (du moins l’espère-t-il) à leurs futurs 
époux leur condition roturière. Balzac écrit	: «	L’ancien tonnelier rongé 
d’ambition cherchait, disaient-ils, pour gendre quelque pair de France, à qui 
trois cent mille livres de rente feraient accepter tous les tonneaux passés, pré-
sents et futurs des Grandet.	» En lisant cette phrase, le lecteur perçoit immé-
diatement que le sens du mot «	tonneau	» concentre en lui-même les notions de 
richesse, de pouvoir et d’espoir d’ascension sociale	: ce sens n’est absolument 
pas répertorié dans un dictionnaire, il n’aura d’ailleurs aucune postérité et il 
n’existe que dans ce texte de Balzac	: c’est une métaphore «	vive	» au sens de 
Ricœur10. Voilà ce que peut un texte littéraire et ce pouvoir ne s’intègre absolu-
ment pas à une logique statistique parce que la construction de ce sens de 
«	tonneau	», qui nécessite à proprement parler tout un roman, était complète-
ment imprévisible. C’est donc la notion de fonction métaphorique du langage 
que ce genre de systèmes remet en question parce que la construction du sens 
repose sur l’idée d’un espace possible du sens qui serait mesurable à l’avance. 
Tout se passe comme si la métaphore dépendait donc désormais d’une plus ou 
moins grande proximité statistique basée sur l’usage passé. On peut légitime-
ment se poser la question de savoir si, à terme, ce mécanisme de la proximité 
ne risque pas de produire, son usage se généralisant, un affaiblissement de la 
capacité métaphorique car celle-ci consiste à pouvoir inventer un sens nouveau 
porté par le même signifiant, comme dans l’exemple d’Eugénie Grandet. Cela 
invite aussi à rappeler la distinction merleau-pontienne entre «	parole par-
lante	» et «	parole parlée	», la première étant celle «	dans laquelle l’intention si-
gnificative se trouve à l’état naissant	»11, alors que la parole parlée «	jouit des 
significations disponibles comme d’une fortune acquise	» – belle formulation 
qui s’applique parfaitement au fonctionnement statistique des modèles de lan-
gage. 

 
9 En particulier Roman Jakobson, «	Deux aspects du langage et deux types d’aphasie	», Essais de 
linguistique générale, Paris Minuit, [1956], 1963, p. 43-67	; et R. Jakobson, «	Linguistique et poé-
tique	», Essais de linguistique générale, op. cit., [1960], p. 209-248. 
10 Paul Ricœur, La Métaphore vive, Paris, Le Seuil, 1975, p. 223. 
11  Maurice Merleau-Ponty, La Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris, [1945], 2020, 
p. 238. 
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Les interfaces de dialogue tels que chatGPT12 ne construisent donc pas leurs 
textes basés sur une compréhension des questions qui leur sont posées, mais 
sur une analyse statistique de la probabilité de combinaison de mots et de syn-
tagmes. Ces interfaces sont, comme le dit Timnit Gebru, de simples «	perro-
quets stochastiques	»13. Encore faut-il savoir les interroger	: la formulation 
d’une question devient désormais capitale parce que c’est elle qui permet de ti-
rer parti de l’analyse statistique produite par le modèle.  

Les systèmes texte-image, quant à eux, se servent également des modèles de 
langage, mais en y ajoutant d’autres traitements par réseaux neuronaux 
spécialisés, en particulier le recours à des bases de données composées 
d’images associées à des termes descriptifs. Schématiquement, la génération 
d’une image s’effectue en plusieurs étapes, tout d’abord en créant une 
représentation numérique de l’image souhaitée, qui encode les qualités 
recherchées (couleur, ambiance, style, etc.) en fonction du modèle de langage 
utilisé. Cette représentation numérique est ensuite traitée par plusieurs 
réseaux neuronaux, en utilisant des pairs texte-image disponibles dans les 
données d’entraînement pour générer l’image produite par le système14. Là 
encore, s’il devient certes possible de créer de «	nouveaux Rembrandt	» à partir 
des anciens, comme ce fut le cas dans le projet «	The Next Rembrandt	» 
proposé par l’université technologique de Delft15, ces systèmes d’IA générative 
fonctionnent «	à l’entraînement	» et il serait aussi insensé d’attendre d’eux la 
création d’un nouveau style que d’attendre d’un singe typographe qu’il ne tape 
sur un clavier l’intégralité de l’Éneide de Virgile, pour reprendre l’exemple du 
mathématicien Émile Borel. 

Il convient de souligner un point important. Les processus employés sont d’une 
complexité considérable et le fruit de longues années de recherche. Cependant, 

 
12 ChatGPT développé par OpenAI, est loin d’être le seul système de ce genre. Étant donné les en-
jeux financiers énormes liés à ces nouvelles technologies, de nombreuses sociétés sont en train 
de mettre sur le marché leurs propres systèmes	: Microsoft qui a investi dix milliards de dollars 
dans la société OpenAI, vient d’intégrer ces technologies non seulement dans une nouvelle ver-
sion de son moteur de recherche Bing, mais aussi dans Microsoft Office. Quant au concurrent di-
rect de chatGPT, Google Bard, il est désormais également accessible librement. 
13  Emily M. Bender, Timnit Gebru, Angelina McMillan-Major et Shmargaret Shmitchell, «	On the 
Dangers of Stochastic Parrots: Can Language Models Be Too Big?	», Proceedings of the 2021 
ACM Conference on Fairness, Accountability, and Transparency, New York, NY, USA, mars 
2021, p. 610-623. 
14 Pour une discussion détaillée des techniques employées par Dall-E et d’autres systèmes texte-
image, voir entre autres	:«	DALL·E: Creating Images from Text	», OpenAI, 5 janvier 2021. Docu-
ment en ligne consulté le 20 janvier 2023	: <https://openai.com/blog/dall-e/ et Aditya Ramesh 
et al., «	Zero-Shot Text-to-Image Generation	», arXiv, 26 février 2021. Document en ligne consul-
té le 20 janvier 2023	: <http://arxiv.org/abs/2102.12092>. 
15 Document en ligne consulté le 13 août 2022	: <https://www.nextrembrandt.com/>. 

https://www.nextrembrandt.com/
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si le fonctionnement et les processus mis en œuvre sont évidemment connus et 
largement documentés dans les textes de recherche, il n’en est pas de même 
pour les résultats obtenus. Ou pour le dire autrement	: si les chercheurs à 
l’origine de ces techniques peuvent expliquer les mécanismes en jeu pour arri-
ver à un résultat, par quelles étapes de calcul et de traitement il est passé, il est 
totalement impossible de savoir comment le système est arrivé à un résultat 
précis et en particulier quelles sources il a utilisé pour constituer une image ou 
un texte. À la différence des méthodes purement déterministes reposant sur 
des algorithmes où il est possible de comprendre, au moins en droit, comment 
l’algorithme arrive à un résultat donné ou même quelquefois pourquoi il n’y 
parvient pas, les méthodes stochastiques employées par les systèmes généra-
tifs sont dans l’incapacité d’expliciter comment un résultat spécifique a été ob-
tenu. Autrement dit	: les systèmes génératifs ne produisent pas un résultat 
précis déterminé par une norme mais une approximation basée sur la seule 
probabilité statistique. 

Pour conclure cet aperçu rapide, soulignons un aspect essentiel en ce qui con-
cerne les systèmes texte-image	: il s’agit avant tout de productions langagières. 
Quel que soit l’intérêt des images et des textes produits, la puissance des sys-
tèmes vient des modèles de langage employés et des interfaces conversation-
nelles mises au point. In fine, ce qui semble remarquable, ce ne sont pas les 
productions visuelles ou textuelles, qui ne sont au fond rien de plus qu’une res-
titution combinatoire de la mémoire visuelle ou textuelle telle qu’elle est acces-
sible sur internet. Le point important à retenir est que nous nous trouvons face 
à une représentation langagière qui simule la restitution du sens à partir de 
données formelles déconnectées de tout sens, qu’il soit visuel, sonore ou tex-
tuel. Autrement dit, c’est le statut si particulier de l’écriture informatique qui 
fait problème, précisément parce qu’elle ne vise pas à restituer quoi que ce 
soit, comme nous le faisions remarquer plus haut. De ce point de vue, nous 
sommes confrontés à des systèmes qui pourront non seulement créer textes ou 
images, mais aussi servir à une restitution de la parole, de la musique, ou, 
pourquoi pas, d’environnements virtuels	: des prototypes de systèmes engen-
drant des images animées à partir de textes existent déjà chez plusieurs socié-
tés, dont Google et Meta	; d’autres, permettant la génération de modèles 3D à 
partir de textes, sont en développement entre autres chez OpenAI, les concep-
teurs de chatGPT et de GPT3. Cependant, comme nous l’avons déjà souligné, 
toutes ces «	créations	» se feront sans la moindre compréhension de ce qui est 
généré, sans la moindre intentionnalité structurante. 

Pour grossir le trait, on peut postuler que tout ce que l’on peut trouver sur in-
ternet ou dont il existe une description numérique pourra à terme être synthé-
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tisé de cette manière, grâce à des systèmes de réseaux neuronaux de plus en 
plus complexes mais aussi de plus en plus spécialisés	: là encore des résultats 
limitatifs, dans le champ des réseaux de neurones cette fois-ci, le prouvent16. 
Loin du rêve consistant à remonter en amont à une intelligence générale, la 
réalité des développements est tout autre et s’inscrit, en aval, dans la longue 
histoire sémiotique de la transformation des signes et des artefacts. Sans 
grande surprise, ce que l’on trouve à la sortie, dans le cas qui nous occupe, 
n’est pas l’«	esprit humain	» mais un amalgame stochastique des produits de ce 
dernier qui ont une influence sur ce que tout un chacun peut attendre du lan-
gage, même si la mesure précise de cette attente fait cruellement défaut. 

L’insertion des systèmes formels-statistiques dans la production collective du 
sens 

Ce sur quoi nous voulons plus particulièrement nous interroger porte moins 
sur les critiques que l’on peut formuler à l'égard de ces modèles formels-
statistiques que ce qu’ils changent dans la façon de produire collectivement du 
sens quand on leur fait suffisamment confiance pour les intégrer aux interac-
tions collectives. Nous savions par exemple déjà combien le fait d’envisager 
l’interaction linguistique sur le modèle d’un émetteur et d’un récepteur recelait 
comme perte d’intelligibilité concernant la notion de dialogue mais cette repré-
sentation, tout aussi inadéquate qu’elle fût, n’en avait pas moins des effets réels 
sur la pragmatique du discours en ce qu’elle la formatait différemment. Dans la 
même direction, nous voudrions nous interroger sur ce qu’une représentation 
de type formel-statistique, même si elle est très loin de nos modes habituels de 
constitution du sens, peut avoir comme conséquences sur nos propres antici-
pations quand cette représentation est intégrée à nos interactions collectives. 
C’est en particulier sur le cas des logiciels de génération d’images et de textes 
que nous voudrions réfléchir parce qu’ils instaurent directement un nouveau 
type d’anticipation quant au rapport entre écriture, langage et image. 

Il semble en effet que le problème posé par l’ensemble des technologies du 
deep learning, et en premier lieu par les modèles de langage qui les sous-
tendent, ne peut se résumer à la seule question de la qualité des textes ou des 
images produits, ni à celle des usages que ces développements modifient, en 
particulier celui consistant à apprendre à poser les bonnes questions à une 
machine. Il n’y a aucun doute que ces technologies représentent une étape 
importante dans le processus de numérisation progressive de notre rapport au 
monde, ni qu’elles soient – surtout dans le cas des textes génératifs – d’une 

 
16 Shai Ben-David, Pavel Hrubeš, Shay Moran, Amir Shpilka et Amir Yehudayoff, «	Learning can 
be undecidable	», Nature, Machine Intelligence, vol. 1, janvier 2019, p. 44-48. 



entre-vues] articles] cabinet de curiosités] archives] entretiens] comptes rendus] perspectives] 

 

 

« écrire le son », écriture et image, no 4 91 

utilité immédiate dans de nombreux contextes personnels et professionnels, et 
ceci quelles que soient les réserves que l’on peut formuler par rapport aux 
usages en question. Mais si l’on peut être confiant dans le fait que les 
problèmes d’usage que posent ce genre de systèmes dans le cadre, par 
exemple, de l’éducation où il favorise la fraude et le plagiat, trouveront sans 
doute une parade, il n’en est pas de même pour des problèmes fondamentaux 
concernant l’utilisation de ces technologies dans la production de contenus en 
tout genre. L’un de ces problèmes peut être formulé sous la forme d’une 
question	: «	comment ces nouveaux systèmes risquent-ils de modifier 
profondément les pratiques sociales entourant la production des textes et des 
images	?	» 

Il paraît clair, même si notre recul est encore trop limité, que ces développe-
ments auront un impact durable et diversifié sur la société, et ceci dans de 
nombreux domaines, allant de la création visuelle ou architecturale à la re-
cherche académique en passant par les médias sociaux et la rédaction de textes 
administratifs, d’autant plus qu’il s’agit de technologies évoluant très rapide-
ment17. Il paraît tout aussi évident qu’il est pour l’instant quasiment impossible 
d’en prédire l’impact social et les ramifications à moyen terme, pas plus que les 
possibles utilisations malveillantes. Nous allons donc nous focaliser ici sur deux 
aspects seulement, l’un épistémologique et lié à cette nouvelle «	sémantisation 
statistique	» du langage, l’autre esthétique et lié à la «	créativité de la machine	» 
et à l’hybridation numérique de l’expressivité humaine. 

Précisons en outre que nous avons délibérément écarté l’épineuse question des 
biais parfois dangereux contenus dans les données d’entraînement des modèles 
de langage comme celles d’éventuelles utilisations malveillantes actuelles ou fu-
tures liées à ces technologies. Il s’agit là de problèmes cruciaux mais dont 
l’analyse dépasserait largement le cadre de ce texte. 

Aspect épistémologique 

Il nous paraît important de souligner que c’est moins le thème si rabâché de 
«	l’ordinateur dépassant l’humain	» – thème qui reste prisonnier d’une idée de 
l’intelligence conçue comme intériorité privée – qui fait véritablement question 
que ce genre de technique fait à l’usage du matériau public que sont les signes 
de la langue. Deux questions semblent pouvoir être posées à ce propos	: qu’est-
ce qui est modifié et surtout sera modifié à terme dans l’usage de la langue par 
 
17  Il s’agit en effet d’une progression extrêmement rapide	: Le modèle de langage GPT2 d’OpenAI, 
lancé en 2018, disposait de 1,75 milliards de paramètres	; GPT3, qui arrive en 2020, est à peu 
près cent fois plus grand, à 175 milliards de paramètres. (Dans les systèmes d’apprentissage par 
la machine, un paramètre correspond à une valeur apprise lors du processus d’entraînement	; le 
nombre de paramètres est donc une mesure des capacités du système.) 
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ces logiciels et leurs interfaces conversationnelles au fur et à mesure de la gé-
néralisation de leur usage	? Quel état de la langue ce genre d’outil propose-t-il 
implicitement	? Tentons d’en dire quelques mots. 

Pour ce qui est de ce que ces logiciels font mais surtout feront à la langue, on 
sait que les productions langagières que ce type de logiciels rend possible sont 
dictées par un seul et même but	: continuer par tous les moyens statistiques à 
disposition ce qui a été proposé au départ comme configuration graphique 
hors de toute considération de sens. Nous avons déjà vu qu’une des consé-
quences possibles était l'affaiblissement de la capacité métaphorique consis-
tant à se donner les moyens de préparer la langue (dans notre exemple	: écrire 
Eugénie Grandet) en vue de produire un (ou plusieurs) sens nouveau. Si on 
pousse ce raisonnement à la limite, peut-on aller jusqu’à dire que l'idée de mé-
taphore fait déjà partie d’une époque révolue de la langue	? On peut au moins 
avancer deux remarques pour contribuer à répondre à la question. 

D’une part, le renforcement d’une connexion ayant déjà été avéré ne peut que 
faire diminuer le potentiel de nouveauté présent à son maximum dans la méta-
phore. Faire ainsi un usage généralisé de ce type de structure formelle-
statistique fait partie d’une numérisation plus globale du rapport au monde 
fondé sur le désir collectif de limiter l’imprévisibilité, même si celle-ci n’est pas 
complètement éliminable. Ce sont donc les trois instances temporelles du pas-
sé, présent et futur qui se trouvent reconfigurées par le biais de cette struc-
ture. Mais cette reconfiguration diffère de l’étape logique-algorithmique qui la 
précédait. Celle-ci tentait de parvenir à produire un résultat dans le cadre gé-
néral du calcul en imaginant ce résultat seulement futur comme déjà présent	: 
puisqu’il allait être produit nécessairement par le présent, le futur n’en différait 
pas essentiellement. Dans cette nouvelle étape formelle-statistique en re-
vanche, on considère plutôt le futur comme déjà du passé	: puisque le futur 
n’est qu’un renforcement du passé, le présent devient finalement évanescent et 
perd toute consistance. 

D’autre part, la structure formelle-statistique semble fixée une fois pour toutes 
puisqu’il ne s’agit que de la retrouver hors de toute temporalité	: aussi est-ce 
moins le fonctionnement de la langue que cette structure exprimerait que celle 
des faits, c’est-à-dire l’état, fixé une fois pour toutes, du monde. C’est en parti-
culier le cas des logiciels produisant des images à partir de mots-clés qui don-
nent l’impression de pouvoir produire immédiatement des images sans en pas-
ser par le relais du sens, comme si chaque mot avait une contrepartie immé-
diate sous forme d’image. Ce faisant, il n’est pas impossible qu’implicitement, 
ces logiciels contribuent à entretenir une certaine confusion ontologique quant 
au rapport du langage à la réalité. D’où la question-limite suivante	: les dis-
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tances entre les mots dans les modèles de langage ne sont-elles pas aussi vé-
cues comme des distances entre les choses fondées sur la répétition de leur 
rapprochement	? Autrement dit, les rapprochements effectués par les modèles 
n’ont-ils pas un poids ontologique au sens où ils manifesteraient le monde tel 
qu’il est censé être	? 

Il s’agit évidemment ici de tendances à prendre en compte sur le long terme, à 
partir de la façon dont nous nous représentons la situation aujourd’hui. Dans le 
même ordre d’idées, il faut s’arrêter sur la façon dont, à partir de l’usage à 
grande échelle de ces logiciels, la question de la créativité a été renouvelée. 

La question de la créativité 

Malgré le fait que l’émergence des systèmes texte-image et des interfaces de 
dialogue comme chatGPT coïncident presque, les questionnements et an-
goisses que les deux ont provoqué dans les médias sont d’ordre différent, 
comme nous le disions en commençant. En effet, si chatGPT peut impression-
ner par la facilité de générer des textes qui semblent écrits par un humain, per-
sonne n’a pour l’instant déclaré la fin de la littérature à cause d’un chatbot, et 
chatGPT n’a pas suscité la comparaison de ses productions avec les écrits de 
Flaubert, James Joyce ou Apollinaire. Aujourd’hui, c’est le fait littéraire quoti-
dien qui semble menacé par l’intelligence artificielle, non pas la créativité litté-
raire elle-même, même si la capacité métaphorique semble, dans un futur plus 
lointain, pouvoir être mise à mal. 

Dall-E 2 et ses compétiteurs comme Stable Diffusion ou Midjourney, ont tout 
d’abord fait surgir le spectre du dépassement de l’humain par la machine dans 
le domaine de l’image. On a pu lire que «	le meilleur artiste sur terre est une in-
telligence artificielle	», et on a tenté de montrer que même les conservateurs de 
musées n’étaient pas toujours à même de distinguer une œuvre d’art de la pro-
duction de la machine18. À tort ou à raison, les systèmes texte-image ont été 
crédités de créativité là où chatGPT est perçu avant tout comme apportant de 
la facilité. 

Cependant, l’affirmation de la présumée «	créativité de la machine	», souvent 
évoquée par des commentateurs impressionnés par l’exploit technologique, ne 
peut s’appliquer qu’à condition de se cantonner à une conception très réduc-
trice de la créativité, c’est-à-dire à une définition qui se limite à l’analyse de 

 
18  Jo Lawson-Tancred, «	Is this by Rothko or a robot? We ask the experts to tell the difference 
between human and AI art	», The Guardian, janvier 2023. Document en ligne consulté le 15 jan-
vier 2023	: <https://www.theguardian.com/artanddesign/2023/jan/14/art-experts-try-to-spot-
ai-works-dall-e-stable-diffusion>. 

https://www.theguardian.com/artanddesign/2023/jan/14/art-experts-try-to-spot-ai-works-dall-e-stable-diffusion
https://www.theguardian.com/artanddesign/2023/jan/14/art-experts-try-to-spot-ai-works-dall-e-stable-diffusion
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quelques caractéristiques visuelles de l’objet créé19. Si, en revanche, on est de 
l’avis, comme c’est notre cas, qu’il n’est pas possible de séparer l’analyse de la 
créativité des aspects sociaux, phénoménologiques ou sémiogénétiques, et du 
processus créatif dans son ensemble, la question de la créativité de la machine 
ne semble pas se poser, étant donné la nature particulière des modèles de lan-
gage discutée plus haut. 

La question de l’hybridation du geste créatif 

Si l’on prend pour guide l’histoire des innovations techniques et la façon dont 
les humains ont intégré ces innovations dans des gestes nouveaux qui 
façonnent autrement notre manière de nous exprimer et d’être au monde, on 
peut supposer que la créativité humaine s’appropriera également cette 
dernière innovation – nouvelle occasion offerte par le modèle de la machine de 
manifester cette créativité. On peut même, sans trop s’avancer, affirmer que 
les aspects novateurs des développements décrits plus haut s’inscrivent dans 
une histoire de l’hybridation du geste créatif et qu’ils représentent une suite 
logique de développements commencés dès les débuts de la numérisation des 
pratiques. L’hybridation des gestes avec le numérique commence donc avec 
l’arrivée de l’ordinateur, et, par la suite, avec l’émergence de l’informatique 
graphique dans les années 1980. En effet, ces développements nous 
fournissent déjà la trame comportementale et sociale que l’on retrouve 
aujourd’hui dans les réactions des utilisateurs aux outils dits «	génératifs	». On 
constate la même utilisation fascinée par la nouveauté, dont le but premier est 
l’exploration des limites du système	; on retrouve la même relation quasi 
symbiotique entre utilisateurs passionnés et développeurs	; enfin, quoiqu’à une 
échelle beaucoup plus étendue, ce sont les mêmes socialités déjà propres à 
l’informatique graphique qui animent les échanges entre utilisateurs 
passionnés20. 

En revanche, une question déjà présente dans l’utilisation d’outils de création 
numérique acquiert avec les systèmes texte-image une importance prépondé-
 
19  Cette approche est largement répandue parmi les défendeurs d’une vision computationnelle de 
la créativité. On peut citer entre autres Margaret Boden, qui définit la créativité ainsi	: «	Creativi-
ty is the ability to come up with ideas or artefacts that are new, surprising, and valuable.	» (M. A. 
Boden, Creativity and art: three roads to surprise, Oxford University Press, 2010, p.29-30). 
Ajoutons néanmoins que si les productions des systèmes texte-image peuvent sous certaines 
conditions répondre aux deux premiers qualificatifs, la question de la valeur des images pro-
duites reste à clarifier. 
20 Pour une analyse détaillée des hybridations propre à l’informatique graphique, voir Arnaud 
Pfeiffer, L’Émergence de l’informatique graphique et de la praxis créative hybride, mémoire de 
master EHESS, 2022. Document en ligne consulté le 14 février 2023	: 
<https://www.researchgate.net/publication/364815008_A_Pfeiffer_L'emergence_de_l'informat
ique_graphique_et_de_la_praxis_creative_hybride>. 

https://www.researchgate.net/publication/364815008_A_Pfeiffer_L'emergence_de_l'informatique_graphique_et_de_la_praxis_creative_hybride
https://www.researchgate.net/publication/364815008_A_Pfeiffer_L'emergence_de_l'informatique_graphique_et_de_la_praxis_creative_hybride
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rante	: il s’agit de la question du pouvoir prédictif et prescriptif de la machine, 
ou, formulé autrement, de la tendance de l’objet technique à prédéterminer en 
partie ou même dans la totalité ce que les utilisateurs produiront grâce aux 
potentialités offertes par la machine. S’agit-il alors, quand ces possibilités 
augmentent soudainement, d’une libération ou d’un enfermement	? Le dépla-
cement de l’horizon du possible qui fascine tant les praticiens, augmente-t-il 
seulement les potentialités – ou opère-t-il en même temps un effacement, une 
invisibilisation de possibilités auparavant employées couramment	? 

Les systèmes texte-image ont créé l’événement en montrant que n’importe quel 
utilisateur d’internet peut produire n’importe quelle image qui était, du moins 
potentiellement, déjà présente dans la combinatoire des données, des images 
et des styles de traitement qui ont servi à l’entraînement du système. Que cette 
potentialité, une fois perçue, donne le vertige n’a rien d’étonnant. Ce qui 
inquiète, en revanche, c’est qu’elle efface de la panoplie expressive disponible 
un aspect fondamental	: l’émergence du sens par le geste corporel. L’acte 
créatif principal dans l’utilisation des systèmes texte-image est d’ordre 
langagier	: la traduction d’une image intérieure non pas en gestes et techniques 
picturaux, mais directement en une description dans une sorte de métalangage 
qui se situe entre description, référentiel esthétique et code. 

Quelles perspectives	? 

Ce qui semble en revanche certain, c’est que les systèmes texte-image présen-
tent des capacités qui invitent à les explorer et surtout à les détourner. Si la 
très grande majorité des images créées à l’aide de ce système n’a aucun autre 
intérêt que l’automatisme de leur génération, tout dépendra du type 
d’utilisation qui en sera faite	: le processus lui-même peut inspirer des explora-
tions tout à fait inattendues. Mais dans ce cas, la créativité ne se trouve plus 
dans ce que produit la machine, mais dans la créativité de l’opérateur humain 
capable, souvent dans un processus itératif long, d’indiquer le chemin d’une 
exploration que la machine elle-même n’aurait jamais pu trouver, pour la bonne 
et simple raison que la machine est incapable de juger ses propres produc-
tions, ne peut pas différencier une image intéressante d’une autre qui l’est 
moins, et ne dispose d’aucune sorte d’intentionnalité pourtant indispensable à 
toute exploration. C’est donc l’irruption de l’imprévisible humain qui permet 
alors à la machine de générer quelque chose qui dépasse la simple surprise 
éphémère. 

Que l’on se rassure, il n’y a aucune raison de croire que le progrès technique 
enlèvera à l’espèce humaine son besoin de créer et d’agir	: l’intelligence artifi-
cielle ne nous transformera pas en robots écervelés subjugués par la machine. 
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En revanche – et c’est bien là le grand danger des développements du deep 
learning – cela nous rendra peut-être de moins en moins enclins à distinguer, 
dans nos interactions avec le monde, ce qui, dans le flot incessant 
d’informations de tout genre qui se présente à nous (et avec lesquelles nous 
sommes obligés d’interagir, sur lesquels nous sommes obligés de baser nos ac-
tions), est le fruit d’un raisonnement ou d’une initiative créatrice humaine, de 
ce qui n’est simplement qu’un mirage reconstitué d’une analyse statistique de 
plus en plus puissante. 

Nous sommes à l’évidence entrés dans une nouvelle phase de l’hybridation 
numérique, celle des imaginaires et des subjectivités motivantes. Nous vivons 
désormais dans un monde où la probabilité statistique cherche de plus en plus 
souvent à remplacer l’intentionnalité structurante. Une nouvelle fracture 
commence donc à émerger, moins immédiatement perceptible que la 
«	fracture numérique	», celle de l’hybridation du langage humain avec les 
«	artefacts de sens	» produits par la machine21 . Est-ce pour autant une 
fracture	? Tout dépend à quel niveau on se place. La fracture numérique se 
résume à une question d’accès à l’outil numérique. Dans le cas de la 
créolisation du langage, ce n’est pas la disponibilité de l’outil qui est en cause	: 
quiconque dispose d’un accès à internet peut utiliser ces nouveaux systèmes. 
La fracture se situe donc davantage dans la nature de l’utilisation qui sera faite 
de cet outil	: étant donné la facilité offerte par les systèmes de deep learning de 
produire textes et images sans le moindre effort, en déléguant l’intuition 
structurante à un automate stochastique dont la plupart d’entre nous ignorent 
le fonctionnement et les limites, la fracture sociétale qui pourrait se faire jour 
sera celle entre, d’un côté, ceux qui comprennent l’importance de leurs propres 
efforts en vue de réaliser des actes sémiogénétiques et savent se servir des 
nouvelles facilités sans se soumettre à la machine d’un côté, de l’autre ceux qui 
ne se posent pas de questions et se laissent envahir par les artefacts de sens 
dont ils ne connaissent ni la nature ni les limitations.  

 
21 Pour une analyse approfondie de cette nouvelle créolisation du langage, voir Frédéric Kaplan, 
«	Les vingt premières années du capitalisme linguistique	», Anne Alombert, Victor Chaix, Maël 
Montévil, Vincent Puig (dir.), Prendre soin de l’informatique et des générations, Limoges, FYP 
éditions, coll. «	Nouveau monde industriel	», 2021. 


