
L'immédiate a paru de 1974 à 1981. De format large, presque

carré (23 x 28,5 cm), cette publication présentait en fascicules

aux proportions mode�es - 24 à 36 pages en moyenne, selon qu'il
s'agissait d'une livraison'simple ou double -, sous une couverture

de balkis alternativement'grise, vert sombTe ou beige,. des

créations o� se trouvaient associés texte et image. Sa formule,
qui fut tout d'abord celle de mélanges (numéros 1 à 3) laissa

ensuite la place à des numéros spéciaux. Seuls les n�méros 7, 13
et 28/29, le dernier, devaient renouer avec la proposition
initiale. Le tirage de chaque numéro était de 400 à 500 exemplaires.
L'équipe rédactionnelle se composait de Philippe Clerc, Marcel

J"acno, Danièle Lazarevsky, Jacqueline Sublet" Marie-Noelle de

Torhout et moi-même.

Le silence est à l'origine de l'immédiate. Un silence qui se

voulait d'abord un refus. Le discours théorique qui rendait compte
à l'époque des productions culturelles en les inserivant toutes

dans les mêmes grilles et les mêmes schémas définitifs nous

apparaissait en effet comme une solution fausse" et d'autant plus
dangereuse qu'elle était simple et sécurisante. Ce discours

n'interrogeait pas, pour la raison qu'il n'avait en vue qu'une
chose : rendre hommage 'Jau disc:ours lui-même" confirmer par des

artifices d'emprunt, plus ou moins arbitrairement choisis, un

primat de pur principe dont on ne voulait pas démordre. Nous ne

pouvions voir dans cette démarche

Pour une théorie des messages mixtes: l'expérience de L'IMMEDIATE

Anne-Marie Christin
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qu'évidence et tautologie. la béance sémiologique du manque, qui

fustigeait l'épistémologie d'une sorte de contrition mondaine,rlous
semblait être un prétexte pour déplacer l'inquiétude juste - celle

de savoir si la théorie atteignait vraiment son objet - vers un

ailleurs aussi équivoque que l'idéologie qu'elle condamnait. On

triomphait d'avoir fait place au péché dans l'élaboration du

savoir: c'était oublier que ce péché, envisagé sous un autre

angle� pouvait s'interpréter comme un échec ou comme une simple
preuve d'aveuglement.

Mais la force de ce discours, qui tenait sans doute pour une

bonne part à la confiance générale qu'il était parvenu à susc·i ter

- on le vit bien lorsque celle-ci lui fit défaut� dans les années

quatre-vingts -, résidait aussi dans le fait que l'on ne pouva�t
valablement le contredire en occupant le même terrain. Il tournait

magnifiquement sur lui-même puisque son but exclusif était de se

donner raison. On sait bien qu'il est impossible dendémontrer le

bruit des choses, il faut les faire sonner ensemble, qu'on les

entende.

L'immédiate devait être cela: une preuve par le bruit - c'est

à-dire, en l'occurrence, par un silence qui saurait se faire

révélation. Le titre choisi pour la revue n'a pas d'autre motiv.a
tion. A cette médiatisation verbale qui. par un paradoxe absurde,
obstruait la réflexion au lieu de l'éclairer, il s'agissait de

substituer un donné. mais non pas ingénu ou brut: efficace. Faire

en sorte que la parole souhaitée vienne à celui qui ouvrirait et

regarderait notre revue, au lieu que nous lui expliquions nous

mêmes - pUisqu'il aurait été impossible de le convaincre - les

raisons de notre désaccord avec la théorie dominante.

Alors l'image? Dans le silence c'est elle que nous rencontrions

d'abord. C'est elle aussi qui constituait le support historiquep
incontestable, de cette réflexion déléguée par laquelle nous

voulions agir: le spectateur pense ce qu'il voit, réalité ou

graphisme, et, dans cette mesure, il l'affirme. C'est elle enfin

qui� en accueillant l'écriture à l'intérieur de son espace,

permettait de confronter la parole avec ce qui conduit au sens

selon une procédure différente puisqu'elle relève de la vision.

Elle offrait donc à la théorie un fondement radicalement distinct

de celui que lui proposait le discours: au lieu que son sujet de

référence soit celui de l'énonciation, le locuteur, il était le

'2..

Numérisé par l'atelier de numérisation de l'Université Paris Cité en 2023.



récepteur mis en jeu dans la perception, qui choisit son spectacle
et le construit; d'autre part il soumettait la parole à des

conditions étrangères à son propre mode d'expression en la faisant

dépendre du visible. L'image que nous envisagions
d'associer à l'écriture ne devait pas en effet avoir pour fonction

de l'illustrer mais d'en influencer la lecture; elle devait révéler

dans le langage des facultés d'ouverture et de disponibilité que

l'on avait habituellement tendance à ne pas lui reconnaître. Toute

fois. loin de vouloir signifier ainsi sa perte ou sa faiblesse"
elle visait à faire apparaître en lui d'autres ressources que

strictement verbales, dont il faudrait chercher le modèle dans la

communication visuelle.

Cette hypothèse s'appuyait sur les recherches que j'avais pu

mener jusqu'alors concernant les relations entre le texte et

l'image et que je devais poursuivre parallèlement à l'édition de

l'immédiate. Elles m'avaient conduite à l'époque à deux constats.

Le premier était que l'analyse poétique, si elle voulait demeurer

formelle - c'est-à-dire éviter autant que possible les approxima
tions subjectives - ne devait pas pour autant se limiter à une

approche exclusivement linguistique. Celle-ci ne pouvait que

l'enfermer - H.Meschonnic l'avait montré avec vigueur dans son

Pour la poétiQUe(1) - à l'intérieur d'un structuralisme satisfai

sant, certes, pour l'esprit� mais qui manquait (s'il ne cherchait,
à la vérité, à la détruire) la spécificité poétique du texte. Ma

démarche avait consisté à associer cette méthode de décomposition
verbale à l'examen de la source des poèmes lorsque celle-ci se

trouvait �tre elle aussi matériellement disponible" c'est-à-dire

lorsqu'elle était constituée par un dessin ou par un tableau.

L'analyse des Mains libres, recueil de dessins de Man Ray illustrés

par des poèmes d'Eluard, faisait appara!tre clairement que la

structure des textes était toujours traversée d'un dynamisme issu

de l'image correspondante, mais aussi que ce dynamisme était lié

à des choix variables que le poème ne permettait pas, en tant que

tel, de déceler : il les avait insérés dans un contexte dont le

principe était autre. L'équilibre poétique n'était pas la consé

quence directe, le reflet, de l'émotion, il en était la réponse et,
en un sens âussi, l'annulation, sorte d'explicitation rythmique
dont la fonction était parallèle à l'unité formelle de l'image,
puisqu'il devait� comme celle-ci" transformer en un objet ce qui

)
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était au départ simple accident subjectif, mais que cette appropria
tion textuelle contribuait à modifier au nom de son aventure propre.

La cohérence verbale du système avait une valeur de fiction, elle

traduisait en termes littéraires non la réalité profonde, originel
le, de l'émoi d'oà était né le poème mais seulement l'efficacité

ponctuelle de sa prégnance : le poétique ne se résumait pas dans

la structure du texte il constituait, au contraire, l'énigme
irréductible et labile qui ne cessait de lui échapper(�).

Le deuxième constat que j'avais fait était fondé sur l'étude de

l'oeuvre d'un écrivain-peintre, Fromentin. Ici l'image n'interve

nait plus comme la secousse initiale autour de quoi allait se

réinventer et se �onstruire le texte. mais comme une expérience
extérieure déterminant un mode de relation à l'écriture différent.

Que l'oeuvre littéraire de Fromentin ait été influencée par sa

peinture était devenu pour moi très vite une évidence, constata

tion d'autant plus intéressante que cette influence se manifestait

à travers les concepts majeurs qui régissent chacun des arts et

les opposent en principe l'un à l'autre. Ecrivain sensible au

vide Fromentin ne donne pas en effet à cette notion la valeur de

manque à quoi conduit une. réflexion sur le verbe, elle est ee qui
tient le peintre à tout spectacle minimal - désert, ciel embrumé,
toile blanche - parce qu'il ressent cette apparence, si évanescente

soit.-elle et proche du néant, comme une pr-é sence positive et

d'autant plus émouvante qu'elle est la première à le poser en face

d'elle comme créateur e� exigeant de son regard l'acuité la plus
pure et la plus neuve •

L'intér@t que présentait la création d'une revue était donc

multiple. Outre qu'elle devait @tre une démonstration au sens

litt.éral, visuel. du terme, on pouvait également attendre des

expériences aumquelles elle donnerait lieu des propositions
susceptibles d'élargir ou d'éclairer le domaine ambivalent où nous

avions décidé de nous installer, à la croisée du texte et de

l'image.
La première de ces expérien�es consistait à concilier l'élabo

ration de messages mixtes avec les contraintes du livre. Parmi les

supports de l' éc.r i ture ,le livre est en effet celui qui soumet le

plus expressément son fonctionnement aublangage, s'il n'a m�me

été conçu pour cela: non seulement sa structure respecte et suit

avec une fidélité s�upuleuse la linéarité du discours mais son

<t
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morcellement en feuillets, qui permet d'envisager ce discours selon

des axes différents et de pouvoir disposer de lui par fragments
ou après-coup, souligne� en rendant possible une pratique de pure

consultation. l'indépendance foncière du verbe à l'égard de ses

incarnations. Le principe du livre est linguistique� c'est-à-dire

essentiellement abstrait, c'est pourquoi certaines cultures -

comme cela a été le cas longtemps en France - en négligent si

aisément la matérialité. C'est aussi pourquoi l'image Yi trouve

rarement sa place, à moins qu'elle restreigne son rôle à celui

d'un commentaire, comme ces gloses qui� des marges extérieures au

coeur du texte, sont parvenues partiellement à réintroduire dans

le codex l'étoilement spatial de l'écrit. Le rouleau horizontal -

le volumen - s'il implique un effort de mémorisation constant de

la part de son le�teur, pUisqu'il est impossible à celui-ci d'en

interrompre le cours, se prête beaucoup plus naturellement - on

le voit bien au développement très riche qu'a connu l'illustration

au ..Tapon - à un mélange des genres: il laisse toute latitude à

chacun de décider de l'envergure du spectacle, - texte� image" ou

les deux ensemble -, sur lequel il veut se concentrer, et sa

manipulation elle-même,. qui mobilise le corps autant que le

regard, attire invinciblement l'attention sur les qualités maté

rielles - de papier, d'encre, de trace -, nécessaires à la

combinaison des figures avec l'écrit et à la conjugaison de leurs

effets.

Nous avons tenté de résoudre le problème de deux façons, complé
mentaires l'une de l'autre. Tout d'abord� nous avons choisi de

donner pour norme à l' immédiate ..11 'uni té de la double page, uni té

certes codée par le livre mais qui est aussi une ouverture réelle,
manipulable, dont le format rectangulaire peut rappeler au regard
celui de l'estampe ou du tableau. Ces doubles pages" nous avons

décidé également de les isoler, en faisant en sorte qu'elles soient

conçues chacune selon un principe différent. Cette discontinuité

systématique (à quoi l'immédiate doit son statut et son apparence

de revue) visait à empêcher le lecteur de glisser d'une page à

l'autre comme il avait coutume de le faire avec le livre et à le

rendre spectateur de c�acune de nos propositions. S'il s'avérait

nécessaire, en raison d'un texte trop long - c'est le cas deux ou

trois fois dans nos numéros de mélanges - de poursuivre un même

thème sur deux doubles pages successi�es, la mise en page devait

s
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le souligner et, dans la mesure du possible� l'exploiter, par

exemple grace au dédoublement de l'image qui accompagnait ce texte.

Mais le but de ce procédé n'était pas seulement d'inquiéter le

lecteur en bousculant ses habitudes et en lui offrant à voir ce

qu'il s'attendait à lire. Au-delà de la discontinuité des formes

l'enjeu était de promouvoir l'hétérogénéité comme principe de

communication et d'expression. Les reliures de l'immédiate

rassemblent des compositions qui n'étaient pas primitivement
destinées à une telle cohabitation. Parce qu'elles combinent texte

et image, tout d'abord, et que l'écart instauré entre eux par

l'alphabet les a rendus dans notre culture quasi étrangers l'un à

l'autre, mais aussi parce qu'elles confrontent des images qui sont

elles-mêmes de provenance diverse. L'imprimé a la faculté d'unifier

en les transposant selon des lois identiques des techniques
différentes. La spécificité matérielle des images important moins

à notre propos que les effets visuels variables qu'elles pouvaient
susciter, il nous a paru légitime de les proposer ensemble quelle
que soit leur origine. Sur les doubles pages de la revue peinture,

graphisme, photographie, collage, se sont ainsi succédé en vertu

d'une contradiction parfaitement concertée : elle ne marquait pas

un désordre, elle témoignait d'un système fondé sur la rupture.
Aussi cette rupture ne devait-elle pas se manifester à travers

les seules catégories plastiques ou esthétiques. Elle devait être

exploitée de façon plus radicale par la mise en parallèle de

créations où l'écriture intervenait simplement au titre de support
textuel avec la présentation de systèmes dont le principe,
idéographique, calligraphique, typographique. signalait - dans

d'autres civilisations mais également dans la nôtre - une

interpénétration directe de l'image avec le discours.

Développant et diversifiant l'hétérogénéité de la revue,
l'introduction de ces écritures allait avoir à son tour des

conséquences imprévues. Il nous apparut très vite, tout d'abord,.
qu'il fallait leur réserver une plâce privilégiée. Les contrastes

que nous provoquions entre le� éléments de notre culture s'avéraient

constitutifs de celles qui avaient inventé l'idéogramme;c'étaient
eux aussi qui animaient, les formes typographiques et leur donnaient

leur waleur de sens. Des livraisons qui leur seraient exclusivement

consacrées ne devaient pas démentir ou affaiblir notre démarche,
elles ne pourraient au contraire que la justifier davantage. Les

,
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numéros 4, 6 et 8 furent donc: confiés à des spécia listes du monde

arabe, de la Mésopotamie ancienne et de la création typOgraphiq��) •

Cette mutation de la revue ne nous donnait pas seulement l'occasion

de faire accéder nos lecteurs, très modestement sans doute, à de

grandes civilisations - ce fut aussi le cas un peu )lUS tard de la

Chine, à travers l'oeuvre de Segalen� et du Japon(� , elle faisait

participer la revue - sans que nous nous en doutions encore - d'un

mouvement comparatiste concernant l'origine des écritures dont la

théorie était similaire à nos propres hypothèses et que ces

présentations de l'immédiate encourageraient par la suite certains

d'entre nous à développer(SJ.
Un autre numéro spécial allait appara!tre dans cette série de

huit qui constitue, lorsqu'on les envisage tous avec un certain

recul, le premier cycle de notre revue. Celui-ci regroupait autour

des photographies d'une même artiste des textes inspirés par ses

images('). Il obéissait au principe initial de l'immédiate

puisqu'il mettait l'écriture dans la dépendance du visible et que,

d'une double page à l'autre, le rédacteur en était différent.

Toutefois, la continuité formelle du numéro. sa thématique unitaire

- les passages de Paris - le distinguaient foncièrement de nos

mélanges antérieurs. Ici encore, le choix s'est fait au nom d'une

nécessité dont nous ne nous sommes pas formulé les termei�à l'époque.
Le numéro précédent étant lui-même un numéro spécial celui-ci

pouvait en sembler la suite naturelle. Je crois pourtant" en

considérant l'évolution ultérieure de la revue. où trois autres

numéros ont été réalisés sur ce modèle ( l' ), ce qui leur confère
. ----.-__------

.-._---_.
.

une importance notable, que se manifestait dans ce choix une

sensibilisation à l'image photographique liée de manière essentielle

à la nature de notre proJet.
Cette sensibilisation doit être envisagée parallèlement à un

autre phénomène, qui lui non plus n'a pas eu de motivation explicite,
et qui est la place relativement mineure que nous avons réservée

dans l'immédiate au collage. L'une s'éclaire en effet par l'autre.

Il est évident que le collage se définit formellement par son

caractère hétérogène: on se serait donc attendu à ce qu'il soit

davantage mis à 1 "honneur ici. Le motif de ce désintérêt me semble

tenir au fait que 1 ' hétérogénéité propre au collage est d' ordre

interne, tandis que celle de l'immédiate se voulait d'abord externe.

L'un rassemble dans un objet nouveau des fragments prélevés

t
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ailleurs, l' immédiate devait faire éclater 1 'attention, la

contraindre à s'interroger. En d'autres termes� son artifice ne

visait pas à surenchérir à l'intérieur de l'artifice lui-même, à

produire quelque création particulièrement sophistiquée et rare"

il devait donner accès, au contraire, à un environnement, présent,
quasi banal, mais que nous jugions ignoré ou méprisé. Environnement

culturel - écritures différentes" typographie -, environnement

naturel aussi, celui que touche notre perception et dont se

troublent nos rêves.

C'est pourquoi la photographie devait jouer un rele primordial
dans la revue. Aucune technique n'est plus opposée à celle du

collage que la sienne : prélevant sur le réel la lumière de ses

fant5mes elle fait sortir de l'ombre objets et visages à leur place.
Contrairement à ce que l'on pense généralement, en effet, sa magie
n'est pas objective ou réaliste, elle est avant tout spatiale. Ce

qui se trouvait là-bas n'est pas présent ici, dans l'image, il

révèle sur l'espace de la représentation l'emplacement qui à la

fois le fait participer au réel et le signifie en tant que tel. Si

le montage photographique attire la conviction de manière presque

invincible, c'est parce que notre crédulité se laisse plus
profondément séduire par la cohésion interne d'un cliché que par

l'authenticité de ses éléments. Le passage par l'imprimé apporte
à cette ambivalence une évidence plus br�lante encore. Transposée
dans un medium qui� en l'incorporant au livre, accentue son

caractère disponible, immatériel,. mais lui donne aussi des

structures qui en déplacent le point de vue - cette fois c'est le

regard du lire qui se substitue à celui· du voir - la photo
devient essence du lieu ou, ce qui revient au même, sa poussière.
Elle est présence et trace de l'ailleurs dans la fiction, comme le

sable des jardins zen laisse miroiter entre les pierres ces mousses

et ces verdures dont il constitue l'idée concrète, la philosophie
matérielle. La photographie nous permettait donc non pas de

reproduire le réel, ni m�me d'en témoigner, elle illustrait et

confirmait le réalisme subjectif qui était à l'origine de nos

apparentes fantaisies. Au-delà de ces fractures, de ces incohérences

volontaires, nous avionl3' en effet en vue des lieux fixes- quoique

imaginaires, nous voulioris saisir - ou ressaisir - le monde par

l'intermédiaire de ses mirages. Opposant son opacité à l'illusion

logocentriste du manque" la photographie devait conduire la pensée

�
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de l'écriture vers celle d'une absenee-présenee, é'une proximité
active, d'un vide qui serait circulation.

Les numéros suivants de l'immédiate ont prolongé et développé
les expériences ébauchées au cours de ses deux premières a nné e.s ,

jusqu'au point o�, comme je l'ai dit, le sentiment "d'expérience"
a été perdu pour nous" mais ils ont fait appara!tre aussi certaines

tendances nouvelles dans la revue. C'est ainsi qm'au numéro 10

la poésie a repris la première p Lace, l'image,. sous forme d' apla ts

noirs o� s'imprimaient des papiers déchirés, y jouant un rele de

contrepoint(l ). Deux autres numéros devaient être composés ensuite

sur ce principe(1�-). Retour à une formule plus traditionnelle? En

apparence seulement. Car le fait qulaucun des poètes concernés

ne soit introduit par ces plaquettes, qu'ils aient tous participé
déjà à des numéros précédents de l'immédiate, modifie la signifi
cation de l'hommage qui leur est rendu. Ce n'est pas l'écrivain

qui compte ici mais le passage d'une formule de présentation à une

autre, l'espace du livre permettant de diffuser dans le temps -

mais à peine plus, à vrai dire, que dans celui d'un éventail qu'on
ouvre avec lenteur - cette lecture de contemplation qui s'était

contrainte auparavant dans les limites de la double page. Le

contexte o� se situent ces numéros est celui des catégories
troublées, le second cycle qu'il me semble dé�eler dans l'immédiate.

Ils appartiennent à la même mouvance qui nous fit réserver deux

liv.raisons à des peintres - mais pour que l'un y accompagne de

photographies choisies ou réalisées par lui des textes dont il

était l'auteur, et que l'autre s'y exer�e à la fiction littéraire

à partir de son art même ( 10)
.

.Au-delà de la problématique du texte et de l' Ln.age , au-delà de

l'hétérogénéité qui devenait peu à peu pour nous un style
'

d'écriture, nous cherchions à interroger d'autres inquiétudes.
Elles apparaissent assez tet dans l'histoire de l'immédiate, à

travers la présentation d'affiches qui nous renvoyaient à
-

l'actualité non des murs et de leur spectacle mais des enjeux
politiques et sociaux de la cité, ou l'exposé des relations de

secours qu'entretiennent les malades mentaux avec l'image(11� .Nos

rencontres se déplaçaie�t des formes vers les individus, vers des

problèmes dont nous ne pouvions qu'entrouvrir les dossiers sans

les traiter; il était inévitable qu'elles nous conduisent aussi,

progressivement, à nouveau vers le silence.

�
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Ce silence, la musique devait l'inaugurer. Son écriture était

présente dans notre premier numéro; une de nos dernières rencontres

allait nous permettre d'offrir un volume à ses délires(l�). L'aven

ture était loin, alors, d'être déjà finie: le point d'orgue a

duré toute une année.

avril 1986
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�. N°lO "Angèle Vannier",réalisation de Ph.Clerc.

1-. N°21 "Dans l'!le", poème de D.Borias, réalisation d'E.Ortlieb�
n027 "Le dernier mot", poème de J.Laude, graphismes de Mechtilt.

NOTES

1. H.Meschonnic Pour la poétique, Paris, Gallimard, 1970

2. Ce point de vue est un peu différent de celui de D.Eco dans

L'Oeuvre ouverte. Il ne s'agit pas en effet d'une disponibilité
de l'oeuvre assumée par le lecteur - que l'auteur en soit l'initia

teur ou non - mais d'une conception interne de l'écriture, qui se

laisse traverser sciemment par un dynamisme insol�ble�ont la

fonction est de l' ouvrir sur son origine, qu'elle t�ehe ainsi à

rendre sensible. et non sur son destinataire.

3. N°4 J .Sublet : "L'écriture et l'image dans le monde arabe";
n06 M.Jacno : "Typo-graphies"; n08 J.M.Durand : "Sumerll•

4. n014 E.Formentelli et C.Bouretz:"Victor Segalen"; n026 E.Frolet:

"Calligraphie japonaise". Voir aussi n017 J.Sublet : "Toughra" et

n020 M.�acno : "Chiffresll•

5. Voir en particulier les publications du Centre d'étude de l'écri

ture, L'espace et la lettre" IT .. G.E. 10/18,1977, Ecritures, Le Syco

more,1982, Ecritures II, id.,1985,et les numéros 6 et 17 de la

revue 34/44, université Paris 7, "Dire.voir,écrire",1979 et

"écri tures parado:xa les", 1985.

6. N° 5 "Les pa s sages de Par is", pho-togr-aphf es -ct,e-- D. La zarevsky ,

textes et poèmes de D.Mauroc, Ph.Soupault. J.V.Verdonnet,
D.Grojnowski, G.Fourcade. M.Bloch, D.Borias, A.M.Christin,
G.Picon.

7. N°9 "Bestiaire", photographies de D.Lazarevsky, choi:x de tèxtes

de divers folklores: M.Soriano; tic 22 " Le doppelg�nger", nouvelle

de M.Soriano, photographies de D.Lazarevsky� nO 25 "Ecrits-photos",
réalisation de Ph.Treuschel.

Numérisé par l'atelier de numérisation de l'Université Paris Cité en 2023.
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l.t. N°lS "Journal mai-décembre 77",réalisation de Ph.Clerc; nOlg
"Vie et mort d'un épouvantail",réalisation de A.Garcia Mulet.

13 • N°11-12 "Manifesti"� n015-16 "Rencontres d'art-thérapie"�
réalisation de R.Gid.

11. N°23/24, R.Altmann et la Modern art agency: "Partitions".
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