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«	Écrire le paysage, voir le son	: traduction, 
transposition dans Le Paysage après Wang 
Wei de Michèle Métail	» 
Anne-Christine Royère s’entretient avec Michèle 
Métail 

Michèle Métail, dont l’œuvre se déploie à l’intersection des travaux de 
l’OuLiPo et des poésies visuelle et sonore, entretient des liens privilégiés avec 
la langue et la culture chinoises. En 1985 elle accomplit son premier voyage 
en Chine. Depuis cette date, elle en a effectué sept autres sur les traces des 
lettrés chinois, deux à Taïwan et trois au Japon. De cet arpentage paysager et 
littéraire sont nés de nombreux livres	: La carte de la sphère armillaire de Su 
Hui	: un poème chinois à lecture retournée du IVe	siècle et Le Vol des oies 
sauvages1, issus de sa thèse de doctorat dirigée par François Cheng et 
soutenue en 1994	; 64 poèmes du ciel et de la terre	; Voyage au pays de Shu. 

 
1 Respectivement Courbevoie, Théâtre typographique, 1998 et Saint-Benoît-du-Sault, Tara-
buste, 2011. 
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Anthologie	: journal 1170-1998	; La Route de cinq pieds2	; Pierres de rêve 
avec paysage opposé et Le Paysage après Wang Wei. Vingt vues à traits 
superposés (Chine 2011)3. 

Ce dernier relate le voyage de Michèle Métail sur les traces du poète, peintre 
et musicien Wang Wei. Dans la seconde partie du volume, elle traduit et com-
mente les quarante quatrains issus du Recueil de la rivière Wang (Recueil de 
la rivière de la Jante) que Wang Wei et son poète et ami Pei Di écrivirent «	en 
écho à une vaste fresque	» que Wang Wei «	peignit sur les murs de sa maison 
et qui décrivait les paysages qui l’entouraient4	». Dans la première partie, elle 
compose vingt poèmes, «	vingt vues	», qui relatent son propre voyage 
«	jusqu’au bord de la rivière Wang	» et du domaine de Wang Wei dont les 
paysages inspirèrent sa fresque et ses vingt poèmes (fig. 1). 

 

 

 

 

 

 
2 Tous ont été édité par Tarabuste (Saint-Benoît-du-Sault) en 2000, 2004 et 2009. 
3 Nantes, LansKine, 2019 et 2021. 
4 Michèle Métail, Le Paysage après Wang Wei, Vingt vues à traits superposés (Chine 2011), 
Paris, Éditions LansKine, 2021, p. 7. À écouter	: «	Sur les traces de Wang Wei	», dans Poésie et 
ainsi de suite, prod. Manou Farine, France Culture, 1re diffusion le 15 janvier 2022. Document 
en ligne	: <https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/poesie-et-ainsi-de-suite/sur-
les-traces-de-wang-wei-4581638  

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/poesie-et-ainsi-de-suite/sur-les-traces-de-wang-wei-4581638
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/poesie-et-ainsi-de-suite/sur-les-traces-de-wang-wei-4581638
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Fig. 1	: Michèle Métail, Le Paysage après Wang Wei. Vingt vues à traits superposés (Chine 2011), Paris, 
Éditions LansKine, 2021, sommaire. 

A.-C. R.  
Le Paysage après Wang Wei, livre que vous avez publié chez LansKine en 
2021, est sous-titré «	Vingt vues à traits superposés	». Pourriez-vous 
déployer le sens, voire les sens, de ce sous-titre	?  
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M. M. 
Wang Wei était peintre, calligraphe, musicien et poète, un artiste complet en 
quelque sorte, qui vécut au VIIIe siècle, la période la plus féconde de la dynas-
tie chinoise des Tang. Il fut le créateur de la peinture de paysage mono-
chrome, qui utilise les mêmes outils que l’écriture, à savoir le pinceau et 
l’encre, dite de Chine, ainsi que la soie ou le papier. Or pour rendre les formes 
du paysage, certains peintres ont employé la technique des rides (cun), c’est-
à-dire des successions de traits plus ou moins longs et épais, dont la répéti-
tion finit par dessiner une montagne avec ses failles et ses plissements, des 
rochers ou tout autre motif (fig. 2).  

 

 

 

 

 

Fig. 2	: Wang Gai, [芥子园画传], Manuel de peinture du jardin grand comme un grain 
de moutarde, Beijing Pékin, People’s Fine Arts Press, vol. 1, 1679, p. 146. 
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Ces rides portent toutes un nom et sont répertoriées dans les traités de 
peinture. Wang Wei était fonctionnaire impérial, il avait acquis un domaine 
dans les monts du Sud, à une cinquantaine de kilomètres de la capitale 
Chang’an (actuelle Xi’An) au bord de la rivière Wang (le mot s’écrit 
différemment du nom du poète et signifie «	jante	»). Il avait réalisé sur un mur 
de sa maison une grande fresque paysagère de ce site, qu’il avait 
accompagnée de vingt quatrains. En partant sur ses traces en 2011, dans le 
but de découvrir son domaine, ou du moins l’environnement qui avait inspiré 
cette œuvre, j’ai conçu un récit à partir de vues sur la Chine actuelle. J’ai 
longuement cherché quelle forme lui donner. J’ai commencé par un texte en 
prose, dont je n’étais pas satisfaite. Je voulais coller au plus près l’œuvre 
picturale de Wang Wei. Finalement j’ai décidé de me limiter à vingt vues, 
référence au nombre de quatrains et j’ai imaginé de transposer la technique 
des rides au mode d’écriture, en jouant sur cet aspect parfois inachevé, sur 
les cassures brutales, alors que le trait pourrait se prolonger. Le récit se 
construit donc à partir de la superposition de segments syntaxiques, dont 
l’accumulation crée des images. Ces lignes de sens sont fragmentées, brisées, 
elles génèrent un style heurté. D’ailleurs en peinture, l’une des catégories de 
rides s’appelle «	taillée à la hache	»	!  

A.-C. R.  
Vous avez écrit un récit de votre voyage en vingt vues et y avez adjoint deux 
traductions des quatrains de Wang Wei et ceux de Pei Di. Pourquoi ces 
confrontations multiples	? 
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M. M.  
Le livre se divise en deux parties, mon récit en vingt vues et dans une seconde 
partie, je propose une nouvelle traduction des poèmes de Wang Wei, accom-
pagnés de ceux de son ami Pei Di, poète mineur, qui était son voisin et avec 
lequel il randonnait. Je parle de nouvelle traduction, car si j’ai échoué à péné-
trer sur le domaine qui est désormais un terrain militaire, en revanche j’ai pu 
acquérir des documents qui traitent, notamment, de la géomorphologie du 
lieu. J’ai ainsi pu éclaircir des problèmes de traduction, par exemple le nom 
du «	Lac dans la pente	», toponyme qui d’ordinaire n’est jamais traduit. Wang 
Wei occupe une place prépondérante dans le recueil, les poèmes de Pei Di ne 
l’égalent en rien, mais ils sont importants dans la confrontation que l’on peut 
faire de l’ensemble avec la peinture, car ils livrent quelques points de repères 
dans le paysage.  

En fait ces deux parties proposent deux visions, la poésie classique sert de 
guide pour appréhender la Chine d’aujourd’hui. J’avais déjà suivi cette dé-
marche en 1998, lorsque je suis partie sur les traces du poète Lu You en pre-
nant pour guide le journal de voyage qu’il avait écrit en 1170 et en rassem-
blant une anthologie poétique, Voyage au pays de Shu5. Ces deux livres à la 
structure identique confrontent poésie et réel, tissent des liens entre passé et 
présent et dans le cas de Wang Wei entre poésie et image. 

 
5 Michèle Métail, Voyage au pays de Shu, Saint-Benoît-du-Sault, Tarabuste, 2004. 
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A.-C. R.  
Le Recueil de la rivière de la Jante (751-753) est composé de vingt quatrains 
auxquels est associée une cartographie de son domaine près de Lantian, que 
Wang Wei avait initialement peinte sur un mur de sa maison. Pouvez-vous 
nous expliquer la genèse et les effets de sens de la réunion sur rouleau de ce 
«	relevé topographique6	» avec les vingt quatrains	? Autrement dit, quels sont 
les rapports entretenus entre écriture et paysage	? 

M. M.  
La fresque originale peinte par Wang Wei a disparu, probablement lors des 
destructions occasionnées par la proscription du bouddhisme dans la pre-
mière moitié du IXe siècle, certaines sources évoquent une copie sur rouleau. 
La source la plus ancienne actuellement disponible est un estampage d’après 
des stèles gravées, réalisé au seizième siècle par Guo Shiyuan d’après une 
copie du rouleau original de Wang Wei par Guo Zhongshu (918-978). Les 
copies de copies sont très fréquentes en Chine. L’une de ces versions est 
conservée au musée du Palais à Taipei, mais dans mon livre, je renvoie le 
lecteur au site Internet de l’université de Chicago qui a mis en ligne un estam-
page réalisé d’après la stèle datant du IXe siècle, estampage que l’on peut faire 
défiler sur l’écran7. Il est ainsi possible de lire les poèmes dans le paysage. Les 
quatrains portent tous un titre, qui désigne un lieu précis du domaine de 
l’auteur	: La crête aux Fleurs, le Belvédère en abricotier veiné, l’enclos des 

 
6 M. Métail, Le Paysage après Wang Wei, op. cit., p. 195. 
7 Wang Wei, Wangchuan Villa, rubbing, Ming (1368-1644), 31,8 × 825,5 cm, University of 
Chicago, East Asian Library. Document en ligne	: <https://scrolls.uchicago.edu/view-scroll/65 

https://scrolls.uchicago.edu/view-scroll/65


entre-vues] articles] cabinet de curiosités] archives] entretiens] comptes rendus] perspectives] 
 

 
« écriture et image », écriture et image, no 4 237 

Magnolias… la mise en regard du texte et de l’image permet d’entrer dans la 
peinture, de la parcourir comme une promenade.  

Au fur et à mesure que le rouleau peint défile, on constate que les poèmes 
apportent des éléments d’une autre nature, qui ne sont pas représentés. Par 
exemple dans le premier poème «	La cuvette du grand rempart	», nous 
voyons effectivement un mur d’enceinte et quelques saules chétifs, mais le 
poème introduit une dimension temporelle en évoquant une anecdote histo-
rique. Le poème 5 est intitulé «	L’enclos des cerfs	». Le rouleau représente un 
espace délimité dans lequel quelques cerfs et biches sont rassemblés. Le 
poème lui, parle de tout autre chose, il n’est pas descriptif. Il traite d’une 
perception sonore de manière très intemporelle, que chacun de nous a déjà 
pu vivre	: 

la montagne est vide personne en vue 

seules des voix en écho retentissent8 

Ce distique est très intéressant car il mêle deux sens	: la vue et l’ouïe. Il est 
malheureusement impossible de rendre, dans la traduction, l’effet subtil du 
déplacement dans l’espace entre les vers un et deux. Je n’ai pas reproduit les 
textes originaux dans le livre, car je craignais que cela rebute le lecteur, mais 
nous pouvons suivre dans cet exemple, ce qui se joue dans l’écriture	:  

空 山 不 見 人 

kong shan bu jian ren 

vide montagne pas voir homme 

 
8 M. Métail, Le Paysage après Wang Wei, op. cit., p. 202. 
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但 聞 人 語 響 

dan wen ren yu xiang 

mais entendre homme parole résonner 

Le caractère ren [人] qui signifie «	homme	» occupe la cinquième position 
dans le premier vers et la troisième dans le deuxième. À travers ce glissement 
du signe, nous assistons au changement de perception qui, de l’œil passe à 
l’oreille. En français, nous ne pouvons employer ce même mot «	homme	» 
pour signifier l’absence dans le premier vers et la présence dans le suivant, 
nous disons plus volontiers «	il n’y a personne mais nous entendons 
quelqu’un	», l’image d’une silhouette humaine qui passe d’un vers à l’autre 
nous échappe, car nous ne pouvons conserver le même mot. Ce distique 
exprime aussi la pensée bouddhique de la présence dans la non-présence et 
ce n’est pas un hasard si le poème commence par vide.  

Dans le deuxième vers, trois caractères comportent des éléments qui se réfè-
rent au son	: 

耳 er = l’oreille dans la partie centrale du deuxième caractère 聞 

言 yan = la parole, dans la partie gauche du troisième caractère 語 

音 yin = le son, dans la partie inférieure du dernier caractère 響  

Le lecteur chinois perçoit immédiatement ce jeu sur les signes, qui 
complète, renforce le sens. 

Les textes travaillent donc un tout autre registre que la peinture, ils ne sont 
pas illustratifs, ils élargissent la représentation et ouvrent à de nouvelles 
significations. 
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Plusieurs poèmes du recueil de Wang Wei contiennent aussi des références à 
l’histoire, à la mythologie, au taoïsme etc., ce qui introduit une dimension 
temporelle, une strate supplémentaire dans la représentation. Le poète 
marche dans le paysage mais aussi sur les traces de prédécesseurs, il a en 
tête les œuvres poétiques et philosophiques qui fondent le savoir lettré. Les 
niveaux de lecture sont multiples entre peinture et poésie. 

A.-C. R.  
Vous dites que, pour «	L’enclos des cerfs	», on voit littéralement le caractère 
ren («	homme	») se déplacer d’un vers à l’autre. Est-ce à dire que le quatrain 
constitue en lui-même un paysage, que l’écriture organise un paysage à voir	? 
Y a-t-il d’autres exemples parmi les vingt quatrains	? Le son, de la même 
manière, y serait-il à voir	? 

M. M.  
Les poèmes de Wang Wei sont un autre mode de représentation que la pein-
ture, mais les enjeux sont les mêmes, ils concernent la perception face au 
paysage, les sensations ressenties. Le poème à travers la structure des carac-
tères permet d’introduire des éléments qui renforcent le sens et d’évoquer 
des perceptions impossibles à rendre en peinture, comme la présence de voix 
humaines. La poésie classique nous en offre de très nombreux exemples à 
travers l’emploi de caractères comportant un même radical. L’écriture chi-
noise comprend 214 radicaux, c’est-à-dire des éléments graphiques simples, 
parfois issus des pictogrammes primitifs qui entrent dans la formation de 
caractères plus complexes. Ils permettent de classer les mots dans les dic-
tionnaires, à l’instar de notre ordre alphabétique. Je viens de décrire, dans ce 
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deuxième vers, des mots qui se rapportent au sonore, ce sont tous des radi-
caux. Leur présence est subtile. Cette intrication entre sens des mots et pou-
voir de suggestion de l’écriture fait de ce cinquième poème du recueil un 
chef-d’œuvre. La langue dépouillée est d’une grande clarté, c’est encore l’un 
des poèmes anciens les plus connus en Chine, douze siècles après sa compo-
sition.  

Dans ce recueil, le poème 13 «	Le torrent chez les Luan	» est également re-
marquable. Il se focalise sur le bruit de l’eau, à la fois celui de la pluie et celui 
du torrent. Le mot «	torrent	» qui apparaît dans le titre	: lai瀨 est construit 
en trois parties, celle de gauche représente le radical de l’eau sous la forme 
de trois gouttes ⺡.  

Le premier vers commence par une onomatopée, qui contient dans sa partie 
droite le radical du vent, feng 風 qui amène les deux mots suivants	: la pluie 
d’automne. Une image surgit aussitôt, les bourrasques de vent sous une pluie 
battante.  

颯颯 秋 雨 中 

sa sa qiu yu zhong 

chhh automne pluie dans 

Chhh sous la pluie d’automne 

Puis le radical de l’eau apparaît dans quatre caractères sur cinq dans le deu-
xième vers, c’est une réelle immersion	:  

淺 淺 石 溜 瀉 

jian jian shi liu xie 

rapide (pour un cours d’eau) pierre couler s’écouler 
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Deux caractères sont répétés au début du second vers, parallélisme avec 
l’onomatopée du premier vers. Les deux derniers mots sont eux des syno-
nymes qui expriment l’idée d’écoulement. Au milieu le mot «	pierre	» 石
symbolise ce qui est dur, qui ne bouge pas alors que tout s’agite autour dans 
le torrent. D’ailleurs selon la cosmologie chinoise la pierre est Yang, principe 
masculin et l’eau Yin, principe féminin. Le poète nous offre donc une image 
parfaite, équilibrée	:  

Chch sous la pluie d’automne 

D’une traite il dévale entre les rochers 

Les ondulations rebondissent se chevauchent 

L’aigrette blanche effrayée de nouveau se pose9 

L’écriture de Wang Wei est très imagée. Le bruit de l’eau est partout présent. 
D’ailleurs le poète des Song Su Dongpo disait de Wang Wei que ses poèmes 
étaient des peintures et ses peintures des poèmes. C’est l’une des caractéris-
tiques de son œuvre, peut-être en rapport avec ses qualités d’«	artiste com-
plet	». 

A.-C. R.  
Concernant les quatrains de Wang Wei, vous écrivez, dans Le Paysage après 
Wang Wei, qu’ils sont «	traités en plans fixes10	», ce qui semble indiquer qu’ils 
constituent avant tout une unité visuelle représentant une étendue spatiale. 

 
9 Ibid., p. 210. La traduction s’accompagne du commentaire suivant	: «	Sasa dit l’onomatopée, 
comment traduire le bruit blanc de l’eau	?	».  
10 Ibid., p. 195. 
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M. M.  
Lorsque je parle de plans fixes, c’est à mettre en relation avec la peinture qui 
est panoramique, une vision lointaine vue en plongée. En réalité, les 
proportions ne sont pas respectées, certains éléments présents dans les 
poèmes comme la chaumière (poème 8, «	Le chemin de digue aux sophoras 
de palais11	») révèlent des détails d’une manière peu réaliste, ils apparaissent 
comme des gros plans, des effets zoom, insérés dans un plan large. Deux 
plans se superposent. Le premier distique du poème 5 cité plus haut, 
correspond à une vue panoramique, le poète semble contempler la montagne 
dans sa totalité, il nous incite à balayer le paysage du regard pour trouver 
d’où proviennent les voix. Le second distique au contraire opère un effet 
zoom	: 

返 景 入 深 林 

fan ying ru shen lin 

retourner ombre pénétrer profond forêt 

 

復 照 青 苔 上 

fu zhao qing tai shang 

de nouveau éclairer vert mousse dessus 

 
11 Un commentaire accompagne la traduction de ce poème	: «	Des rochers hérissés forment un 
rempart naturel contre la montée des eaux. Les sophoras plongent leurs racines dans les 
anfractuosités. Coiffe haute, longue barbe, un personnage, hôte ou visiteur, se tient debout 
dans la pièce. Une table carrée, deux serviteurs. Maison dissimulée à l’ombre des Sophora 
Japonica, ces gardiens de palais ou arbres aux pagodes. Les feuilles se replient le jour, s’étalent 
la nuit.	», ibid., p. 205. 
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Les rayons du soleil couchant pénètrent la forêt profonde 

Jettent de nouveau leur lumière sur les mousses vertes 

On entre là dans le microcosme. Les mousses vues de très près sont sem-
blables à une forêt. Elles évoquent aussi une odeur d’humus, qui renvoie à un 
sens supplémentaire, celui de l’olfaction. On remarquera au passage que le 
verbe pénétrer, faire retour ⼊ s’écrit en deux traits comme homme ⼈, mais 
en sens inverse. Visuellement le poème multiplie les axes de déplacements. 
Dans plusieurs autres poèmes du recueil, des lignes verticales se dessinent, 
lorsqu’il s’agit de monter et redescendre un lieu tel La crête fleurie et des 
lignes transversales, lorsqu’est évoquée la traversée du lac.  

A.-C. R.  
La prosodie génère également des effets rythmiques et sonores qui sont aussi 
des effets de sens. Est-ce le cas dans les quatrains de Wang Wei	?  

M. M.  
Comme dans la poésie occidentale, le découpage du vers génère des effets 
rythmiques. Nous sommes ici en présence de vers pentasyllabiques, vers 
impair, qui se divise en 2 + 3 syllabes. 

Une autre dimension échappe à la traduction, l’alternance tonale. Le chinois, 
ancien comme moderne, est une langue à tons, mais il existait davantage de 
tons dans la langue ancienne, un peu comme dans le Cantonais aujourd’hui. 
De plus nous ne savons plus prononcer l’un d’eux	: le ton rentrant. La 
prononciation des mots a varié. Selon l’usage, la transcription que je donne 
est en mandarin actuel, mais nous savons par exemple que le mot blanc bai 
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白 se prononçait autrefois bo. Les anciens dictionnaires de rimes sont 
d’ailleurs d’une grande utilité en la matière, puisqu’ils renseignent sur cette 
prononciation oubliée des mots. Par ailleurs les tons ne sont pas 
graphiquement marqués, un même caractère, selon sa signification, peut se 
prononcer différemment et ne pas avoir le même ton.  

À l’époque de Wang Wei de nouvelles formes poétiques virent le jour avec la 
«	poésie de style nouveau	» dans lesquelles les tons furent regroupés en deux 
catégories	: plat et oblique qui alternaient selon des schémas préétablis, un 
peu comme des longues et des brèves. La déclamation d’un poème était donc 
déjà musicale par son accentuation. Cette poésie ancienne était chantée, avec 
des reprises. Songeons en Occident à l’époque des troubadours. Wang Wei 
écrivit des musiques sur ses poèmes, l’une d’elle est d’ailleurs conservée, si 
célèbre que différentes versions sont disponibles sur YouTube12. 
Curieusement les Chinois n’étaient pas conscients de parler une langue à 
tons, c’est l’introduction du bouddhisme et la traduction des écrits 
bouddhiques à partir du sanskrit qui provoqua cette prise de conscience. 
Ainsi de nouvelles formes poétiques émergèrent et furent particulièrement 
en vogue à l’époque de Wang Wei. Lui-même écrivit son recueil de quatrains 
en suivant ce «	style moderne	» qui atteignit son apogée durant le VIIIe siècle. 
À la fin de la dynastie Tang, vers le Xe siècle, des poèmes plus longs 
apparurent, «	les poèmes à chanter	» qui étaient écrits sur des airs et des 
schémas imposés, nombre et longueur des vers, en renonçant à l’isométrie. 
Les titres sont conservés, par exemple «	Sur l’air de Pusa man	», repris dans 
de très nombreux poèmes, mais la musique est malheureusement perdue. 

 
12 «	Three Variations on the Yang Pass	» ou «	Yangguan Sandie	».  
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Cette évolution des genres poétiques est la conséquence des invasions 
barbares, par lesquelles de nouveaux instruments et de nouvelles musiques 
pénétrèrent la Chine. Dans le cas du Recueil de la rivière de la Jante, nous ne 
savons pas si Wang Wei avait composé une musique d’accompagnement. Les 
poèmes étaient probablement inscrits sur la fresque d’origine. Le vide du ciel 
qui occupe une place importante dans les peintures, laisse un espace propice 
à une inscription. Toutefois, il serait hasardeux de l’affirmer. 

A.-C. R.  
La première partie de Paysage après Wang Wei, comprend «	vingt vues	», 
celles du paysage contemporain que vous avez arpenté en 2011 alors que 
vous étiez partie sur les traces de Wang Wei. Vous avez fait le choix de 
l’écriture en lettres capitales sans empattements, en romain ou en italique. 
Pourriez-vous nous expliquer ce choix et le rapport qu’il peut avoir d’une part 
avec les rides et d’autre part avec les traits des caractères chinois	? 

M. M.  
Les rides sont des traits, les lettres capitales me permettent de tracer sur la 
page, ce que j’appelle des «	traits signifiants	». Les livres imprimés en chinois 
présentent aussi ce type d’alignement de caractères. Écrire en capitales 
supprime les hampes et les jambages de notre alphabet, qui perturbent la 
linéarité. Le dispositif est similaire à celui du chinois	; de loin il génère un effet 
visuel de lignes parallèles. J’ai utilisé les capitales dans plusieurs recueils, 
clairement sous l’influence de l’écriture chinoise. En renonçant à la distinction 
entre majuscules et minuscules, je retrouve un fondement de l’écriture 
chinoise	: chaque caractère s’inscrit dans un carré. Ce principe vaut pour 
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l’écriture dite régulière, car les calligraphes ont développé différents styles 
d’écriture, dont certains échappent à cette régularité, comme «	l’écriture 
d’herbe	». Par ailleurs l’influence de la langue chinoise est perceptible à 
travers l’emploi fréquent du verbe à l’infinitif (le verbe ne se conjugue pas en 
chinois) (fig. 3). 

Fig. 3	: Michèle Métail, «	20 – L’ENCLOS DES CHIENS	», Le Paysage après Wang Wei, Paris, 
Éditions LansKine, 2021, p. 182-183. 
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A.-C. R.  
Le Recueil de la rivière de la Jante fut une fresque avant d’être recopié par 
Wang Wei sous forme de rouleau dont le déploiement est horizontal. Vos 
publications orales13 de Paysage après Wang Wei s’effectuent sur des rou-
leaux de lecture au déploiement vertical qui confrontent les deux systèmes 
d’écriture en réservant la calligraphie en noir pour le français et la calligra-
phie en couleur ou au pochoir sur aplats colorés pour le chinois. Avez-vous 
pensé aux effets d’échos entre le rouleau de Wang Wei et les vôtres	? Ils sont 
en effet plus imagés que ceux de La Route de cinq pieds, qui dialoguent égale-
ment avec la Chine dans une même perspective d’écart culturel, mais ne 
comportent pas d’insertions visuelles. 

M. M.  
La Route de cinq pieds14 existe sous trois formes	: un livre, des rouleaux de 
lecture et un Gigantexte, le numéro 5, intitulé «	Forêt de stèles15	» (2007-
2008) d’après le nom d’un célèbre musée lapidaire à Xi’an. Seul le texte des 
deux premiers voyages, 1985 et 1987, sur un ensemble de neuf, est 
calligraphié sur toile avec un fond imitant la pierre. Il comporte de 
nombreuses insertions peintes en rouge, parfois en blanc, qui sont des mots 

 
13 Concernant le mode de diffusion de ses textes, M. Métail estime que «	la projection du mot 
dans l’espace représente le stade ultime de l’écriture	», l’oralité est donc son mode privilégié de 
publication. Voir Le Cahier du Refuge, n° 214, septembre 2012, p. 7. 
14 Michèle Métail, La Route de cinq pieds (1985-1987), Saint-Benoît-du-Sault, Tarabuste, 
2009. 
15 Michèle Métail, Forêt de stèles, Gigantexte n° 5, 2007-2008. 210 toiles composant un en-
semble de 55 + 1 stèles, 50 × 250 cm et un dispositif audio. 
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chinois en rapport avec le contenu du texte (toponyme, publicité, slogan etc.). 
L’ensemble mesure 15 mètres de long sur 2,50 mètres de haut et a déjà été 
exposé à deux reprises16. La dernière stèle, isolée, s’intitule «	Stèle de parole	» 
(fig. 4, 5, 6)	; elle représente ce mot et surtout elle ne comporte plus de texte, 
celui-ci est enregistré et diffusé dans l’exposition. On passe donc du texte 
écrit au texte proféré. C’est la raison pour laquelle je n’ai pas réalisé de 
rouleaux de lecture «	enluminés	», mais il n’est pas exclu que je le fasse un 
jour. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
16 Musée de la Vallée de la Creuse (Éguzon-Chantôme), exposition personnelle, 6 – 29 mars 
2009	; Trans-positions (Bernard Heidsieck, Michèle Métail, Louis Roquin), La Coopérative, 
Centre d’art et de littérature (Montolieu), 12 septembre – 30 novembre 2009. 

Fig. 4	: Michèle Métail, Forêt de 
stèles, Gigantexte n° 5	; Trans-
positions (Bernard Heidsieck, 
Michèle Métail, Louis Roquin), 12 
septembre – 30 septembre 
2009, La Coopérative, Centre 
d’art et de littérature, Montolieu 
© Michèle Métail. 
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Fig. 5	: Michèle Métail, Forêt de stèles, Gigantexte n° 5, 12 septembre – 30 novembre 2009, détail des 
stèles 7 à 12, La Coopérative, Centre d’art et de littérature, Montolieu © Michèle Métail. 
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Fig. 6	: Michèle Métail, Forêt de stèles, Gigantexte n° 5, 6 – 29 mars 2009 vue d’ensemble avec la «	Stèle 
de parole	», musée de la Vallée de la Creuse, Éguzon-Chantôme, exposition personnelle © Michèle 
Métail. 

Dans «	Forêt de stèles	» l’œuvre qui s’appréhende à la fois comme image et 
comme texte, jeu entre visible et lisible, ne propose qu’un seul sens de 
lecture. En revanche de nombreux rouleaux présentent un double sens de 
lecture, comme ceux réalisés à partir de deux chapitres du Paysage après 
Wang Wei. Le texte que je lis est à l’endroit pour moi, les insertions peintes 
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que je ne lis pas, sont orientées vers le public. Pour les comprendre, le public 
reçoit d’ailleurs à l’entrée une feuille de «	Légendes	» avec les traductions et 
les explications. C’est une façon d’insister sur ce dispositif propre à la 
publication orale qui place poète et public en vis-à-vis, une façon de dire «	je 
sais que vous êtes là	», d’insister sur l’interaction entre nous17 (fig. 7).  

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 7	: Michèle Métail, «	Avenue de l’est	», Le Paysage après Wang Wei, rouleau de 
lecture, 2019. Le caractère en doré sur fond noir signifie «	longévité	», les autres, 
d’après des relevés effectués sur des affiches placardées, «	destruction	» © Michèle 
Métail. 

 
17 Voir Anne-Christine Royère, «	Michèle Métail	: poésie publique	», dans Olivier Penot-Lacas-
sagne et Gaëlle Théval (dir.), Poésie & Performance, Nantes, éditions Cécile Defaut, 2018, 
p.	233-246. 
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L’idée du rouleau est apparue dans mon travail dès 1973 avec le Poème infini 
Compléments de noms18 que j’avais commencé à écrire au stylo à encre sur 
des rouleaux de papier peint. Le texte se mêlait donc à des motifs kitsch de 
paysage. Puis j’ai réalisé des rouleaux dactylographiés avant de passer aux 
rouleaux manuscrits et peints. Il est évident que cette évolution s’est produite 
sous influence directe de la culture chinoise, de la calligraphie que j’ai étu-
diée. Ils offrent une double perception, celle de l’image et celle du texte qui 
est proféré. Ces rouleaux «	enluminés	» concernent aussi le Poème infini, les 
2888 vers du Cours du Danube19 ont été calligraphiés avec de nombreuses 
insertions peintes sur cinq lés de papier à dessin de 10	mètres de long cha-
cun. En 2022, invitée par le Festival international de poésie de Berlin à rédi-
ger un «	Discours sur la poésie	», je l’ai lu en public à partir d’un rouleau très 
décoré qui mesurait 17 mètres de long. Donc cette pratique déborde large-
ment les seuls textes sur la Chine.  

A.-C. R.  
Alors que le Recueil de la rivière de la Jante associe écriture et peinture de 
paysage, vos rouleaux intriquent deux systèmes d’écriture, alphabétique et 
 
18 Compléments de noms a pour premier vecteur de diffusion la radio. En 1975 ont lieu les 
premières lectures live. À partir des années 1980, le poème est publié par extraits en revues, 
dans des ouvrages collectifs ou des anthologies, plus rarement en CD. Voir Anne-Christine 
Royère (dir.), Michèle Métail. La poésie en trois dimensions, Dijon, Les presses du réel, coll. 
«	Al Dante. Études	», 2019, p. 399-423. Sa structure syntaxique comprend à six modules 
nominaux par ligne	; l’ajout en tête de ligne d’un nouveau substantif alors que le dernier tombe 
garantit un nombre constant de «	compléments de noms	» et une génération potentiellement 
infinie du poème. 
19 Michèle Métail, Le Cours du Danube, en 2888 kilomètres/vers… l’infini, Dijon, Les presses 
du réel, coll. «	Al Dante. Les irréconciliables	», 2018. 
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sinographique. Ce double système d’écriture dessine-t-il une cartographie	? 
Qu’apporte sa prise en charge gestuelle et orale	? La considérez-vous comme 
une écriture en soi	? 

M. M.  
Dans le cas des rouleaux de lecture du Paysage après Wang Wei, on peut 
parler de cartographie car j’ai reproduit des toponymes, des plaques de rue, 
des enseignes. Il en va de même avec les rouleaux du Cours du Danube qui 
reproduisent des panneaux de signalisation de la navigation fluviale, des 
noms de ville, des indications kilométriques, autant d’éléments bien réels que 
je collecte au cours de mes voyages. On pourrait presque évoquer la poésie 
visuelle, avec cette reprise de signes existants, transposés sur le papier, 
peints à l’acrylique et qui tranchent sur le noir de l’écriture manuscrite. 
Parfois l’écriture recouvre le signe peint qui apparaît alors en filigrane. La 
notion d’inscription du texte dans le paysage m’occupe d’ailleurs dans de 
nombreuses œuvres, dont certaines recourent à la photo. 

Quant à l’oralité, elle commence dès la phase d’écriture. J’écris à haute voix. 
Jusqu’à présent, j’ai toujours porté moi-même mes textes en public (fig. 8). 
Le timbre de la voix, les intonations, les modulations sont des identifiants 
pour chacun d’entre nous, il en va de même de l’écriture manuscrite. Il me 
semble que les deux se complètent à travers cette pratique du rouleau de 
lecture dans lequel le volume du texte devient perceptible. À la fin d’une lec-
ture publique, le rouleau est étalé sur la scène, il prend de la place, s’est re-
plié ou s’est lové, il prend une forme que je ne contrôle pas, il devient un objet 
en lui-même et plus uniquement le support d’un texte. 
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Fig. 8	: Michèle Métail, Le Paysage après Wang 
Wei, publication orale pour le vernissage de 
l’exposition Michèle Métail. 
Topo/Phono/Graphes, 29 février – 21 avril 
2020, Centre international de poésie 
Marseille	: Cipm, Marseille © Laurent Sanchez. 


