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Cette troisieme livraison de e/i est consacrée a I'étude des livres
peints, imprimés, gravés, manuscrits ou tapuscrits impliquant une
réflexion créatrice sur leurs modalités d’inscription. L'accent mis sur
ce qu'on appellera ici « livres de création » (Pascal Fulacher) vise a
ouvrir sur des pratiques éditoriales singuliéres qui réfléchissent, en
les déplagant, les mises en forme graphiques traditionnelles du livre
et de I'écrit. On se propose notamment d’interroger au sein de cette
production restreinte, le livre en tant que medium situé au croise-

ment d’une visée éditoriale et d’un geste d’écriture.

Les ceuvres abordées dans ce numéro constituent en effet un objet
éditorial singulier dans sa matérialit¢ comme dans son élaboration.
En tant qu'espace interactionnel, le livre de création constitue un
projet exploratoire et collectif que se partagent les acteurs qui con-
courent ensemble ou séparément a sa genese. Les créateurs se sai-
sissent des éléments du dispositif éditorial, les éditeurs prennent en
charge les caractéristiques du texte, notamment en choisissant les

parameétres de sa mise en visibilité. Or, ces choix auctoriaux, artis-

tiques ou éditoriaux sont rarement étudiés en eux-mémes comme
gestes configurationnels qui déterminent les formes de production
du livre et d’'inscription du texte : ces formes sont ainsi volontaire-
ment resituées, dans ce numéro 3 d'écriture et image, a la jonction
entre les intentions des acteurs et les techniques d'expression mises
a leur disposition, qu'ils les adoptent, les adaptent ou les refusent.

Le présent numéro, pratiquant comme les précédents, I'hété-
rogénéité des approches et des ceuvres, se propose de réfléchir a
partir de plusieurs cas concrets a l'interaction créative entre configu-
ration éditoriale et inscription auctoriale ou artistique en confrontant
les regards de praticiens du livre (éditeurs, poetes, artistes, gra-
phistes) et de chercheurs accordant leur attention aux ceuvres qui
assument un « pas de coté » (Tita Reut), dans la présentation édito-
riale du livre et I'inscription du texte

Melina Balcazar, Karine Bouchy, Hélene Campaignolle
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L'inscrit s'edite
Melina Balcazar, Karine Bouchy,
Héléene Campaignolle

Dans son troisitme numéro, la revue écriture et image aborde la question de
I'écriture sous un angle matériel et éditorial, en s’intéressant plus spécifique-
ment au secteur du livre de création. Né il y a quelques années, le contenu de
cette livraison s’est construit en plusieurs étapes : provenant d'une réflexion
développée autour du programme LIVRESC (2014-2018), lui-méme issu du
programme ANR LEC (2010-2014), dans lequel le laboratoire de 'lUMR Thalim,
le CEEI et la Bibliotheque littéraire Jacques Doucet avaient collaboré étroite-
ment, avec le soutien continu d’Anne-Marie Christin (Université Paris Diderot)
et la collaboration active de Sophie Lesiewicz (BLJD), le projet a par la suite
mdri a la faveur des rencontres et des séminaires organisés par le CEEl et
FUMR Thalim. Si le séminaire « Livre/poésie » (2011-2016) s'était intéressé
aux spécificités formelles des livres de création, et notamment a limportance
de leurs éditeurs (2013-2014), les journées d'études ultérieures ont été dédiées
aux différentes formes de matérialités scripturales : une premiere journée
« Ecritures manuscrites dans le livre de création imprimé' » tenue en 2014,
suivie d'une seconde en 2015, a permis d'ouvrir la réflexion sur les liens entre
« Ecriture manuscrite, écriture imprimée dans le livre de création? » et s'est
prolongée d'une troisieme, en 2017, interrogeant les liens spécifiques entre
« Ecriture manuscrite et dactylographiée dans le livre d’artiste® ». Cest donc
le produit d’un travail collectif et échelonné dans le temps que donne a lire et a

voir ce numéro 3 de la revue écriture et image.

Invité a donner pour la rubrique « entre-vues » son point de vue sur le theme

Formes scripturales, pratiques éditoriales, Olivier Deprez présente dans un

1JE« Ecritures manuscrites dans le livre de création imprimé xix¢ — xx¢ siécle » (11 avril 2014,
Sorbonne nouvelle), consulter le programme : https://lec.hypotheses.org/1290.

2 JE « Ecriture manuscrite, écriture imprimée dans le livre de création » (9 juin 2015, Sorbonne
nouvelle), consulter le programme : https://thalim.cnrs.fr/colloques-et-journees-d-
etude/article/ecriture-manuscrite-ecriture-imprimee-dans-le-livre-de-creation.

3 JE « Ecriture manuscrite et dactylographiée dans le livre d’artiste » (22 septembre 2017, Insti-
tut des Etudes avancées), consulter le programme : https://thalim.cnrs.fr/colloques-et-
journees-d-etude/article/ecriture-manuscrite-et-dactylographiee-dans-le-livre-d-artiste.

« formes scripturales, pratiques éditoriales », €criture et image, n°3
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dispositif silencieux une double page de son adaptation du Chateaus de Kafka en
regard des quatre matrices de bois qui ont permis I'impression des gravures.
Ces planches qui mélent étroitement mots creusés a I'envers et figures ru-
gueuses, révelent le face a face personnel du graveur et de son écran de bois.

Les articles qui suivent abordent chacun a leur fagon une maniére singuliére
d’éditer des livres dotés d’une dimension visuelle et présentent les démarches
personnelles d’auteurs, artistes ou éditeurs qui ont investi le livre en réfléchis-
sant voire en réinventant ses modes de présentation. C'est le cas manifeste,
emblématique et tutélaire du poéte italien Marinetti, dont la révolution typo-
graphique effectuée dans Les Mois en liberie futurisies est étudié pas a pas
dans ses choix d’inscription et ses effets visés, par Roxane Jubert. La contribu-
tion d’Anne-Christine Royére met en avant les « livres de poete » de Pierre
Lecuire, une ceuvre qui trouve dans l'autoédition le moyen de remettre en ques-
tion le concept méme de livre : la forme du poeme y est tout autant induite par
un projet littéraire que par les supports et formats dans lesquels elle s'incarne.
C'est le cas convergent de I'éditeur, imprimeur et typographe Thierry Bouchard
qui, dans ses ouvrages, cherchait une « consonance » entre texte et image
Frédérique Martin-Scherrer montre a partir d’'un exemple précis, I'édition de
Fragments et Grains de poller de Novalis, réalisée avec l'artiste Petr Herel, sa
maniére originale de mettre en résonance le verbal et le visuel, d’adjoindre a
I'exercice de la pensée le travail de la main. Le cas paradoxal des livres de créa-
tion de Bernard Heidsieck est abordé par Gaélle Théval : a la « publication
orale » de ses poémes s’adjoint chez Heidsieck une recherche de la maniére
appropriée de donner a voir le texte entendu, donnant lieu a des publications
hétérogénes, comme le livre-disque, ou le tapuscrit doit assurer maitrise de la
mise en page par le poete.

Ces démarches éditoriales revendiquant une liberté, voire une singularité dans
la production du livre, et impliquant une réflexion créatrice sur le support et la
technique d'inscription, posent également la question de la production manus-
crite, une forme aujourd’hui vivace. Dans les éditions de I’Ariane, ou la typogra-
phie est pourtant essentielle, une place importante est ainsi accordée au ma-
nuscrit : trace de la présence corporelle de son auteur, ce type de livre joue
sur une autre temporalité, une immédiateté dans sa réalisation, perdue dans
imprimé. Le poete et I'artiste sont placés sur le méme plan, invités tous les
deux a investir la page directement. Ces questions concrétes de production
ayant une incidence dans la définition méme du livre sont abordées par Tita
Reut depuis son expérience de poete éditrice. Un rapport particulier au temps
est aussi en jeu dans la démarche de I'écrivain Bernard Noél, dont la production

« formes scripturales, pratiques éditoriales », €criture et image, n°3
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manuscrite éditée révele des aspects fondamentaux de sa poétique. Comme le
souligne Melina Balcazar dans son étude portant sur ses livres manuscrits,
cette partie de I'ceuvre du poéte permet de mieux comprendre sa conception
du livre et cette recherche constante du point de jonction — ou de séparation ir-
rémédiable — entre le geste d’écrire et de peindre.

Dans un témoignage livré au présent, I'éditeur Julien Van Anholt déploie en re-
gard sa réflexion sur une maniere d’éditer la poésie contemporaine. Chez ISTI
MIRANT STELLA, les textes susceptibles de troubler nos habitudes de lecture
occupent une place privilégiée : une interrogation sur la « lisibilité », dic-
tée/imposée par I'édition courante, est dans cette perspective déterminante,
non seulement pour contrer la « routine de I'ceil » mais aussi pour trouver ce
qu'il appelle « la dimension usuelle du poéme », c’est-a-dire la maniére de
disposer le sens, le transmettre en écrivant l'usage. Cette interrogation des
frontiéres et des normes est aussi centrale dans la contribution de Jan Baetens,
qui aborde la spécificité belge du livre d’artiste a partir de 'ouvrage Viets de
Karel De Sadeleer. Mettant en avant la « dislocation » du livre d'artiste, Viets
réunit plusieurs caractéristiques de sa forme belge, notamment celle d’étre
axée sur les questions de langage (quelle langue choisir ? comment écrire ?),
d’étre relativement simple et parfois bon marché, presque « populaire » et

d’osciller entre le circuit des galeries et le monde de la librairie traditionnelle.

Pour le « cabinet de curiosités », Mireille Calle-Gruber prolonge cette réflexion
autour des formes scripturales du livre en présentant un livre-objet offert par
Michel Butor a son épouse. L’écrivain s’y fait I'éditeur-collagiste du tapuscrit du
livre Mobile (Minuit, 1962), utilisant toutes les ressources de la couleur et de la
succession des pages sous transparent pour créer un objet singulier, déplacant
notre appréhension usuelle de ce que c’est qu'un « texte ». Aprés une courte
présentation, l'objet livre est montré dans un document vidéographicque pro-
duit avec la complicité de Marie Ferré.

La rubrique « archives » nous fait revenir quelques années en arriére, en oc-
tobre 2013, lorsque le poéte et éditeur Jean-Michel Goutier (1935-2020) était
venu présenter au séminaire « Livre/Poésie/Editions » les éditions du Soleil
Noir, plus particulierement, le livre Aube a ('antipode (1966), ouvrage issu
d’une interaction créative entre un éditeur (Francois Di Dio), un poéte (Alain
Jouffroy) et un peintre (Magritte). Une vente des manuscrits d’Alain Jouffroy
organisée quelques mois plus tot, puis la rencontre personnelle avec Alain
Jouffroy, avait permis de discuter du réle du poete dans la présentation de son
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texte. La rubrique rassemble, en souvenir de ces rencontres, le texte de Jean-
Michel Goutier, les lettres d’archives autour d'dube a I'‘Antipode, accompagné
du Catalogue du Soleil Noir, publié en 1991 par La Librairie Lecointre-Ozanne,
qui offre un apercu d’ensemble de la maison d’édition.

La rubrique « entretiens » prolonge la réflexion en interrogeant plusieurs ac-
teurs, représentants et producteurs de livres dartistes. L'entretien d’Héléne
Campaignolle avec Pascal Fulacher et Marie Manuel de Condinguy autour de
I'Atelier du livre et de 'Estampe de I'lmprimerie Nationale met en valeur les
spécificités de ce lieu institutionnel et créatif, un des plus anciens ateliers
d'imprimerie encore en activité : conservatoire des métiers du livre et de la ty-
pographie, il est aussi un atelier au service des artistes pour la création de
livres (impression d’estampes, typographie au plomb, reliure) fondée sur les
techniques traditionnelles mais aussi plus récentes. L'échange qui suit entre
I'artiste Anne Walker et Karine Bouchy oriente notre regard vers une démarche
artistique de création de livres d’artistes peints et manuscrits, celle de I'artiste
qui réalise depuis les années 80 seule ou en dialogue avec des écrivains une
ceuvre personnelle, éditée a tirages limités. Pour finir, Aurélie Laruelle, direc-
trice de I'’Archipel Butor a Lucinges, s’entretient avec Marcia Arbex-Enrico et
retrace pour nous l'histoire de ce lieu unique combinant trois espaces, le Ma-
noir des livres (dédié a I'exposition et a la conservation de livres d’artistes), la
bibliotheque et la maison de I'écrivain Michel Butor, avant d’aborder les enjeux
liés a I'exposition de livres d’artistes (accrochage, scénographie des livres-

objets, valorisation des fonds).

Les livres d’artistes et Michel Butor sont également au cceur de la premiére des
cing recensions de la rubrique « comptes rendus » : Marion Coste y présente
le numéro 2 des Cahiers Butor, « Michel Butor et les peintres », consacré au
compagnonnage de I'écrivain avec des artistes plasticiens. Stéphane Massonet
revient quant a lui sur la démarche de Dotremont et sur celle de Julien Van An-
holt (fondateur des éditions ISTI MIRANT STELLA) en présentant Christian
Dotremont, Typographismes |, réédition en fac-similé, cinquante ans plus tard,
de I'ouvrage du méme titre. Océane Juvin relate le contenu du dernier numéro
de La Revue de ia BNU (Bibliothéque nationale et universitaire de Strasbourg)
intitulé « La fabrique du livre, pérennité et mutations », offrant une vue
d’ensemble de la configuration actuelle de la production du livre. La recension
de Marine Le Bail répond a cette approche par un compte rendu de I'ouvrage
collectif bilingue issu du congreés international de 'lAWIS/AIERTI en 2017, dont

le theme était La Reproduction des images et des textes. La derniére recension,
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par Laure Schwartz-Arenales, est consacrée a l'ouvrage Paravents japonais :
par la breche des nuages, publié en 2021 sous la direction scientifique d'Anne-
Marie Christin et édité par Claire-Akiko Brisset et Torahiko Terada. Ce magni-
fique livre d’art interroge la question des supports d'image et de texte, de leurs
modes d’appréhension et de lecture, a travers le cas du paravent japonais.

Cette livraison s’achéve avec la rubrique « perspectives » comprenant deux
études exploratoires en cours sur les formes typographique et manuscrite du
texte : la premiére propose une étude quantitative du livre de création afin de
mieux cerner la place qu’y occupe a la fin du xx° siécle la typographie au plomb
(Hélene Campaignolle) ; la seconde propose des critéres graphiques pour

aborder |a description des inscriptions manuscrites (Karine Bouchy).
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Vues sur Le Chateau, adapteé par Olivier Desprez

Olivier Deprez présente Le Chaieau d'apres Kafka

Cetite adaptation du roman de Kafka allie l'inscription dun texte réduit Livre édité par la maison d'édition Frémok.
a quelques mots, dessinés et gravés en capitales, aux images captant Date d'édition : 2003, réédition : 2078.
l'essentiel de la fiction. Une double page du roman graphique est con-
froniée aux deux matrices en bois qui ont en sont la source.

Format de la réedition : 24 x 30 cm.

« formes scripturales, pratiques éditoriales », €criture et image, n°3 6
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Les Mots en liberiee futuristes
et la « révolution
typographique » : un livre
entre créativité et frénésie
Roxane Jubert

Tableau d’une énergie exaltée

Pour qui se penche sur Les Mots en liberté futuristes de Filippo Tommaso Ma-
rinetti, ce recueil apparait comme fourmillant d’idées, volontiers turbulent,

tout a la fois tumultueux et déroutant (fig. 1).

Fig. 1: Filippo Tommaso
Mavrinetti, Les Mots en
liberté futuristes (recueil),
Milan, Edizioni Futuriste di
« Poesia », 1919, format de
la couverture fermée : env.
19,5 x 13 cm. Cette
couverture de l'édition
originale associe
différentes familles de
caractéres typographiques.
En rouge se trouve
reproduite une variante
d’une composition
motlibriste imprimée en
roir dans le recueil.
Exemplaire de la
Bibliothéque du Saulchoir,
Paris. Photographie de
Roxane fubert.

« formes scripturales, pratiques éditoriales », €criture et image, n°3
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Ce livre daté de 19197, au format de poche, est produit a Milan par I'imprimerie
Angelo Taveggia?, pour les Edizioni Futuriste di « Poesia » (également situées a
Milan), et sera publié en tcheque peu apres®. Comptant une centaine de pages,
il rassemble plusieurs manifestes et planches motlibristes de I'auteur, publiés
ou écrits au fil des années 1910, a partir de 1912. Notons d’emblée qu'il s’agit de
ceuvre d’'un homme follement élancé dans ce que son époque comporte de
plus stimulant et de plus inquiétant a la fois®. Bien que cela entraine des pré-
cautions nécessaires face a une production prolifique, complexe et ambiva-
lente, force est de constater que cet ouvrage centenaire représente une publi-
cation marquante, non seulement au regard du graphisme des années 1910,
mais aussi en ce qui concerne lhistoire de [I'écriture typographique.
Jusqu’alors, les créations livresques faisant preuve d’originalité formelle se sin-
gularisaient le plus souvent par une modification des conventions séculaires, en
jouant notamment avec la décoration, l'illustration, les espaces horizontaux, les

A l'instar de bien des ceuvres avant-gardistes, la date de parution des Mots er liberté futuristes
est sujette a discussion. Barbara Meazzi la remet en question : « Marinetti ne put pas le publier
en 1919, mais en 1920 [..]. Les Mots en liberté futuristes ne peut étre préparé qu’aprées l'appel
solidaire lancé par Littérature, au mois de janvier 1920 [...]. Nous pensons que Marinetti, préci-
sément entre 1919 et 1920, envisage une nouvelle stratégie de diffusion du futurisme, a la fois en
Italie et a I'étranger, [...] il lui fallait reconquérir Paris [...] Les Mots en liberté futuristes devaient
servir a rappeler les faits et gestes les plus saillants de I'histoire du mouvement » (B. Meazzi,
« Quand le livre futuriste sort de ses gonds », dans Livre / Poésie. Une histoire en pratique(s),
Héléne Campaignolle-Catel, Sophie Lesiewicz et Gaélle Théval (dir.), Paris, éditions des Cendres,
2016 [recueil issu d’'un séminaire tenu en 2011 et 2012 a l'université Paris 3 — Sorbonne Nouvelle,
en collaboration avec la Bibliothéque littéraire Jacques Doucet], p. 126 et 127. Giovanni Lista,
pour sa part, situe la parution des Mots en liberté futuristes a la fin de 1919 : « La revue Littéra-
ture publie [...], dans le numéro de décembre 1919, un appel aux lecteurs afin qu’ils manifestent
leur solidarité a Marinetti qui vient d’étre arrété a Milan. C'est exactement a la méme date, lors
de la parution, dans Littérature, de quelques extraits des Champs magnétiques que Marinetti
décide de réagir en publiant, directement en francais, son livre Les Mots en liberié futuristes |..],
qui parait [...] ala fin de 1919, juste avant la publication en volume des Champs magnétiques » (G.
Lista, F. 7. Mariretti. L'Anarchiste du futurisme. Biographie, Paris, Séguier, 1995, p. 164 et 165).
2 Dans son ouvrage L'Aventure futuriste. 1909-1916, Rome, Ecole francaise de Rome, 1983, Fa-
nette Roche-Pézard, discutant de I'expressivité typographique des futuristes, indique que « Ta-
veggia de Milan édite [...] toutes les publications de Poesia » (p. 408). Elle fait, selon toute vrai-
semblance, référence aux Edizioni Futuriste di « Poesia ». Le typographe Cesare Cavanna travail-
lait a 'imprimerie Taveggia. Se référant a Luciano De Maria, F. Roche-Pézard souligne que C. Ca-
vanna est I'« un des meilleurs collaborateurs de Marinetti » (p. 409).

3 G. Lista mentionne également, dans ses bibliographies, une édition en polonais. L’édition
tchéque date de 1922, a pour titre Osvobozena siova, et présente une couverture (ou jaquette)
imprimée a partir d’'un graphisme congu par Josef Capek — une linogravure aux formes géométri-
santes, sans lien avec la couverture de Marinetti pour I'édition originale en frangais. A noter que
la traduction d’un tel ouvrage se double du travail typographique spécifique a chaque langue
pour toutes les parties motlibristes, du fait du changement de 'encombrement des mots.

* Cette double dimension est lisible dés le premier manifeste de Marinetti, titré Manifeste du Fu-
turisme, publié en francais le 20 février 1909 a la une du quotidien Le Figaro (peu de temps
apres avoir été publié en Italie).
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niveaux de lecture, etc. A cet égard, les années 1910 constituent une plaque
tournante dans la fagon dont artistes, écrivains et créateurs explorent le poten-
tiel visuel du langage de la page®. Marinetti s’inscrit avec détermination parmi
ces protagonistes des courants avant-gardistes, ambitionnant une transforma-
tion en profondeur de la langue, jusqu’a chahuter la typographie en tous sens.

En l'espace de quelques années, Marinetti accentue sa volonté de se saisir du
contenu et de la forme du texte imprimé — certains de ses écrits pouvant
d’ailleurs étre destinés a la lecture orale ou a la déclamation®. Le fer de lance du
futurisme veut y insuffler une expressivité nouvelle, au travers d’une sensoriali-
té intense. Rien ne semble arréter sa frénésie débridée, prompte a bousculer
Iordre établi, jusqu’a tout renverser sur son passage, sans complexe ni rete-
nue. Cela concerne tout a la fois la typographie, l'orthographe, le lexique, la
mise en page et la structure spatiale. La premiére partie des Mots en liberié fu-
turistes rassemble plusieurs de ses textes (datant de 1912 a 1919), qui appa-
raissent ici avec de nouveaux intitulés, parfois redécoupés en plusieurs cha-
pitres, et augmentés en de rares endroits’. Le recueil reprend, dans 'ordre sui-
vant, le tract Le Futurisme avant, pendant, apres la guerre (1919), le Manifeste
technique de (a littérature futuriste et son Supplément (1912), puis les mani-
festes L'lmagination sans fils et les mots en liberté (1913) et La Splerdeur
geéométrique et mécanique et la sensibilité numérique (1914). Suivent huit
« exemples de mots en liberté » — d’abord des textes typographiés de facon ori-
ginale, puis des compositions graphiques multidirectionnelles, comptant
quatre planches dépliantes en fin d’ouvrage?, de formats différents (pliées et

5 En ce qui concerne le futurisme, voir: G. Lista, Le Livre futuriste. De la libération du mot au
poéme tactile, Modéne, édition Panini, 1984. A noter, par ailleurs, le réle des écrivains-poétes,
tels Mallarmé ou Marinetti, dans les développements historiques de la typographie livresque.

8 Voir la préface de G. Lista, p. XVI et XXI, dans : F. T. Marinetti, Les Mots en liberté futuristes
(recueil), Lausanne, éd. L'Age d’homme, coll. « Avant-gardes », rééd. 1987 (éd. orig. 1919, Milan,
Edizioni Futuriste di « Poesia »). Par ailleurs, le Coup de dés de Mallarmé (1897), ainsi que Ledern-
tu Le Phare d'lliazd (llia Zdanevitch, 1923) — deux ouvrages majeurs pour la typographie — entre-
tiennent également d’importantes relations a la voix, a I'oralité, a la lecture ou a la déclamation.
"Voir la préface tres éclairante de G. Lista, qui identifie chacun de ces textes et présente le re-
cueil, en ouverture de la réédition de 1987 des Mots en liberié futuristes, op. cit. Voir aussi la ré-
édition des Mots en libert€ futuristes par Biblohaus en 2022 (Macerata, Italie), accompagnée de
textes de Domenico Cammarota, Duccio Dogheria et B. Meazzi. En 2010, le graphiste Massin a
republié a sa facon Les Motis en liberté futuristes, dans sa série « Typographies expressives »
(avec un tirage initialement prévu a cent exemplaires). Il précise, dans sa « note de I'éditeur » :
« Plutdt que d’en donner un fac-similé d’ailleurs non exempt de coquilles, nous nous sommes at-
taché a reconstituer au plus preés, typographiquement, le texte original, a I'aide de polices infor-
matiques qui permettent d’en retrouver la présentation et la mise en pages voulues par Marinet-
ti. »

8 Ces quatre compositions dépliantes s'intitulent successivement « Bataille a4 9 étages du Mont
Altissimo », « Aprés la Marne, Joffre visita le front en auto », « Le soir, couchée dans son lit, Elle
relisait la lettre de son artilleur au front», « Une assemblée tumultueuse ». Voir les descriptions
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collées, sous leur bord gauche, en belle page dans I'édition originale®) (voir le

sommaire, fig. 2).

Fig. 2: Sommaire de
l'ouvrage Les Mots en
liberté futuristes, 7979.
Sur la gauche se
trouve coliée la
derniére planche
dépliante du recueil,
« Une assembliée
tumuliueuse », dont
limpression apparait
ici par translucidite.
Exemplaire de la
Bibliotheque du
Saulchoir, Paris.
Photographie de
Roxane fubert.

La « révolution typographique », entre prisme et vortex

Au travers du recueil, le role dévolu a la typographie se révele prégnant : aussi
bien avec les jeux de caractéres et la spatialisation des mots en liberté, pour ce
qui est de la dimension visuelle de I'ouvrage, qu’avec les écrits eux-mémes,
dont certains passages expriment avec force conviction les conceptions de Ma-
rinetti en matiere de graphisme. La couverture (fig. 1) donne le ton d’emblée :
entierement composée de lettres imprimées en noir et rouge, elle joue sur dix
niveaux de lecture différents — évacuant de surcroit toute disposition horizon-

et analyses de chacune de ces planches par B. Meazzi dans Le Fuiurisme enire l'lialie et la
France. 1909-19719, Chambéry, Université de Savoie, 2010, p. 64-67 et 69-71.

9 Pour ce qui est du manifeste La Splerdeur géométrique et mécanique et la sensibilité numé-
rigue, ainsi que pour les « exemples de mots en liberté » intitulés « Bataille a 9 étages du Mont
Altissimo », « Dunes », « Apres la Marne, Joffre visita le front en auto » et « Une assemblée tu-
multueuse », voir les explications et éclairages apportés par G. Lista dans F. 7. Marinetii.
L’Anarchiste du futurisme, op. cit., p. 139-140, 156-159 et 163-165.
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tale des lignes, au profit de I'oblique et de la verticalité (la partie rouge consti-
tue une variante d’'une composition motlibriste de 1914 présentée dans le re-
cueil™®, ce qui nest pas loin de lui conférer, sur la couverture, le statut
d’illustration). Tant du point de vue de la couleur que de I'impact visuel, notons
ici ce qu’indique Giovanni Lista : « En février 1909, il [Marinetti] fait placarder
dans les rues de Milan une affiche d’'un métre de hauteur sur trois métres de
largeur imprimée en caracteéres rouge feu pour annoncer la naissance du futu-
risme™. » « Dés le début du siécle, il avait été trés sensible a I'impact visuel des

signes imprimés™. »

Fait significatif, la présence typographique devient de plus en plus forte au fil
de I'ouvrage : d’abord quelques pages occupées de fagon trés conventionnelle™,
ensuite des pages comportant toutes un ou plusieurs passages en caractéres
trés gras (transcrivant des niveaux de lecture du manifeste d’origine), puis des
intertitres gras soulignés, des listes avec des numéros en gras, de ['italique, une
demi-page entiérement en gras et une page onomatopéique comportant des

signes mathématiques (fig. 3).

Fig. 3: Page 67 de l'ouvrage Les Mots
en liberté futuristes, 7979. Cette page
¢lot le chapitre « Onomatopées et
Verbalisation abstraite ». Marinetti
introduit cet exemple de
«verbalisation abstraite » en
expliquant avoir « exprimé les
différentes sensations de vitesse et
de direction d’'ure personne en
automobile ». Exemplaire de la
Bibliotheque du Saulchoir, Paris.
Photographie de Roxanre Jubert.

0] s’agit de la composition titrée « Lettre d’une jolie femme a un monsieur passéiste », repro-
duite p. 81. La couverture est par ailleurs imprimée avec des caractéres typographiques, comme
en atteste le foulage tangible sur I'édition originale.

" G. Lista, £. 7. Marinetti. L'Anarchiste du futurisme, op. cit., p. 114.

2 (bid., p. 132.

'8 Cette mise en page conventionnelle constitue la structure de base pour I'ensemble des textes
de I'ouvrage (hormis les jeux typographiques et les planches motlibristes a la fin) — et ce malgré
les intentions formulées par Marinetti, que I'on retrouve dans ce livre : « Je defendais en ré-
vanche [sic] un lyrisme trés rapide, brutal violent, [...] télégraphique imprégné d'une forte odeur
de vie et sans rien de livresque » (p. 46, extrait d’'un manifeste de 1913).
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Vient ensuite un texte motlibriste produisant un gris typographique inhabituel,
du fait qu’il comporte trés peu de capitales et de ponctuation, et que les es-
paces mots s’y trouvent élargis au point de devenir des blancs visibles, actifs et
nettement présents (fig. 4).

Fig. 4 : Page 77 de
l'ouvrage Les Mots en

i S i i liberté futuristes, 7979.
emﬁtimr J
pninm s&]nnmeuf rnmnfm ﬁw '

Page de « Bataille. Poids
+ odeur », premier des
cing exemples de la
partie du recueil

20000 pinds 10MK) yewr-mire sci
attente opbration sahle&ckuutf«l‘ias

tspistons sunur houches. four-
uaim nrénomdswm anavant huﬁa vapeur

présentant des mots en
liberté. Les espaces
entre les mots se
trouvent

surdimensionnés, voire
supplantés par de longs
blancs. Le texte
comporte trés peu de
capitales, et
pratiquement pas de
ponctuation. Exemplaire
de la Bibliotheque du
Saulchoir, Paris.
Photographie de Roxare
Juobert.

A tout cela succédent des pages ol les lignes typographiques prennent toutes
sortes de directions spatiales (y compris des mots tournés a la verticale) (fig.
5), ou s’insére le multicolonnage (renforcé par des distinctions entre romain,
italique et gras), ou se démarquent de grands mots ou des syllabes en capi-
tales, la multiplication des niveaux de lecture et des caractéres, 'emploi de
lignes, d’accolades (fig. 6), d’onomatopées récurrentes, ainsi que des mots
composés de lettres de tailles croissantes ou décroissantes (fig. 7).
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Fig. 5: Pages 82 et 83 de l'ouvrage Les
Mots en liberté futuristes, 7979. Premiere
des deux pages de 'exemple motlibriste
intitulé « Aéroplane buigare ». La fir de la
seconde page précise (en italique) :

« Manifeste lancé par un aéroplane
bulgare le 30 Octobre 1912 ». Hormis le
caractére utilisé pour le texte courant du
livre, chaque ligre de cetie page est
composée dans un niveau de lecture
spécitique, le tout associant alphabets
avec et sans serifs. Exemplaire de la
Bibliotheque du Saulchoir, Paris.
Photographie de Roxanre Jubert.

Fig. 6: Pages 88 et 89 de l'ouvrage Les Mots
en liberté futuristes, 7979. Double page du
poeme « Dunes » (exemple de mots en
liberté, se déroulant sur neuf pages). Selon
l'explication qu’en donne Mariretii, ce
passage constitue un exemple

d’« Onomatopée abstraite, expression
sonore et inconsciente des mouvements
plus complexes et mystérieux de notre
sensibilité [...] 'onomatopée abstraite ran
ran ran ne correspond a aucun brait de la
rature ou du machinisme, mais exprime un
€tat d’'ame ». Les pages de cet exemplaire,
tel qu’il a été découronné, présentent des
dimensions inégales, ce qui apparait bien
sur cette double page, a droite et en bas.
Exemplaire de la Bibliotheéque du Saulchoir,
Paris. Photographie de Roxane Jubert.
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sur. los: jeuncs . cx-

ploratenrs  Leompés

e Fig. 7 : Page 92 de ('ouvrage Les Mots en
aveu. | mulesses b liberté futuristes, 7979. Avant-derniére des
S télig:;“"ﬂn'“;.‘: de neuf pages du poéme « Dunes ». (Ce

principe de gradation progressive des corps
— croissants puis décroissants — au sein d’un
ou de plusieurs grands mots en capitales est
utilisé sur deux des pages de la publication
Le Spectacle est dans la rue, issue d’une
collaboration de Cassardre et de Blaise
Cendrars, Monirouge, éd. Draeger fréres, s.
d., 1935 ou 1936, non paginé). Exemplaire
de la Bibliotheque du Saulchoir, Paris.
Photographie de Roxane fubert.

glant
| larmes

qHBELn | rouges

Sur les quatre planches dépliantes qui « closent » 'ouvrage, la premiére est
trés structurée (fig. 8) tandis que les autres sont des compositions d’éléments
foisonnants multidirectionnels et enchevétrés (fig. 9 et 10) — ce qui montre au
passage une intéressante diversité stylistique, qui bascule entre construction et
éclatement, entre organisation mesurée et densité chaotique. Qui plus est,
deux de ces planches mélent caractéres typographiques et lettres manus-
crites™ (fig. 9) — sans compter que le dépliage de ces feuilles produit des rap-
prochements de diverses formes de lettres, lorsqu’il est associé a la couverture
(fig. 11) ou aux pages du livre. De quoi ne laisser de répit ni a I'ceil ni a I'esprit du
lecteur.

™ Voir p. 101 et 105.
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Fig. 8.: Premiére des quatre planches dépliantes
insérées a la fin de 'ouvrage Les Mots en liberté
futuristes, 7979. Composition intitulée « Bataille

gl e iy 2 9 étages du Mont Altissimo », utilisée comme

T
L Mk

partition déclamée a trois voix en 1916. (il s’agit
du « premier véritable poeme de guerre de
Marinetti », selon B. Meazzi, danrs Le Futurisme
entre I'ltalie et la France. 1909-1919, op. cit. (voir
note 8). Exemplaire de la Bibliothéque du
Saulchoir, Paris. Photographie de Roxane Jubert.

Fig. 9 : Deuxieme des quatre planches
dépliantes insérées a la firn de l'ouvrage
Les Mots en liberté futuristes, 7979,
intitulée « Apres la Marne, foffre visita le
front en auto ». Cetie planche a été
reproduite sur un tract de 1915, sous le
titre « Montagre + Vallate + Strade x
Joffre ». En bas a droite se trouve
l'exemple de « verbalisation abstraite »
donné par Marinetti en page 67 des Mots
en liberté futuristes (fig. 3). Cette
composition est par ailleurs celle
comporitant la plus grande proportion
d’écriture manuscrite, plus exactement de
lettres manuscrites. Exemplaire de la
Bibliotheque du Saulchoir, Paris.
Photographie de Roxane Jubert.
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Fig. 10 : Derniére des quatre planches
dépliantes insérées a la fin de l'ouvrage
Les Mots en liberté futuristes, 7979,
intitulée « Une assemblée tumultueuse
(Sensibilité numérique) ». Selon G. Lista,
«ll faut [...] supposer que [cette] planche
motlibriste [...] a été spécialement
congue pour ce recueil. », prétface des
Mots en liberté futuristes, op. cit., (voir
note 6), p. XXI. Exemplaire de la
Bibliotheéque du Saulchoir, Paris.
Photographie de Roxare Jubert.

Fig. 11: Gros plan sur la composition motlibriste de la
couverture — tournée a 90 degrés — des Mots en liberté
futuristes, 7979. Ce cadrage montre bien la diversiié des
caractéres tppographiques emplopés. A l'arriére-plan se
trouve un fragment de la planche dépliante « Apreés la
Marne, foffre visita le front en auto » (fig. 9), ici déplopée,
débordant la surface de la couverture. Exemplaire de la
Bibliothéque du Saulchoir, Paris. Photographie de Roxane
Jubert.

Les choix établis pour ce recueil mettent en lumiére les interactions entre,

d’une part, les propos de Marinetti, et, d'autre part, I'originalité formelle qu'il

déploie. Partout ou il parvient a I'envisager, il cherche a repousser les limites de

I'expression écrite et typographique. Le contenu de certains passages de ses

manifestes interpelle vigoureusement, probablement plus encore que la di-

mension visuelle de I'ouvrage. La langue marinettienne est intense et exaltée™.

'S Ainsi de I'extrait suivant : « L'imagination sans fils et les mots en liberté nous introduiront dans

Iessence méme de la matiere. En découvrant de nouvelles analogies entre des choses lointaines

et apparemment opposées, nous les évaluerons toujours plus intimement. Au lieu d’humaniser,
les animaux, les végétaux, les minéraux (ce qu’on fait depuis longtemps) nous pourrons animali-
ser, végétaliser, minéraliser, électriser ou liguéfier le style en le faisant vivre de la vie méme de

la matiere. » (F. T. Marinetti, Les Mots en liberié futuristes, op. cit., p. 43).
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Elle méle mondes visuels et sonores, nous entrainant ici et la dans une spirale
de sensations, d’émotions, de rythmes et de mouvements, créant une ambiance
kaléidoscopique et synesthésique. Usant de I'hypotypose, elle impose sa force
expressive, communiquant une énergie vibratoire — non sans évoquer une
forme d'illumination. La typographie se trouve bien inscrite dans ce langage vé-
hément, dont elle forme une composante incontournable et irremplacable. Ma-
rinetti s'en empare et s’en explique, au point d’intituler ainsi le quatriéme cha-
pitre des Mots en liberié futuristes : « Révolution typographique et Ortho-
graphe libre expressive » (aboutant ici deux des intertitres du manifeste initial
L'imagination sans fils et les mots en liberté, datant de 1913). Ce chapitre dé-
bute par un paragraphe fougueux, intertitré « Révolution typographique »
(fig. 12).
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Révolution typographique
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Révolution typographique.

Tentreprenids une révolulion lypographique
dirigée surtout contre la coneeplion idiote et

B

nauséeuse du livee de vers pusséiste, avee son
papier & la main, genre seizitme sidele, orné
de galires, de mineeves, d'apollons, de grandes
initiales el de parvifes, de Iégumes mythologi-
ques, de rubans de missel, d'épigraphes et de
chiffres romains. Le livee doil élre P'expression
futuriste de notre pensée fuluriste. Mieux on-
core: ma révolulion est divigée en outre conlre

Fig. 12 : Gros plan sur le début du chapitre « Révolution tppographique
et Orthographe libre expressive » de l'ouvrage Les Mots en liberté
futuristes, 7979. Sur (a droite, au ford, se trouve un fragment de la
planche « Une assembiée tumultueuse », ici déplice. Exemplaire de la
Bibliotheque du Saulchoir, Paris. Photographie de Roxane fubert.

Ce court passage reste particulierement révélateur, comptant parmi les écrits

annonciateurs du dévolu jeté par les avant-gardes sur la lettre :

Jentreprends une révolution typographique dirigée surtout contre la
conception idiote et nauséeuse du livre de vers passéiste, avec son papier
a la main, genre seiziéme siecle, orné de galéres, de minerves, d’apollons,
de grandes initiales et de parafes, de légumes mythologiques, de rubans
de missel, d’épigraphes et de chiffres romains. Le livre doit étre
I'expression futuriste de notre pensée futuriste. Mieux encore : ma révolu-
tion est dirigée en outre contre ce qu'on appelle harmonie typographique
de la page, qui est contraire au flux et reflux du style qui se déploie dans la
page. Nous emploierons aussi, dans une méme page 3 ou 4 encres de
couleurs différents [sic] et 20 caracteres différents s'il faut. Par exemple :

« formes scripturales, pratiques éditoriales », €criture et image, n°3



articles]

italigues pour une série de sensations semblable et rapides, gras pour les
onomatopées violentes, etc. Nouvelle conception de la page typographi-
quement picturale®.
Les similitudes de cet extrait de 1913, ainsi que d’autres passages du recueil,
avec la vision soutenue par Laszl6 Moholy-Nagy dans son essai « La Nouvelle
typographie » [Die neue Typographie], paru en 1923, sont d’autant plus saisis-
santes que tous deux représentent des écoles et des zones géographiques tres

différentes. Selon Moholy-Nagy :
La nature méme et le but de tout imprimé supposent la plus grande liber-
té dans la disposition des lignes et non pas exclusivement I'horizontale ;
dans le choix des caractéres, des corps, des formes géométriques, des
couleurs, etc. La souplesse, la variété et la vitalité des matériaux de la
composition nous imposent un nouveau langage typographique qui ne se-
rait soumis qu’a la justesse de I'expression voulue et de I'effet produit™.

Un tel rapprochement met en lumiére la propagation des idées typographiques
poursuivies et véhiculées par Marinetti au travers des avant-gardes.

Les Mots en liberté futuristes abondent en éléments relatifs a la syntaxe, a
I'orthographe, a la typographie, au mot, a I'espace, a l'invention et au renverse-
ment de codes si profondément ancrés dans la tradition livresque. L'ouvrage
brosse le tableau de nombreux ressorts constitutifs de I'éclosion des mots en
liberté. Outre l'expression «révolution typographique », qui occupe ici une
place essentielle du fait de sa radicalité annoncée et assumée deés I'avant-
guerre, I'on trouve aussi sous la plume de Marinetti la formule « typographie
libre expressive' », datant de 1914. Cette derniére, désignant et réclamant
I'expressivité, se révele d’autant plus importante qu’elle concourt a formuler un
courant qui, depuis lors, s’est affirmé et n’a cessé d’exister dans le vaste pay-
sage de la création graphique™. Le recueil comporte en effet un certain nombre
de passages impliquant la vitalité typographique, de facon directe ou indirecte.

' F. T. Marinetti, Les Mots en liberté futuristes, op. cit., p. 49-50 (voir la note 1 concernant la da-
tation). Ce paragraphe, titré « Révolution typographique» — ici cité intégralement (et tel
qu’enrichi typographiquement et orthographié) —, provient du manifeste de 1913 intitulé
L'lmagination sans fils et les mots en liberié. Dans la présente étude, toutes les citations de
Marinetti reproduisent son orthographe (ou celle de la composition typographique), sa syntaxe,
sa ponctuation ainsi que ses enrichissements typographiques (gras et italique).

7LaszI6 Moholy-Nagy, « La Nouvelle typographie » (1923), repris et traduit dans : Fernand Bau-
din, L’Effet Gutenberg, France, Cercle de la Librairie, 1994, p. 447.

"8Extrait du manifeste La Splendeur géométrique et mécanique et la sensibilité numérique,
1914, repris dans Les Mots en liberté futuristes, op. cit., p. 62.

® Parmi les nombreux acteurs de I'expressivité typographique, voir par exemple les ceuvres
d’Hendrik Nicolaas Werkman, Massin, Katherine McCoy ou Wolfgang Weingart.
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Tout ceci nous éclaire sur 'amplitude de la réflexion de Marinetti a ce sujet, et
nous fait ressentir ou supposer ses sources d’inspiration.

Les mots délivrés de la ponctuation rayonneront les uns sur les autres,
entrecroiseront leurs magnétismes divers, suivant le dynamisme ininter-
rompu de la pensée. Un espace blanc, plus ou moins long, indiquera au
lecteur les repos ou les sommeils plus ou moins longs de l'intuition. Les
lettres majuscules indiqueront [...] les substantifs qui synthétisent une
analogie dominatrice?'.

Ce passage provient d’un texte de 1912, ce qui inscrit clairement cette vision
dans une forte poussée émancipatrice émanant des avant-gardes en matiére de
lettre, de typographie et de communication visuelle. L'année suivante, Marinetti

poursuit :

Nous voulons aujourd’hui que livresse lyrique ne dispose plus les mots
suivant l'ordre de la syntaxe avant de les lancer au moyen de respirations
inventées par nous. [..] notre ivresse lyrique doit librement déformer,
modeler les mots en les coupant ou en les allongeant, renforgant leur
centre ou leurs extrémités, augmentant ou diminuant le nombre des
voyelles ou des consonnes?2.

Outre l'inventivité typographique, son emphase intégre fortement la dimension
sonore. Dans un texte de 1934, discutant I'écriture de Joyce, Marinetti ques-

tionne :

Ne s’agit-il déja pas des italianissimes mots en liberté, [...] que jai impo-
sés au monde par mes déclamations en ltalie, a Londres, a Paris, Berlin,
Moscou, [..] et dans mon ouvrage francais Les Mois en liberté futu-
ristes®3 ?

Parmi les exemples motlibristes présentés dans la derniere partie du recueil se
trouvent les neuf audacieuses pages du célébre « Dunes », dont Marinetti ex-
plique que « l'onomatopée analogique [crée] un rapport entre les sensations de
poids, chaleur, couleur, odeur et bruit>* » (une version différente de ce poeme a
été reproduite dans Cabaret Voliaire. Recueil littéraire et artistique, édité par

20 a question des sources d’inspiration chez Marinetti apparait, a I'image du personnage, com-
plexe et multidimensionnelle. D’'une part car son éducation sest faite en Egypte (il est né a
Alexandrie), ou il a appris le francais: « poéte de formation italo-francaise », précise G. Lista.
D’autre part car se croisent, dans ses champs d’intérét, diverses influences — qu’elles soient litté-
raires, formelles, plastiques, etc. De fait, il aura lu, déclamé ou connu de nombreux auteurs
(Baudelaire, Jarry, Gustave Kahn, Mallarmé, Poe, Verlaine, ou encore Zola) et ctoyé bien des ar-
tistes ou d’autres acteurs de ces milieux.

2 Extrait du Supplément au Manifeste technrique de la litiérature futuriste, 1912, repris dans Les
Mots en liberté futuristes, op. cit., p. 32.

22 Extrait du manifeste L /magination sans fils et les mots en liberté, 1913, ibid., p. 51.

2 Marinetti et le Futurisme. Etudes, documents, iconographie réunis et présentés par G. Lista,
Lausanne, éd. L’Age d’homme, 1977, p. 54.

24 Extrait du manifeste La Splendeur géoméirique et mécanique et la sensibilité numérique,
1914, repris dans Les Motis en liberié futuristes, op. cit., p. 66.
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Hugo Ball en 1916, dans la période de lancement du dadaisme). Apres « Dunes »
se présente la planche dépliante intitulée « Bataille a 9 étages du Mont Altissi-
mo » : « Congu comme une partition, ce poeme donna lieu a une déclamation
simultanée a trois voix et avec déclamateurs en mouvement par Marinetti, Balla
et Depero [en] 1916 a Rome?®. »
Marinetti transforma peu a peu la déclamation du poéme en une authen-
tique performance phonatoire [...]. Cette phonie libre expressive trouvera,
selon [lui], « son expression naturelle dans les disproportions des carac-
téres typographiques qui reproduisent les grimaces du visage et la force
sculpturale et ciselante des gestes »°.
La pensée marinettienne semblant toujours en mouvement, il expliquait dans le
méme temps, a Benedikt Livchits, que la déclamation n’était qu’une étape,
vouée a disparaitre avec 'adoption de I'« imagination sans fil*’ ».

En écho a un contexte mouvant et mutant

Cette période unique voit s’ouvrir une nouvelle ére pour les formes et les lan-
gages graphiques — et ce a travers I'Europe, aussi bien avec les futuristes
qu’avec les cubistes, les expressionnistes, les poétes et artistes russes?, les
dadaistes, les collagistes, ainsi que maints créateurs et auteurs, tels Kurt
Schwitters, Blaise Cendrars ou Fernand Léger. Sous bien des aspects, le con-
texte parait fondamental pour saisir le phénomeéne a I'ceuvre. Qu'il s’agisse de
Marinetti, de Cendrars, ou par la suite de Moholy-Nagy, un exceptionnel en-
thousiasme pour certains traits de leur époque anime leurs écrits de fortes
convergences. Toujours en 1913, Marinetti I'exprime clairement :

Le Futurisme a pour principe le complet renouvellement de la sensibilité
humaine sous l'action des grandes découvertes scientifiques. Presque
tous ceux qui se servent aujourd’hui du télégraphe, du téléphone, du
gramophone, du train, de la bicyclette, de la motocyclette, de
'automobile, du transatlantique, du dirigeable, de I'aéroplane, du cinéma-
tographe et du grand quotidien [..] ne songent pas que tout cela exerce
sur notre esprit une influence décisive?.

25 G. Lista, Marinetti et le Futurisme, op. cit., p. 49.

26 G. Lista, Le Livre futuriste, op. cit., p. 13.

" Voir ce dialogue, pour partie repris par Jean-Philippe Andréoli de Villers, dans « Marinetti et
les futuristes russes », Ligeia, n°® 69-72, 2006/2, Paris, p. 140.

2 Sur le livre russe, voir : Margit Rowell, Deborah Wye et al., The Russian Avani-garde Book.
7910-1934, New York, The Museum of Modern Art, 2002. Sur la poésie russe, voir par exemple la
préface d’Yvan Mignot dans : Vélimir Khlebnikov, CEuvres. 1979-7922, traduit du russe, Lagrasse,
Verdier, coll. « Slovo », 2017.

29 Extrait du manifeste L'/magination sans fils et les mots en liberté, 1913, repris dans Les Mots
en liberté futuristes, op. cit., p. 35-36.
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En maints endroits, ses textes reflétent la fascination ou l'intérét contemporain
pour la grande ville, la locomotion, les mutations techniques, la guerre, la ma-
chine, I'électricité, le monde sonore et visuel, la stimulation sensorielle, etc. De
la, il faut souligner une perspective que I'histoire du graphisme gagnerait a
prendre en compte et a examiner pour mieux saisir le renouveau qui se joue en
cette période : 'expérience du déplacement accéléré et de I'aéroplane contri-
bue a forger une nouvelle vision et de nouveaux langages visuels®° (fig. 13).

Fig. 13 : Couverture de 'ouvrage Zang tumb tumb de Marinetti, Milan, Edizioni
Futuriste di « Poesia », 1914, env. 20 x 14 cm © arthistorpproject.com.

La encore, Marinetti s’exprime de fagon décisive pour qui veut appréhender son

emballement typographique. En 1912, il raconte :

Ce fut en aéroplane, assis sur le cylindre a essence [...], que je sentis tout a
coup l'inanité ridicule de la vieille syntaxe [...]. Besoin furieux de délivrer
les mots [...]. Elle a [...] une téte prévoyante [...], mais n’aura jamais deux
ailes. [...] Voila ce que m’a dit I'hélice tourbillonnante, tandis que je filais a
deux cents métres, au-dessus des puissantes cheminées milanaises. Et
I'hélice ajouta :

1. — Il faut détruire la syntaxe en disposant les substantifs au hasard de
leur naissance.

2. — Il faut employer le verbe a Pinfinitif [...].

3. — Il faut abolir I'adjectif pour que le substantif nu garde sa couleur es-
sentielle. [...]

%0 Telle la couverture du premier livre motlibriste de Marinetti, Zang tumb tumb, paru en 1914
aux Edizioni Futuriste di « Poesia », qui publieront quelques années plus tard Les Mots en liberté
futuristes. L'ouvrage Zang tumb tumb a été réédité en fac-similé, accompagné d’un livret conte-
nant des textes de B. Meazzi, Enrico Bittoto et D. Cammarota, Macerata, Italie, Biblohaus, 2021.
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6. — Plus de ponctuation.

[...] En regardant les objets d’'un nouveau point de vue, [...] a pic, c’est-a-
dire en raccourci, j’ai pu rompre les vieilles entraves logiques et les fils a
plomb de l'antique compréhension®'.

Le moteur marinettien est tel que Les Mots en liberté futuristes (sans parler de
toutes les créations qui voient le jour en paralléle, en amont et en aval) révelent
progressivement diverses facettes du bouleversement typographique énoncé
(fig. 14 et 15) — lequel méle sources d’inspiration, intuitions, transgressions et

anticipations.

Fig. 14 : Couverture des Mots en liberté futuristes, 7979, avec la
derniere planche motlibriste « Une assemblée tumaultueuse »
déplopée. Exemplaire de la Bibliotheéque du Saulchoir, Paris.
Photographie de Roxane fubert.

%1 Extraits du Manifeste technique de (a litiérature futuriste, 1912, repris dans Les Motis en liber-

té futuristes, op. cit., p. 13-15 et 22.
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Fig. 15 : Couverture des Mots en liberté futuristes, 7979, avec la
deuxieme planche motlibriste « Aprés la Marne, foffre visita le
front en auto » déplopée. Exemplaire de la Bibliothéque du
Saulchoir, Paris. Photographie de Roxane Jubert.

Ce recueil associe tout a la fois expressivité, émancipation, embrasement,
brusquerie, agressivité, gradation et contradiction. Il participe de ce vaste élan
avant-gardiste (dont le futurisme constitue un pilier incontournable), au sein
duquel un certain nombre de créations et d’écrits présentent des énergies pa-
ralleles ou des rapports d’analogie importants — bien qu'issus d’autres pays®?
ou courants —, jalonnés d’aspects conflictuels. En effet, les relations entre Ma-
rinetti et les écrivains en France, tout comme en Russie, ont été tissées
d’attraction et de tension, jusqu’a de vives polémiques (accusations de plagiat,
etc.). Ces désaccords se retrouvent dans les analyses des chercheurs ces der-
niéres décennies, tant6t dans la nuance et la prudence, tantét sur fond de forte
divergence. Qui plus est, les difficultés d’interprétation ne manquent pas,

32 Voir par exemple les considérations de Serge Fauchereau : « Une des grandes originalités du
futurisme russe est d’avoir radicalement remis le livre en question [..]. Le texte est disposé de
telle fagon qu’on ne sait s'il s’agit de prose ou de vers [...] », a la suite de quoi il cite un manifeste
de 1913, d’Alexei Kroutchenykh et V. Khlebnikov, qui ont souligné I'importance de « ’humeur
[qui] change le tracé des lettres durant I'écriture », puis fait état d’un autre texte, de 1914, éta-
blissant une nette distinction entre écriture manuscrite et caractéres d'imprimerie : « Certains
mots ne peuvent en aucune maniére étre imprimés car ils veulent I'écriture de l'auteur. », S. Fau-
chereau, L'Avant-garde russe. Futuristes et Acméistes, Neuilly-lés-Dijon, éd. du Murmure, coll.
« En dehors », 2003 [2¢ éd.], p. 18-19.
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comme en témoignent bien les études visant a éclairer les intentions profondes
de L'Antitradition futuriste. Manifeste=spnihése de Guillaume Apollinaire — un
manifeste de mi-1913, contemporain de L’lmaginatior sans fils et les mots en
liberte™.

Profondément dichotomique, I'écriture de Marinetti porte un élan créatif fon-
damental, tout en étant parsemée de références a la violence et d’expressions
d’animosité®* qu'il est essentiel de prendre en compte. « Nous utilisons [...] tous
les sons brutaux, tous les cris expressifs de la vie violente qui nous entoure »,
note-t-il, ajoutant un peu plus loin: «Je vous ai enseigné a hair les biblio-
théques et les musées. C'était pour vous préparer a hair l'intelligence®®. » Quant
aux «exemples de mots en liberté », qui constituent le dernier tiers de
I'ouvrage, ils reflétent largement les themes de la bataille®® et de la guerre®’.
Pour différente qu’elle soit, I'ceuvre concomitante de Fernand Léger, plastique
et écrite, présente aussi un lien fort entre le travail de la lettre (morcelée) et la
guerre®®. D’ailleurs, 'un comme l'autre sont impressionnés par la communica-
tion visuelle et ses signes graphiques, reflétant des convergences significatives

33 Voir : B. Meazzi, Le Futurisme entre I'ltalie et la France. 1909-1919, op. cit., p. 43, 44, 79 et
116-132, ainsi que Francesco Viriat, « Intentions manifestes et cachées dans L’'Antitradition futu-
riste de Guillaume Apollinaire », dans Que Vio-Ve ? Bulletin international des études sur Geuil-
laume Apollinaire, série 4, n° 15, juillet-aolt 2001, p. 65-76.

3411 suffit, pour s’en convaincre, de lire son premier manifeste, publié en francais le 20 février
1909 a la une du quotidien Le Figaro. Ce texte méle I'expression du mépris, d’une posture agres-
sive, ainsi que d’une intention destructrice et violente (entre autres extraits : « [...] nous lancons
ce manifeste de violence culbutante et incendiaire, par lequel nous fondons aujourd’hui le Fuiu-
risme »).

35 Les Mots en liberté futuristes, op. cit., p. 24 et 25.

%6 Sur les huit planches de mots en liberté en fin d’ouvrage, cing portent les titres suivants : « Ba-
taille. Poids + odeur », « Aéroplane bulgare », « Bataille a 9 étages [...] », « Aprés la Marne, Joffre
visita le front en auto », « Le soir, couchée dans son lit, Elle relisait la lettre de son artilleur au
front ».

37 Au sujet de la guerre, G. Lista entend « préciser que la libération futuriste du mot ne concerne
pas le spectacle de la guerre. [...] En réalité, la nécessité de faire évoluer le langage de la poésie,
face a la modernité urbaine et technologique, se faisait sentir un peu partout dans les cénacles de
I'avant-garde européenne. » (G. Lista, F. 7. Marinetti. L'Anarchiste du futurisme, op. cit., p. 145).
Pour sa part, B. Meazzi, analysant I'écriture de la composition motlibriste titrée « Le soir, cou-
chée dans son lit [...] », estime qu’a cette période « I'écriture [de Marinetti] devient [...] une véri-
table écriture de guerre et non plus seulement sur la guerre » (B. Meazzi, Le Futurisme enire
lltalie et la France. 1909-1919, op. cit., p. 69).

%8 Voir: Roxane Jubert, «La Piste de I'écriture: lettres et fragments d’inscriptions», dans
Disques et sémaphores. Le Langage du signal chez Léger et ses contemporains, Arnauld Pierre
(dir.), cat. exp., Biot, Musée national Fernand Léger, 2010, p. 55. D’une maniéere générale, le sujet
de 'impact de la guerre sur la lettre (tant du point de vue de la création que de la perception),
dans les années 1910 et autour, devrait étre mieux étudié et compris — tant il est essentiel, et tant
les études ont parfois délaissé la typographie des lors qu’elle touche aux polémiques, aux conflits,
aux périodes de guerre, a la collaboration, aux idéologies extrémes, ou au nationalisme exacerbé
(clairement exprimé dans la France typographique du xx° siécle).
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(que Léger partage fortement avec Cendrars). Sous la plume de Marinetti défile
ainsi, dans Les Mots en liberté futuristes, toute une série de termes révéla-
teurs a cet égard : « pancartes d’'un homme-sandwich » (p. 32), « Amour de la
ligne droite » (p. 39), « syntheses visuelles » (p. 39), « images télégraphiques »
(p. 43-44), «poteaux analytiques explicatifs » (p. 44), «signaux sémapho-
riques » (p. 44), «lyrisme télégraphique » (p. 46), «affiches lumineuses »
(p. 55), « golt des chiffres qui vivent » (p. 69), « signes mathématiques » (p.
69), « petite lettre tiede » (p. 93), « dilatatiooON d’'un mot écrit [sic] » (p. 93)%.

Les Mots en liberié futuristes s'impose comme un livre-manifeste. Constitué
d’écrits situés a mi-parcours temporel entre le Coup de dés de Mallarmé et la
Nouvelle Typographie*® européenne, les éléments qu’il rassemble posent un ja-
lon retentissant dans le cours de I'histoire de la typographie. Traversé par une
ardeur frénétique, I'ouvrage doit une part notable de son intensité et de son
originalité a sa forme typographique et a ses formules. Les pages — baties sur
une colonne de texte conventionnelle par le caracteére et le gris choisi — voient
progressivement se déployer une visualité du langage imprimé, allant toujours
plus loin dans 'audace et la rupture avec les codes livresques, jusqu’a accueillir
des créations motlibristes que I'on peut percevoir aussi bien comme des com-
positions (proches de petits tableaux) que comme des affichettes pliées. Che-
min faisant se présentent plusieurs pages échappant a la stricte colonne de
texte. Ainsi des mots en liberté intitulés « Dunes », dont 'une des doubles
pages met en vis-a-vis une construction orthogonale a gauche, et a droite un
rayonnement solaire, issu d’'un décagone central prolongé de dix filets, dont
chaque terminaison sert de hampe a quelques mots — le tout au moyen de pres
de dix niveaux de lecture*' (fig. 16).

%9 Cette énumération gagnerait a étre complétée par des passages issus d’autres écrits de Mari-
netti, tel cet extrait du manifeste Le Music-hall (1913) : « [...] énormes lettres-anguilles d’or feu
pourpre diamant [..] pénétration d’une affiche lumineuse dans la maison d’en face ». Ce mani-
feste se trouve reproduit dans : G. Lista, Futurisme. Manifestes, proclamations, documents, Lau-
sanne, éd. L’Age d’homme, 1973, p. 254.

“°Dans son ouvrage essentiel Die neue Tppographie, Berlin, Brinkmann & Bose, 1987 [17 éd.,
Berlin, Bildungsverband der deutschen Buchdrucker, 1928], Jan Tschichold cite sur pres de deux
pages les passages du manifeste de Marinetti relatifs a la « Révolution typographique » et a
I'« Orthographe libre expressive » — indiquant 1909 comme date de parution du recueil Les Mots
en liberté futuristes (une erreur ou coquille intéressante, peut-étre issue d’'une confusion avec la
date de lancement du futurisme), alors que sur la page d’en face il reproduit en pleine page la
planche « Lettre d’une jolie femme a un monsieur passéiste », extraite des Mois er liberié futu-
ristes, cette fois daté 1919 (p. 54-56).

41 Mélant caractéres romains, sans sérifs et égyptienne, capitales et bas de casse, chasses nor-
male et étroite, italique et romain, textes horizontaux ou disposés selon différentes obliques.
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Fig. 16 : Pages 86 et 87 de l'ouvrage Les Mots en liberté futuristes, 7979. Double
page du poéme « Dunes », exemple de mots en liberté, se déroulant sur neuf
pages. Exemplaire de la Bibliothéque du Saulchoir, Paris. Photographie de
Roxane Jubert.

Ce livre révéle aussi 'immense intérét qu’ont pu susciter, aux yeux de certains,
les signes graphiques constitutifs de I'environnement visuel de I'époque (dans
la foulée de leur expansion inédite au cours du XIx° siecle) (fig. 17).
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Fig. 17 : Vue partielle de la couverture des Mots en liberté futuristes, 7979, avec
trois des quatre planches motlibristes déplopées. Successivement « Apreés la
Marne, foffre visita le front en auto », « Le soir, couchée dans son lit, Elle
relisait la lettre de son artilleur au front » et « Une assemblée tumultueuse ».
Chacune des quatre planches dépliantes, situées en fin d’ouvrage, présente un
format spécifigue — ce qui permet différentes combinaisons de superposition.
Exemplaire de la Bibliothéque du Saulchoir, Paris. Photographie de Roxanre
Jubert.

Si un tel registre d’expression procede pour partie de son contexte — notam-
ment les mutations technico-industrielles et les guerres —, il propage aussi la

verve créative (parfois visionnaire*?) de Marinetti :

Les mots en liberté sont une expression absolument libre de l'univers [...],
une nouvelle facon de voir et sentir les choses, une mesuration [sic] de
I'univers comme addition de forces en mouvement. [...] Les mots-libristes
orchestrent ainsi les couleurs, les bruits, les sons, forment des combinai-
son [sic] suggestives avec les matériaux de la langue et du patois, les for-
mules arithmétiques et géométriques, les vieux mots, les mots déformés
et les mots inventés, les cris des animaux et les bruits des moteurs, etc.
[..] ils donnent I'expression intégrale, dynamique et simultanée de
lunivers*®.

42 Voir par exemple le passage suivant : « Besoin de communiquer avec tous les peuples de la
terre [...]. D’ou le développement énorme du sens humain et le désir angoissant de déterminer a
chaque instant nos rapports avec toute 'lhumanité. » (extrait du manifeste L imagiration sans fils
et les mots en liberté, 1913, repris dans Les Mots en liberié futuristes, op. cit., p. 39).

“(bid., p. 11-12.
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Les photographies de l'ouvrage Les Mots en liberté futuristes présentées ici
ont 6té prises, pour la présente étude, a partir de l'exemplaire de (’édition ori-
ginale apparienant a la Bibliothéque du Saulchoir — dont je remercie vivement
le Directeur ainsi que le personnel. 4 l'exception de la couverture de l'ouvrage
Zang tumb tumb, toutes les illustrations de ce texte reproduisent le recueil
Les Mots en liberté futuristes.
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lblis, « livre de poéte »
de Pierre Lecuire : une

« pédagogie spirituelle »
Anne-Christine Royére

Quant au livre...

Le 25 janvier 1976, dans 'hommage qu’il rend a lliazd, décédé en décembre
1975, Pierre Lecuire souligne l'invisibilité d’'une catégorie d’éditeurs laquelle,
faute d’avoir été nommée, est trop hativement assimilée aux éditeurs galeristes
dont la production éditoriale est étroitement liée a la promotion des artistes
qu’ils exposent :
Il est regrettable, écrit-il, que la langue francaise n'ait pas un mot spécial
pour désigner une tres rare catégorie de poétes qui produisent, de fagon
admirablement conjuguée, a la fois dans le domaine de la langue et dans

le domaine plastique, des créations qui sont plus que des poeémes et plus
que des livres.

Ces « maitres d’ceuvre » — c’est le terme le plus approchant — [...] doivent
étre clairement et définitivement distingués des industriels du livre que
sont les éditeurs, marchands de tableaux et boutiquiers en estampes qui
font semblant de produire des livres'.
lliazd et Lecuire ont en effet en commun la particularité de publier leurs
propres textes, mais ce qui est une pratique ponctuelle pour le premier est un
procédé exclusif pour le second. A I'exception des Lettres de Nicolas de Staél a
Pierre Lecuire® et d'dbracadabra®, Lecuire na jamais publié que ses propres
textes et ceux-ci nont jamais été publiés par d’autres éditeurs. Par ailleurs, si
les deux hommes ont en partage l'autoédition, qui fait d’eux les maitres
d’ceuvre et du texte et du livre dans sa dimension matérielle, ils la mettent en
application de maniére tres différente. lliazd est en effet un poéte-typographe :
homme de I'art, il concoit et exécute lui-méme sa mise en page. Lecuire, quant
a lui, est un poéte-éditeur. N'ayant aucune formation en typographie, ses mises

" Nouvelles de l'estampe, n° 26, mars-avril 1976, p. 29.

2 Lettres de Nicolas de Staél a Pierre Lecuire. Cent lettres inédites avec fac-similés, couverture
en couleurs de Nicolas de Staél, Paris, Pierre Lecuire, 1966.

3 Abracadabra. Poeme-portrait de P. Lecuire, bois en couleurs, dessins et écrits de Serge Char-
choune, Paris, Pierre Lecuire, 1971.
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en pages se construisent dans un échange permanent avec ses « interpretes* » :
l'atelier d'imprimerie et de typographie Fequet et Baudier entre 1953 et 1982,
au sein duquel officie Francois Da Ros de 1964 a 1978 ; celui de Francois Da Ros
entre 1982 et 1991, et enfin celui de Francis Mérat de 1991 a 2000. Enfin, si
'examen des catalogues d’exposition des livres de Lecuire révele une produc-
tion que I'on pourrait étre tenté de nommer « livres de peintres », selon la défi-
nition proposée par Marie-Francoise Quignard®, et ce en raison de la présence
d’estampes originales de peintres tels André Lanskoy, Geneviéve Asse, ou en-
core Zao Wou-Ki ; de leur fabrication traditionnelle avec des matériaux rares et
coliteux ; des tirages réduits, rarement dotés de suites de gravures tirées sur
papier différent ; de la signature manuscrite des artistes, Lecuire récuse cette
appellation, tout comme celles de « livre de bibliophilie », de « beau livre », de
«livre de luxe », ou encore de « livre illustrés ». « Je ne fais pas des “livres de
peintre”, écrit-il. Je fais des “livres de poéte” avec des peintres, des sculpteurs,
des graveurs’ ». Cette qualification générique, nouvelle dans la nomenclature
du livre, lui permet de se démarquer et de s’inscrire tout a la fois dans le champ
littéraire de la poésie et dans celui, éditorial, de I'anti-tradition francaise du
livre de peintre.

Elle contribue également a nourrir une réflexion pléthorique, fortement in-
fluencée par Mallarmé, sur le concept méme de livre. Lecuire, reprenant et
commentant des formules du célébre « Quant au livre® » et de la lettre du lundi
16 novembre 1885 & Paul Verlaine’, salue sa pleine conscience « des rapports

*Voir Francois Chapon, Le Peintre et le livre. L'age d’or du livre illustré en France, Paris, Flam-
marion, 1987, p. 246.

5 Selon elle, le livre de peintre est un « livre accompagné d’estampes originales dues a un ou plu-
sieurs artistes (peintres ou sculpteurs, notamment) dont l'illustration n’est pas la spécificité ».
Elle ajoute : « cette alliance recherchée entre un écrivain et un peintre fut longtemps reconnue
comme une spécificité francaise », dans Dictionnaire encpclopédique du livre, Pascal Fouché,
Daniel Péchoin, Philippe Schuwer (dir.), Paris, Editions du Cercle de la librairie, 2005, vol. 2,
p- 793.

6 P. Lecuire, manuscrit rédigé a I'occasion de I'exposition au Centre National d’Art Contemporain
en 1973, n. p., « Expositions 1», BNF, Mss, NAF 28158. Chaque référence au fonds d’archives de
Pierre et Mila Lecuire (Département des manuscrits de la Bibliothéque nationale de France) men-
tionnera le titre du document, celui de la pochette et de la boite dans laquelle il se trouve. Nous
ne rappellerons pas la cote. Les livres de P. Lecuire ont donné lieu a de nombreuses expositions
congues par le poéte. Voir Anne-Christine Royére, « Pierre Lecuire : penser le Livre dans et hors
le livre », dans Les Espaces du livre : Supports et acteurs de la création texte | image (XXe—XXle
siecles), Isabelle Chol et Jean Khalfa (dir.), Bern, Peter Lang, coll. « European connections »,
2015, vol. 37, p. 197-210.

"« Du livre », dactylogramme du catalogue « Omaggio a Pierre Lecuire, Rome, L'Arco, 1971 »,
f. 2, « Expositions 1», BnF, Mss. P. Lecuire souligne.

8 Stéphane Mallarmé, Divagations, Paris, Eugene Fasquelle Editeur, 1897, p. 253-280.

9 Mallarmé, Correspondance. Lettres sur la poésie, Bertrand Marchal (dir.), préf. Yves Bonnefoy,
Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1995, p. 583-5809.
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profonds du Poéme et du Livre™ », et son « héroique tentative [...] de sublimer
non seulement le langage de la Poésie, mais aussi sa forme et sa présenta-
tion" ». « Grande forme “visible” qui génére le poeme “lisible”2 », le livre est
donc le gage de l'intelligibilité du poéme, la condition matérielle sire qua ron
de sa saisie. Il est, concrétement, « instrument spirituel », dans la mesure ou,
pour reprendre Mallarmé, il «a lieu tout seul : fait, étant™ ». La juxtaposition
des participes passé et présent, que Lecuire qualifie de «raccourci prodi-
gieux », signifie, selon lui, que « le Livre est 'un des seuls instruments du Verbe
qui, par sa création matérielle, accede immédiatement [de I'existence] a
’Etre™ ». Ce bond qualitatif, « architectural et prémédité™ », bouleverse cons-
ciemment les mécanismes de perception et d'intellection en faisant jouer, sur

deux plans, les éléments du livre.

D’une part, il s’agit de refuser le redoublement homologique entre les signes
graphiques et plastiques au profit de leur confrontation dynamique dans
I'espace du livre. L'intervention du peintre, en proposant « un code de percep-
tion rapide, plus rapide que la lecture », permet une saisie immédiate de
I'esprit du poéme, coupant court a tout « déchiffrement » du texte, ouvrant le
«vu a la vision™ », commuant I'« apparition » du « sens délivré du servage des
mots" » en révélation spirituelle. D’autre part, dans la lignée d’une réflexion sur
le livre envisagé comme « expansion totale de la lettre™ », telle qu’elle s’incarne
exemplairement dans Un coup de dés jamais n'abolira le hasard, I'éclatement
typographique impose au regard, non pas un « code de perception rapide »,
mais une certaine lenteur de la lecture, « une autre vitesse que la consomma-
tion ordinaire du langage courant » qui, contrant la discursivité usuelle, favo-
rise le surgissement des mots dans I'espace de la page, pour « faire apparaitre,
par-dela la vue, aux yeux de I'esprit™ ». Autrement dit, « apparition du Poeme

0 «Le Livre espace et demeure du poéme», manuscrit de la conférence donnée pour
I'association Arts et Lettres le 5 octobre 1983 au Centre Doret a Vevey, f. 18, « Conférences »,
BnF, Mss.

"« Poeme. Livre. Lumiére », exemplaire manuscrit de la conférence du 22 octobre 1981 a
I'Institut francais d’Athénes, f. 5, « Conférences », BnF, Mss.

2« Art poétique et art du livre », dactylogramme de la conférence, colloque du musée Rodin, 9-
10 mai 1989, f. 4, « Conférences », BnF, Mss. Publié dans « L’Ecrivain et la fabrication du livre »,
Claire Lesage (dir.), Littérales, n° 9, 1991.

8 Mallarmé, « Quant au livre », Divagations, op. cit., p. 273-280 et 261.

"« Le Livre espace et demeure du poéme », f. 18, conf. cit. Le substantif entre crochets et le sou-
lignement sont de P. Lecuire.

5 « Poéme. Livre. Lumiére », f. 5, conf. cit. P. Lecuire cite ici la célébre lettre de Mallarmé a Ver-
laine du 16 novembre 1885.

6 « Art poétique et art du livre », f. 6 et f. 3, conf. cit.

7 « Le Livre, espace et demeure du poeme », f. 24, conf. cit.

8 Mallarmé, « Le livre, instrument spirituel », « Quant au livre », Divagations, op. cit., p. 276.

9 « Poémes Xi, dossier », f. 1, BnF, Mss.
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a travers le Livre> » est au régime de la visualité du livre ce que la révélation est
a celui de la vision, a savoir « une pratique instantanée de la connaissance »,
une « illumination ». Elle vise a mettre en relation, grace a une dialectique du
sensible et de l'intelligible, son espace physique avec le pressentiment d’un es-
pace métaphysique :

Le livre connait deux espaces : I'espace premier ou ordinaire, ou on le ma-
nie, le tourne, le lit et un autre espace que jappellerais «espace-
traverse », que l'on apercoit a travers le premier et qui ne reléve pas de la
géométrie euclidienne. C’est ce dernier, naturellement, qui est le seul vé-
ritable espace du livre?'.

Des lors, comment la poétique de cet « espace premier ou ordinaire » du livre,
c'est-a-dire sa physique méme, se fait-elle propédeutique a la saisie de cet
« espace-traverse » métaphysique ? Nous tenterons d’y répondre en prenant
pour exemple la « pédagogie spirituelle?2 » d'lb/is>.

« Psychomachie céleste » et espaces matériels du livre

Pour la derniére exposition qu’il supervise en 2001-2002 a la Bibliothéque na-
tionale de France, Lecuire classe /b/is dans la rubrique « Le Livre et le sacré ».
La notice de l'ouvrage indique par ailleurs que «le poéte, a travers quelques
rares mots éclatés, figure I'espace céleste, et, dans cet espace, la destinée de
’homme : sa chute, sa résurrection sous la forme d’un oiseau de large envol® ».
Enfin le commentaire joint au volume joue le réle d'un livret d’opéra, dévoilant

I'intrigue et orientant sa compréhension :

Ces « signes » sont la figure d’'une « Psychomachie » céleste mettant en
scéne la chute d’lblis-Satan sous les traits de '’Adam, créature d’argile
hantée, poussée au vide, ombre, miroir et victime du Génie qui « refusa et
s’enorgueillit ». [...] de ce développement tragique entre le ciel et la terre,
jaillit 'Oiseau.

20« Le Livre, espace et demeure du poéme », f. 24, conf. cit.

21 « Le Livre réfléchi, par Pierre Lecuire », dans Livres de Pierre Lecuire, exposition dans le cadre
du Festival international du livre de Nice, 30 avril-25 mai 1975, Nice, Centre artistique de ren-
contres internationales, Ecole nationale d’art décoratif, 1975, p. 27.

22 « Notes pour le commentaire d’/blis », 1978, f. 2, « Manuscrits », BnF, Mss.

23 P, Lecuire, Trois burins originaux de Fermin Aguayo tirés a l'atelier Georges Leblanc, Paris,
1976 ; poeme inédit de P. Lecuire, Paris, 1976 ; feuille de commentaire. Leporello tiré a 77 exem-
plaires chez Fequet et Baudier et signés par I'auteur et I'artiste.

2 Livres de Pierre Lecuire, exposition du 9 octobre 2001 au 13 janvier 2002 a la Galerie Mansart
de la Bibliothéque nationale de France, Paris, Bibliothéque nationale de France, 2001. C’est la
derniére exposition supervisée par P. Lecuire, décédé en juin 2013.

%5 « Maquette de P. L. transmise a la Koninklijke Bibliotheek », « Koninklijke Bibliotheek / Biblio-
theque royale de la Haye / Exposition des Livres de Pierre Lecuire / janvier-février 1986 », f. 9,
« Expositions 2 », BnF, Mss.
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Le manuscrit préparatoire a ce commentaire révele que les sources
bibliographiques de Lecuire sont les essais du philosophe orientaliste Henry
Corbin. Le poeme met en scene trois épisodes issus de la gnose ismaélienne et
de la Bible : 'aveuglement d’Adam trompé par le démon de I'imagination Iblis-
Satan? ; 'arbre de la connaissance?, et I'opposition d’lblis, « créé par le feu », a
Adam, « créé d’argile’ ». Quant a la référence a I'Oiseau, elle peut renvoyer au
char ailé symbolisant 'ame, décrit dans Phedre par Platon, mais plus sGirement
au « Récit de I'Oiseau » d’Avicenne, décrivant I'ascension céleste et le parcours
mystique de I'ame prenant «conscience de sa propre préexistence a sa
condition terrestre> ». De méme, parmi les trois burins de Fermin Aguayo
(« Homme tombant», « Homme s’écrasant» et «Oiseau déployé »), qui
constituent une sorte de contrepoint au cheminement du poéme®, I'oiseau
occupe, pour le peintre qui collabore pour la seconde fois avec Lecuire, une
place particuliére. Il le représente en effet dans plusieurs toiles a partir du
début des années 1960 alors qu’il travaille a «construire une peinture
figurative a partir de sa peinture abstraite® ». En 1973, dans I'huile sur toile
intitulée Espagre 36, pour évoquer la guerre d’Espagne, il introduit dans le
tableau, pour la premiére fois :

quelque chose qui n’était pas simplement une sensation, comme dans
tous [s]es tableaux, mais une charge émotionnelle... ce qui demandait de
peindre la chute, la perte de quelque chose, évoquant la chute d’Icare,
comme une espece de mythologie personnelle dans laquelle surgit un oi-

26 Henry Corbin, « Le Drame dans le Ciel et la naissance du Temps », Histoire de la philosophie
islamique, [1964], Paris, coll. « Folio Essais », 1986, p. 128-131. L'ismaélisme est un courant mi-
noritaire de I'islam chiite qui représente I'ésotérisme de I'lslam. Nous tenons a remercier Ana-
Maria Girleanu-Guichard et Daniel Proulx, spécialiste de la pensée de Henry Corbin, pour les pré-
cieux renseignements qu’ils nous ont fournis.

2 « L’estimative [c’est-a-dire 'imagination, selon Corbin] qui, au niveau du microcosme humain,
égare I'ame dans la combinaison des perceptions sensibles, (elle est dans I'arbre maudit, I'arbre
infernal), c’est Iblis-Satan refusant de s’incliner devant le Verbe qui est le Ministre de Dieu. La
métaphysique de I'lmagination culmine dans I'affrontement de I'ange et du démon. (Corbin) »,
P. Lecuire, /blis, « Manuscrit », f. 5, BnF, Mss.

28 (hid. Le feu, comme le souligne Corbin, est le symbole de la connaissance ésotérique, c’est-a-
dire de I'acces direct a « la réalité spirituelle cachée » alors que I'argile « signifie la condition d’un
étre qui ne peut désormais [I']atteindre que par I'intermédiaire de I'exotérique, c’est-a-dire par la
connaissance des symboles », « Sens ésotérique de I'histoire d’Adam », Face de dieu, face de
l'homme. Herméneutique et soufisme, [1983], Paris, Entrelacs, 2008, p. 136 et suiv.

29 Henry Corbin, « L'Oiseau comme symbole », Avicenne et le récit visionnaire, [1954], Lagrasse,
Verdier, 1999, p. 224.

30 « L’Adam sans / voile hurlant sa chute / gravant I'air et moins qu’ / ailé Adam du vol plus /
qu’humain hurle / né le geste de son / égyptien degré ». Les barres obliques marquent le chan-
gement de page.

31 [Association des amis de Fermin Aguayol, Fermin Aguapo, Paris, Editions du Cercle d’art,
2004, p. 24.
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seau — a la fois lumiére — qui, a moitié mourant, illumine encore le ta-
bleau®2.
Il se campe alors « le pinceau a la main, assistant immobile et impuissant a la
chute d’'un pigeon manifestement blessé a mort® ». Ces éléments contextuels
incitent donc a mener une herméneutique de la matérialité des signes, lesquels
renvoient concomitamment a un espace symbolique, celui de la volte céleste,
et métaphysique, celui de la destinée spirituelle humaine.

Tout d’abord, le format du livre, constitué d’une feuille de papier d’Auvergne
Richard-de-Bas pliée en accordéon de douze volets, invite au dépli et a 'examen
de I'étendue spatiale et temporelle de ce voyage spirituel, tandis que sa vertica-
lité imposante (10 x 47 cm) figure I'élévation spirituelle qui en est le terme. Par
ailleurs l'alternance chromatique, rouge pour le texte et noir pour les trois bu-
rins d’Aguayo, symbolise la double nature, matérielle et spirituelle, exotérique
et ésotérique, d’argile et de feu de '’Adam-Iblis. Enfin le rythme de I'ouvrage
donne la mesure de cet espace-temps, jouant des effets de miroir, de chiasme
et de gradation. Les deux premiers et derniers volets obéissent a une structure
en chiasme : page blanche initiale-texte (1-2) / texte-page blanche finale (11-
12) ; texte-gravure (3-4) / gravure-texte (9-10). Les volets 3-4 et 5-6 sont
quant a eux construits en miroir : le texte du volet 3 a pour vis-a-vis en haut de
page la gravure au burin représentant un « Homme tombant », celui du volet 5
voisine celle d’'un « Homme s’écrasant », placée en bas de page, donnant ainsi
son plein déploiement a la chute, de son point de départ a son terme. Le volet
7-8, entierement typographique, promeut la présence de I'écrit dans I'espace
du livre, cette gradation signalant 'acmé du parcours et la disparition de la fi-
gure humaine. Mais les parallélismes sont aussi déjoués, le temps de la chute
occupant trois volets contre deux pour I'ascension de I'ame-Oiseau, si 'on ex-
cepte le volet entierement typographique. Le déploiement temporel de la chute
virevoltante avant I'ébauche de I'ascension est également suggéré par la tension
entre lecture suivie et discontinuité des pages tournées. Plusieurs pages
s’achevent en effet sur une rupture syntaxique forte (« sans », « moins qu’ »,
« plus que », « son ») suggérant, par le suspens du sens, les paliers de la chute.

Fondé sur I'enchainement du texte et des gravures, le cinétisme de I'ouvrage
repose également sur la mise en pages typographique, dont I'éclatement, en
inscrivant les lettres dans un mouvement ostentatoirement descendant, sug-
gere mimétiquement le temps et I'espace de la chute. Lecuire, probablement en
concertation avec Francgois Da Ros, choisit une police Univers corps 16, romain
bas de casse, demi-gras, police de caractéres dessinée par Adrian Frutiger vers

32 fpid., p. 308.
3 Iid., p. 26.
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1954 pour la fonderie Deberny et Peignot. Cette linéale assure une certaine as-
sise aux lettres, utile ici étant donné que leur disposition verticale renforce leur
isolement. Les caractéres se déploient de part et d’autre d’'un axe vertical cen-
tral, de haut en bas et de gauche a droite, laissant une large place aux marges
symbolisant, selon le « Commentaire », « d’étroits puits d’abime ». Les bas de
casse, moins hiératiques que les capitales, servent en outre I'idée d’un drame a
I'échelle humaine. La composition typographique variée donne a la chute une
figuration expressive.

Fig. 1: Pierre Lecuire, Iblis, 1976,
h poéme inédit de Pierre Lecuire,
trois burins originaux de Fermin
' Aguapo, 47 x 11 cm, ex. n° 34/66,
Paris © Chancellerie des
universités de Paris. Bibliotheque
. e Litteraire Jacques Doucet.

Par exemple, dans le syntagme « voile hurlant sa chute », (fig. 1) la courbure in-
duite par la disposition des lettres du mot «voile », qui ne tombent plus a
aplomb les unes des autres, mime un effet de plateau, de chute stabilisée ; la
disposition en dents de scie des lettres du participe présent peut contribuer a
mimer le son et a indiquer la maniére de la chute; le déterminant possessif
« sa » marque un retour a la régularité alors que le substantif « chute », en re-
groupant les lettres deux a deux, apreés l'initiale fortement détachée, saccade la
lecture et donne a la maniére de chuter toute son expressivité. Parfois, la mise
en pages impose également a I'ceil des rebours de lecture, de droite a gauche
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(« ailé », « plus », « humain »), de bas en haut (« vol ») ou encore des lectures en
deux temps d’'un mot, la coupure dédaignant la logique syllabique (« Ad-am »,
« hu-rle »), contribuant autrement au ralentissement de la lecture (fig. 2).

' ! Fig. 2: Pierre Lecuire, Iblis, 1976, poéme

' inédit de Pierre Lecuire ; trois burins
originaux de Fermin Aguapo, 47 x 11 cm,
ex. n° 34/66, Paris © Chancellerie des
universités de Paris. Bibliothéque
Littéraire Jacques Doucet.

Ainsi, la matérialité méme de I'ouvrage, de son format a son déploiement in-
terne, typographique et plastique, peut étre qualifiée de « forme symbolique »,
notion que Michel Melot emprunte a Erwin Panofsky, et qu’il définit comme
«une forme qui exprime par elle-méme, de maniére implicite, tout un jeu de
valeurs et de représentations du monde? ». /b/is est ainsi indéniablement un
livre au service d’une conception mystique du monde... et du livre. Nous pour-
rions commenter en ce sens la répartition du texte sur sept volets. Ce chiffre
est en effet symboliquement capital dans la Geneése biblique comme dans la
gnose ismaélienne ou, dans I'épisode de I’Adam spirituel soumis aux séductions
d’Iblis, il marque le « retard d’éternité » et la « naissance du Temps ». De plus,
ces sept volets typographiques soulignent I'idée d’une prééminence du texte,
principe par ailleurs régulierement évoqué par Lecuire : « La part des peintres,
dans le travail complexe que je méne, est de déblayer le chemin de I'ceil, de po-

34 Michel Melot, « Le livre comme forme symbolique », conférence tenue dans le cadre de I'Ecole
de [llInstitut d’histoire du livre, 2004, document en ligne consulté le 19 aolit 2022
<http://ihl.enssib.fr/siteihl.php?page=219>.
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ser des signaux, des drapeaux, de flécher le parcours, d’annoncer la couleur.
On est loin de la conception mercantile d’aujourd’huis». Ainsi, a I'« image ma-
nifeste » du burin, ces « signes pourpres étagés dans la splendeur du blanc »
délivrent le livre « de la colonne des incarnations » et opposent a I'arbre de la
connaissance, I'« Arbre de Vie dilaté en lettres [...] ou s’annule le sensz ».

Cette conception métaphysique du livre qui, dans sa matérialité méme désigne-
rait, en quelque sorte, « I'absente de tout bouquet », induit également une ré-
flexion sur sa parure, c’est-a-dire sa reliure. En la matiére, les «livres de
poete » de Lecuire sont en feuilles, dans des portefeuilles de peau ou des cou-
vertures en parchemin portant souvent une estampe sur le premier plat, et pla-
cés sous emboitages. /blis ne déroge pas a la régle : le leporello est sous cou-
verture titrée et étui. Cette austérité majestueuse refuse la joliesse de ces man-
teaux de sacre, Lecuire exprimant sans ambages ses réticences :
Je me surprends parfois encore a considérer, a palper, a humer avec mé-
fiance et admiration ces objets magnifiques et irritants que I'on a imposés
a mes livres sous le nom de reliures. A ces livres, miroirs de moi-méme
polis par un long travail, organisations complexes et complétes, jai tou-
jours pensé qu’il n’y avait rien a ajouter, ni a retrancher?.
Il ajoute : « est-ce sacre ou prison ? piége ou protection ? reliquaire ou boite a
fards ? » Tout cela a la fois, sans doute, si I'on considére la reliure originale exé-
cutée par Jill Oriane Tarlau et Antonio pour la bibliothéque littéraire Jacques
Doucet (fig. 3).

35 Cité dans Francois Chapon, Le Peinire et le livre, op. cit., p. 247.

%6 « Commentaire d'lblis ».

%7« Sous le manteau du sacre », dactylogramme, février 1998, catalogue Wittockiana, exposition
« Hommage a Pierre Lecuire », . 1, « Conférences », BnF, Mss.
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Fig. 3: Pierre Lecuire, Iblis, 1976, reliure de
Jill Oriane Tariau et Antonio, plat supérieur,
lamelles d'ébene, bandes de canevas brodées
de fils de couleurs, mats et brillants, titre
brodé, 47 x 11 cm, ex. n° 34/66, Paris

© Chancellerie des universités de Paris.
Bibliothéque Littéraire Jacques Doucet.

Elle est composée de deux plats flexibles enserrant le dépliant, alternant la-
melles d’ébéne et bandes de canevas brodées de fils de couleurs mats et bril-

lants et doublés de veau velours rouge (fig. 4).
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Fig. 4 : Pierre Lecuire, Iblis,
1976, reliure de Jill Oriane
Tarlau et Antonio, plat
supérieur doublé de veau
velours rouge 47 x 11 cm,
ex. n° 34/66, Paris

© Chancellerie des
universités de Paris.
Bibliotheque Littéraire
Jacques Doucet.

Le tout est placé sous étui en plexiglas et baguettes d’ébéne. Méme si les bro-
deries sur canevas reprennent la figure de l'oiseau gravée par Aguayo et men-
tionnent les noms d’lblis et d’Adam, le style Art déco trés coloré s’accorde peu,
nous semble-t-il, et a I'esprit de la « psychomachie » et a lidée que se fait
Lecuire du livre. La reliure non seulement ravale ce dernier a son statut de bel
objet, mais aussi, en «circonscrivant » son contenu « dans un espace fini »,
induit un certain rapport a la vérité et au temps qui ne coincide pas avec les
conceptions de Lecuire pour qui les éléments matériels du livre ouvrent non

pas a la contemplation esthétique, mais a une révélation spirituelle. Chez lui en

38 Michel Melot, « Le livre comme forme symbolique », art. cit.
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effet, si le livre est accompli, il n’est ni clos ni contraint. Il est toujours suscep-
tible de faire partie d'un ensemble dont le tout excéde la somme des parties,
comme l'illustre le « Diagramme » des livres qu'il congoit deux ans apreés la pu-
blication d’/blis. Cette représentation graphique a pour but de montrer que
« chacun est, a tout instant, présent a tous les autres », et qu'« en ce sens
'ensemble de ces livres tend a ne former qu'ur seul livre, ce Livre des Livres
inatteignable, représentation de I'absolu que chacun de nous porte parcellai-
rement en soi [..]**». Ce que peut venir interrompre la reliure, en faisant de
I'esthétique sa fin, c’est cette modalité d’étre des livres les uns a travers les
autres, cette tension temporelle vers leur unité, autrement dit vers I'ceuvre to-
tale.

« Le livre ne nait pas d’une volonté esthétique, il n'est pas une facade plaquée
sur mon langage* », écrit Lecuire. Ainsi 'argument d'lb/is incite-t-il a perce-
voir, dans I'expérience sensible du livre, non plus I'habile mise en pages, pour le
plaisir de I'ceil, du traditionnel couple texte-image des livres de peintre, mais la
conjonction d’un espace physique complexe, dont aucun des éléments constitu-
tifs ne fait sens par lui-méme, avec un espace métaphysique dont la significa-
tion opére plus par révélation que par raisonnement. Dans cette économie, le
langage se soumet a la loi du livre. En effet, « le livre conduit a peser les mots
plus qu’a les énoncer+ ». Or cette pesée de I'« ame », terme qu'il faudrait aussi
comprendre au sens concret et technique, a la maniére de 'ame d’un instru-
ment a cordes, s’exprime en valeur doublement relative, dans le poeme et dans
le livre. La « position d’un mot » est non seulement « fonction de son poids dans
I'espace du poéme [...] et du rapport de ce poids avec celui de tous les autres
mots du poéme* », mais aussi, dans le livre, de sa forme matérielle en termes
d’architecture des lettres, de longueur et de présence visuelle dans I'espace de
la page.

Tout se tient dans ce travail poétique, déclare Pierre Lecuire : un rapport
de mots et un rapport de caractéres typographiques, une articulation de

%9 P. Lecuire, « Diagramme », Béicher von Pierre Lecuire, exposition du 14 septembre au 13 oc-
tobre 1978, Bayerische Staatsbibliothek, Muinchen, Bayerische Staatsbibliothek, 1978, p. 20, 22.
Régulierement mis a jour, le « Diagramme » connait sa derniére version dans Livres de Pierre
Lecuire, Galerie Mansart, BnF, op. cit., p. 15.

40 Premier jeu d’épreuves du catalogue de I'exposition Livres de Pierre Lecuire, Maison frangaise
de I'Université d’Oxford, 1977, f. 6, « Expositions 1», BnF, Mss.

41« Textes pour le catalogue », Livres de Pierre Lecuire, exposition a la Bibliothéque nationale de
Luxembourg, avril 1987, n. f., « Expositions 2 », BnF, Mss.
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phrases et le blanc des marges, une tension verbale et I'intensité d’un bloc
de lettres*.

Ainsi tranche-t-il sans état d’ame dans le poéme :

Il m’est souvent arrivé de répondre oui a la demande de I'imprimeur dési-
reux de raccourcir ou allonger une phrase, une page. Je supprime ou
j'ajoute alors, froidement, cette matiére superflue ou manquante [...].
Simplement il s’agit que la page retombe sur ses pieds et peu importe le
détail : le salut du livre est la loi supréme** !
Ainsi la forme méme du poéme est-elle tout autant induite par un projet litté-
raire que par les supports et formats dans lesquels elle s’incarne. C’est a ce
titre que le « livre de poete » délivre le sens « du servage des mots », pour re-
prendre I'expression de Lecuire. Ce traitement en partie matiériste du mot,
« signe » plastique parmi d’autres « sur le chemin du sens* » contribue a opaci-
fier la signification du poeme : le mot, perceptible et observable en tant que
signe, parait parfois immotivé par rapport au signifié général, et ne fait sens
que par coprésence avec les autres éléments matériels du livre, exhibant sa
contingence, d’aucuns diraient son arbitraire. Tel est le paradoxe de cette « ini-
tiation mystique a la parole* » : son essentialisme utopique touche davantage le
médium livre que le langage écrit, si bien que «I'alphabet du livre déchiffré

n’est pas celui qu’on croit lire*” ».

43 « Livre et poéme », allocution du 14 septembre 1978 a la Bayerische Staatsbibliothek de Mu-
nich pour l'inauguration de I'exposition Béicher vor Pierre Lecuire, manuscrit photocopié, f. 12,
« Conférences », BnF, Mss.

44 « Le Poeme et son livre, le livre et son poéme », premiére version manuscrite de la conférence
d’avril 1977, Maison francaise de I'Université d’Oxford, f. 25, « Conférences », BnF, Mss.

45 « Poeme. Livre. Lumiére », premier brouillon manuscrit de la conférence, f. 5, conf. cit.

46 « Le Poeme et son livre, le livre et son poéme », f. 25, conf. cit.

47 « Manuscrit, texte du Livre réefiéchi (inédit), Pierre Lecuire, paru dans le n°® 54 de la revue amé-
ricaine Worid Literature Todap, Université d’Oklahoma. Norman, USA », « Conférences », BnF,
Mss.
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A I'enseigne de Thierry
Bouchard : voyage a
I'intérieur d’un livre
Frédérique Martin-Scherrer

Tel un musicien, celui qui ¢rée un livre ne se contente pas de produire un me-
dium destiné a mettre en relation une ceuvre et un public, mais propose, a tra-
vers la forme sensible qu’il lui donne, une interprétation de cette ceuvre dans
I'intention de la servir. Et lorsque ce créateur est a la fois éditeur, imprimeur et
typographe, il est maitre de toutes les opérations nécessaires a un pareil ave-
nement. Tel était le cas de Thierry Bouchard, dont I'atelier a laissé un souvenir

impérissable aux amis écrivains ou artistes qui I'ont fréquenté.

Entre 1975 et 2006, Thierry Bouchard a fagonné des livres d’'une qualité aussi
étudiée que rigoureuse, ou s’articulent et entrent en résonance configuration
matérielle et contenu immatériel, dans une perpétuelle recherche de perfection
qui exigeait a ses yeux un engagement de tout I'étre. Une conception tres exi-
geante de son métier, une connaissance approfondie de la typographie et de
son histoire, une grande attention portée aux diverses qualités de papier, un
golit pour la lecture qui allait des auteurs antiques aux écrivains de notre
temps, enfin I'estime ou I'amitié qui le liait a maints poétes et artistes contem-
porains, tout cela s’est conjugué pour donner naissance a un trés bel ensemble
d’ouvrages dont chacun présente le résultat d’un travail extrémement élaboré
et d’'une grande élégance. Ce sont ces qualités que je me propose d’explorer a
travers I'étude d’un livre particulier, Fragments et grains de pollern de Novalis
illustré par le graveur Petr Herel', non sans avoir auparavant fait un détour par
I'atelier ou il fut faconné.

Né en 1954 a Beaune, Thierry Bouchard suit a Dijon des études de Philosophie
et de Lettres classiques, fondement de son attachement durable pour la pra-
tique du grec ancien, et surtout pour la poésie, qu’il cultive lui-méme, et dont la
présence sera prédominante dans sa production éditoriale. Attiré trés tot vers

"Novalis, Fragments et grains de polilen, extraits, traduction francaise de Maurice Maeterlinck
avec six aquatintes et six maniéres noires de Petr Herel tirées par l'artiste a Canberra, Losne, Th.
B. & Labyrinth Press, 1980.
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lart de la composition typographique, il parfait son apprentissage a
imprimerie Darantiére au cours de plusieurs stages de formation. En 1975, il
achéte sa premieére presse et fonde, avec Laurent Debut et Jacques-Rémi Da-
han, une structure éditoriale baptisée d’'une expression empruntée a René
Char: « La Louve de I'hiver ». Il s’agit essentiellement d’une entreprise de colla-
boration amicale animée par le désir passionné de se livrer a des réalisations en
commun, chacun ayant par ailleurs en téte des projets personnels paralléle-
ment a cette libre expérience. Sous le pseudonyme de Jean-Baptiste Lysland,
Thierry Bouchard illustre de collages ou de linogravures les ceuvres de Laurent
Debut, de Gaston Puel ou de Jean Malrieux, mais aussi édite ses propres
poeémes. Parmi les neuf beaux ouvrages parus a cette enseigne entre 1976 et
1977, citons La Maison, le passage de Pierre Dhainaut orné d’une eau-forte de
Jacques Hérold et Cing poémes du chanvre indien de René Nelli illustré par
Adrien Max. La collection culmine avec un livre particulierement flamboyant :
Matériel pour un Donr Juan, de Michel Butor, livre-objet comportant une litho-
graphie de Pierre Alechinsky, un jeu de vingt fiches perforées, un livret de
«mode d’emploi », une cassette enregistrée d’'une musique de Jean-Yves Bos-
seur, enfin un appeau de la Manufacture des Armes et Cycles de Saint-Etienne,
le tout étant placé dans un coffret auquel s’ajoute un tube contenant une affiche
de Pierre Alechinsky, recouvert de papier reliure lithographié par lartiste.
Cette ceuvre, qui réunit un écrivain, un peintre et un musicien, est a I'image de
cette association conjuguant les talents de trois jeunes gens férus de typogra-
phie.

Ces réalisations contribuent a mettre en place une pratique professionnelle
trés savante de I'art du livre et une ligne éditoriale qui, a partir de 1977, porte
désormais le nom de Thierry Bouchard (souvent noté Th. B.). Une telle entre-
prise, commencée sans solution de continuité a la suite du neuviéme livre de La
Louve de I'hiver, est alors rendue possible par I'achat de presses traditionnelles
dont, a I'’époque, les imprimeries se défont a bas prix au profit de la photocom-
position: un véritable atelier typographique est né, délibérément voué a
'impression au plomb. Thierry Bouchard l'installe dans des dépendances de la
maison familiale, située en bord de Sadne, au 33 quai de la Hutte, a Losne, en
Caote d'Or.

Entrons chez I'éditeur en poussant la porte de cet atelier — du moins, je
I'évoquerai tel qu’il se présentait lorsque jai eu I'occasion de le voir en 2012,
soit quatre années aprés le décés de son occupant. Eclairé par des verriéres la-
térales et distribué en plusieurs piéces surmontées de combles aménagés, il
était alors resté intouché depuis 2008. Dés I'entrée s'imposait 'encombrement
de I'espace : a peine pouvait-on faire le tour des machines, de taille parfois trés
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imposante. Partout se juxtaposaient des rangs et leurs casses, des meubles ou
des rayonnages surchargés de dossiers de fabrication, de courriers, de fac-
tures, de livres, de papiers de divers grammages, de classeurs, de cahiers ma-
nuscrits, d’imprimés, d’'images, de défets.. A I'étage, deux grands bureaux
étaient encore couverts de maquettes en cours, de découpages a demi achevés,
de crayons sortis de leurs pots. Sur le plancher s’empilaient de nombreux car-
tons remplis d’exemplaires neufs, impeccables : la partie commerciale du mé-
tier n’était certes pas le point fort de Thierry Bouchard, qui consacrait son
énergie a la conception et a la fabrication de ses livres et se désintéressait plus
ou moins de leur diffusion ; c’est en effet essentiellement grace a une aide fami-
liale qu'il a pu poursuivre ses activités. Malgré le foisonnement des objets, il ré-
gnait un certain ordre, car Thierry Bouchard était un homme rigoureux et pré-
cis. Simplement, les choses s’y étaient déposées par couches successives,
comme des strates géologiques, témoignant d’une vie entiére consacrée a I'art
du livre. Quant au matériel typographique, patiemment acquis et complété au
cours du temps, il représentait une collection d’une grande valeur. Cependant,
sur tout cela régnait une sorte d’absence : plus d’odeur d’encre ni de bruit des
machines dans ce local jadis animé par l'activité du maitre des lieux, et visité
par les amis, écrivains ou artistes venus discuter livres, poésie ou philosophie.
C'étaient sur ces mémes presses, alors muettes, que plus de trois cents livres

avaient vu le jour en une trentaine d’années.

Cette somme sera réunie dans la publication posthume de la Bibliographie des
livres imprimés en typographie par Thierry Bouchard?, ultime mise au net, par
lui-méme, de I'ensemble de sa production. A observer les notices contenues
dans cet ouvrage, on constate qu’il n'a pas privilégié, en tant qu’éditeur, les
grands formats : une douzaine de livres, tout au plus, dépassent I'in-quarto, le
restant — une trentaine a peu prés — ayant été imprimé pour d’autres édi-
teurs. Les livres publiés sous I'enseigne Th. B. sont en général de moyens et pe-
tits formats, chacun étant calibré selon une recherche anxieuse de perfection.
Beaucoup de témoignages font état de I'extréme exigence de Thierry Bouchard,
qui faisait et refaisait des maquettes, se livrait a des essais, réfléchissait a nou-
veau, remettait tout a plat et recommencait, dans le souci de trouver la confi-
guration, la concordance la plus juste entre tous les éléments qui font un livre.

Cette sorte d’insatisfaction active, cette intransigeance, cette quéte d’'une cohé-
rence inscrite dans les composants matériels du livre, particulierement cru-
ciale dans le cas des ouvrages illustrés, donnait lieu a d'infinis échanges, dis-
cussions et mises au point. Ce que le typographe-éditeur Jacques Haumont ap-

2Thierry Bouchard, Bibliographie des livres imprimes en tppographie de 1975 a 2006 par
Thierry Bouchard sur ses presses de Losne, Bédée, Editions Folle Avoine, février 2013.
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pelait « convenance », Thierry Bouchard le nommait, d’'une image plus musi-
cale, « consonance ». Récusant les expressions telles que « livres illustrés »,
« de peintres » ou « de bibliophilie », il préférait opter pour une orgueilleuse
modestie en soulignant que le rapport entre mots et images ne va jamais sans
une forme d’antinomie qui doit étre préservée : « Voici, pour moi, écrit-il, quels
peuvent étre, dans ce lieu que 'on nomme le Livre, les rapports entre peinture
et poésie : un rapport de coexistence troublée. » Le paradoxe, dés lors, cons-
tamment renouvelé, consiste a trouver « un équilibre entre ces forces antago-
nistes et tour a tour désireuses I'une de I'autre?® » par des moyens qui, pour étre
extrémement pensés, n’en sont pas moins d’une altiére discrétion.

La bibliographie des ouvrages édités par Thierry Bouchard permet également
d’explorer la qualité de son catalogue. A c6té des auteurs antiques tels que Cal-
limaque ou £milius Magnus Arborius, ou encore des siécles passés — Shakes-
peare, Charles Nodier, Yeats, Rimbaud —, une large place y est réservée aux
poetes modernes et contemporains : Victor Segalen, André Frénaud, Jean Mal-
rieu, Pierre Dhainaut, Yves Bonnefoy, Pierre Torreilles, Pierre-Albert Jourdan,
Silvia Baron Supervielle, Lorand Gaspar, Pierre Chappuis, Andrée Chedid, An-
dré du Bouchet, James Sacré, André Velter, Christian Gabrielle Guez-Ricord,
Pascal Commeére... Parmi les artistes dont les ceuvres ont cotoyé celles des
poetes dans I'espace de ces livres, on peut citer Bram van Velde, Olivier Debré,
Antoni Tapies, Zao Wou-Ki, Dado, Jan Voss, T'ang Haywen, Marc Pessin, Ro-
man Kame$, Jean-Edouard Augsburger, Petr Herel...

On peut aisément doubler la liste de ces écrivains et plasticiens par les noms de
tous ceux dont les ceuvres ont été imprimées pour le compte d’autres éditeurs,
que Thierry Bouchard estimait pour la qualité de leur travail et qui, d’ailleurs,
étaient souvent des amis, tel Gaston Puel (La fenétre ardente), Laurent Debut
(Brandes), Yves Prié (Folle avoine), ou Jacques-Rémi Dahan (L’homme au
sable). Mais c’est surtout avec Petr Herel, un graveur d’origine tchéque rencon-
tré en 1977 a I'Ecole Nationale des Beaux-Arts de Dijon, ol I'un enseignait la ty-
pographie et l'autre la gravure, qu'il a particulierement collaboré, en créant
avec lui une collection baptisée « Labyrinth Press », dans le cadre de laquelle
seront conjointement publiés vingt-et-un ouvrages entre 1980 et 2007*.

Grand lecteur et graveur extrémement rigoureux dans la pratique de son art,
Petr Herel était un poéete dans son domaine, tout comme Thierry Bouchard
dans le sien. Des golits et des idées similaires ont immédiatement rapproché

8 Citations extraites d’'un manuscrit dactylographié de Thierry Bouchard, transmis a F. Martin-
Scherrer par Petr Herel.

“ Les ouvrages de la collection « Labyrinth Press » peuvent étre consultés a la Bibliothéque Litté-
raire Jacques Doucet a Paris.
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ces deux artistes du livre qui se lient alors d’'une grande amitié et songent a
concourir a des ceuvres communes. Le départ de I'artiste pour I'Australie a la
fin de 'année 1978 n’empéchera en rien leur gageure : partager la création
d’ouvrages de tres haute ambition en dépit de la distance. Ensemble, grace a un
intense échange de courrier ou a des séjours ponctuels dans leurs pays respec-
tifs, ils vont mener I'aventure éditoriale de « Labyrinth Press » a laquelle seule
la mort de 'imprimeur mettra fin trente ans plus tard.

lls élaborent ainsi une série de livres qui, tous, sont imprimés en typographie
par Thierry Bouchard sur ses presses a Losne et comportent des interventions
de Petr Herel : eaux-fortes en noir ou en couleurs, estampages, gravures sur
bois, lithographies, aquatintes et maniéres noires. Au cours de leur collabora-
tion, ils choisissent — tantot I'un, tant6t I'autre, mais toujours dans un profond
accord — de publier, en éditions bilingues ou trilingues, des auteurs de di-
verses époques et nationalitéss : poétes allemands, anglais, francais, tcheques,
grecs... A chacun de ces ouvrages correspond une formule originale : il n’y a pas
deux formats semblables dans toute la collection, qui comporte quatre grands
livres et une majorité de formats moyens. Le papier présente une grande varié-
té d’aspect et de grammage : vélins de diverses provenances, Chine, Japon, pa-
pier népalais, et aussi le Zerkall pour lequel Petr Herel manifeste un penchant
marqué. Le support le plus beau, le plus singulier, aux qualités proprement
magiques, auquel I'artiste ait eu recours pour ses gravures, c’est l'intestin de
veau, sur lequel les traces les plus microscopiques s'impriment avec une préci-

sion merveilleuse.

Comme nous avons poussé, plus haut, la porte de I'atelier pour une courte vi-
site, ouvrons maintenant celle d’'un de ces livres : prenons le temps d’explorer
le premier, pour lequel les coéditeurs ont choisi Novalis, un auteur qui les fas-
cine l'un et l'autre depuis des années. Thierry Bouchard laisse a Petr Herel le
soin de sélectionner lui-méme des extraits de Fragments et de Grains de pol-
len ; c’est également le graveur qui opte pour la traduction de Maeterlinck. Il
tire lui-méme, dans son atelier a Canberra, les maniéres noires et les aqua-

tintes destinées a illustrer le livre.

Lorsqu’on examine un livre de valeur, on n’en prend pas connaissance de ma-
niére synthétique comme lorsque 'on consulte une notice bibliographique : on
appréhende pas a pas, de I'extérieur a I'intérieur. En prenant celui-ci en main,

on est d’abord sensible a son poids, a sa couleur bleu soutenu et a la texture de

% Novalis, John Donne, René Daumal, Pascal Commeére, Guillaume Apollinaire, Jan M. Tomel],
Giorgos Seferis, Gaston Puel, Gérard de Nerval, Pierre Chappuis, Bohuslav Reynek, Dimitris Tsa-
loumas, Jiri Kolar et Baudelaire. Thierry Bouchard, poéte lui-méme, a publié dans cette collection
cing titres sous son nom ou sous les pseudonymes de Jean-Baptiste Lysland et de Pavel Zadny.
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'emboitage toilé, faconné dans I'atelier de Bernard Duval a Paris. Le titre figure
sur la tranche d’une chemise rigide, glissée a I'intérieur d’'un étui de méme cou-
leur et matériau : le livre est protégé par une double coquille. Une fois ouverte
cette robuste enveloppe, on découvre une couverture souple a rabats, d’'un
blanc crémeux, qui frappe aussitot I'attention par la qualité du papier, un vélin
Colombe que Thierry Bouchard a commandé spécialement a Georges Duchéne
au Moulin de Larroque. Tres épais, le papier présente un aspect granuleux dont
on percoit immédiatement le rapport avec le titre Grains de pollen.

Titre, nom de l'auteur, du graveur, de I'imprimeur, et date forment sur cette
couverture un pavé dont la compacité évoque l'idée d’'une réunion, d’une colla-
boration, d’un partage dans la création en dépit de la distance temporelle et
spatiale qui sépare les trois créateurs. Petr Herel avait d’abord présenté cet en-
semble sous la forme d’un triangle semblable a celle du motif principal de ses
gravures, mais, au cours d’un échange de lettres, Thierry Bouchard le convainc
d’opter pour une figure rectangulaire symbolique de la présence de I'imprimé,
de sorte que texte et image restent distincts dans leur caractére propre au sein

méme de leur dialogue.

Une fois ouvert, le livre réserve une surprise : le faux-titre, curieusement, est
disposé en fausse page, tandis que la belle page, contrairement a toutes les
régles, est en blanc. Mais ce n’est que pour attirer notre attention sur la
marque de cuvette qui s’y détache : l'ombre estampée d’'un triangle irrégulier.
Cette silhouette blanche et comme fantomale annonce la déchirure, en forme
de triangle également, que nous découvrirons a la fin du livre dans le rabat de

la quatrieme de couverture.

Le frontispice apparait donc en regard de la page de titre : I3, et la seulement,
maniére noire et aquatinte se superposent (fig. 1). Dans la suite du livre, elles
sont dissociées, ayant été tirées recto verso par le graveur. Le choix du papier
est aussi de son fait, car le Zerkall, un matériau épais d’'un beau ton ivoire, est
en méme temps mat et suffisamment lisse, de sorte qu'’il convient parfaitement
a 'impression du texte tout en prenant les plus fines allusions de la gravure.
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FRAGMENTS ET GRAINS
DE POLLEN DE NOVALIS.
AQUATINTES & MANIERES
NOIRES DE PETR. HEREL.
A LOSME CHEZ THIERRY
BOUCHARD., MCMLXXX.

! - —— —d
Fig. 1: Novalis, Petr Herel, Fragments et grains de pollen, 1980, Losne, Th. B. &
Labprinth Press. Frontispice. © Sophie Herel © BLJD.

Dans le frontispice, une forme triangulaire, un peu irréguliére, arrondie et
comme usée aux angles, apparait — on a envie de dire transparait, car les
bords en sont translucides comme a force d’usure — sur un fond bleu ou sem-
blent se précipiter, pleuvoir, des grains ou des taches blanches comme autant
d’étoiles filantes. Le triangle, de plus en plus noir a mesure que I'on approche
de son centre, parait en lévitation dans cet espace bleu interstellaire. C'est ce
bleu-la que Bernard Duval a repris pour 'emboitage.

Thierry Bouchard a choisi d'imprimer les fragments de Novalis en capitales de
corps 14, moyen, selon lui, d’en ralentir la lecture, afin de servir leur statut
d’objets de méditation. Quant au caractere, le Bembo, il a été utilisé pour la
premiére fois par Alde Manuce pour un ouvrage de Pietro Bembo, grand huma-
niste du Quattrocento italien, qui correspondait avec les érudits de I'Europe en-
tiere. Ce livre ne réunit-il pas un écrivain allemand, un imprimeur francais et un
graveur tchéque, vivant en Australie ? Ainsi présentés, les aphorismes de Nova-
lis sont largement encadrés de blanc, comme pour donner a la pensée le temps
de se déployer.

L'alternance du texte imprimé et des estampes crée une chambre de résonance
ou I'on ne sait plus si c’est 'artiste qui fait écho a I'ceuvre poétique ou l'inverse.
Quand on lit, par exemple, 'aphorisme suivant : « Tout corps transparent est
dans un état supérieur : il semble avoir une sorte de conscience », on ne peut
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s’empécher d’y voir une maniére d’explication de I'objet triangulaire aux bords
transparents, qui lui aussi parait doté d’une forme de spiritualité.

Rien n’est immuable, dans ce livre : tout se transforme, tout évolue. Il faut donc
€tre attentif aux modifications affectant les aquatintes, les maniéres noires, et
Fimprimé.

Les six aquatintes ne sont pas du méme bleu, mais présentent une variation de
ce bleu, qui peu a peu s’assombrit vers un bleu nuit semblable a celui de
I'encre. S'il se passe quelque chose dans cet espace bleu et ses grains de pollen,
il est difficile de dire quoi, ce qui est assez constant dans les ceuvres de Petr
Herel, qui semblent défier les mots. Est-ce un univers peuplé de galaxies, de
cométes, de trous noirs, de déchirures — ou bien au contraire la terre vue de
I'espace, avec on ne sait quels courants marins, nuages, lacs et cratéeres ? Mais,
terre ou ciel, s'impose l'idée de I'espace, idée que diffusent les fragments de
Novalis ou reviennent les termes « ciel », « terre », « univers », « lumiere », ou

« étoiles » (fig.2).

S0 DIFY A PU DEVENIR HOMME, IL PEUT AUSSI
DEVENIE PIERRE, VLANTE, ANIMAL, ELEMENT, T
PEUT-ETILE DE CETTE FACON Y A-T-IL UNE CONTI
MUELLE LIHFIRATION DANS LA NATURL

C'EST LE CIEL QUE L'ON TOUCTHE LORSQUE L'ON
TOUCHE UN CORPS HUMAIN.

LE SENS POETIQUE A PLUS D'UN POINT DE
COMMUN AVEC LE SENS MYSTIQUE. C'EST LE SENS
DU PROFRE. DU PERSONNEL, DE LINCONNUL
DU MYSTERIEUX; DU REVELATEUR, DU FATAL
ACCIDENTEL, 1L REPRESENTE LTRREPRESENTABLE
IL VOIT LINVISIBLE ET SENT L'INSENSIBLE.

LA TERRE ET SURTOUT LES MERRES FRECIEUSES
SONT LES CORES LES PLUS BRULES, CEST POURGLUOL
51 SEMBLABLES A L'EALL. PLUS ON EST CONSUME,
PLUS ON EST CONSUMABLE,

Fig. 2 : Novalis, Petr Herel, Fragments et grains de pollen, 7980, Losre, Th. B. &
Labprinth Press. Aquatinte. © Sophie Herel © BLJD.

La forme triangulaire qui figure au recto de chacune des cinq aquatintes, elle
aussi, bouge et évolue. Elle s'amenuise, I'artiste ayant découpé la forme entre
chaque variation, et elle bascule de 90° entre la premiére et la derniére gra-
vure. Ainsi a-t-on l'impression qu’elle s’éloigne de nous en tournoyant. Elle
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semble s’enfoncer dans I'espace de la page blanche. « Les corps, écrit Novalis,
sont des pensées précipitées et cristallisées dans I'espace. Le temps est une
transformation successive de forces ».

On ne sait d’ailleurs si cette figure s’éloigne de nous, ou au contraire, comme
une météorite, se rapproche en rapetissant ; ce paradoxe visuel trouve sa réso-
lution dans cette phrase de Novalis : « Chaque descente du regard en soi-méme
est en méme temps une ascension ». Toujours est-il que cet aérolithe vient
pour finir s’encastrer dans le rabat de la quatrieme de couverture, qu'il a troué
comme s'il s’était enfoncé dans le sable de quelque désert blanc.

Non seulement cette forme tourne et s'amenuise, mais encore, a l'inverse des
aquatintes qui sont d’un bleu de plus en plus soutenu, elle est de plus en plus
pale, comme si elle perdait de sa substance noire et compacte pour absorber, a
la place, de la lumiére. Cependant, si 'on examine attentivement cette figure
triangulaire, on voit des lignes qui, au début, sont peu visibles, mais ressortent
a mesure que la figure devient plus claire. Ces traces, ces frisures infimes ont
été inscrites au burin ; le berceau a ensuite recouvert ces sillons de milliers de
petits trous qui prennent I'encre et font ressortir ces zones en noir : on ne voit
donc presque pas, sinon avec une loupe, ces traits minuscules. Mais dans les
estampes suivantes, quand le brunissoir, en aplatissant plus ou moins la sur-
face, détermine des zones plus claires, ces fines traces noires finissent par ap-
paraitre, car leur sillon plus profond a retenu I'encre (fig. 3).
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TOUT CORPS TEND A LINDEPENDANCE;

" e -_.'—-‘L__r._,,_ Sl ._h-._-__-._..._-,-_.;.):

Fig. 3 : Novalis, Petr Herel, Fragments et grains de pollen, 7980, Losre, Th. B. &
Labprinth Press. Maniére noire. © Sophie Herel © BLYJD.

Une sorte de vie moléculaire, ou organique, semble ainsi animer la surface de
cet objet mystérieux qui, de gravure en gravure, se modifie. Par exemple, on
observe des gibbosités pres des angles, dont la sphéricité a été créée par un
usage tres léger, tres effleuré, du brunissoir. Leur relief attire I'attention, alors
que les traits au burin sont si ténus qu'’ils influencent notre ceil de fagon quasi-
ment subliminale. C’est pourquoi on a bien devant soi non pas une figure géo-
métrique, méme fondue, étirée, déformée, mais comme un corps vivant, une
sorte d’organe finement innervé : « Comment ’lhomme peut-il avoir I'idée d’une
chose, écrit Novalis, s'il n’en porte pas le germe en soi ? Ce que je vais com-
prendre doit se développer en moi organiquement ».

Parallélement, le texte imprimé s’amenuise lui aussi peu a peu, non pas dans la
taille des caractéres, qui reste la méme, mais dans la masse représentée par la
surface imprimée, qui diminue de page en page. Pour une largeur constante de
110 mm, la hauteur de cette zone imprimée décroit progressivement de 120
mm au départ a 80 mm a la fin. J'ai constaté que, dans la premieére maquette de
l'ouvrage, cette diminution, observable globalement, n’était pas constante et
passait par des variations de hauteur. Il est évident que Thierry Bouchard s’en
est apercu, et qu’il a redistribué les fragments de maniere a obtenir une dé-
croissance rigoureuse, en écho a la diminution de la figure triangulaire, le
cuivre, comme je l'ai dit, ayant été découpé par I'artiste entre chacun des ti-
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rages. Dans son dernier état, c’est-a-dire dans sa taille la plus petite, le cuivre
rayé a été placé dans une loge a l'intérieur du rabat de couverture, a la fin de
'ouvrage, sous une déchirure triangulaire qui 'encadre. Ce cuivre rayé n’existe
que dans I'exemplaire réservé au peintre; pour les vingt-sept autres exem-
plaires, Petr Herel a découpé un cuivre vierge de la méme forme et dimension.
Les six cuivres des aquatintes ont été joints en outre aux six premiers exem-

plaires, que se sont partagé le graveur et I'imprimeur.

Finalement, la figure du labyrinthe, logo de Thierry Bouchard entré dans le nom
de la collection partagée avec Petr Herel, est a I'image de ce livre, et au-dela de
chacun des superbes ouvrages que les deux amis ont produits ensemble. Cha-
cun d’entre eux invite a ce voyage a l'intérieur de ces objets munis, en quelque
sorte, d’'un corps et d’'une ame. Pour les comprendre, il faut entrer dans leur
périmetre, explorer leurs allées, discerner les cheminements qu'ils nous propo-
sent, sans certitude d’en atteindre le centre, mais non sans avoir tenté de dis-

cerner ce qui fait que le livre tient, qu’il posséde une cohérence profonde.

Refermons-le dans sa couverture souple et crémeuse, glissons-le dans sa che-
mise cartonnée rigide, enfin dans son étui bleu qui en protége les secrets.
Aprés cette expérience, on en retient le sentiment que ses deux créateurs ont
partagé une méme quéte : réunir le concret et I'abstrait, faire tenir ensemble le
concept et la matiere, mettre en résonance le verbal et le visuel, adjoindre a
I'exercice de la pensée le travail de la main — en un mot, faire un livre qui ré-
ponde a l'injonction de Novalis : « Le génie est pareillement la faculté de parler

d’objets imaginaires comme d’objets réels, et de les traiter de la méme fagon. ».
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Enlivrer la poésie action ?
Les livres de création de
Bernard Heidsieck

Gaélle Théval

OHHHH ! Ce nectar blanc - la page — ot plonger, s’étendre, se délasser et

faire la planche. OHHH ! Qui ne réverait de cet édredon, plein de replis et

de caches'!
Lorsque Bernard Heidsieck, au milieu des années 1950, invente avec d’autres la
« poésie sonore », il entend, en premier lieu, redonner du souffle a une poésie
percue comme ennuyeuse, moribonde, suffoquant dans le médium qui lui est
assigné. L’envahissement post-mallarméen du blanc de la page est de surcroit,
pour lui, la traduction médiologique d’une poésie coupée du monde, réflexive
au point de n’offrir, « au terme du cycle et de sa trajectoire, que le reflet blanc
d’une glace sans tain ou le trou noir d’'une poésie cul-de-sac®». Plutot que
d’attendre le lecteur dans ce « terrain mort? », il s’agira alors, pour les sonores,
de « se hisser hors de la page* », en utilisant les moyens technologiques de re-
production et de diffusion du son — le magnétophone — comme moyen de com-
position d’une poésie sonore, bientot requalifiée en « poésie action » : outre la
diffusion sur disque, le point d’aboutissement en est en effet la performance

scénique.

Dans cette économie générale, 'imprimé, et, a fortiori, le livre, ne disparaissent
pas pour autant et, dés lors, le texte connait plusieurs modes d’incarnation. Le
premier est celui de la « partition » tapuscrite. A partir de 1955 Heidsieck se
met a composer des « poemes-partitions », écrits en vue de leur oralisation par
le poéte lui-méme. Le second est celui que permet le magnétophone. En 1959 le
poete commence a enregistrer ses poemes-partitions, puis a partir de 1961ay
incorporer des bruits : le poeme se fixe alors sur la bande, et fait I'objet d’'une

'Bernard Heidsieck, « Poésie sonore et musique » (1980), dans Notes convergentes, Romainville,
Al Dante, 2001, p. 165.

2 (d.

3 bid., p. 126.

“d.
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véritable écriture sonores. Le troisieme, considéré par Heidsieck comme le
point d’aboutissement du poéme, est celui de la performance, durant laquelle le
poete lit et agit son texte, souvent accompagné d’une diffusion de
Ienregistrement sur bande. Mais une fois le moment éphémere de la lecture
passé, se pose la question de la diffusion de I'ceuvre. A cette « publication
orale » (Michéle Métail) vont alors se substituer d’autres modes de publication,
hétérogénes. Si certaines sont exclusivement sonores, sur disques et K7€
Heidsieck publie aussi par écrit, en revues, et en livres. La forme la plus fré-
quente prise par ces publications est une forme hybride, celle du livre-disque.
Encore assez rare entre 1963 et 2000, elle devient systématique a partir de
cette date, a laquelle les éditions Al Dante republient sous cette forme une
grande partie de I'ceuvre. Cest essentiellement les premiéres occurrences de
ce corpus livresque que nous nous proposons d’interroger, en ce que son exa-
men permet d’appréhender le projet poétique dans sa complexité médiolo-
gique, mais aussi dans la mesure ou l'inclusion du sonore produit des question-
nements inédits du point de vue éditorial, et, en conséquence, des déplace-
ments dans la poétique du livre de création, qu’il soit «de dialogue », ou

d’« artiste ».

Editer les tapuscrits : la tentation graphique

Commentant ses premiers poémes, Heidsieck explique :

[...] je les ai intitulés poémes-partitions par référence, bien entendu, a la
musique, ou une ceuvre qui existe, préalablement en tant que partition, ne
vit totalement que lorsque cette partition est exécutée. Il en était ainsi de
méme pour moi, avec la POESIE, dans la mesure oul le poéme, disposé sur
le papier tel une partition simpliste, me fournissait rythmes, intensités, vi-
tesses, ruptures et silences, n’existant donc pleinement, en tant que
poeme, qu’une fois dit publiquement a haute voix, ou retransmis par un
support tel qu’un disque vinyle ou un CD’.

Contrairement a ce qui se produit dans la musique notée, aucun interpréte
n‘exécute I'ceuvre, Heidsieck étant seul lecteur de ses poémes. C'est en ce sens
que, s’éloignant du concert « pour se rapprocher de la performance, I'ceuvre se
réalise dans le hic et nunc de son effectuation® ». Ces partitions sont celles-la

® Il se produit en effet un déplacement du geste méme d’écriture. La conjugaison d’'un « MODE DE
FAIRE » avec un « MODE DE DIFFUSION », comme I’écrit B. Heidsieck (Notes Convergentes, op.
cit., p. 85) se traduit par le recours «a la plus large gamme [...] des possibilités techniques of-
fertes par le magnétophone ». On parlera alors d’écriture du son, ou encore, avec Jean-Pierre
Bobillot, d’« auditure ».

6 Voir la discographie établie par Jean-Pierre Bobillot dans Bernard Heidsieck : poésie action, Pa-
ris, Jean-Michel Place, 1996.

7 B. Heidsieck, texte en quatriéme de couverture de Poémes-partitions, Limoges, Al Dante, 2009.
8 B. Heidsieck, « Poésie sonore et musique », dans Notes convergentes, op. cit., p. 165.
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mémes que le poete tient en main durant ses lectures, et leur présence sur
scene est partie intégrante de la performance. Il s’agit de « donner a voir le
texte entendu® », et d’incarner sur scéne le poéme aussi bien dans le corps que
dans I'écrit : dans leur corps a corps. Dés lors, le support écrit dépasse le statut
technique de la partition pour mettre en évidence sa matérialité. Le poeme est
toujours, dans un premier temps, tapuscrit : comme I'a montré leur intégrale
reproduction en fac-similé dans un volume consacré™, l'usage de la machine a
écrire procéde avant tout pour Heidsieck d’une volonté de maitriser la mise en
espace du texte dans un souci partitionnel, lorsque la dactylographie limite
d’emblée les choix graphiques possibles. Ainsi pour la premiére série des
« poémes-partitions », on note une forte présence du blanc, et une absence de
variations de corps, de graisse ou de taille. Ces partitions ne présentent pas,
contrairement aux poemes lettristes, de systeme de notation autre que celui du
langage verbal, et ne cherchent pas a reproduire une oralité par des artifices
typographiques : les indications de ton, silences, durée, au demeurant tres ap-
proximatives, sont prises en charge par d’autres éléments verbaux mis entre
parenthéses, ou par des espacements entre les segments, comme dans Poéme-
partition « F » (1957) (fig. 1).

9 B. Heidsieck, Gérard-Georges Lemaire, Philippe Mikririammos, « Quatriéme entretien », dans
Colloque de Tanger, W.S. Burroughs, B. Gysin (dir.), Paris, Christian Bourgois, 1976, p. 361.

0 B. Heidsieck, Tapuscrits — Poémes-partitions, Biopsies, Passe-partout, Dijon, Les Presses du
réel, 2013.
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fous rires farces pique pousse farandoles
passe la foule face face a face passe piatfe
masques trompettes fuse folle fusées

flash cris

Fig. 1: Bernard Heidsieck, Poéme partition « F », 1957, Nimes,
Le Corridor bleu, 20017, p. 27 © ADAGP.

Dans quelle mesure cette matérialité peut-elle s’laccommoder d’une mise en
livre sans contradiction avec le projet d’«arracher le poeme a la page' »?
Lorsque les poémes-partitions paraissent en livres, ils sont accompagnés d’un
disque comportant I'enregistrement du poeme. Ainsi, D2 + D3Z parait en 1973
dans la collection « OU » édité par Henri Chopin. Or I'exemple de cette édition
met le doigt sur ce que I'on pourrait nommer une certaine «tentation gra-
phique » de la part du poéte. Les deux poemes ont été écrits par Heidsieck en
écho aux peintures de Jean Degottex™. D’abord «D2» (1959), envoyé au
peintre, puis « D3Z » (1961), commandé par lui : ce dernier a été diffusé lors du
vernissage des 7 Métasignes sur la fleur a la Galerie Internationale d’Art Con-
temporain, devant les toiles du peintre donc, pendant que Heidsieck distribuait

" B. Heidsieck, Couper n’est pas jouer (1968), Romainville, Al Dante, 2005, p. 8.

2Voir Gaélle Théval, « "Frapper les mémes touches de I'étre". B. Heidsieck et Jean Degottex »,
dans La Critique d’art des poétes, C. Bayle, P. Kaenel, S. Linares (dir.), Paris, Kimé, 2022, p. 333-
352.
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de grandes feuilles sur lesquelles s'imprimait, a la verticale, un manifeste pour
une poésie « debout ». Ces poémes sont concus comme des « tentatives de
transpositions en mot et en sons » des peintures de Degottex, de leur «cli-
mat™ ». Les modulations sonores rejouent le geste du peintre :
Lecture éclatée, éclaboussée. Son mode, sa force d’attaque de l'instant re-
joignant le vif-argent du geste aux prises avec I'espace. [...] Sa projection,
puis désagrégation dans le temps dans les traces mémes du signe. Des
signes. A leur fulgurance [...] cherchent en définitive a répondre la colora-
tion, le timbre, la texture, la « charge » des mots et sons, de leurs groupes
ou groupuscules™.
L'édition de 1973 présente les partitions tapuscrites, avec deux disques
souples, accompagnées du texte manifeste, « Pour un poéme debout... » impri-
mé en contreplat de la couverture. Or la dimension partitionnelle trouve sa li-
mite, en particulier dans « D2 », ou il est difficile de ne pas voir dans la disposi-
tion des lettres sur la page un équivalent graphique de la trace laissée sur la
toile par le geste de Degottex (fig. 2). Ce n’est plus le cas pour « D3Z ». Une
lettre du poéte a l'intention de I'éditeur est d’ailleurs insérée dans le livre, ou il
est précisé que les poémes de « D2 » doivent figurer sur des pages séparées,
comme autant d’équivalents de la toile blanche, alors que le texte de « D3Z »
peut se déployer en continu sur plusieurs pages.

'3 B. Heidsieck, « Lettre a Jean Fournier d’octobre 1958, directeur de la galerie Kléber, Paris, ou
exposait a cette date Jean Degottex », reproduite dans Poémes-partitions (1955-1965) précédé
de Sitot dit (1955), s.l., Al Dante, 2009, p. 271-272.

4 (d.
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Fig. 2: B. Heidsieck, « D2 » (extrait), 1973 dans D2+D3Z,
Poemes partitions de B. Heidsieck (sur des peintures de fean
Degotiex), Henri Chopin, coll. « Ou » © ADAGP.

La publication connait un tirage de téte qui comprend des sérigraphies de De-
gottex réalisées sur des feuilles de rhodoid transparent, prévues pour venir se
superposer a certaines pages de la partition. Sur celles-ci, des inscriptions ma-
nuscrites par le peintre, en blanc : la superposition de la planche et de la feuille
fait donc dialoguer le blanc des inscriptions et le noir de I'encre typographique,
le délié du manuscrit et la rigidité du tapuscrit. Ce faisant, le peintre réassigne
a ce texte un caractére graphique, faisant de la page un espace pleinement
plastique ou dialoguent les écritures. Une telle tentation semble d’abord liée
aux poemes sur des peintres : les choix de mise en page du Poeme-partition T
consacré a Tapies, écrit en 1959 et publié aux éditions Derriére la salle de bain
en 1998, le souligne, ou la reproduction du caractére dactylographié s’assortit
de jeux de miroirs complexes, faisant la encore de I'espace paginal un espace

plastique, et du poeme-partition un équivalent graphique de I'ceuvre (fig. 3).
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Fig. 3 : B. Heidsieck, Poéme partition « 7 », 7959, Rouen,
éditions Derriére la salle de bain, n. p. © ADAGP.

De fait, la mise en espace des poémes-partitions varie dans le temps, et selon
les statuts des poémes, et semble, a mesure de leur complexification sonore,
déborder de plus en plus la stricte vocation technique que leur confere
Heidsieck a I'origine. Cela est particulierement prégnant pour les poémes fixés
sur bande, qui intégrent des sons extérieurs et des opérations de montage,
comme La Poingconneuse™ ou Le Carrefour de la Chaussée d’Antin'®. Destinés a
la seule diffusion, ils ne font pas I'objet de lectures publiques. Leur version im-
primée ne reléve alors, techniquement, de la partition, qu’en amont de
Ienregistrement, sans qu'il soit réellement possible de préciser les aller-
retours effectués entre enregistrements et partitions. La disposition des élé-
ments textuels sur la page gagne en complexité. Ainsi dans le « Passe-passe-
partout n° 17 » du Carrefour de la Chaussée d’dniin, la page est divisée en

'5 B. Heidsieck, La Poingonneuse, Romainville, Al Dante, 2003.
16 B. Heidsieck, Le Carrefour de la Chaussée d’dntin, Romainville, Al Dante, 2002.
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zones correspondant chacune a une piste d’enregistrement, de facon a indiquer
les effets de simultanéité et de chevauchement entre les différents éléments
agencés. S’y ajoutent des jeux sur la disposition des textes, parfois a la verticale
pour évoquer des bruits continus. Des passages en capitales distinguent les
sources des voix diverses des bruits associés, et de celle du poéte”. Les bruits
de scie qui viennent perturber puis saturer I'espace sonore de « KOCKUMS
AB™ » (1980) sont quant a eux figurés par de petites croix (« x ») envahissant
les marges puis le texte, saturant cette fois graphiquement I'espace textuel. Les
poemes composés au magnétophone et destinés a la lecture pu-
blique sonorisée, ou le poéte cale sa voix sur le déroulé de la bande, présentent
enfin quant a eux des dispositifs plus hybrides. La version écrite combine alors
la fonction partitionnelle et celle de transcription, donnant lieu la encore a des
choix diversifiés. A partir de « B2-B3-Exorcisme », la disposition du texte fait
correspondre chaque colonne aux pistes d’enregistrement, portées a quatre
« canaux » dans « Sisyphe™ » (fig. 4), ou des effets de décalage et de suppres-
sion des interlignes entre les segments finissent par créer une surcharge gra-
phique, évoquant la montée infinie des marches décomptées dans le poéme so-
nore par le Sisyphe moderne : la encore, le brouillage rend certaines parties de
la partition illisibles, donc inutilisables en tant que telles par le poéte perfor-
meur. Les solutions graphiques adoptées dans Dervicte/Le Robert sont quant
a elles multiples, témoignant d’une volonté de faire varier les transcriptions au-
tant que les performances prévues (une différente pour chaque lettre de
I'alphabet). A la réception, la pratique de lecture programmée par de tels objets
reléve de la lecture-audition, et non de la lecture silencieuse : le lecteur a sous
les yeux la partition/transcription au moment de I'écoute, la premiére influant
sur la seconde, et vice-versa, dans ce qui se donne a son tour pour le « ¢ca + ¢a »
que Bernard Heidsieck voit dans le poeme en performance :
Ainsi retransmis, poemes et textes deviennent plus que ce qu’ils sont
d’ordinaire. lls sont eux-mémes, bien siir, des mots, un cri, du son, un
souffle, du sens, mais ils sont en outre, 'image qu'ils offrent d’eux-mémes,
qu’ils adjoignent, qui finit par leur coller a la peau, et qui n’est autre que
celle que leur « imprime » — par son comportement, sa fagcon d’étre, ses

gestes, sa voix, sa tension, son corps — le poete lui-méme. Le poéme de-
vient alors « ¢a + ¢a ». Un tout indissociable®.

7 Voir I'analyse compléte du dispositif par Marion Naccache dans sa thése Bernard Heidsieck &
Cie : une fabrique du poétique, Lyon, Ecole Normale Supérieure, 2011. Document en ligne consul-
té le 29 septembre 2022 : <https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00680287>

'8 B. Heidsieck, Passe-pariout, s.l., Al Dante, 2009.

® (dem.

20 B. Heidsieck, Notes convergentes, op. cit., p. 258.
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Sispphe », 2009, Passe-partout, s./., A Dante © ADAGP.

Deux transcriptions graphiques : B2-B3. Exorcisme, La Poingonneuse

Dans les poémes-partitions publiés issus de tapuscrits, la mise en page et les
choix typographiques sont les reproductions fidéles des tapuscrits originaux.
La spatialisation du texte n’y est pas consécutive a une transcription typogra-
phique, mais est consubstantielle a I'écriture du poeme. Or il existe quelques
exceptions. La premiére est notable en ce qu'il s’agit du tout premier livre-
disque publié par Heidsieck. B2-B3. Exorcisme, parait en effet dans un premier
temps en 1964 aux éditions du Castel Rose, accompagné d’un disque souple de
21 cm, et réalisé par Gianni Bertini. Le poéme « B2-B3 » est construit sur la
confrontation de deux voix, toutes deux émanant du poete. Enregistrée sur la
piste de gauche, la premiere lit, d’'une fagon neutre, un texte bancaire décrivant
avec force détails techniques des opérations financieres complexes. Sur la piste
de droite, une autre voix, toujours celle du poéte, fait entendre avec échos et
réverbérations des extraits de poémes-partitions antérieurs, cris, onomato-
pées, fragments de langue déliés, qui interrompent et perturbent le déroulé
mécanique de I'exposé bancaire. S’y illustre la confrontation entre une voix po-
licée, au parler socialement défini, cadré par la technicité du vocabulaire, et la
voix d’un corps pulsionnel venant par moments la faire vaciller. Dans les réédi-
tions du poéme au sein du recueil Partitiorn V?' la partition est publiée, présen-

21 B. Heidsieck, Partitiorn V, Paris, éditions du Soleil Noir, 1973, puis réédition Le Bileu du ciel,
2001.
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tant selon un dispositif coutumier au poete, les deux pistes d’enregistrement
dans des colonnes distinctes. Dans cette toute premiere édition cependant, le
texte ne reproduit pas la partition tapuscrite, et, pris en charge par deux plasti-
ciens, Gianni Bertini et Paul-Armand Gette,fait I'objet d’'une véritable interpré-
tation graphique, mélant compositions typographiques, dessins et écriture ma-
nuscrite (fig. 5).
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Fig. 5: B. Heidsieck, P. 4. Gette, G. Bertini, B2-B3. Exorcisme, 71964, Paris, éditions du
Castel Rose © ADAGP.

Seul le tiers environ du texte est transcrit sur un support aux pages quadrillées
rappelant un cahier d’écolier. Le choix d’un support alternatif au papier blanc
est familier aux éditions du Castel Rose : Gianni Bertini y a en effet auparavant
publié des livres imprimés sur papier d’emballage®?, comme un pied de nez au
livre de bibliophilie. Aux deux pistes correspondent deux pages placées en vis-
a-vis. A la voix qui récite 'exposé bancaire est attribuée, sur la page de gauche
une écriture manuscrite, sagement linéaire et soignée, lisible. Sur la page de
droite, une composition typographique réalisée a I'aide de caracteres transfert
type Letraset imprime les mots en caractéres gras a gros empattements, de fa-
con non linéaire, entrant délibérément en tension avec les lignes et carreaux de
la page, crée un effet de désordre et de débordement. Cette bipartition des
techniques est amenée a se brouiller dés la double page suivante, composée
uniquement de dessins et écritures manuscrites, ou I'on retrouve cependant le
contraste entre écriture policée d’une part, et ici, dessin a I'encre saturant

22Voir Gianni Bertini, Pour parier (et pour cause), Paris, éditions du Castel Rose, 1962, sur pa-
pier jaune de boucherie ; Gianni Bertini et Jean-Jacques Lévéque, Stéle pour Adam de La Halle,
éditions du Castel Rose, 1962, sérigraphié sur papier gris d’emballage.

« formes scripturales, pratiques éditoriales », €criture et image, n°3



articles]

I'espace de noir, ou la trace du geste se donne a voir, comme un gribouillage
frénétique, dont émergent les mots des poémes-partitions inscrits dans la
méme encre. La page de gauche n’est pas tout a fait épargnée par cette inva-
sion, et le dessin déborde sur I'indication « premiére voix », pendant graphique
aux phénomeénes d’interruption et chevauchement des deux voix audibles dans
le poéme. La derniére double page laisse libre cours a la voix pulsionnelle, dans
un déchainement typographique, ne donnant a voir que des lettres isolées, cer-
taines déchirées, devenues pur matériau plastique. Une mention manuscrite au
bas de la page enjoint le lecteur a écouter le disque s'il veut « connaitre la
suite », comme pour dire que le livre ne saurait se substituer au disque, mais y
renvoie. L’espace du livre et de la page est ainsi, dans cette premiére publica-
tion, confié aux artistes, qui I'investissent comme un espace plastique tout en
jouant de sa séquentialité pour suivre le déroulé du poéme sonore et en inter-
préter plastiquement le fonctionnement, lorsque le poéte sonore se cantonne

au disque.

Le cas de La Poingonneuse différe quelque peu : enregistré en 1970, le poeme
reste inédit en livre jusqu’en 2003, date a laquelle il parait en livre-disque, au
format livret de CD, aux éditions Al Dante/Leo Scheer. Contrairement aux
autres publications qui suivent et précedent, le livre d’accompagnement, bien
que relégué au format « livret », signant par la méme son caractere secondaire
au regard du disque, fait I'objet d’un traitement graphique particulier. La parti-
tion dactylographiée y céde en effet la place a une transcription typographique
en quatre couleurs : a chacune d’elles correspond une voix (bruits du métro en
gris, voix narratrice en vert, voix du poéte-personnage en violet, et voix de la
poingconneuse, au travers de la lettre lue par la voix féminine, en rose). Les va-
riations, échos et réverbérations, superpositions de sons qui en viennent peu a
peu a saturer I'espace sonore, sont transcrits sur la page par une progressive
saturation graphique, par superpositions de fragments, avec effets de transpa-
rence, et jeux optiques, ou par l'usage de caractéres gras en grande capitale,
lorsque les bruits du métro, toujours en arriere-plan occupent les marges. Si la
composition typographique n’est pas signée, il s’agit la, au regard du tapuscrit
original, d’'un travail d'interprétation, qui joue des possibilités de la quadri-
chromie pour transcrire le sonore (fig. 6).
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Fig. 6 : B. Heidsieck, La Poingconneuse, 2003, Paris, Al Dante/Leo Scheer © ADAGP.

Livres ? anti-livres ?

Que le livre soit accompagné ou non d’un disque, des stratégies sont systéma-
tiquement mises en place pour signaler que le poeme ne s’y limite pas. Les
choix opérés dans les publications qui le permettent, et dans les livres
d’artistes, en relation avec I'éditeur, témoignent d’une volonté constante de dé-
border I'espace livresque pour faire signe vers d’autres médias, et faire du livre
un espace ouvert, si ce n'est paradoxal, qui les fait déroger aux normes a
'ceuvre dans ce type de publications. Les rares cas de publications livresques
sans disques des poémes-partitions jouent sur d’autres ressorts, a I'instar de la
premiére édition de Derviche/Le Robert aux éditeurs évidant en 1988. La série
des vingt-six poemes-partitions y est accompagnée de 45 pages de « Notes a
posteriori ». Absentes des tapuscrits, ces notes sont spécifiquement liées a la
mise en livre des poemes. Or, elles ont précisément trait a leur lecture pu-
blique. La description du protocole d’action prévu pour chaque poéme permet
ainsi au lecteur de projeter I'action sur sa lecture, bloquant I'autonomisation du
texte sur la page, pour réaffirmer que I'ceuvre trouve son point d’aboutissement
sur la scene.

La publication de Partition V, en 1973 aux éditions du Soleil Noir est a cet
égard tout a fait parlante, et inaugurale par son ampleur. L’'ouvrage se présente
comme un livre-objet, plus exactement, il présente un livre-disque, composé de
six disques souples suivis d’un livret de 153 pages, au sein d’'un emboitage par-
ticulier. Les poemes-partitions imprimés sur le livret en typographie reprodui-
sent fidelement les tapuscrits, mais ce dernier est précédé, en lieu et place de
pages imprimées, de six disques souples 33 tours :

Le premier constituant la couverture méme du livre, provocation immé-

diatement assumée et affichée, le mot FIN apparaissant immédiatement
au dos de la page supportant le dernier disque de la série, précisant ainsi
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par lA-méme que s’achevait 13, avec I'enregistrement des onze POEMES-

PARTITIONS, publiés dans la suite de I'ouvrage, la part principale de ce

dernier. Sans doute était-ce la 'apparition du premier LIVRE/DISQUES?.
L'ensemble est inclus dans un emboitage-sculpture en fonte d’aluminium, sur
lequel figurent deux sculptures de combinés de téléphone réalisées par Ruth
Franken, pour la premiére série. La seconde présente un emboitage en carton
présentant les seules formes du combiné. Le choix de la sculptrice Ruth Fran-
ken par I'éditeur Francois Di Dio fait sens: il s’agit de renvoyer a un objet de
communication par le son, thématiquement au coeur des poémes de Pariition
¥, dont le dernier poéme, « Ruth Franken a téléphoné », propose en écho avec
I'ouvrage une longue variation sur les opératrices, sonneries et autres répon-
deurs du téléphone. Déterminer « la fagon la plus pertinente [..] pour intro-
duire du SON [...] dans un livre®* » : c’est a un objet « subterfuge® » que I'on a
ici affaire, faux téléphone, qui contient lui-méme un faux livre, destiné a passer
outre les barrieres liées a I'économie du livre et de sa TVA incompatible avec
celle du disque (fig. 7).

Fig. 7: B. Heidsieck, R. Francken, Partition V, 71973, éditions du Soleil Noir
© ADAGP.

23B. Heidsieck, « Frangois Di Dio / Le Soleil noir : hommage », dans Fusdes n° 22, 2012, p. 88.

24 (d.

25 Marion Naccache, « Bernard Heidsieck, “poésie action”, remarques sur I'action en question »,
dans Livre/Tppographie : une histoire en pratique(s), Hélene Campaignolle-Catel, Sophie Le-
siewicz, Gaélle Théval (dir.), édition des Cendres, 2020, p. 159-165.
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Cette référence a un médium de communication sonore est également a
I'ceuvre dans les publications tardives d’Heidsieck aux éditions de I'Ariane, se-
lon une modalité cependant tout a fait particuliére. Poéte sonore, Heidsieck dé-
veloppe aussi, depuis les années 1970, une activité de plasticien, réalisant des
planches d’écriture/collage qu'il expose, publie dans des livres dédiés, a I'instar
de Foules, ou encore a partir de 2004 de la série des Abécédaires®, ou inclut
dans les tirages de téte et éditions limitées. Vaduz, qui existait jusqu’alors uni-
quement en disque, parait ainsi en 1998 dans un emboitage de luxe a la de-
mande du collectionneur Francesco Conz, comprenant un CD, un LP, une séri-
graphie sur soie reprenant la carte a I'origine de I'écriture du poéme, une pho-
tographie de l'auteur par Frangoise Janicot ainsi qu’'une planche originale
d’écriture-collage, présentant une réécriture manuscrite partielle de la parti-
tion accompagnée de fragments de bande magnétique collés®. Linclusion
d’ceuvres originales devient quasi systématique a partir de 1995, dans les ti-
rages de tétes des livres-disques chez Al Dante, au Corridor bleu® ou encore
au Bleu du ciel®. Or il importe de noter quaucune de ces réalisations plas-
tiques n’a été publiée dans le méme espace que les poemes-partitions quand
bien méme le poéme serait intrinsequement lié a I'existence de ces ceuvres. Si
les planches incluses dans le tirage de téte sont « en symbiose avec le texte®° »,
réalisées a partir de lui, elles ne s’insérent pas dans I'édition autrement que
comme traditionnel ajout d’'un original : interrogé sur le manuscrit présent
dans I'édition de Vaduz, Heidsieck explique ainsi avec humour cette présence
par le coté «fétichiste®' » du collectionneur commanditaire. Entre 1973 et
1976, les piéces de Caral Street ont bien été écrites a partir d’une série de col-
lages (bandes magnétiques, amorces et composants électroniques trouvés
dans la rue qui donne son titre a I'ceuvre) du méme nom, et de textes manus-
crits fixés sur ces planches. Pourtant les publications de Caral Street ne les in-
cluent pas: Gianni Bertini consacre une édition a Caral Street®** (1986) pour
lequel il réalise une reliure sculpturale, toute en rouages noirs, ainsi que des

26 Foules, Guy Schraenen Editeur, 1976 ; seuls deux abécédaires ont été publiés : dbécédaire,
Voix Editions, 2008 ; dbécédaire N° 6 - « Clef de Sol » — été 2007, Besancon, Frac Franche-
Comté, 2015 (leporello).

27Sur I'ceuvre plastique et les livres d’artistes de B. Heidsieck, voir Frédéric Acquaviva, Bernard
Heidsieck : ici Radio Verona, et autres écritures/collages dans la collection F. Conz, éditions K,
Verlag fur zeitgenossische Kunst und theorie, 2010.

28 B. Heidsieck, Poeme partition « F », livre + CD, Saint-Pierre, Le Corridor bleu, 2001.

29 B. Heidsieck, Partition V, Livre + CD, Le Bleu du ciel, op. cit.

80B. Heidsieck, entretien avec F. Acquaviva, op. cit., p. 116.

.

%2 Document en ligne consulté le 29 septembre 2022 :
<https://www.artcurial.com/index.php/fr/lot-bertini-gianni-canal-street-s-l-bernard-heidsieck-
1986-4157-166>
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gravures originales dont trois en « pop-ups ». Seules les partitions tapuscrites y
sont lisibles. La suivante se fait sur disque vinyle®, et inclut la reproduction
d’une série de photographies réalisées par Francoise Janicot au cours de la lec-
ture intégrale au Centre Pompidou en 1988. Enfin, le livre-disque paru chez Al
Dante en 2000 ne reproduit pas non plus les planches ni les textes originaux,
mais la partition des textes enregistrés.

Les publications aux éditions de I’Ariane ne dérogent pas a cette constante : les
textes qui y sont publiés ne sont pas des poémes sonores. Elles ont cependant
ceci de spécifique au regard de ses autres publications d’artiste que le poéte y
est cette fois intervenu directement dans I'espace du livre, prenant en charge la
part graphique sur un mode qui n’est pas celui de la planche reproduite comme
c’est le cas dans les autres éditions (fig. 8).

'{" 'é : Ve R

Fig. 8: B. Heidsieck, C.Q.F.D, Nice, éditions de ('Ariane, s.d., non paginé © ADAGP.

Il s’y négocie une mise en espace du texte non partitionnelle (le texte n’étant
pas prévu pour étre oralisé) avec des bandes magnétiques selon une configura-
tion inédite, ou aurait pu s'opérer ce rapprochement jusqu’alors refusé. De fait,
le texte publié est une réflexion sur la mise en livre, et son apparent paradoxe :
le poéte y précise que, dans le poeme-partition, « la page subsiste », restant « le
support naturel, habituel du poéme, mais métamorphosée en un tremplin des-
tiné a lui permettre de se tenir et transmettre "debout”** ». L'usage des bandes

33 B. Heidsieck, Canal Street, SEVIM / B. Heidsieck, 1986, 3 disques vinyls 33t, 30 cm, sous cof-
fret illustré d’'une photographie de B. Heidsieck.
34B. Heidsieck, C.Q.F.D, éditions de I'Ariane, s.d., non paginé.

« formes scripturale

s, pratiques éditoriales », écriture et image, n°3

67



articles]

magnétiques, et amorces colorées est une constante dans les collages de Ber-
nard Heidsieck. Tour a tour en dialogue avec I'écriture manuscrite ou les lettres
découpées dans les planches comme celle de Caral Street, elles apparaissent
ici directement dans I'espace paginal, différant d’emplacement pour chacun des
sept exemplaires réalisés a la main, encadrant, soulignant, rythmant le court
texte ou Heidsieck y fait précisément référence :
Or donc ces bandes magnétiques sont ainsi utilisées dans mon travail, et
en quelque sorte ma pratique naturelle de la Poésie, non seulement
comme matériau, de prime abord, sonore, mais comme matériau visuel
complémentaire, en tant qu’éléments fondamentaux de ces divers col-
lages®®.
La virulence des premiers manifestes, clamant la nécessaire sortie du livre par
une poésie qui y étouffe, ne doit pas ainsi mener a des conclusions trop hatives.
Bernard Heidsieck n’a non seulement jamais abandonné I'imprimé, mais il n’a
pas non plus déserté le livre. Un parcours dans ses publications, réalisées dans
un premier temps en collaboration avec des artistes ou avec des éditeurs de
livres d’artistes, confirme une prégnance donnée au poéme en performance qui
amene a interroger sans cesse les modalités de publication possibles d’'une
poésie prévue pour I'action. Du travail graphique poussé sur les tapuscrits a
l'invention de solutions pour dissimuler des disques dans des pages, il s’agit
chaque fois de rechercher des solutions d’intégration du son et de 'action dans
le livre qui ne soit pas métaphorique, mais joue pleinement de la matérialité
des supports, du dialogue et de I'interaction des médiums. Ni dé-livrée ni en-
livrée, la poésie action travaille les circulations.

35 4d.
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Présence du manuscrit dans
les Editions de I'Ariane
Tita Reut

Je remercie Héléne Campaignolle de son invitation a réfléchir sur le théme des
manuscrits dans I'édition : le paradoxe — inhérent a la vie — étant que notre
rencontre’ se soit faite sous I'égide de Frangois Huin qui est un merveilleux ty-
pographe avec qui je travaille depuis 20042, date de création des Editions de
I'Ariane. Si I'essentiel de mes éditions a été imprimé en typographie, ma pré-
sence dans ce numéro est en revanche légitimée par la réalisation de manus-
crits peints au sein de ma maison d’édition, avec des éditeurs et artistes qui fu-
rent mes partenaires. Je peux ainsi témoigner de cette activité a titre de « pra-

tiquante », en tant qu’éditrice, auteur de textes sur I'art, et poéte.

Il est vrai que si la typographie a une majesté et une pérennité incontestables —
une belle typographie, j'entends, dont I'encrage est uniforme —, le manuscrit la
précéde dans l'histoire. La diffusion des textes, jusqu’a Gutenberg et la pre-
miere impression d’une Bible en 1450, fut ainsi réduite a une minorité de let-
trés. La typographie va propager les contenus, les démocratiser, pour employer
un anachronisme. Ainsi de la diffusion des libelles, dont on connait le pouvoir
de subversion politique, et du surgissement de I'exégéese des textes sacrés dans
les langues vernaculaires, conduisant a la remise en question des lois et pra-
tiques cléricales et a la scission du protestantisme, au XVI°® siecle. Une nouvelle
technologie ne saurait €tre innocente. On peut le constater aujourd’hui avec les
outils récents de communication qui occasionnent un bouleversement au
moins égal a celui de I'imprimerie a la Renaissance. Sachant qu’un outil est ce
que nous en faisons. Pour en revenir a notre question, on pourrait affirmer que
la typographie est au manuscrit ce que I'écriture est a la tradition orale.

"Cette contribution est la version revue de notre contribution prononcée a la journée d’études

« Ecriture manuscrite et dactylographiée dans le livre d’artiste » qui a eu lieu a I'lnstitut des

études avancées de Paris, le 22 septembre 2017, organisée dans le cadre du programme Livresc

par Hélene Campaignolle, Mélina Balcazar et Karine Bouchy.

2Jai rencontré Frangois Huin lors de la sortie de Résister, colére, livre de poémes publié en 2001
ar I'Atelier Franck Bordas, et orné par Arman avec qui jai travaillé prés de vingt ans.

par I'Atelier Franck Bordas, et par A qui jait l1é pres de vingt
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Formes du manuscrit dans les éditions de I’Ariane

Il n’est pas anodin que le mot s¢p/e soit issu de I'instrument des calligraphes la-
tins : le s¢plet. Traditionnellement, on parlait aussi d’'une « belle plume » pour
qualifier une belle écriture, un bon auteur. Le manuscrit, dans le livre d’artiste,
impose, face aux techniques de reproduction, une temporalité autre, un origi-
nal dans I'ceuvre, une intimité avec le lecteur et une liberté. Sa présence, vis-a-
vis de I'image, produit une polyphonie esthétique supplémentaire. Sans entrer
dans les détails de I'histoire du livre d’artiste, nous pouvons affirmer qu'il
trouve une apogée au XX° siécle, la recherche de la trace originale découlant
peut-étre de I'élimination progressive du travail de la main par la reproduction
photomécanique, dans un premier temps, puis numérique, aujourd’hui. Il est
bon qu’a I'époque d’un nouveau formalisme technologique soient associées les
formes graphiques spécifiques d’un artiste et I'écriture originale d’'un poéte.
Dans mes éditions, Les Editions de I’Ariane, jai pu constater a quel point les
manuscrits viennent démultiplier le geste de création, les originaux de l'artiste.
Quelque chose de '’ADN du poéte vient s’ajouter a celui de I'ceuvre originale.
Cela met le poéte en prise directe et sur le méme plan que l'artiste.

Pour avoir cotoyé des collectionneurs obsessionnels, dont Arman, jai pu mesu-
rer a quel point tout élément renforcant I'intimité avec le créateur était la clé de
volite ou clé de contact d’une collection. Dans la collection de prestige des Edi-
tions de I'Ariane, la Collection « Tiar » (Tita/Arman), j’ai ainsi tenu a inclure la
signature de I'artiste pour chaque planche originale entre les deux pages inté-
rieures d’un cahier illustré, afin d’éviter le « dépiautage » de I'ouvrage par des
collectionneurs ou marchands indélicats. C'est une pratique malheureusement
fréquente depuis les enluminures et les antiphonaires du Moyen Age. Le prisme
graphique de la signature compléte, conclut, légitime la présence de I'ccuvre
unique, en faisant du livre une ceuvre qui contient des ceuvres (cing ceuvres si-
gnées au fil du volume, plus une sur la couverture (signée) ou dans I'étui de
plexiglass (qui est alors signé). Certains artistes jouent volontiers de ce sceau
graphique supplémentaire (Rancillac, Heidsieck, Gilli, Catherine James, etc.).
Mais il n’est pas anodin de constater 'humilité d’un artiste tel que Bernard Noél
qui a peint un ouvrage de cette collection : Faire faces, et dont la signature se
cache a minima dans les espaces clairs de I'ceuvre. Paul-Armand Gette choisit
de monogrammer en caractéres minuscules I'angle le plus bas, a la base du pli
du cahier (fig. 1). La signature originale décele déja la place que l'artiste pré-
tend occuper au sein de son travail.
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Fig. 1: Paul-Armand Gette, La
Dissimulation de l'origine, Paris,
Les Editions de ('Ariane, 2008.
Typographie de Frangois Huin sur

W les presses de la SAIG, a I'Hap-les-
: roses, sur papier Vélin d’drches

300 gr., coffret en plexiglas, Marc
Butti a Nice. Sigrature de Paul-
Armand Gette dans le pli de la
double page © Ed. de I'driane.
Photographie de Manuel Braun.

Dans nos latitudes, on choisit un artiste pour sa création formelle, plastique, et
le poéte pour ses poemes et non pour la valeur esthétique de sa calligraphie. Ce
qui fait la valeur d’'un manuscrit est la présence corporelle de son auteur, le té-
moignage d’'un moment de création. Il est vrai que « longtemps apres que les
poetes ont disparu », le manuscrit laisse une empreinte bouleversante. La
quéte obstinée des dédicaces d’écrivains par certains amateurs en donne la
mesure, et ceci est sans doute amplifié par la disparition progressive de la
trace écrite, due aux nouveaux moyens de communication. Cela dit, le prix, au
sens propre et figuré, de I'unicité est proportionnel a la notoriété des écrivains,
comme il en va de la cote des artistes, ou de celle des personnages entrés dans
I'histoire. C'est dans cette perspective que de nombreux éditeurs, et parmi les
plus importants, réservent un petit nombre d’exemplaires des livres courants
(romans compris) pour un tirage de téte comprenant un manuscrit et/ou une
estampe. Le manuscrit ayant la méme valeur qu’un rehaut dans une estampe.
Le comble de cette démarche étant le manuscrit en fac simile, pour autant que
l'auteur ait une belle écriture. C’est ce que j'ai réalisé, en tant que directrice de
la « Collection Superpositions » que jai créée aux Editions Flammarion en 1997.
Cette collection était destinée a Arman illustrateur des poetes contemporains
et, avec son accord, j'ai demandé un premier texte a Joseph Guglielmi qui nous
a fait 'honneur du magnifique poéme « Afrikan Matricule ». A cette occasion,
nous avons eu le projet de renouer avec la tradition déja ancienne d’un travail a
quatre mains, prenant le contre-pied des rencontres fortuites entre un dessin a
vendre et un poéme que personne ne lit. Arman a superposé ses dessins litho-
graphiés sur le manuscrit également lithographié, sans pour autant occulter la
lecture. Cette collection correspond a un travail de connivence exemplaire.

Mais I'éditeur y a mis fin a la fin de cet ouvrage.
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Page par page, « Afrikan Matricule » présente la concordance de deux écritures
(fig. 2). En outre, il m’a semblé que la présence du corps de I'écrivain, par son
écriture manuscrite, renforcait une connivence de thémes et de signes avec le
partenaire plasticien, tout en quittant I'exigence typographique. Le poéte est la
de tout son poids, avec sa parole, ses silences, ses ratures.

Fig. 2 : Arman, foseph Guglielmi, Afrikan Matricule, Paris,
Flammarion, coll. « Superposition », dir. Tita Reut, 1997.
Photographie de Catherine James.

Car il existe aussi une coquetterie de la rature. Joseph Guglielmi, par exemple,
aimait en émailler ses manuscrits. Au particularisme d’'une écriture manus-
crite, la rature ajoute le particularisme d’une défaillance de la main. Le manus-
crit est ainsi plus humain, plus proche. L'éditeur qui accorde sa confiance a un
auteur accepte volontiers ses bégaiements par écrit, ses lapsus en manuscrit.
Et le poéte qui veut inscrire son corps sur le papier fait en quelque sorte un clin
d’ceil d'initié a son lecteur, en s’'opposant ainsi a la régularité de I'impression
mécanique. Par ses petites imperfections, il scelle un pacte humain avec un pu-
blic qui, généralement, ne I'approche qu’en termes de référent infaillible, au
travers du livre imprimé. En ce qui me concerne, la véracité de mon écriture
pose I'ambivalence de I'acquis spontané (mon écriture en direct, penchée et
peu lisible) et de I'acquis dominé par la lisibilité (ce que j'appelle « ma ronde a
la con », imitant des I'enfance, celle de ma mére qui méprisait I'écriture pen-
chée).

J’ai pu poursuivre ce travail dans mes propres éditions, repartant d’'un échange
de formes et de couleurs, du poéme vers l'illustration d’Arman, puis d’autres
artistes, aprés sa disparition, malheureusement contemporaine de la sortie de
son premier livre au sein de mes éditions, en 2005.
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J'ai évoqué la qualité d’une écriture. Ne parlons pas d’élégance, mais d’'intimité,
de densité, de son caractere. Il est vrai que les belles calligraphies ont progres-
sivement quitté la pratique de I'écrit. On pourrait quasiment dater un manus-
crit par I'esthétique des apprentissages scolaires. De nos jours, une écriture
dite « belle » est assez rare. La calligraphie signe donc aussi une époque. On
n’échappe pas a son temps. Mais il est vrai que dans un livre d’artiste, généra-
lement composé de peu d’ceuvres et de peu de texte, a fortiori manuscrit, une
vilaine calligraphie peut nuire a I'ensemble et au plaisir de lecture. Ceci n’ayant
rien a voir avec la lisibilité. Dans ce cas, la typographie régle le probléme. C'est
pourquoi un court manuscrit, en hors texte, peut suffire, comme le font de
nombreux éditeurs de livres de bibliophilie.

Dans le cas de l'effacage, lillisibilité peut étre avantageuse et augmenter une
qualité plastique. Dans un manuscrit peint sollicité par Jean-Luc Herman, ar-
tiste se dédiant exclusivement au monochrome, Joseph Guglielmi et moi avons
alternativement copié nos poemes a I'encre. L'artiste a ensuite « mouillé », dé-
lavé nos écritures qui sont restées lisibles mais floues, comme mélées a ses
pigments. J'ai suggéré le titre Du Stunt (1993). Le résultat a été assez probant
(fig. 3). En effet, la dispersion du texte manuscrit a l'intérieur de l'intervention
picturale monochrome l'intégre a la peinture en tant que partie prenante de
I'ceuvre peint, tout en conservant I'énigme de la parole diffuse. Le brouillage du
sens — identifiable au prix d’un effort de lecture — agrége le poeme au corps in-
dissocié de la couleur.
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Fig. 3 : Tita Reut, Joseph Guglielmi, fean-Luc Herman, Du Shunt, Paris, J.-L. Herman, 1993.
Photographie de Manuel Braun.

A propos d’effacage, ce que le public ignore le plus souvent, c’est que le crayon,
la mine de plomb résistent le mieux au temps, a défaut de disparaitre d’un coup
de gomme. On se souvient de I'ceuvre de Robert Rauschenberg qui consista a
effacer un dessin au crayon de De Kooning. En revanche, les estampes, les co-
lophons de livres d’artiste sont traditionnellement signés au crayon. En effet,
feutre, stylo a bille, encres courantes, s’effacent a la lumiére dans la durée. Il
semble que certains dessins a I'encre de Chine de Victor Hugo aient dangereu-
sement pali. En tout cas, ne jamais renforcer au crayon une signature qui
s’efface. L'ceuvre y perdrait sa valeur d’original signé.

Livre manuscrit, économie d’un livre pauvre ?

Un deuxieme parameétre du manuscrit peint est son économie. Un double as-
pect se révéle : en évitant le colit d'impression, on accéde au livre pauvre. C'est
une pratique que j'ai éprouvée en tant que poete, sur la sollicitation de peintres
ou d’éditeurs, davantage que dans mes éditions. Mais il est clair que I'invention
d’un livre original, hors collection, dans ma pratique éditoriale, suppose un ca-
hier des charges plus complexe que celui des éditions de Daniel Leuwers, dont
je respecte infiniment la démarche et avec qui jai réalisé « Poemata », en 2004,
avec des peintures d’Anne Slacik. En revanche, le souci du plus juste prix pour
le juste nécessaire d'un livre d’artiste ouvre des possibilités inédites, inatten-
dues. C’est ce que j'ai tenté dans mes éditions avec, entre autres, Matthew Ty-
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son (« (a)vers », 2011), qui a concrétisé une couverture en bois simulant une
déchirure, ou Eliz Barbosa, qui, dans Chromatiqu’Opéra (2016), a découpé des
formes qui s’emboitent et se complétent d’'une page a l'autre, le tout, cette fois,
inclus dans un étui de plexiglass qui reste une des signatures des Editions de
I'Ariane. Ce sont la des livres réalisés avec un colit minimum mais un maximum

de créativité et d’investissement manuel.

Mautatis mutandis, si ledit livre pauvre est bien réalisé, il se valorise par sa rare-
té. En effet, on comprend aisément que I'on ne peut en manuscrire beaucoup.
Cette valorisation va de pair avec la notoriété de I'auteur, déja évoquée. Cest
précisément cette rareté dans le nombre d’exemplaires qui réduit son exis-
tence au sein des catalogues d’éditeurs, car il faut prévoir les exemplaires ré-
servés a chaque participant : le poéte, l'artiste, I'éditeur. Je connais des édi-
teurs, trés présents dans le domaine du livre d’artiste qui n’en ont jamais édité.
En revanche, le colit en temps est inversement proportionnel au codt financier.
On demandera plus volontiers a un plasticien de fournir une certaine quantité
d’interventions, car c’est sa pratique méme : la mise en jeu de la main. Le poéte
est moins coutumier de I'exercice plastique de la main. Plus ou moins rapide,

son écriture suit sa pensée et non une habileté esthétique.

Pour exemple, je me souviens de mon premier manuscrit peint (Mémoire de
l’huis, 1991). Jean-Luc Herman — avec qui jai réalisé, par la suite, plusieurs ou-
vrages manuscrits — m’avait composé des exemplaires réglés, suivant, en cela,
une pratique exercée par certains moines calligraphes du Moyen Age. Je crai-
gnais alors de ne pas écrire « droit », au sein d’'un livre déja orné, et dont la
composition exigeait une perfection calligraphique. Le résultat fut concluant et
m’a donné confiance pour la suite de cet exercice.

Une précision doit étre apportée a cette notion d’économie dans le livre ma-
nuscrit. A mon avis, le livre pauvre, pour exister, ne doit pas étre « pauvre » sur
tous les plans. « Pauvre », en ce cas, est associé a une simplicité de moyens qui
doit étre compensée par l'inventivité et la qualité des interventions. « Pauvre »,
parce que I'on choisira des papiers inhabituels, mais offrant un certain carac-
tére d’épaisseur, de couleurs, de transparence. « Pauvre », car plié, voire em-
boité par les mains de I'artiste qui peindra éventuellement I'étui. La carence des
matériaux étant contrebalancée par les stratégies de mise en ceuvre. J'en veux
pour exemple la collection de « manuscrits peints » (fig. 4), selon son expres-
sion, d’Anne Slacik, avec qui jai eu le bonheur de réaliser quatre titres. Cette
collection compte un grand nombre de collaborations avec les poétes qui ma-
nuscrivent leur poéme selon leur souhait, I'artiste venant faire danser sa pein-
ture autour du texte et sur I'étui de carton. Pour notre premiere collaboration :
Signes rauques (1997), javais bien rempli les pages, espérant qu’Anne inter-
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viendrait sur le manuscrit-méme, a sa guise. Voulant a tout prix respecter
I'écrit, Anne a préféré ajouter des feuillets peints, transparents qui rendent le
meilleur effet. La bonne intention de faire pour le « mieux » a compliqué le ré-
sultat final : le « bon » de la coexistence texte/image.

J?:7;nlekar'q

Arane SI> K

Fig. 4 : Tita Reut, Anne Slacik, Va,
manuscrit peint, 2005 © Tita Reut.
Photographie de Manuel Braun.
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Dans une démarche semblable, on trouve, au cours du xx° siécle et depuis lors,
des insertions de mots ou d’allures de mots dans la peinture, mots griffés, ou
biffés — chez des artistes tels que Cy Twombly, par exemple, ou, plus récem-
ment, dans I'ceuvre de Jean-Pierre Schneider —, 'usage de papiers enduits, ar-
rachés, recyclés, annotés, comme dans I'ceuvre de Beuys. Mais ceci reléve d’une
autre problématique : celle des écritures, celle de la notion de beau, celle du
déchet ou du rebut, dans I'art.

Malheureusement, ces derniéres décennies, le livre pauvre est apparu, aux
yeux de créateurs ou d’éditeurs médiocres comme une voie d’accés facile, ce
qui est I'antithése du livre dit pauvre. Et 'on a pu voir proliférer des proposi-
tions baclées, bricolées, nuisant a cette dénomination. Cela dit, qu’on me per-
mette de préciser que je n’ai aucun mépris pour une faiblesse artistique. Je
crois qu'il ne pousse rien ou il n’y a rien et que les créateurs les plus laborieux
soutiennent la dynamique qui permet I'éclosion des chefs-d’ceuvre. Il y a la une
gradation du plus humble au génie. Quitte a faire partie moi-méme de '’humus
qui favorise le surgissement des plus belles fleurs. Arman, avec qui jai pu par-
tager ce dialogue, avait résumé ce propos en une trés belle métaphore : « I'art

est comme une tapisserie. Si on arrache la corde, les fils d’or s’écroulent ».

Editer librement

Un autre point, concernant le livre manuscrit : la liberté. Ou plutot, les libertés.
En se passant des éditeurs, artiste et poéte ont la possibilité d’associer leurs
voix, en se moquant des normes, en outrepassant les refus éditoriaux. Et méme
en matérialisant leur désir d’ccuvre en commun. Dans ce cas, en accord avec
l'artiste, avec son style, plus lyrique ou plus géométrique — ce qui impose plus
ou moins de linéarité dans la mise en page —, le manuscrit sera plus ou moins
contraint, plus ou moins inventif. En ce sens, j’ai eu 'occasion d’expérimenter
des solutions tres diverses. Avec Vincent Corpet, sur un exemplaire unique, dé-
cidé sur un pari a la fin d’un repas (la convivialité et le désir sont, a mon avis,
fondamentaux?®), nous avons décidé d’un rouleau, contenu dans une boite ronde
initialement destinée a contenir une bouteille de Whisky, que nous écrivions et
peignions alternativement (Corpétudes, 1999) (fig. 5).

%La notion de plaisir partagé, dans un projet, méme restreint — un exemplaire unique, par
exemple — est décelable au premier coup d’ceil. La part du jeu est une condition majeure dans la
création, fit-elle plastique ou poétique. Réalisée a quatre mains, la fusion identifiable de deux
voix multiplie la jouissance par la justesse d’un ping-pong esthético-verbal.
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Fig.5:
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Tita Reut, Vincent Corpet, Corpétudes, livre unique. Photographies de Manuel Braun.

Et nous nous remettions ou nous envoyions le paquet a la fin de chaque nou-
velle intervention, propre a susciter des propositions inattendues de la part de
« l'interlocuteur » privilégié : cette formule de défi amical se déroulant quelque
peu comme l'art d’'une conversation artistico-littéraire de bon aloi. Chacun re-
prenait, selon sa formule, et poursuivait. Sorte de provocation ludique. Belle et

fructueuse expérience.

Pour la collection de manuscrits peints Les Yeux fertiles destinée au Macval,
avant méme la construction du musée, une commande nous a été faite, sur le
theme de l'eau, en 2001, a Arman et a moi, d'un manuscrit peint sur deux
feuilles d’Arches au format raisin. Arman est venu chez moi avec feuilles,
encres et pinceaux. J’ai manuscrit en quinconce avec une encre sépia et, aprés
avoir enlevé sa chemise, Arman s’est étalé sur le carrelage et a orné le poeme,
d’'une encre noire, autour des mots. Ce fut, d’ailleurs, la premiere ceuvre
d’Arman figurant dans les collections, et présentée des I'ouverture du musée,
en novembre 2005 (fig. 6).

« formes scripturales, pratiques éditoriales », €criture et image, n°3

78



articles]

s

Fig. 6 : Tita Reut, Arman, Trois molécules pour un quatrieme élément, de /a série Les yeux fertiles /
Paul Eluard, 1999, encre de Chine sur papier d'drches, 76,2 x 57 x 2 cm, 1999-2007 © Tita Reut
© Mac Val.

Au sein de mes éditions, la collection « Petit Gris » — selon I'expression de Skira
qui désignait ainsi le texte a mettre en page — alterne ceuvres et manuscrits. Jo-
seph Guglielmi, avec ses « cartes postales pelées », comme il les nommait — ce
qui a donné lieu, de ma part a 'anagramme : Clos et apariés pour le titre
(2008) —, et Jean-Luc Guin’Amant avec des peintures, s’y sont formidablement
collés : Dispersion d’une image, (2006). Pour la collection « Stries », j’ai propo-
sé, autour d’un verre, lors du festival du livre de Mouans Sartoux, ot un livre de
mes poémes ornés par Gérard Eppelé était présenté, la création de cette collec-
tion, regroupant deux po€tes et un artiste, sous forme de leporelio. Je naime le
leporello que s'il s'impose dans un déroulement. Gérard Eppelé nous avait
montré, a Claude Haza et a moi, un carnet ou il dessinait le projet de La Passion
infamante. Le titre m’a emballée. Et nous avons tout composé a la main : un au-
teur écrivant linéairement en haut de la page, I'autre auteur en bas du feuillet,
lartiste illustrant au centre le théme que jai intitulé « Deuillants et agenouil-
lés » (2011). D'ou le titre de la collection « Stries ». En tant que poéte et
qu’éditrice, je suis toujours décue par 'usage d’une forme livresque qui ne ré-
pond a aucune nécessité. Le leporello suppose un déploiement possible de
deux entités — verbes et formes — qui s’entremélent. La simple succession
texte-image ne suffit pas a justifier le choix d’un leporello. Mais, a chacun son

art poétique.
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Avec Eliz Barbosa, j’ai repris le titre de collection « Superpositions » (« Les Ga-
belous », en 2009) et composé un livre mural dont les feuillets se soulévent
comme une jupe dévoilant le texte. Peu d’artistes ont relevé ce défi, peu d’entre
eux ont I'envie et 'imaginaire d’'un livre a inventer, ce que le manuscrit autorise
particulierement. Liberté accordée de composer un livre sans contrainte de

format ni de module d’accrochage déterminés (fig. 7 a et b).
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Fig. 7a et b : Tita Reut, Eliz Barbosa, Les Gabelous, Paris, Les Editions de 'Ariane, 2009. Poémes

manuscrits de T. Reut et dessins et peintures d’E. Barbosa, attaches et eeillets de fixation cousus a
la main par E. Barbosa © Ed. de I'driane. Photographies de Manuel Braun.
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C'est avec Christian Jaccard que j'inaugure, dans mes éditions, en 2007, le livre
d’artiste manuscrit, sur sa proposition. Seuls les colophons et les titres sont ty-
pographiés. Christian, avec qui j’avais déja publié un ouvrage aux Editions Aen-
crage and Co (« Sed Rubor » / 2001), m’a soumis des cahiers briilés, selon sa
technique de combustion a la méche lente, et m’a laissé carte blanche pour
écrire des poemes érotiques, a sa demande, au crayon. Ce livre : Ogresse, est
épuisé, ne comportant que dix-neuf exemplaires (fig. 8). Il a enthousiasmé les

directeurs de bibliothéques.
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Fig. 8: Tita Reut, Christiar Jaccard, Ogresse, Paris, Les Editions de I'driane, 2007. Manuscrit de T.
Reut bralé par Christian Jaccard, dans un étui toilé, réalisé par les ateliers Dermonit-Duval, a Paris.
Typographie de Frangois Huin sur les presses de la SAIG, & I'Hap-les-roses © Ed. de I'driane.
Photographie de Manuel Braun.

Quelques années plus tard, Christian Jaccard a réalisé un superbe livre, égale-
ment érotique, dans la collection « Tiar », pour lequel il a innové des combus-
tions mélées a la figuration. Jusqu’a cette date, en 2007, la méme année, donc,
que la réalisation de notre manuscrit peint, et a la suite de celui-ci, Christian
Jaccard n’avait pas représenté le corps dans ses ceuvres, et, qui plus est, des
fragments de corps nus constitués par des formes peintes complétées par des
brilures expressives du papier, a partir de méches lentes dont il interrompt a
bon escient, la combustion. Je sais, par eux, que les artistes ayant collaboré a

cette collection se sont échangé leurs ouvrages ...
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Eros napolitain, en 2009, est un des livres manuscrits peint par Bernard Alli-
gand, hors collection, au sein des Editions de I'Ariane, comme le fut celui de
Christian Jaccard, Ogresse, précédemment. Hors édition, Tony Soulié, Patricia
Erbelding et Ricardo Mosner ont illustré a douze exemplaires (trois pour cha-
cun d’entre nous), mon poéme « Vaudou ». Les trois artistes m’ayant recom-
mandé une grande liberté calligraphique, j’ai joué des encres de couleurs et de
sortes de « calligrammes », sans comparaison, toutefois, avec les magnifiques
inventions d’Apollinaire, pourtant bien présent dans mon « musée imaginaire ».

J’ai également orné par des poémes, les peintures de Joél Leick, parfois a deux
exemplaires, en suivant les taches et les lignes de ses peintures. Eric Coisel,
dans sa « Collection Mémoires », a édité six de mes ouvrages manuscrits, écrits
soit a partir de peintures et de dessins (de Georges Badin, Jean Anguerra, Je-
phan de Villiers), soit a partir de photos (Joél Leick), ou de ses photos (Car-
casse, Bréviaire d’un bas-coté), de 2005 a 2009.

Pour tous ces livres, autant que faire se peut, jaime manuscrire au sein de
I'atelier de I'artiste, quand cela est possible, ajoutant au plaisir de I'exercice ce-

lui des outils et de la présence, celui du travail en commun.

Face a face du manuscrit et de la typographie

On voit que tout est possible dans le face a face de deux chants qui se mélent
sans se fondre. L'important est que chaque expression « tienne » en dehors ou
malgré la fusion de 'ensemble. Les écritures modulent simultanément sans se
confondre ni perdre. La magie nait de l'unité qui en résulte. Cette liberté n’est
pas tres disponible en typographie, et de rares éditeurs typographes, tels
qu’lliazd (1894-1975), ont pu jouer des caracteres avec grande liberté.

Cette confrontation existe aussi, bien slr, dans le livre d’artiste typographié.
Hors collection, I'invention d’un livre, ainsi que mentionné, est chose rare, car il
faut la complicité de I'artiste et son désir d’appropriation de cet espace particu-
lier qu’est la page au sein d’un livre. Tous les artistes n'ont pas cette expé-
rience, ni ce désir. Comme nous l'avons vu, c’est la pluridisciplinarité qui per-
met ces audaces : lliazd, parce qu'’il est typographe, et, dans mon cas d’éditrice,
la pratique de I'écrit et de I'ceuvre, grace a ma collaboration avec Arman et a
mon golit profond pour 'art et son histoire. Comme je I'affirme toujours, je suis
un poéte qui fait des éditions. Javoue mon humilité face aux éditeurs qui ont

toujours exercé ce métier sans dévier.

Jaime particulierement la mise en écho entre cette technique ancienne qu’est
la typographie et un art trés contemporain. Le caractére Garamond, trés clas-
sique, me semble convenir a ce face a face. Il est classique au sens de ce qui
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traverse le temps. En outre, méme onéreuse, une bonne idée ne m’a jamais ar-
rétée dans l'invention d’un livre. Celui de Villeglé, intitulé Vopou des vopelies (le
deuxiéme sur trois que j'ai publiés de lui, en 2008) comporte une typographie
de cinq couleurs (fig. 9a). Une prouesse du typographe, Francgois Huin, dans la
filiation (toutes proportions gardées) de La Prose du Transsibérien de Blaise

Cendrars et Sonia Delaunay.

Kyt g == ey

Fig. 9a et b : Tita Reut, Jacques Villeglé, Voyou des voyelles, Paris, Les Editions de
l’Ariane, 2008. Tppographie de Frangois Huin sur les presses de la SAIG, a 'Hap-les-
roses, sur papier Vélin d’drches 300 gr., atelier Pasnic, coffret en plexiglas Marc
Butti a Nice © Ed. de I'driane. Photographies de Manuel Braun.
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Dans ce cas particulier, la proposition du manuscrit s’'inverse : I'artiste a com-
posé un alphabet de caractéres qu’il nomme « socio-politiques », a partir de
1969, en relevant méthodiquement les variations d’écritures tracées sur les
murs aprés 1968. Dans les livres de lui que jai publiés, ses interventions
d’écriture, issues de fragments de mes poémes, sont imprimées sous forme de
clichés typographiques ou a I'aide de pochoirs et de tampons (fig. 9b), dans la
mesure ou ces caractéres n’existent que dans sa transcription personnelle.
C’est l'artiste qui dessine ou peint sa traduction du texte initial.

Dans mes éditions, j'ai été sensible a la liberté de mise en page de Bernard
Heidsieck dont jai publié deux titres: C.Q.F.D. (2009) et Sauve-qui-peut
(2012). Pour le premier ouvrage, Bernard Heidsieck avait dispersé son texte
d’'une maniére plut6t étonnante, car composé de maniére aléatoire a travers les
pages du livre : il y avait beaucoup de blanc, peu de linéarité. Mais il a composé
ses illustrations avec des bandes magnétiques et des amorces de bandes colo-
rées, en cohérence avec ses poemes sonores et ses poémes action. Chaque livre
étant différent et chacun splendide. Pour le second volume, qui est une sorte de
testament trés émouvant, il a tenu a taper a la machine tous ses textes et les fo-
lios des pages. Puis, de nouveau, bandes magnétiques, amorces de bandes co-
lorées, éclats de textes ont été découpés et collés, par lui, par Marc Butti, mon
collaborateur, et par moi, dans le livre, suivant ses ceuvres et sa mise en page.
La présence des caractéres tapés reliait ainsi son texte a toute sa pratique
d’écriture, et de fagon pérenne, car, la aussi, la frappe des caracteres foule le
papier. Il faut noter le clin d’ceil facétieux de I'auteur qui, voulant bien taper son
texte mais non le manuscrire, a, néanmoins, intégré I'écriture manuscrite d’'un
anonyme, en incluant sur la couverture son nom découpé sur une enveloppe
qui lui était adressée... (fig. 10). L'ouvrage, in fire, écrit et illustré par I'auteur,
donne un aspect de feu d’artifice inattendu, tragi-comique, mélant humour par
la distance prise avec le drame de la souffrance, et saisissement, par son con-
traire : la présence dangereuse, voire imminente, de la mort.
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Fig. 10 : Bernard Heidsieck, Sauve-qui-peut, Paris, Les Editions de I'Ariane, 2012.
Tirages photographiques Michel Lunardelli, a2 Paris. Tppographie de Frangois Huin
sur les presses de la SAIG, a ('Hap-les-roses, sur papier Vélin d’drches 300 gr., coffret
en plexiglas Marc Butti 2 Nice © Ed. de I'Ariane. Photographie de Michel Lunardelli.

Dans la mesure ou les livres d’artiste sont rares par définition, il est intéressant
d’évoquer leur impact dans le monde de I'édition, en forme de petit pas de coté.
Ce mouvement impose un recul. Le livre manuscrit aide a la réflexion sur I'écrit.
En effet, le poéme « livré » a I'éditeur pour I'impression quitte son auteur. Il ne
lui appartient plus. Le poéte est déja voué a sa prochaine écriture. Il va relire
son texte comme devenu étranger, destiné a tout autre que lui-méme. La re-
prise «en mains» du poéme manu/scrit replonge le poéte dans le vif de
lappétit, de 'émotion originels qui ont guidé ses mots. Il perd la distance que
limprimé conditionne. C’est une proximité nouvelle qui va se mettre en place,
mais a travers la répétition de I'écrit a plusieurs exemplaires. Il semble alors
que ce soit le texte qui exige de I'auteur de transmettre et conserver son identi-
té. L’autorité poéte/poéme a changé de coté.

Pour mon premier livre manuscrit, Mémoire de (’huis (1991), 'artiste, Jean-Luc
Herman, avait choisi un long poéme qui faisait une unité. Ayant mis en page ses
ceuvres, il m’a demandé de saucissonner le texte. Novice, jai ravalé ma surprise
et tenu le pari. Ce fut I'occasion d’une prise de conscience. Un bon poéme doit
tenir vers par vers, comme une bonne ceuvre résiste dans tous ses détails : la
preuve par le fragment. Ceci me semble vrai pour toute ceuvre et pour toutes
les époques. Un détail d’une robe de Watteau donnera un splendide tableau
abstrait. Par boutade et esprit bravache, jai amplifié ce propos aupres d’amis
artistes en suggérant qu'un bon poéme pourrait résister a une lecture de bas
en haut. Défiée, j'ai eu le bonheur d’y réussir. Le déroulement du poéme, lu a
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I'envers, gardait tout son sens, ou un sens légérement dévié, mais juste. Néan-
moins, soyons prudent ou, du moins, modeste, je ne suis pas slire que cela
marche a tout coup.

Je dirai enfin que des le début du Xxx° siecle, la vision de l'art et de ses tech-
niques change et ce siécle verra s’accélérer toutes les considérations sur les
procédés et mode d’approche de I'ceuvre. La pratique du livre d’artiste s’y est
développée et, en paralléle, I'insertion des écritures dans I'art — subreptice-
ment présente depuis I'origine — imposer progressivement un champ artistique
inédit chez les novateurs, 'arrangement des mots dans la page émergeant en
tant qu’ceuvre plastique.

On connait les Calligrammes d’Apollinaire en 1914, qui proclame alors « et moi
aussi je suis peintre ». Par la disposition originale des vers du Coup de dés, en
1897, Mallarmé avait déja libéré un espace significatif. Longue et riche est
I'histoire des tableaux-poémes, mais je cite encore volontiers L'CEil cacodplate
de Francis Picabia en 1921 et les Cubistes, avant lui, dés 1911. L’'écriture devient
matériau au méme titre que la peinture ou tout autre véhicule de I'ceuvre. C'est
'avenement des « mots en liberté », suivant la théorie futuriste exprimée par

Marinetti en 1913, dans son manifeste.

Et tout reste encore a faire et a créer, créer ces « petites déflagrations qui
ébranlent nos certitudes », suivant les mots, déja, d’Héraclite. Au sein de ces
fragments que sont les livres d’artiste, le manuscrit ajoute une fléche supplé-

mentaire.
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Le geste et le signe : les livres
manuscrits de Bernard Noél’

Melina Balcazar

Dans son vaste fonds de livres d’artiste2— ou de relation?, tant la rencontre et
amitié y sont déterminantes —, les livres manuscrits occupent une place singu-
liére, car révélatrice a plusieurs égards de sa maniére de concevoir la relation
écriture et image. Bien que Bernard Noél n’ait jamais eu l'intention d’en pro-
duire systématiquement — il était lui-méme surpris de constater leur grand
nombre*— ce recours constant a I'écriture manuscrite, presque un retour a
chaque fois, semblait lui étre nécessaire. Comme si cette pratique lui permet-
tait de sortir de la domestication que suppose I'écriture, dont les conventions
imposent de se plier a la linéarité de la ligne et a la lisibilité, et de libérer le

geste :

La main qui trace des lettres est une main apprivoisée ; elle semble avan-
cer instinctivement, mais elle est au service d’'une force a laquelle
l'instinct est étranger. La main qui dessine parait plus libre, et I'on dirait
bien, parfois, quelle n'a pas perdu le pouvoir de créer des signes...
D’inventer, non pas peut-étre une langue, mais une pré-langue...®.

Ses livres manuscrits, par cette interaction avec les gestes qui dessinent, pei-
gnent, par cette voie autre, s'offrent a lui comme une maniére de remonter le

temps, d’aller vers l'iconicité archaique qui semble hanter son écriture, telle

Je remercie Eliane Kirscher-Noél, de m’avoir permis consulter le fonds de livres d’artiste de
Bernard Noél, ses conseils et sa confiance ont été précieux ; Nicole Martellotto pour sa relecture
attentive et Philippe Blanc pour son aide toujours généreuse ; Geneviéve Besse, Colette Deblé et
Jean-Michel Marchetti d’avoir répondu a mes questions.

2 La bibliographie parue dans le catalogue de I'exposition, Ur Nous de lumiére, consacrée a ses
livres d’artiste recense 369 ouvrages, dont une cinquantaine sont manuscrits.

% Nous avons proposé la dénomination « livre de relation » pour marquer la singularité de sa
démarche dans un article précédent sur l'auteur : « “L’'obsession du visuel” dans les livres
d’artiste de B. Noél », Textimage, Automne 2020, n° 12. Document en ligne consulté le 18 dé-
cembre 2022 <https://www.revue-textimage.com/18_illustrer/balcazar1.html>.

4 Ainsi I'a-t-il exprimé lors de la journée d’étude « Ecriture manuscrite et dactylographiée dans le
livre d’artiste », quand il a constaté 'ampleur de ses contributions (Institut des Etudes avancées,
Paris, 22 septembre 2017, organisée par Melina Balcazar, Karine Bouchy, Hélene Campaignolle).
®B. Noél, Processus, Fred Deux, Vence, Galerie Chave, 1977, n. p.
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une tentative de retrouver enfin cette immédiateté ou visible et lisible coincide-
raient, deviendraient signe®.

Car I'enjeu pour Bernard Noél était de faire ressurgir la « piction » sous la
« scription” ». Cest ce qu’il semble explorer dans la co-présence d’un texte et
d’une image, dans leur contraste simultané qui opére une transgression, voire
une « contamination® » au sein du livre. Ainsi, placés sur le méme plan, artiste
et poete se trouvent face au méme probléme : comment rendre dynamique
cette confrontation entre écriture et image dans I'espace du livre ? Comment
trouver un point de jonction, de rencontre ?

La page

C'est a partir de la page, plus que du livre lui-méme, que I'écrivain travaille,
pense et ressent la coincidence entre I'espace visuel et I'espace mental, c’est-a-
dire entre extériorité et intériorité. La page devient ce plan complexe ou se
croisent la verticale du point de vue et I'horizontale de la surface considérée. Il
y a en effet chez Bernard Noél une conscience de « la matérialité de I'élément
spatial dans lequel nous vivons » et que le blanc de la page concrétise. Cest
dans le blanc — cette « aération qui rend la surface aussi vibrante que lumi-
neuse® » — que se joue la tension entre écriture et image. Une réflexion prélimi-

naire lui est donc indispensable pour creuser en lui « une grande place vide™ »,

6 Le « signe » est compris ici a partir de la conception de B. Noél, développée tout au long de son
ceuvre, en particulier dans ses écrits sur le peintre Olivier Debré, et fait ainsi référence, d’une
part, a I'archivage d'une trace corporelle, dont le geste, par-dela le sens de mots: « Rendre
'empreinte verbale de 'empreinte charnelle, voila ce que je cherche. » (L’Espace du poéme. En-
tretiens avec Dominique Sampiero, Paris, P.O.L, 1998). Mais aussi, d’autre part, a une maniére
de sortir du mouvement de la signification : lettre et mot signifieraient en tant que tels, des ¢ra-
¢és qui sont ¢race des gestes les accomplissant. Le « sens » du signe serait donc le tracé lui-
méme : « Le signe-surface d’Olivier Debré va dans le sens de ce désir. Il fonde une langue qui ne
repose plus sur I'articulation, mais sur la saisie immédiate. Rien a lire en lui parce qu'’il est entie-
rement visuel. Pour la premiére fois, I'intériorité s’exprime a travers quelque chose qui n’est pas
une image tout en étant une visualisation ; mais, nouveauté sans précédent, cette visualisation
s'effectue directement a I'extérieur, et sans I'intermédiaire du lisible. » (Debré, Paris, Flamma-
rion, 1994, p. 10). Il s’agit donc d’'une maniéere de se rapprocher de cette immédiateté tant re-
cherchée, se démarquant alors de toute référentialité et de toute visée communicative.

" Pierre Fresnault-Deruelle, « Qui se fie aux mots perd la vue... », a propos d’'Ur petit pan de vue
(1994), premier livre de B. Noél réalisé avec Geneviéve Besse. Livret présentant I'ouvrage chez
Marchant Ducel éditeur, incluant le poéme manuscrit de B. Noél.

8 Anne-Marie Christin, « De l'illustration comme transgression », Textimage, Automne 2020, n°
12. Document en ligne consulté le 18 décembre 2022
<https://www.revue-textimage.com/18_illustrer/archive_christinO.html>.

9B. Noél, « La tentation des mots », préface au catalogue d’une exposition de Genevieve Besse a
Tours. Document en ligne consultable sur le site de I'artiste
<https://www.genevievebesse.com/peinture/annees-2002-2006/>.

°B. Noél, Romans d’un regard, P.O.L., Paris, 2003, p. 9.
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celle du regard, et investir cet espace laissé pour lui par I'artiste, comme il
I'explique dans une lettre a Geneviéve Besse, chez qui il trouve cette étendue
«vive » ou le poéme peut s’insérer : « L'espace est essentiel pour moi, son as-
similation, son souffle. L’espace construit par le peintre devient I'espace mental
dans lequel s’élabore le poéme™. » Ainsi, par exemple, dans Ur poéme pour
Anne (1989), il décide, a la surprise du peintre, de placer chaque vers sur le
bord supérieur du livre, alors qu’il avait la possibilité d’occuper la totalité de la
surface (fig. 1). Mais, par ce choix, il essaye de mettre en valeur le format —
I'horizontalité du leporello — et d’en ponctuer le rythme visuel par I'écriture.

Fig. 1: Bernard Noél, Un Poéme pour Anne, peintures d’'dnne Walker, Paris, 3 ex.,
1989 © Bernard Noél.

Ses livres manuscrits illustrent particulierement cette maniére de concevoir la
page et de l'investir. lls ouvrent un espace de liberté ou, a I'instar du peintre,
I'écrivain se I'approprie directement. lIs lui offrent I'occasion de multiplier les
gestes de création comme le montrent des livres aussi étonnants que Bavures
internes avec Rodrigue Marques de Souza (fig. 2), Fable de hasards ou les « pe-
tits objets poétiques » avec Michel Julliard (fig. 3 a et b).

" B. Noél, lettre a Geneviéve Besse, 2003.
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Fig. 2 : Bernard Noél, Bavures internes, peintures de Rodrigue Marques de Souza, Tardigrade, Roue

© Bernard Noél.
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Fig. 3 : Bernard Noél, Sans titre, Michel Julliard,
texte sans titre inséré entre un morceau de
bois grave par un bostryche typographe
(insecte) et une planchette avec bas-relief,
livre-objet realisé par Michel Julliard, Gissac, 5
ex., 2005 © Bernard Noél.
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La disposition des vers répond chaque fois a la maniéere dont 'artiste occupe la
page. De nombreux livres manuscrits de I'écrivain présentent par ailleurs sa
participation ainsi, dans l'achevé d'imprimer: « Bernard Noél répond aux gra-
vures, peintures, lavis de...». Contrairement a « ces “beaux” livres imprimés
avec soin, accompagnés d’estampes et présentés sous emboitage », les livres
composés a la main, comme il les appelait aussi, ne demandent « aucun autre
moyen que du travail désintéressé ». Leur raison d’étre tient dans le plaisir de
la collaboration sans autre intermédiaire que le papier, la plume, le collage, le
découpage, les couleurs: « L’écriture enfin se matérialise, se concrétise dans
un espace préparé par I'attention et 'amitié™. » Et il restera attaché a sa pra-
tique par leur caractéere confidentiel ; cette diffusion limitée ne contribuant pas
a la notoriété de I'auteur lui permet de rester attentif a I'essentiel, I'intimité ma-
térialisée de cet échange : « Mon golit pour les “livres de dialogue” tient juste-
ment au fait qu’ils matérialisent ce dialogue et I'espace ou vit le texte™. » Ce
dont témoignent si bien ses nombreux livres réalisés avec Bertrand Dorny.
L’écrivain I'a suivi dans son cheminement vers le livre et ses expérimentations
autour du collage. Le colophon d’'Histoire de I'art (2001) met en évidence cette
complicité et la maniere, dans la durée et par imprégnation, de procéder du
poete devant les images : « histoire de I'art fut d’abord un espace ici créé par
Bertrand Dorny et ses pliages-collages. Bernard Noél se I'est mis en téte pour
que viennent par suggestion des mots qu'il a copiés sept fois. » L’horizontalité
de ce leporello est abordée ici différemment, en mettant I'accent sur la vertica-
lité qui interrompt la continuité supposée de I'Histoire (fig. 4).

2 B. Noél, « Entretien de Bernard Noél avec Jean Lissarrague : Mille et une questions sur le “livre
de dialogue” peintre/poéte », dans Bernard Noéi. Ecrire — Voir, René Pinies (dir.), Carcassonne,
Centre Joé Bousquet et son Temps, 2003, n. p.

B (bid.
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Fig. 4 : Bernard Noél, Histoire de I'art, livre-collage de Berirand Dorny, Paris, 7 ex.,
2001 © Bernard Noél.

Avec Dorny, la diversité de formats™et de matieres montre la volonté com-
mune de comprendre autrement la page, comme dans Contre le chiffre (2001),
ou un jeu de transparences « fait trembler la ligne », maniére de la « voir se re-

trousser pour qu’elle esquisse enfin un geste d’observation et se penche sur
son propre mouvement™ » (fig. 5).

™ Cest le cas du livre-objet La Fleur (1990), peint et orné des collages originaux de papiers di-
vers (Arches, estampe, carton), découpes, peinture au pochoir et a la gouache, formant une fleur
aux pétales ouvertes dans un pot cubique, Paris, aux dépens de lartiste, 1990, un exemplaire
unique signé par l'auteur et I'artiste. Ou bien le livre en forme de pyramide // p avait une fois
(1990), tiré a 12 exemplaires a Paris, signés par l'auteur et I'artiste.

8 B. Noél, Contre le chiffre, Paris / Ségaliérette, 2001 (12 exemplaires photocopiés, accompa-
gnés de collages originaux de Bertrand Dorny).
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Fig. 5: Bernard Noél, Contre le chiffre, livre-collage de Berirand Dornyp, 12 ex., 2001
© Bernrard Noél.

Dans Histoire obscure (1987), s’inscrivant a la fagon d’'un aide-mémoire, les
vers font partie du collage méme et deviennent vestiges du quotidien. C’est cet
arrét du processus de communication qui ferait signifier I'écriture en soi,

comme signe, trace, reste (fig. 6).
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Fig. 6 : Bernard Noél, Histoire obscure, interventions de Berirand Dornp, Paris et
Mauregnp-en-Hape, 6 ex., 1987 © Bernard Noél.

Le geste

On connait I'importance de la pensée d’André Leroi-Gourhan et ses travaux en
archéologie™ dans la conception de la lecture de Bernard Noél, ce « parcours
volumineux », créé par la jonction entre la verticalité de la position du lecteur et
I'horizontalité du livre — ou plutdt de la page, comme nous I'avons vu. Mais,
outre cette découverte de la possibilité d’aborder la page en profondeur, on dé-
ceéle dans son écriture un autre aspect fondamental des recherches de Leroi-
Gourhan : la conscience du lien indéfectible entre langage et geste, entre signe
et rythme. Dans Le Gesie et la Parole, il le formule dans ces termes : « le gra-
phisme ne débute pas dans une expression en quelque sorte servile et photo-
graphique du réel, mais [...] on le voit s’organiser en une dizaine de mille ans a

'®Voir a ce sujet Hugues Marchal, « Des corps en extension. Bernard Noél et André Leroi-
Gourhan », dans Bernard Noél : Le corps du verbe. Colloque de Cerisp, Paris, ENS éditions,
2008.
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partir de signes qui semblent avoir exprimé d’abord des rythmes et non des
formes™. » Sortir de la signification pour aller vers le signe — en tant que trace
du corps — était en effet I'un des enjeux majeurs de I'écriture de Bernard Noél.
Et pour cela, il lui était nécessaire de revenir vers cette interaction entre I'ceil et
la main dont parle aussi Leroi-Gourhan.

Car, que reste-t-il du sujet dans ce qu'il fait — livre, dessin, tableau, sculpture ?
Le « temps pur » du geste, auquel on ne peut accrocher aucune représentation,
et que I'on ne peut précipiter dans un récit®. D’ou les tentatives de Bernard
Noél, dans sa poésie, dans sa facon d’aborder le roman, de se tenir a I'écart de
'anecdotique du vécu et de suspendre le temps et la signification. Ses livres
manuscrits mettent ainsi en évidence cette tension soulignée par Walter Ben-
jamin, a propos de I'émergence historique des techniques de reproduction,
entre le geste artisanal — qui est expérience et mémoire du corps — et le geste
automatique — qui est dressage, répétition compulsive résultat du choc. Ce
geste liant pensée et langage et qui tient compte de la dimension organique de
’lhumain est celui qui sait encore justement associer I'ceil et la main. C’est ainsi
que le philosophe le comprend a partir de Paul Valéry :
L'observation de I'artiste peut atteindre une profondeur presque mys-
tique. Les objets éclairés perdent leurs noms : ombres et clartés forment
des systemes et des problémes tout particuliers, qui ne relévent d’aucune
science, qui ne se rapportent a aucune pratique, mais qui recoivent toute
leur existence et leur valeur de certains accords singuliers entre I'ame,
I'ceil et la main de quelqu’un, né pour les surprendre en soi-méme et se les
produire™.
Cette alliance qui, pour Benjamin, détermine toute activité artisanale, délaissée
par la place restreinte de la main dans la production, peut toutefois resurgir la
ou il y a encore expérience, c’est-a-dire retour sur un moment singulier du
temps, retour a cette immédiateté refoulée qui pousse a se saisir du crayon, du
stylo et inscrire. Cet impérieux besoin de laisser sa trace, comme quand, en-
fant, I'écrivain se jetait a bras ouverts sur la neige pour, aussitot relevé, « con-

templer [s]a présence en creux avec un étonnement émerveillé...20 »

C'est peut-étre ce qu’offre I'écriture manuscrite d’un auteur, comme le signale
Eliane Kirscher-Noél qui, dans sa maison d’édition L’ditentive, accorde une

grande place aux livres manuscrits : « les corps et leur empreinte » s'offrent au

7 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole. Technique et langage, Paris, Albin Michel, coll.
« Espaces libres », 2022, p. 319.

'8 B. Noél, Romans d'ur regard, op. cit., p. 30.

® Walter Benjamin, «Le conteur. Réflexions sur Pceuvre de Nicolas Leskov», traduit de
I'allemand par Maurice de Gandillac revu par Pierre Rusch, CEuvres I/, Paris, Gallimard, coll.
« Folio Essais », 2000 [1936], p. 149.

20 B. Noél, La Trace et I'Empreinte, Montpellier, Fata Morgana, n. p.
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lecteur «tels qu’ils sont », « c’est comme entendre lire un auteur. Il peut lire
“mal”, sans doute. Cependant, avec lui, il n’y aura pas de contresens?'. » lls sont

le résultat d’'un « désir de réaliser une ceuvre intime?22 ».

Etant éditeur, dés le début, Bernard Noél est soucieux en ce sens de la mise en
page*. Son écriture est des lors « soigneusement, parfaitement placée? » et
travaillée — non en vue de faciliter la lecture mais d’en accentuer le caractére
rythmique. En 1973, il propose a Colette Deblé de réaliser L’Edit, le Dix, le Dit,
premier livre manuscrit de I'auteur. Ici, la disposition en miroir des vers se fait
I'écho des images (fig. 7): il rend ainsi visible 'homonymie entre « nue » et

« nu ».

Fig. 7: Bernard Noé, L’Edit, le Dix, le Dit, gravures de Coletie Debié, 15 ex., 1973
© Bernard Noél.

2 Entretien avec Eliane Kirscher-Noégl, réalisé le 24 avril 2022. Elle y revient sur le début de ses
publications manuscrites en collaboration avec B. Noél : « L’aventure manuscrite a débuté trés
festivement lors d’un séjour de Paul Trajman, venu montrer son ceuvre en cours pour un travail
avec Bernard. Un soir survint une panne d’électricité : éclairés par des bougies, nous avons
constitué une petite chaine artisanale. A mesure que je fabriquais les livres & un bout de la
grande table, Paul y faisait virevolter ses encres tandis que Bernard écrivait un poéme qui fut le
premier a avoir pour titre “Un chemin d’encre”. C’était aux alentours de 1999. Puis les choses ont
fait leur chemin, au gré des rencontres, des courriers... Certains peintres et auteurs ont méme
fait connaissance a la suite de ces partages et ont poursuivi leur échange par ailleurs. Assez vite,
jai donné la priorité aux peintres pour commencer le travail, “obligeant” en quelque sorte le
poete a écrire a partir de la proposition picturale. »

22 Entretien avec J.-M. Marchetti, réalisé le 27 avril 2022.

2 Ce dont témoignent J.-M. Marchetti et C. Deblé. Nicole Martellotto communique des pré-
cieuses informations et fournit des références importantes a ce sujet dans le site consacré a
lauteur Atelier Bernard WNoél, animé par ses soins, consultable sur <http://atelier-
bernardnoel.com/lacollectiontextes/>.

24 Entretien avec J.-M. Marchetti, op. cit.
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Pour I'artiste et le poete, le manuscrit fonctionne comme un moyen de retrou-
ver sous le geste d’écriture celui du dessin : « I'écriture est un dessin, souligne
Colette Deblé, ou le sens des mots est brouillé par I'émotion suscitée par le
mouvement de la main® ». Ses Cahkiers de Peauésie de I'Adour, auxquels Ber-
nard Noél a participé aussi, prolongent cette interaction afin de montrer que
« I'écriture, a I'envers illisible, est un dessin a I'endroit...?». Par la suite, ils réa-
liseront plusieurs autres livres manuscrits : Au-dela du travail et La Toisor du
temps en 1989 ; D’elle vers elles en 1995, dans lequel on observe une attention
particuliére portée au pli, pour le mettre en évidence comme ce point para-
doxal de jonction et séparation entre texte et image (fig. 8). Le pli — mot cher au
poete — rappelle le corps, le fait entrer en résonance avec le livre.

Fig. 8 : Bernard Noél, D’elle vers elles, dessins de Coletie Deblé, éd. De La Madeleine,
75 ex., 1995 © Bernard Noél.

D’autres livres comme Que vas-tu faire la avec Jean-Jacques Laurent (2007)
travaillent également le pli en accentuant la verticalité de la page (fig. 9), si im-
portante pour le poéte comme le montre sa série de Lettres verticales.

25 Entretien avec C. Deblé, réalisé le 30 avril 2022. Toutefois, I'artiste reste attachée a la lisibilité,
seule rendue possible selon elle par I'impression et la typographie, et manifeste une réticence
devant le livre manuscrit en tant que livre.

% (dem.
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Fig. 9: Bernard Noél, Que vas-tu faire |a, peintures de fean-facques Laurent, 13 ex.,
2007 © Bernard Noél.

C'est le cas de Des effets du noir (2004), ou Jean-Michel Marchetti place ses

dessins au sable au milieu des pages (fig. 10).

Cn wnhitne b Pl e e To Sunfice
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Fig. 10 : Bernard Noél, Des effets de noir, techriqgue mixte de fean-Michel Marchetti,
Lattentive, Ségalieretie, 19 ex., 2004 © Bernard Noél.
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Dans Mécanique de ('espece avec Jacques Vimard (2001), c’est I'image et le
texte qui s'articulent autour du pli. La spatialisation du poéme joue a la fois sur
la coupure du vers par le collage et sur le lien en le situant au milieu de la
feuille. Par la maniére dont I'artiste fait déborder la page, il invite a la déployer,
afin de découvrir I'image dans sa totalité (fig. 11).

Fig. 71: Bernard Noél, Mécanique de I'espéce, illusirations de facques Vimard,
Barbova, Lessard-et-le-Chéne, 7 ex., 20071 © Bernard Noél.

D’autres livres inscrivent en creux également les gestes a accomplir par le lec-
teur. Plier et déplier participent ainsi de la lecture méme, comme dans Le Sens
des choses avec Jean-Pierre Plundr (1997). Pour lire le poéme, le lecteur doit
accomplir une série des gestes prescrits par le dispositif dans lequel il est con-
tenu : sous I'emboitage, un étui fin abrite un triangle contenant a son tour un
petit livre en parchemin, lequel il faut retirer de sa chemise et le déplier pour
enfin voir et lire (fig. 12).

« formes scripturales, pratiques éditoriales », écriture et image, n°3 101



articles]

Fig. 12 : Berrard Noél, Le Sens des choses, irterventions de fean-Pierre Plurdr,
éditions de la Rentabilite, 10 ex., 1997 © Bernard Noél.

Le signe

Les livres manuscrits de Bernard Noél étaient donc l'occasion d’aller a
I'encontre de notre « penchant pour la lisibilité>” », de ramener la lettre vers le
signe en la détournant du sens. Et de la rapprocher de ces traces de chasseurs
de rénes sur la page-strate des fouilles :

La page de terre était parfaite. Les traces se limitaient a un foyer,
quelques pierres, un jet de cendres, des os de rennes, la plupart brisés.
Soudain une émotion trés forte m’a bouleversé. [...] Les gestes des chas-
seurs de rennes étaient dans l'air. Et leurs ombres, 13, dans la lumiére du
petit matin2®.

Ou du signe-surface chez Olivier Debré :

Dans le signe, nous cherchions un sens, et ce sens n’en finissait pas de
courir aprés un complément ; dans le signe-surface, il y a le saisissement
d’un tout dont la compréhension n’est liée a aucune articulation : ce tout
agit complétement et sur le champ. La raison de cet effet plénier est que
le signe-surface intégre ce que I'écriture et la représentation ont cons-
tamment séparé. En lui, aucune linéarité, donc pas d’entrée du temps;
aucune gradation, donc partout une tension égale. Les reliefs de couleurs
ou les modulations n’interviennent pas comme particularités, fragmenta-
tions ou incidentes : ils ne sont pas distincts, pas isolables?.

Dans la peinture et les livres d’artiste de Geneviéve Besse, il identifie également
ce « travail de matérialisation des signes, qui entraine la mise en évidence de

27 B. Noél, Debré, Paris, Flammarion, 1994, p. 9.

2 B. Noél, L’Espace du poeme. Entretiens avec Dominique Sampiero, éditions P.O.L., Paris,
1998, p. 30-32.

29 B. Noél, Debré, op. cit., p. 9.
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leur lien avec I'élément dans lequel ils s’inscrivent® ». Sur le tableau, sur la
page, la lettre s'impose sur le sens par cette écriture qui est pure gestualité, car
ce ne sont pas des mots qui y sont incorporés mais plutot des « empreintes
d’écriture ». « Que dit ce qui ne dit rien », se demande Bernard Noél a propos
du travail de Genevieve Besse : que la présence tient lieu de parole, que ces
marques témoignent de ce qui fut fait, des gestes pour I'accomplir. C’est le
« mouvement » plus que la lisibilité qui intéresse le peintre, « ce mouvement lié
a l'obscure coulée des forces internes bien davantage qu’a la course du sens®. »
En effet, chez elle, la syntaxe est délaissée a la faveur de sa forme contrariée, la
parataxe, cette déliaison qui brise la linéarité typographique et redonne aux
lettres la matiére qu’elles partagent avec le dessin. Ainsi, dans £¢ que tout soit
la, réalisé en 2003, on observe comment geste et signe fonctionnent ensemble
jusqu’a effacer toute signature : a cette écriture autre inventée — retrouvée ? —
par le peintre se mélent les mots — coupés, disséminés — du poete (fig. 13 et 14).

Fig. 13 et 14 : Bernard Noél, Et que tout soit |a, peintures de Geneviéve Besse, L'Atelier
de la Dolve, Tours, 13 ex., 2003 © Bernard Noél.

30 B. Noél, « Latentation des mots », op. cit.
S idem.
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Fable d'un passant (2007) avec Jephan de Villiers juxtapose également
I'écriture de Bernard Noél et ces traits de I'artiste s’organisant sur la page selon
un rythme visuel, signes tendant vers I'écriture mais qui — sans la volonté de si-

gnifier — mettent en avant leur gestualité (fig. 15).
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Fig. 15 : Bernard Noél, Fable d’'un passant, interventions de fephar de Villiers,
Mémoires, 3 ex., 2007 © Bernard Noél.

Cette maniere d’'imbriquer son écriture avec celle des autres est déterminante

dans le livre concu avec Aurélie Loiseleur et Mathias Pérez, Scribe des contours

(2011). L'idée surgit chez la poéte au moment d’une rencontre littéraire en

Egypte, au cours de laquelle Bernard Noél lui apprend que tel était le nom don-

né aux peintres dans I'Egypte ancienne :
Il'y a quelques années, j’ai eu la chance, & Saqqgara, en Egypte, de visiter
deux tombes récemment découvertes. L'une était celle d’'un peintre, et
c’était la premiére fois que I'on ouvrait le tombeau d’'un membre de cette
profession. L'archéologue m’a expliqué que le mot « peintre » n’existait
pas dans I'Egypte ancienne ol, pour désigner cet artisan, on utilisait
I'expression : « scribe des contours »32,

Cette dénomination, qui met en évidence la ressemblance entre écrire et dessi-

ner, trouve un écho chez elle, intéressée de longue date a la matérialité hermé-

32 B. Noél, Scribe des contours, textes d’Aurélie Loiseleur et B. Noél, peintures de Mathias Pérez,
3 ex., 2011,
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tique, hiératique du hiéroglyphe. Le livre devrait ainsi donner lieu a « une écri-
ture inventée, intraduisible, qui serait mimétique non pas des éléments du réel,
mais du geste méme de la main errant a la recherche d’un au-dela du sens, en
laissant des traces persistantes sur le papiers ». Mathias Pérez, avec qui les
deux auteurs avaient auparavant collaboré, se saisit du projet et leur envoie un
livre en trois exemplaires avec sa propre interprétation de ce nom. Sans prépa-
rer de texte a I'avance, ils se réunissent chez le poéte pour se I'approprier a leur
tour. Aurélie Loiseleur décrit dans ces termes leur projet :
En regard se déploierait une double écriture : les lignes superposées du
poéme, les vers dans leur empilement haut, la pyramide ancestrale des
vers toujours a la fois anciens et contemporains. Dessous, comme leur
traduction a I'écart du sens, des sortes de hiéroglyphes : un emmélement
de signes nés de la main. La picturalité propre de ces pelotes de traits
épousant le mouvement qui va de l'avant, creusant dans le blanc de
I'expression®4.
Alternativement, c’est elle qui s’essaye a cette écriture inventée, puis lui, 'autre
devant trouver entre-temps une disposition pour ses vers (fig. 16 et 17).
S’ajoutait a cela I'impossibilité du repentir, ce qui s’écrit ne peut €tre effacé,
leur faisant sentir le poids de 'immédiateté :
Nous étions remontés a quelque chose de primitif et d’essentiel [...]. Nous
étions tout a coup sommés d’écrire, dans I'urgence, un poéme entrecou-
pé, dans son mouvement emmélé et indémélable, noyau de signes et de
sens qui se poursuivaient les uns les autres sur les doubles pages.
Pour Bernard Noél, ce livre semble lui ouvrir la possibilité de découvrir ce
« geste enfin incontrdlé », les possibilités plastiques et gestuelles de la main. A
la fin de I'ouvrage, témoignage de cette tentative de tracer des formes, les au-
teurs ont tracé le contour de leur main gauche (fig. 18).

33 A. Loiseleur, Scribe des contours, texte accompagnant I'édition a 23 exemplaires, reproduisant
I'édition originale a 3 exemplaires, Auvers-sur-Oise, Carte blanche, 2018.

34 (bid., p. 4.

35 B. Noél, Scribe des contours, tirage limité a 3 exemplaires, sur un papier Johannot 250 gr., si-
gnés de la main des trois artistes, en février 2011.
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Fig. 16 & 18 : Bernard Noél, Aurélie Loiseleur, Scribe des contours, peintures de
Mathias Pérez, 3 ex., 20171 © Bernard Noél.

Des livres manuscrits qui recherchent « cette émotion de la présence » qui,
comme chez Olivier Debré, devrait se produire non « dans le mouvement de la
signification » mais dans le signe : « Le probléme est que nous sommes formés
a la lettre, et la lettre est froide : quand elle véhicule de I'émotion, celle-ci est
dans le sens et non pas dans le signe.» Et qui portent 'empreinte de cette
« aventure confidentielle » patiemment, fidelement poursuivie avec les artistes
pour imaginer un autre langage, celui du corps, ce retour a la sensation, a son
immédiateté, si importants pour Bernard Noél. « Archivage d’une trace », ces
livres qui accueillent sa « présence en creux » et nous invitent a retrouver cette

association entre I'ceil et la main, qui a tant hanté son écriture.
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Un trajet pour la main et pour
I’ceil

Réflexions sur une maniére d’éditer la
poésie contemporaine

Julien Van Anholt

Une acception un peu curieuse du verbe éditer prétend que cette activité con-
siste & « organiser des fétes a ses dépens ». Etre éditeur ou éditrice serait don-
ner de soi et, en particulier, dilapider son temps et son argent. Le Dictionnraire
natiornal de Bescherelle de 1856 précise qu’on attribuait le nom d’editor « aux
magistrats ou aux simples particuliers [de la Rome antique] qui donnaient des
spectacles a leurs frais’ ». Cette définition, charmante d’étre surannée, pourrait
sembler fantaisiste — ou fautive. Elle questionne néanmoins les raisons qui con-
duisent a publier de la littérature a une échelle confidentielle et relaie des inter-

rogations auxquelles tout éditeur indépendant est régulierement confronté.

Des fétes a ses dépens

Depuis 2014 et la fondation de la maison d’édition ISTI MIRANT STELLA (fig. 1),
je me suis souvent entendu dire qu’éditer de la poésie contemporaine était
« courageux » autant que « nécessaire ». Je ne I'ai jamais pensé et je ne consi-
dére toujours pas la publication de poémes comme un acte de « résistance ».

Une certaine politique se joue évidemment dans I'espace du livre (parfois dans
le contenu textuel qui y est engagé), et il est incontestable qu’animer
aujourd’hui une maison d’édition associative consacrée a la poésie représente
un pas de coté a I'égard des modeles économiques dominants et de la culture
de masse. Mais je n’en fais pas pour autant une revendication ou un geste

"Louis-Nicolas Bescherelle, Dictionnaire natiornal, Paris, 1856, t. 1, p. 1074. Dans une étude con-
duite par Antoine Gailliot, on lit aussi: « D’'une part, l'editor organise la procession d’ouverture
des jeux, il est responsable non seulement de son bon déroulement rituel, mais également de la
réussite du spectacle, celui qui se déploie dans la rue comme celui qui aura lieu dans le cirque »
(« La place de 'editor dans la procession des jeux », Catiers « Mondes anciens », 2011, n° 2, p. 6).
Le paralléle entre editor antique et éditeur contemporain mériterait d’étre développé ailleurs.
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proprement politique. D’abord parce que la poésie n’a pas besoin d’étre
défendue, ensuite parce que les exposés relatifs a notre besoin de poésie
s’assortissent couramment d’une grandiloquence dissimulée ou d’un alarmisme
réactionnaire qui confinent dans les deux cas a la lecon de morale.

Fig. 1: Cing livres publiés par ISTI MIRANT STELLA entre 2075 et 2022
© ISTI MIRANT STELLA.

Je préfére parler de la grande joie simple qu’il y a a partager le travail d’'un
poete dont on juge qu'il n'est pas assez diffusé, ou mal diffusé — soit qu’une
ceuvre n'est pas d’un acces aisé, soit qu’elle n’est pas disponible sous une forme
qui nous parait pertinente.

Le secteur de I'édition de poésie contemporaine tout entier est d’ailleurs mar-
qué par cette anomalie constitutive : les petites maisons sont nombreuses, elles
publient fréquemment et ne touchent pas un lectorat bien large. Ces structures
éditoriales ne suivent aucun plan de carriére. Elles sont méme difficilement
rentables®. Pourtant, I'incroyable vitalité de la micro-édition ne se dément pas.
Comme si le seul fait qu'il y ait poésie légitimait a la fois la nécessité du poéme

2En 2019, treize contributions ont été réunies par Jean-Pascal Dubost sur le site Poezibao pour
tacher de répondre a cette question grossiérement provocatrice : « A quoi bon éditer et vendre
encore de la poésie ? » Je relaie en particulier I'incompréhension de Natacha de la Simone (librai-
rie L'Atelier, Paris) : « Je ne m'explique pas cet acharnement, récurrent, aussi régulier que les
vagues sur les rochers, a réclamer une justification comptable de la publication, I'édition et la
mise en vente de la poésie. [...] cette exigence de rentabilité faite spécifiquement a la poésie,
comme si son faible chiffre d’affaires était une tare congénitale, laisse embaté. »
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et I'existence de maisons d’édition de poésie. L'autotélisme caractéristique du

poeme s’appliquerait aussi aux structures qui le véhiculent.

A la question du pourquoi se substitue donc rapidement celle du comment,
plus intéressante — a fortiori dans un paysage éditorial saturé®. Les réflexions
personnelles que je livre ici tacheront davantage de qualifier ma démarche et
de la situer plutdt que de la justifier.

Editer le poéme, c’est en écrire Pusage

Plus le temps avance, plus je m’efforce de penser en premier lieu la dimension
usuelle du poeéme. Se concentrer sur la circulation d’'un recueil et sur ses lec-
teurs remet le tangible au centre de 'acte d’édition.

Ce prisme permet aussi d’éviter toute sacralisation de la poésie — un écueil ma-
jeur et pourtant banal, partagé par un lectorat intimidé (obscur, inintelligible
ou vain, le poéme serait destiné a une élite) et par des éditeurs ayant le senti-
ment d’é€tre en mission (ils ceuvreraient pour une cause noble et sont enclins a
flatter la profondeur intellectuelle de leurs publications ou la portée réflexive
de leur catalogue ou, a l'inverse, ils pronent une poésie pour tous malheureu-

sement souvent inoffensive).

Interroger I'usage m’a trés t6t servi de guide, en me conduisant a préter une at-
tention aigué aux questions de fabrication, a essayer un peu naivement de con-
cevoir de beaux ouvrages tout en prévenant le précieux, sans pour autant en-
trer dans des considérations relatives aux livres pauvres ou a la « modestie ».

L'attrait que j’ai développé des I'enfance pour les livres ordinaires, peu coliteux,
souples et légers, a largement influencé mes décisions éditoriales futures. J'ai
accumulé a I'adolescence quelques « Poésie/Gallimard », dont on sait pourtant
qu'ils sont mal réédités, voire mal édités tout court, et qu'’ils possedent une re-
liure lamentable (leur colle PUR ne supporte pas I'épreuve du temps). Mais
I'effet collection créé par Robert Massin (1925-2020) jouait a plein sur moi. Et
le statut de poche, c’est-a-dire d’objet pratique, primait. Ces livres devenaient
le vecteur d’un savoir légitime (du fait d’étre assis historiquement par la maison
Gallimard), et d’'un savoir accessible et consommable, a annoter sans retenue
tant les pages se défaisaient ou invitaient au commentaire. lls signalaient
quelque chose de primordial dans le rapport que je souhaitais entretenir aux
poemes.

3 Saturé et moribond, méme, pour ce qui est de la poésie en particulier : on estime qu’elle repré-
sente a peine 1% des ventes en librairie (la littérature dans son ensemble représentant 21 % des
parts de marché du secteur en 2021, selon le Syndicat national de 'édition).
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En fondant ISTI MIRANT STELLA, j’ai eu pour envie et horizon de venir ajouter a
la masse commune par quelque chose de tout juste moirs commaun®. Jai essayé
a mon tour de concevoir des livres de petit format, a 'apparence simple (d’'une
élégance appliquée et peut-étre convenue au départ), dont la sobriété dirait

immédiatement la portée littéraire (fig. 2).

Fig. 2 : Belle Arché Lou, Pour détruire le chagrin du monde, rovembre 2074,
783 x 183 mm, 12 pages © ISTI MIRANT STELLA.

4 Jemploie cette expression en écho a la devise « Rien de commun » qui orne les couvertures des
ouvrages de I'éditeur José Corti (1895-1984). La devise de Corti s’inscrit certes dans le contexte
de la Seconde Guerre mondiale et de 'Occupation, mais son premier niveau de lecture singula-
rise avant tout, aujourd’hui encore, un catalogue éditorial.
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Cette premiere publication au titre programmatique, porteur d’'un idéal can-
dide mais sincere, témoigne d’une posture ambigué a I'égard de I'édition fran-
caise la plus traditionnelle. L'objet réemploie les codes visuels de la collection
« Blanche » de Gallimard (couverture sur papier ivoire, double liseré pour en-
cadrer la surface du plat 1, titre en rouge, nom de l'auteur en noir, le tout com-
posé en Bembo) mais surprend par son format : celui d’'un disque 45 tours...
déceptif a son tour puisque la pochette contient un livre et non pas un vinyle !
La conception graphique, due a Marjorie Loire, joue des conventions gra-
phiques inscrites dans la culture collective et s’'en empare pour proposer un |é-
ger décalage.

Un trajet pour la main et pour I'ceil

Je n‘ai jamais théorisé les opérations successives qui rythment la mise en
pages, la production puis la publication d’un recueil de poémes, mais ma pra-
tique m’a conduit a quelques découvertes et déductions. Format, papier, carac-
téres de labeur et de titrage, composition des paragraphes, taille des marges,
longueur des lignes, gestion des césures et des drapeaux, équilibre entre texte
et iconographie : il m’importait avant tout d’approcher toutes les dimensions
du livre et de comprendre comment elles demandent a étre déployées pour
aboutir a un recueil. Je tenais également a ne pas les conserver dans mes
seules mains. J'ai eu la chance de travailler avec des designers graphiques dont
le savoir-faire, la disponibilité et la capacité a dialoguer ont permis des
échanges heureux et I'élaboration d’un catalogue cohérent®. Pour ce qui est du
travail proprement éditorial, j'ai également trouvé de I'aide et une nouvelle im-
pulsion ces derniéres années en collaborant avec I'éditrice Chloé de Lustrac sur
'ceuvre de Christian Dotremont (7ppographismes (, 2022) et sur une corres-

pondance inédite de Lizzy Mercier Descloux (a paraitre).

5 Qu'on me permette de remercier ici chaleureusement Aurélien Farina, Laura Léotard-Chausson
et Marjorie Loire pour leur aide et leur patience dans la conception puis la mise en pages de
nombreux projets éditoriaux parus chez ISTI MIRANT STELLA.
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Fig. 3 : Jérome de Vienne, Robert Ryman. Used Paint, juir 2075, 100 x 160 mm,
24 pages © (STI MIRANT STELLA.

«Je préfére ce qui peut apparaitre comme une maniére passablement mes-
quine de faire parler la forme. On remarquera comment mon travail s’est déve-
loppé de fagon extrémement simple. » Cette déclaration de Blinky Palermo
inaugurait en juin 2015 une collection de livres d’un seul poéme — qui compte
7 numéros a ce jour, dont Robert Rpman. Used Paint, paru a la méme date. Ces
petites plaquettes (100 x 160 mm) piquées a cheval étaient initialement ven-
dues au prix de 5 euros ; leur tirage n’excéde jamais la centaine d’exemplaires
et elles font tout au plus 36 pages (fig. 3).

Ce travail collaboratif m’a offert de me concentrer davantage sur des détails qui
peuvent sembler infimes et donc peu signifiants mais qui sont en réalité déter-
minants dans la réception d’un texte. A mesure que jai pris conscience de tout
ce qui influait sur la lecture, j'ai plusieurs fois redéfini le role que pouvait jouer

un éditeur.

Idéalement, il vient suppléer l'attention qui manque a l'auteur concentré sur
son travail rédactionnel, penché sur I'élaboration d’un texte plutot que sur la
maniere de le transmettre. En poésie, ce travail d’accompagnement et de su-
pervision, subtil ou silencieux, s'illustre plutdt par le retrait. (De méme que les
préparateurs de copie et les relecteurs sont toujours anonymes, les éditeurs
sont rarement nommés dans les achevés d'imprimer.) L’éditeur livre le poéme a
des mouvements infimes qui contribuent a axer le regard, a dessiner un trajet

pour la main puis pour I'ceil.
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Editer le poéme, c’est en écrire l'usage. Cest disposer le sens. C'est préparer
des lecteurs a découvrir une strophe dont ils ne connaissent pas encore
I'existence, avant méme qu'ils ne se soient emparés d’'un livre, comme on dres-
serait une table pour des convives avant leur arrivée.

Choix typographiques

Je me suis souvent demandé comment une culture visuelle et notamment typo-
graphique se forgeait d’abord a notre insu — par la fréquentation répétée des
mémes caractéres massivement utilisés dans I'espace public ou dans celui du
livre — puis s’affermissait — par approfondissement ou spécialisation, par des
recoupements, par l'acquisition d’'informations parcellaires (de celles qu’on
cherche au fin fond d’'un colophon ou sur lesquelles on tombe par un demi-
hasard, pour peu que I'on soit curieux).

Ce qui me semblait relever d’'une évidence est évidemment imputable a
l'acculturation progressive de I'ceil, a un faisceau de raisons dont je ne distin-
guerai jamais les intrications, bien que je mesure désormais combien mes pré-
férences typographiques doivent a I'édition courante...

Les choix que je jugeais instinctifs ou que je pensais imputables a mes pen-
chants personnels s’expliquent en réalité tres facilement. lls ont grandi a
'ombre d’'une gamme limitée de caractéres typographiques et sous un signe
obsessionnel, celui de la /isibilité, qui triomphe aujourd’hui encore en France
dans le sillon des graphistes de I'aprées-guerre ayant marqué le domaine litté-
raire du Xx° siécle.

Pierre Faucheux (1924-1999) estimait au plus haut degré la valeur esthétique
que conférait la lisibilité : « la beauté d’'une page provient d’abord de sa lisibili-
té, de ses proportions, du caractéere choisi®». La majorité de ses contempo-
rains partageait ses vues et les typographes comme les fondeurs de caracteres
craignaient d’outrepasser leur fonction en se tournant vers I'art. Ainsi de Roger
Excoffon (1910-1983), par exemple, dont la quéte était celle d’'une lettre qui ne
crée « absolument aucune confusion » dans la lecture, « en aucun cas ». |l fit
toute sa vie I'éloge conjugué de la clarté, de la limpidité et de la vitesse ; selon
ses mots, un dessinateur «se doit de chercher strictement I'efficacité » pour

« transmettre la pensée d’un individu a un autre au moyen de signes’ ».

6 Pierre Faucheux, Ecrire l’espace, Paris, Robert Laffont, 1978, p. 167-168.
" Roger Excoffon, « Etude fonctionnelle d’une lettre vivante », Esthétique industrielle, avril-mai-
juin 1960, n° 45, p. 18-20.
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C'est avec cet héritage que nous continuons d’avancer : la typographie est fan-
tasmée par les éditeurs de poésie comme un vecteur discret et gracieux du
sens, et rien d’autre. Alternativement par imitation, par pastiche, par commo-
dité ou par golit, jai moi-méme souscrit aux codes les plus établis. Les carac-
téres typographiques utilisées au fil des publications au catalogue d’'ISTI MI-
RANT STELLA en témoignent. J'ai massivement recouru au Plantin, au Bas-
kerville et au Fleischmann, notamment, bien qu’un intérét pour les fonderies
contemporaines m’ait aussi conduit a employer des créations plus récentes

(fig. 4).
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Fig. 4 : Specimens tppographiques de trois caracteres de fonderies
contemporaines : GT Sectra (2073), Minotaur (2074) et Space Mono (2076)
© Grilli Type [ Production Tppe | Colophon Foundrp.

GT Sectra (2013, Grilli Type) : on décéle une double influence dans ce caractére
a empattements dessiné par Dominik Huber, Marc Kappeler et Noél Leu, des
emprunts a la calligraphie (le squelette des lettres rappelle le tracé d'une
plume), sur lesquels viennent se superposer des angles aiguisés dont la netteté
évoque un trait de scalpel.

Minotaur (2014, Production Type) : dessiné par Jean-Baptiste Levée, le Miro-
taur puise ses racines dans une grotesque contemporaine du cubisme mais se
réclame aussi de deux caractéres a empattements ; cette ambivalence est re-
marquable dans le squelette raffiné des lettres qui adoucit la dureté des con-
tours fracturés.

Space Mono (2016, Colophon Foundry) : le réve accompli d’une typographie a
chasse fixe qui fonctionne en headline et en displap, réunissant des références
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au travail d’Aldo Novarese (Microgramma, 1952 et Eurostile, 1962) et a
'univers de la science-fiction.

Employer des caracteres historiques assure évidemment une stabilité du re-
gard. Cest une maniére de ne pas prendre de «risque» esthétique, en
s’appuyant sur un vocabulaire commun a tous les lecteurs, mais c’est aussi ac-

cepter une routine de I'ceil et forger une identité éditoriale moindre.

Il est encore courant que les éditeurs de poésie s’en remettent «a quelque
modeéle de mise en pages éprouvé, et charge[nt] un opérateur — parfois I'impri-
meur lui-méme — de I'appliquer aux textes qu’il entend reproduire® ». Dans un
méme ordre d’idée, user des caractéres installés par défaut dans les logiciels
de mise en pages revient a déléguer sa prise de décision a un tiers (sans que
celui-ci ait connaissance du contexte de production!) et participe
mécaniquement a un affadissement des propositions graphiques.

Catherine de Smet qualifie cette passivité d’« absence totale de contribution
graphique, qui entraine des résultats au demeurant fort divers, de la rébarba-
tive publication universitaire a I'élégante plaquette de poésie sur papier chiffon,
patiemment élaborée »°. Ce désengagement quant aux questions graphiques
nivelle par le bas le paysage de la création éditoriale — ou a tout le moins

l'uniformise.

Un autre extréme consiste a se laisser gagner par I'«illusoire sensation de
compétence s'emparant de chaque utilisateur de logiciel de mise en pages ».
Couplée a la diversification des moyens techniques, la « maitrise, désormais
accessible a tous, de l'outil informatique » encourage une centralisation des
savoir-faire qui est peu souhaitable, I'éditeur n’étant pas qualifié pour tout faire

lui-méme.

La derniére publication des éditions ISTI MIRANT STELLA s’attaque encore dif-
féremment et vivement a la typographie dans ce qu’elle peut avoir de figé et de
normalisateur. 7Tppographismes (, de Christian Dotremont (1922-1979), consti-
tue un prolongement des jeux formels du poete belge autour de la lettre et ali-
mente son aversion a I'égard de tous les progres techniques susceptibles
d’attaquer « les sources affectives, plastiques, de I'écriture™ » (fig. 5).

8 Catherine de Smet, « Notre livre (France) », Pour une critique du design graphique, Paris, B42,
2012, p. 162 (initialement paru dans Graphisme ern Frarce, Paris, Centre national des arts plas-
tiques, 2003).

% lbid.

"« Un progres, la typographie, substitue au dessin naturel du langage quelques dessins tout
faits. D’autres progrés, par exemple la machine a écrire (avec franchise) et le stylo a bille (avec
hypocrisie) attaquent les sources affectives, plastiques, de I'écriture. » Datée de 1962, cette
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Fig. 5: Christian Dotremont, Typographismes |, janvier 2022, 120 x 210 mm,
16 pages © Fonds d’archives Christian Dotremont, Archives & Musée de la
Littérature | ISTI MIRANT STELLA.

Cette plaquette, publiée une premiére fois en 1971 a compte d’auteur, a reparu
aux éditions ISTI MIRANT STELLA en 2022. Ces Tppographismes pastichent un
spécimen de caractéres typographiques et prolongent les réflexions de
Christian Dotremont sur I'impossible cohabitation entre le plomb et la main.
Deés 1950, dans la septieme livraison de la revue CoBrd, Dotremont signifiait

déclaration de Christian Dotremont est reprise dans « Cobra écriture peinture », Cobraland,
Bruxelles, La Petite Pierre, 1998, p. 195.
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ouvertement sa défiance a I'égard de la reproduction mécanique: «Ne
faudrait-il pas s'élever surtout contre la dictature de l'imprimerie, de la
dactylographie ? Elles tuent la moitié de I'écrivain, en tuant son écriture. »

Déduire une image de la strophe

La mise en pages d’un texte mobilise des questions d’espace et repose sur la
mesure (qui n'est pas pour autant pondération). Si I'on gage en outre, depuis
une perspective un peu archaisante, que la poésie tient en grande partie au fait
de revenir a la ligne, alors maquetter des strophes devrait étre chose facile. On
le sait aussi, en poésie, davantage que dans d’autres genres littéraires, les
blancs jouent un role décisif. L'ordonnancement de la page est régulierement
conduit par le découpage des poemes eux-mémes, ou bien se trouve déduit de
la métrique des vers. Méme un ceil peu exercé est capable d’identifier d’emblée
la poésie comme étant de la poésie. Le théatre est le seul autre genre littéraire
qui peut prétendre a une disposition aussi distinctive perceptible au premier
regard (la répétition du nom des personnages ou les didascalies en italiques
sont autant d’indices visuels qui surgissent méme lors d’une lecture en diago-
nale ou de traverse...).

Cette spécificité mérite d’étre rappelée tant elle est capable de bouleverser des
habitudes de lecture, de conduire un changement de perspective ou au moins
d’interpeller. Il semble alors d’autant plus primordial d’'investir la part typogra-
phique du poéme et de I'analyser, de peser ces choix déterminants.

Une étude comparative de trois éditions des (Euvres de Francgois Villon (1431-
1463) publiées a quelques années d’écart (1952-1959-1965) nous offre de
constater combien un format imposé par une collection et des choix typogra-
phiques, couplés a des réglages de mise en pages, influencent hautement la ré-

ception d’'un méme texte.
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Fig. 6 : CEuvres de Frangois Villon publiées par le Club francgais du Livre,
coll. « Poésie », 215 x 185 mm, 27 novembre 1952, 256 pages © Club frangais
du Livre.

Fig. 7: CEuvres de Francois Villor pabliées par le Club du meilleur livre,
coll. « Astrée », 195 x 100 mm, 30 mai 1959, 180 pages © Club du meilleur livre.
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Fig. 8 : CEuvres de Francois Villon publiées par le Club frangais du Livre,
coll. « Privilege », 125 x 80 mm, 25 aoit 1965, 352 pages © Club frangais
du Livre.

Les clubs du Livre sont une démonstration éclatante de la capacité des
maquettistes a singulariser les grands classiques de la littérature et a proposer
de véritables expériences de lecture. Leur inventivité et leur créativité
s'illustrent surtout par des audaces de mise en pages, un soin tout particulier
apporté a la fabrication, des choix iconographiques détonnants et de brillants
effets de narration (empruntant au cinéma une logique de séquencage —
tunnels d’'images liminaires destinés a esquisser le roman qui va débuter ou a
essentialiser visuellement I'histoire qui va se raconter). Mais cette aptitude a
investir des éléments extra-textuels n'est pas décorrélée d'une grande
conscience typographique.

L’édition mise en pages par Jacques Darche (1920-1965) (fig. 6) differe consi-
dérablement de celles proposées par Jeanine Fricker (1925-2004) (fig. 7) et
Jacques Daniel (1920-2011) (fig. 8). L'utilisation de deux encres (bleu et noir) et
le recours a un « Gill gras » en 12 points prennent une place conséquente ren-
forcée par deux éléments : un appareil critique (certains termes sont traduits
en frangais moderne et des notes pésent dans les marges) et des photographies
qualifiées d’« éternelles et banales » par I'éditeur qui renvoient a une réalité an-
crée dans le xx® siecle et qui impulsent un dialogue inattendu avec les poemes

du xve siécle.

En regard, la maquette trés épurée de Jeanine Fricker semble particulierement
sage. En dépit du format plus réduit de I'ouvrage, grace aux marges et aux
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espaces interlignes bien pensés, I'ensemble est d’une simplicité harmonieuse.
Ses choix iconographiques rejoignent ceux des éditions courantes de Villon : on
y reproduit les gravures sur bois issues de la plus ancienne édition connue du
Testament (1489). Ce livre fournit un exemple typique d’une édition soignée de
I'époque et la dénomination du caractere utilisé ne trompe d’ailleurs pas sur les
intentions de mise en pages: on lit dans le colophon que l'ouvrage a été
« composé en Classique corps 9 ».

Dans un tout autre registre, le format atypique de la collection « Privilege » et
sa couverture muette conférent au recueil I'aspect d’'un missel. Les poémes de
Villon semblent avoir été glissés dans un petit livre de priéres qui étonne
néanmoins, composé au moyen d’une linéale condensée (« Grotesque ») dont la
graisse et I'étroitesse nourrissent heureusement le papier bible. La non plus, on
ne constate pas de fantaisies relatives a la distribution du texte lui-méme. Les
pages de gauche sont méme attribuées exclusivement aux notes, afin que rien
ne vienne troubler la lecture des poemes qui figurent en belle page. Jacques
Daniel souscrit a son tour a la régle selon laquelle il y a rarement a suppléer a la
forme du poéme méditée par I'auteur a l'origine (au stade du manuscrit ou du
tapuscrit). En d’autres termes, le « montage » général pensé au préalable par le
poete serait suffisamment fort pour ne pas avoir a intervenir davantage.

Cette regle n’est pas contredite par les pratiques d’écriture les plus récentes.
Bien au contraire : la matérialité du vers est 'objet d’'une telle préoccupation
des poétes contemporains qu'il est encore plus délicat aujourd’hui de la rema-
nier, de la tancer. On n'oserait proposer des retours a la ligne plus récurrents ;
on essaiera plutdt d’adapter la page a une métrique et de penser les marges en
fonction des vers les plus longs ou soumis a I'éclatement le plus violent.

J'aimerais fournir un dernier exemple — un exemple limite, cette fois — de « cet
événement d’une écriture a la fois cause et effet d’une révolution plastique au

cceur méme de sa pratique™ ».

Dans la poésie concréte, la matérialité de la lettre fait a ce point partie de la
composition d’origine, les poétes sont tellement attachés a leurs outils et a
leurs supports d’inscription, tellement conscients des conditions de production
et tellement marqués par I'espace de la double page tel qu’il a été ouvert par
Mallarmé en 1897 qu'il est en général plus pertinent de reproduire leurs
ceuvres en fac-similé que de les transposer. Utiliser une caractére différent
demandera en tout cas des ajustements qui ne rendront pas forcément justice

" Yemprunte cette expression a Isabelle Garron, qui 'emploie pour désigner le travail fondateur
de Stéphane Mallarmé (« La part typographique. Pour une anthropologie de la page imprimée.
Premiéres balises », Commanication et langages, 2002, n° 134, p. 62).
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au travail d’origine ou qui pourront occasionner des pertes, en gommant les ir-
régularités générées par les instruments a la disposition du poéte. Dans le cas
d’'une machine a écrire, il peut s’agir de la frappe intermittente, de ratés dans la
saisie, d'un foulage exagéré, des caprices du ruban encreur, de décalages,

d’écarts ou d’autres imprécisions heureuses.

Sans tomber dans une fascination aveugle pour la matérialité du support ou
dans une fétichisation qui incite a se dédouaner de tout choix, je trouve en tout
cas intéressant de déduire une forme de la strophe, d’essayer de penser la plas-
ticité du poéme sur la page, d’en investir la dimension sculpturale par la typo-
graphie ou de lui conférer une sorte d’organicité, surtout lorsqu’on imprime au
moyen de techniques qui ne sont pas elles-mémes particuliérement sensuelles

ou remarquables.

« Déplacer », verbe de travail

Ces considérations m’ont mené a une pratique éditoriale attentive a la notion
de déplacement. Accueillir un texte et son auteur au sein d’une maison
d’édition est déja une forme de déplacement. Cest les faire rejoindre dans un
méme geste une structure (le terme « maison d’édition » le rappelle sans
détours), un groupe (d’autres personnalités, écrivains, individualités qui
forment une famille hétérogéne) et un catalogue (ensemble immatériel,
collection de textes), les trois partageant des habitudes et des codes plus ou

moins singuliers.

Cette notion de déplacement aide a conceptualiser le passage de I'écran au pa-
pier. Elle guide aussi des choix graphiques : il est fécond par exemple de penser
I'écart entre la police de caractéres choisie par un auteur dans son tapuscrit et
celle a laquelle recourir ensuite en vue d’'une publication. Enfin, elle agit comme
levier éditorial, capable de faire vaciller la notion d’autorité et de valoriser la
puissance de réception d’un texte davantage que les certitudes de ceux qui ont
pu le produire.

Avec Jérome de Vienne, qui dirige la collection INTENTIONS™, nous en faisons
I'expérience depuis 2018. Les méthodes de déplacement que nous avons expé-
rimentées sont tres variables. J'en donne trois exemples parus a quelques mois

d’intervalle.

2Un texte de présentation de la collection figure sur chacun des ouvrages : « INTENTIONS est
une collection disparate de textes trouvés, choisis, réécrits, ou simplement déja-la — tous
porteurs d’'une intention curieuse mais ferme. INTENTIONS est une expérience d’édition.
INTENTIONS s’interroge sur ce que ces textes produisent plutdt que sur leurs producteurs.
INTENTIONS répond a des critéres divers, suit des volontés personnelles, propose toujours un
déplacement de I'écriture, de I'autorité, du sens — des intentions, donc. »
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CURIOSITY (2018) est un fac-similé : notre travail éditorial s’est limité au fait
d’isoler les premiéres pages d’un script de David Lynch datant de 1982 pour les
reproduire tels quels dans un autre contexte. Marcel Proust er cinq minutes
(2019) est une recension de toutes les occurrences de I'expression « cing mi-
nutes » dans 4 /a recherche du temps perdu. Mis bout a bout, sans autre inter-
vention que I'ajout de retours a la ligne, ces fragments forment une litanie qui
actualise étrangement notre lecture de Proust™. Le dernier titre en date dans la
collection INTENTIONS, forét nom féminin (2021), procede d’une recherche
dans 19 dictionnaires de langue francaise (fig. 9). Un agencement de définitions
du nom « forét » est proposé pour en livrer un sens inédit et créer un poéme
autonome. Il est par ailleurs notable que le poéme ait suscité a son tour diffé-
rents projets : foretromieminin — site Internet labyrinthique congu comme le
prolongement d’une conversation en cours des artistes Diana Duta et Jérome
de Vienne — et une piéce sonore de Luca Piovesan produite par le studio
d’enregistrement Jambes, basé a Bruxelles™.

Fig. 9: Jérome de Vienne, forét nom féminin, avril 2021, 167 x 127 mm, 16 pages
© ISTI MIRANT STELLA.

® Proposée par Jackson B. Smith, cette publication résonne avec son propre travail poétique : il
interroge dans ses poémes la notion de « cing minutes », unité de mesure temporelle dont la va-
leur fluctue sans cesse.

“Pour découvrir ces travaux, consulter les pages suivantes <foretnomfeminin.hotglue.me> et
<jaaambes.be/luca_piovesan.html>. On pourra se perdre facilement dans le premier site comme
on s’égarerait en forét, mais il semble tout aussi bien possible de s’y promener librement et d’y
découvrir une masse d’images et de citations témoignant des échanges entre deux artistes a pro-
pos de la traduction prise au sens large.
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forét nom féminin repose sur un protocole simple pour cartographier un
terme, explorer un lieu du langage et de I'imaginaire. Et permettre par quelques
rencontres inattendues, heureuses ou inquiétantes de se perdre aux détours de
ses sens possibles. Le livre est accompagné d’une carte de la forét de Fréteval a
I'utilité pour le moins contestable : a I'exception d’un vague chemin nord-sud
tracé au cceur de la forét, il n’y a ni balisage ni route pour se repérer entre les
arbres...

Qu'il s’agisse de réagencements quasi imperceptibles de textes trouvés, de
ready-made stricts ou bien de propositions franches de création a partir de
fragments extraits d’'une oceuvre plus vaste, ces essais ont un but commun:
donner a voir difféeremment I'existant, faire émerger un nouveau sens, per-

mettre a un texte d’acquérir un statut autre, voire lui réattribuer une valeur™.

Echelle de production et détails de fabrication

Depuis quelques années maintenant, il est compliqué pour les maisons
d’édition d’absorber financierement la hausse du prix de certaines matieres
premiéres. La crise du papier, consécutive a la pandémie, a été aggravée par la
multiplication des demandes liées a la reprise économique ainsi que par
I'accroissement des besoins de papier pour le conditionnement de produits
jusqu’alors emballés dans du plastique. La « reconversion de certaines ma-
chines a papiers graphiques vers la production de cartons ondulés destinés au
conditionnement des envois de produits vendus en ligne™ » a aussi lourdement
affecté l'industrie papetiere et a contribué par ricochet a 'augmentation des
prix et a I'allongement des délais de livraison.

En réponse a ce contexte, il convient de faire preuve d’adaptation ; I'agilité des
petites structures éditoriales se révéle alors tres utile. Pour ma part, je n'ai ja-
mais eu de vraie difficulté a imaginer d’autres modeéles et a produire autre-
ment. Travailler a une petite échelle exige de faire preuve de débrouille, de
trouver des astuces de fabrication capables de faire une différence sans étre
trop coliteuses. Inventer des formes qui infléchissent notre rapport matériel et
esthétique a un objet (et donc la réception du contenu textuel) est méme un en-
jeu capital depuis la fondation d’ISTI MIRANT STELLA.

'3 Ces tentatives de fragmentation procédent de sources bien différentes de celles qu'utilisaient
Brion Gysin et William S. Burroughs pour les cu¢-up — ceux-ci se fondaient uniquement sur des
textes originaux, c’est-a-dire rédigés pour I'occasion.

'® Limprimeur Escourbiac, a l'instar de la plupart de ses confréres, a tenu a se justifier de la
majoration de ses tarifs auprés de ses clients et a publié un communiqué synthétique a ce sujet
(escourbiac.com/la-crise-du-papier-dossier-special-partie-1,12 janvier 2022).
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La couleur des papiers est un premier élément qui influence de facon immé-
diate et durable I'expérience de lecture. J'ai régulierement choisi des papiers
intérieurs dont le blanc est plut6t clair et soutenu, afin de contraster avec des
papiers plus ternes ou foncés en couverture. Je voulais surtout conjurer tout
passéisme et éviter que les recueils soient assimilés a des livres anciens dont le
papier aurait jauni sous l'effet du soleil, de la chaleur ou du temps. C'est le cas
pour Rowuern (2020) comme pour tous les livres de poémes que j'ai fait paraitre
entre 2015 et 2018. A vouloir absolument que ces petits ouvrages se tiennent
et fassent objet, j’ai d’ailleurs opté pour des grammages de papiers légérement
trop forts pour certains des premiers livres parus (fig. 10).

Fig. 10 : Pauline Drand, Faits bleus, octobre 2018, 100 x 160 mm, 28 pages
© ISTI MIRANT STELLA.

Les plaquettes de cette collection comprennent une découpe du plat 1 de cou-
verture dans son sens vertical, a droite. Ce principe de fabrication tres simple
(et économique, puisqu’il ne contraint pas a commander davantage de papier),
laisse apparaitre la premiére page intérieure et modifie la préhension de l'objet.

Dans le cadre de certains projets, il est indispensable de solliciter de nombreux
professionnels. Pour un livre comme Tppograpthismes /, j'ai contacté pas moins
de vingt-cinq imprimeurs. Il était laborieux de trouver un atelier qui accepte de
coudre les cahiers d’un livre a la pagination si menue (deux cahiers de 8 pages,
soit 16 pages au total) et qui soit disposé a travailler en offset pour un tirage in-
férieur a 500 exemplaires. Les devis, qui nécessitent ensuite d’étre comparés
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minutieusement, sont actualisés de plus en plus régulierement, en fonction des

stocks de papier disponibles et des calendriers de livraison.

Je continue d’explorer de nouveaux moyens de produire des livres a moindre
frais, en m’adossant parfois aux progrés du numérique. Cette technique offre
aujourd’hui d'imprimer des textes au noir de facon satisfaisante et présente un
avantage de vitesse incomparable. Le faible colit d'impression méme pour des
quantités minimes permet de ne pas miser trop de fonds au départ puis
d’ajuster les tirages en réimprimant rapidement, selon les ventes et grace a la
réactivité des fournisseurs. Le secteur est en pleine mutation et de profonds
changements ont cours du fait de la restructuration des imprimeries autant
que des changements de politique au sein des maisons d’édition. La maison
Unes, par exemple, qui avait pour habitude de travailler avec des imprimeurs
au plomb (notamment en linotypie a la SAIG, L'Hay-les-Roses), privilégie main-
tenant les techniques traditionnelles pour quelques recueils seulement ou pour
les couvertures uniquement (et non plus pour le texte intérieur).

Fig. 11: Julien Van Arholt, Aupres, au sein, mai 2018, 120 x 210 mm, 40 pages
© ISTI MIRANT STELLA.
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Fig. 12: Philippe Clerc, Rouen, juin 2020, 120 x 210 mm, 72 pages
© ISTI MIRANT STELLA.

Aupres, au sein a été imprimé sur un risographe. Pour cet ouvrage, le designer
graphique Aurélien Farina a congu un faconnage bien particulier : afin de ques-
tionner la notion de distance et de proximité qui est centrale dans le poéme,
certaines pages sont plus courtes que d’autres — maniére délicate et presque
imperceptible de souligner physiquement les glissements et les allers-retours
du poéme et d’en accompagner la lecture.

En couverture de Rowen, plutot que d’appliquer une sérigraphie coliteuse, nous
avons exploité les possibilités du numérique et imprimé en blanc sur un papier
bleu nuit de la cartonnerie Jean. Cette technique d’impression, appliquée a un
papier texturé et teinté dans la masse, crée une granularité spécifique, une ir-
régularité poudreuse qui s'accorde bien avec la sensibilité des poémes de Phi-
lippe Clerc.

On assiste aussi a la réappropriation de risographes, de cadres de sérigraphie
et d’autres machines de duplication aux rendus intéressants. Cette multiplicité
ouvre la voie a de nouvelles stratégies et a une hybridation des techniques de
fabrication qui se mettent en place aisément pour I'édition de poésie, compte
tenu des petits tirages des recueils (ceux d'ISTI MIRANT STELLA n’excédent
jamais plus de 250 exemplaires) (fig. 11 et 12). Il m’arrive ainsi de scinder le
travail d'impression : jen délégue une partie a un prestataire, je confie le solde
a quelqu’un d’autre qui maitrise une technique différente, puis je m'occupe du
faconnage. Par exemple, les trois éléments qui composent forét, nom féminin —
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le livret intérieur, la couverture et la carte — ont été imprimés en différents

temps et en différents endroits.

Une connaissance fine de toutes les étapes de fabrication s’acquiert par
I'expérience, en dialoguant étroitement avec les acteurs de la chaine du livre ou
en assurant soi-méme une partie des taches de fagonnage. Seul ou a l'aide de
proches, jai par exemple cousu entre elles a la machine les feuilles A4 pliées
qui formaient les 5 Minutes de Jackson B. Smith (2017), j’ai relié a la main le
recueil Aupres, au sein (2018) et jai rainuré et posé les surcouvertures de
Marcel Proust en cinqg minutes (2019). Simpliquer personnellement dans la
fabrication d’un ouvrage est une maniéere d’expérimenter le temps parfois trés

long que réclame la confection d’un livre.

Conscience et simplicité de I'inscription

Le modéle économique d’ISTI MIRANT STELLA et le manque de régularité des
publications expliquent que j'aie refusé jusqu’ici de travailler avec un diffuseur-
distributeur. Cette décision limite peut-étre encore l'audience des livres et
m’oblige a gérer les stocks et a me charger des envois postaux lorsque je pro-
céde a des ventes directes, ou bien a démarcher incessamment des libraires
pour du dépdt vente — plus rarement pour des achats fermes’. Néanmoins, elle
me confére une autonomie compléte, un suivi de la qualité et une maitrise de
mes budgets permettant en retour de proposer des objets accessibles en
termes de prix (malgré des colits de production parfois élevés rapportés aux
colts complets). J'ajouterai a cette équation mon refus ferme des tirages limi-
tés, qui flattent la rareté d’'un objet et font davantage jouer le prix d’un livre
qu’ils n’en augmentent la valeuar (je reprends a mon compte la fameuse distinc-
tion établie par Jean Genet'®).

Conserver cette indépendance est un point crucial ; je n’ai jamais cherché a
faire de cette activité une entreprise professionnelle, ce qui me procure une
grande liberté et m’épargne de nombreuses contraintes — de budget ou
d’emploi du temps — que je connais déja dans d’autres sphéres.

7 Sur un panel d’une vingtaine de libraires (installés majoritairement en région parisienne) dé-
marchés a la parution de Tppographismes | en 2022, 18 enseignes se sont montrées favorables a
stocker un ou plusieurs exemplaires. Seulement six d’entre elles (soit un tiers) ont acheté
'ouvrage « en ferme » ; les autres ont préféré le systeme du dépot vente. Le pourcentage moyen
de marge négocié avec ces libraires s’éléve a 33,5 % du prix TTC par livre vendu.

'8 Le 19 juillet 1943, Jean Genet comparait au tribunal correctionnel de la Seine pour avoir volé
une édition luxueuse des Fétes galantes de Paul Verlaine. Alors qu’on lui demande s'il avait con-
naissance du prix de 'ouvrage en question, Genet aurait répondu par un bon mot, plein d’esprit
et d'impertinence : « Non, mais j'en connaissais la valeur. »
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Je publie quand je le souhaite et quand je le peux, selon une logique financiére
et éditoriale qui m’est propre, des textes susceptibles de troubler nos habi-
tudes de lecture ; absence de narration, fragmentation formelle, collages — au-
tant de procédés qui n'ont rien de proprement neuf mais qui n‘ont pas encore
infusé I'espace de la littérature au point de devenir une banalité. Je continue de
chercher a élargir cette conscience de la réception. Je plaide pour une simplici-
té de l'inscription qui sache d’oul elle procede, comment et pour qui. Car publier
requiert une considération globale et une attention soutenue, mais implique
aussi de brasser des questions concrétes.

Cest du moins la seule maniére qui m’ait semblé fonctionner pour faire en
sorte que la poésie reste cette pointe de la langue, qu’elle questionne les limites
de la compréhension et de I'émotion tout en restant partageable.

« formes scripturales, pratiques éditoriales », €criture et image, n°3 129



articles]

Vive le vélo : sur une
rencontre du sport et de la
typographie sur la table de la
poésie

Jan Baetens

Tout livre est un objet double, en méme temps qu'ambivalent. Il est double, car
fait d’'un support, qui fait aussi écrin, et d’un contenu, texte ou image (une page
blanche est une image aussi, bien entendu). Il convient toutefois de préciser
d’emblée que le rapport entre support et contenu est tout sauf exclusif:
n'importe quel support posseéde également une dimension visuelle (un livre
« blanc », non recouvert de signes imprimés, n’est pas un livre «vide »"), de
sorte que le contenu d’un volume, que nous associons généralement aux signes
verbaux ou visuels consignés sur la page ou quelque autre support, inclut en
bien des cas des aspects de ce support (couleur, dimensions, toucher, etc.). Ce
n’est donc que pour des raisons didactiques, et toujours de maniere plutdt pro-
visoire, qu’il est possible de postuler une distinction directe entre support et
contenu (ou si I'on préfére, de facon plus subtile et nuancée, entre écran et

signe, les deux se définissant I'un par rapport a I'autre).

Par ailleurs, en tant qu’objet le livre est aussi ambivalent, car si contenu et
support peuvent étre dissociés, du moins jusque dans une certaine mesure, la
relation entre les deux est loin d’étre uniforme. Le livre oscille sur un conti-
nuum entre deux extrémes ou I'un des poles 'emporte radicalement sur l'autre.
Il peut basculer du c6té du livre ou seul compte le texte, quand bien méme ce
texte n’existerait pas sans l'aide du support. Il peut non moins pencher vers
livre ou le support prime sur le contenu, au point de devenir objet purement
plastique ou visuel, quitte a perdre sa fonction méme de livre, c’est-a-dire
d’objet destiné a la lecture. Qu'on nous permette toutefois d'y insister : cette
opposition entre deux catégories qui semblent s’exclure mutuellement est
avant tout théorique et conceptuelle ; elle aide a distinguer des types abstraits,

non a insinuer une échelle de valeurs, et moins encore a décrire une évolution

"Voir Craig Dworkin, No Medium, Cambridge, Mass., MIT Press, 2013.
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historique. Il n’y a pas d’évolution téléologique de tel type a tel autre. La polarité
rapidement esquissée indique seulement les poles entre lesquels une produc-
tion peut osciller : c’est un outil parmi d’autres pour essayer de comprendre ce
qui est en jeu lorsque des écrivains ou des artistes — la limite entre les deux se
fait souvent mince — s’'emparent du support-livre pour en explorer diverses fa-
cettes. Tel est le cas du livre d’artiste, terme polysémique ou polyvalent s'il en
est, que I'on utilisera dans les pages suivantes au sens trés large du terme. Dit
autrement : la notion de livre ne sera pas limitée ici a 'acception technique qui
est la sienne en histoire de I'art — et qui bien entendu est parfaitement légitime?
(et de nombreuses autres publications de la méme autrice) —, elle s'ouvrira éga-
lement a des pratiques plus traditionnellement poétiques, la fascination des
poetes pour le travail sur la typographie et le support étant souvent un enjeu de
I'expérience poursuivie qui aspire toujours a la fusion, qui peut demeurer con-

flictuelle, des formes et des sens.

Le critique américain Garrett Stewart a parlé dans ce contexte de « démédiati-
sation » (anglais : demediation, terme qu’il est préférable de traduire par dé-
médiatisation plutét que par démédiation, de la méme fagon que le concept
mieux connu de remediatiorn®, d’abord mal transposé comme remédiation, se
traduit aujourd’hui de plus en plus par remédiatisation*). Par ce terme, Stewart
n‘entend pas « perte de médium » (une ceuvre privée de médium est littérale-
ment impensable, méme les ceuvres conceptuelles doivent étre matérialisées
d’une fagon ou d’une autre) mais « métamorphose de médium », glissement du
médium-livre vers le médium d’exposition, le contenu cessant d’étre contenu

de maniére a ne plus laisser que le support :

In and beyond the work of book forms in sculptural reduction, demedia-
tion names, in short, tke process by which a transmissible text or image
is blocked by the obtruded fact of its own neutralized medium. |..]
[W]hat | am calling demediation peels away the message service, leaving
only the material support.

A l'intérieur mais aussi a I'extérieur des ceuvres sous forme de livres ré-
duits a I'état de sculptures, le concept de démédiatisation désigne, pour
faire bref, le processus par lequel un texte ou une image susceptible
d’étre communiqué se trouve bloqué par la force de son propre médium
neutralisé. [..] Ce que jappelle démédiatisation décolle le contenu du
message, pour ne garder que le support matériel®.

2 Anne Moeglin-Delcroix, Sur (e livre d’artiste, Marseille, Le Mot et le reste, 2006.

8 Jay David Bolter et Richard Grusin, Remediation. Understaqnrding New Media, Cambridge,
Mass., MIT Press, 1999.

*Voir Jan Baetens, « La remédiatisation: formes, contextes, enjeux », dans (riroduction a (‘étude
des cultures numériques, Raphaél Baroni et Claus Gunti (dir.), Paris, Colin, 2020, p. 239-252.

® Stewart Garret, « Bookwork as Demediation », Critical Inquiry, vol. 36, 2010, p. 413.

« formes scripturales, pratiques éditoriales », €criture et image, n°3 131



articles]

Cependant, il importe de ne pas oublier le réle du lecteur et la possibilité qui lui
est toujours offerte de séparer les deux régimes textuels que Gérard Genette
nomme constitutif, « garanti par un complexe d'intentions, de conventions gé-
nériques de traditions culturelles de toutes sortes », et corditionnel (relevant
« d'une appréciation esthétique subjective et toujours révocable® ». En d’autres
mots, au lecteur il n’est pas interdit de tirer un livre dominé par le contenu —
par exemple le « livre pauvre », auquel Adrienne Monnier a rendu un si juste
hommage’ — vers le modele du livre ou la matérialité et la forme du support
compte tout autant sinon davantage, ou inversement. Dans le premier cas, on
pourrait parler de la mutation du livre « simple » en livre d’artiste (bien enten-
du au sens élargi utilisé dans ces pages), mais sans artiste, par lecteur interpo-
sé, car cest de lui que dépend la métamorphose d’'un support apparemment
neutre ou sans intérét en un objet digne d’attention et, rapidement, d’amour
(ou de dégoiit, cela va sans dire). La situation est banale, car c’est ce qui arrive
deés qu’un lecteur refuse de lire un texte ou de regarder une image dans toute
autre édition que « celle-la ». C’est ce qu’affirme par exemple un Julien Gracq,
grand amateur de Jules Verne, quand il affirme qu'il a de la peine a lire cet au-
teur dans une autre édition que celle de Hetzel : « C'est difficile de s’en passer,

je trouves. »

Un livre d’artiste n’est donc ni forcément démédié, au sens de Stewart Garrett,
ni nécessairement d’artiste, au sens conventionnel du terme en histoire de I'art
(soit une ceuvre d’art prenant la forme d’un livre). En pratique, toutefois, la ré-
flexion sur le médium et sur le travail de la forme, anonyme ou non, doit étre au
ceeur de toute lecture du livre explorant les spécificités visuelles et typogra-

phiques du livre en relation avec les significations dont il se voit investi.

Pour une esthétique du « sur place »

Le livre d’artiste n’est pas une pratique ou un objet transhistorique ou univer-
sel. On le trouve certes partout, mais le sens qu'’il a n’est pas toujours le méme.
Il peut subir par exemple, et c’est le point sur lequel on voudrait insister en ces
pages, ce que Dario Gamboni, aprés Goethe et tant d’autres, appelle une « di-
slocation », c’est-a-dire la combinaison d’'une « délocalisation» (un objet
change de sens quand il change de place) et de « démembrement » (un objet,
qui peut étre mis en valeur par la nouvelle place qui lui est attribuée, perd aussi
quelque chose de fondamental en se voyant coupé de son cadre originel). La ré-

8 Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991, p. 7.

7 Adrienne Monnier, « Eloge du livre pauvre », dris et métiers graphigues, n° 25, 1931. p. 345-
348. Repris dans Rue de ('Odéon, Paris, Albin Michel, 1960. Voir aussi J. Baetens, « Livres
d’artistes, livres pauvres », Le Livre & ('estampe, 2017, n° 187, p. 43-55.

8Julien Gracq, Entretiens, Paris, José Corti, 2002, p. 243.
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férence principale de Gamboni est John Dewey, auteur du livre L'Art comme
expérience®, mais il cite un commentaire trés engagé (et superbement écrit) de
Quatremeére de Quincy™ de 1796, fait avant méme que s’ouvrent les discussions
avec I'ltalie sur la restitution des ceuvres spoliées par les troupes napoléo-
niennes :
Dans ses Letires a Miranda [..], Quatremere affirmait que le « déplace-
ment des monuments de I'ltalie » et spécialement de Rome équivalait a
une destruction, comparable a celle d’un livre dont un ignorant arrache
les pages ou il trouve des vignettes, parce que « le pays lui-méme fait par-
tie du muséum » et « est inamovible dans sa totalité ». Ce « muséum », se-
lon lui, se composait non seulement des batiments, des statues et
d’autres objets, mais aussi « des lieux, des sites, des montagnes, des car-
rieres, des routes antiques, des positions respectives des villes ruinées,
des rapports géographiques, des relations de tous les objets entre eux,
des souvenirs, des traditions locales, des usages encore existants, des pa-
ralléles et des rapprochements qui ne peuvent se faire que dans le pays
méme »™.
On voit bien I'importance de ce démembrement pour les ceuvres peintes ou
sculptées, inséparable de l'institution de nos lieux d’exposition, d’abord le cabi-
net de curiosités, puis le musée public et national tel qu'imposé par la Révolu-
tion francaise, plus tard le musée imaginaire (soit la réponse de Malraux au
passage de I'ceuvre unique a I'ceuvre technrologiquement reproductible), enfin
au musée « globalisé », qui se reproduit par scissiparité dans le monde entier
pour ne plus accueillir que des collections itinérantes, accompagnées

d’'interventions-performances communiquées en ligne.

Mais que penser de cette question dans le domaine du livre d’artiste ? Le livre,
comme les caractéres qui ont créé sa version moderne, est par définition mo-
bile (il est rare que les livres soient encore enchainés, comme au Moyen Age,
sauf quand on se plait a les « démédier » bien siir, qui n’est pas synonyme de
« délier » !) et le lien avec ce que Quatremére nomme « le muséum » ne saute
pas forcément aux yeux. S’agissant de livres d’artistes « uniques », c’est-a-dire
produits comme des ceuvres qui ne sont pas des multiples mais n’existent qu’en
un seul exemplaire, la pertinence de la place est facile a saisir. Citons-en
quelques exemples, a commencer par quelques cas qui posent un vrai défi a la
définition méme du livre d’artiste, mais qu’une approche tres libre de la notion
de support permet tout de méme de faire entrer en dialogue avec les ceuvres
faites sous forme de livres : les textes gravés dans le jardin de sculptures de lan
Hamilton Finlay, la poésie improvisée sur les murs de Paris en mai 68, ou en-

9 John Dewey, L'Art comme expérience, Paris, édition Folio, [1934], 2010.

'© Antoine Quatremeére de Quincy, Lettres a Mirarda : sur le déplacement des monuments de
l'art de (’ltalie, Paris, Macula, [1796], 2017.

" Dario et Libero Gamboni, Le Musée comme expérience, Paris, Hazan, 2020, p. 38-39.
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core les messages inscrits sur des steles funéraires. Pour les livres d’artistes
plus conventionnels, c’est-a-dire imprimés, reproduits et distribués en un cer-
tain nombre d’exemplaires, offerts a la vente, échangés avec d’autres ou donnés
en cadeau, la place parait de prime abord un critére tout a fait adventice, pour
ne pas dire inexistant ou négligeable. Or, la « place » d’un livre d’artiste est tout
sauf un détail, et dans certains cas on perd vraiment quelque chose a détacher
I'ceuvre de son environnement — ce qui ne signifie pas, bien au contraire, que
I'ceuvre ne puisse fonctionner de maniere autonome et gagner de nouvelles et
trés riches significations en s’éloignant, de force ou de gré, du premier ou des
premiers lieux de sa production et de sa réception. Mais méme dans le cas du
livre d’artiste parfaitement mobile, circulant librement et méme fait pour circu-
ler, la dimension du cadre, cette version « existentielle » du paratexte, si I'on
veut, mérite d’étre prise en considération.

C'est ce qu’on voudrait commenter ici a partir d'un exemple d’'un livre de poé-
sie, que l'on peut considérer aussi comme un livre d’artiste « belge », Vietsde
Karel de Sadeleer.

Livres belges, livres d’artistes

Le livre d’artiste occupe une place capitale dans la littérature et I'art belges du
XX® siécle (pour un apercu de la production depuis essentiellement 1950, voir la
monographie ® de Johan Pas). Les grands mouvements qui ont faconné
I'histoire ont été tres attentifs aux articulations du support et du contenu, qu'on
retrouve au cceur de nombreuses recherches et expériences, et ce a toutes les

époques.

Au moment du modernisme, sous l'influence des courants cubistes et expres-
sionnistes — les premiers venus de France, les seconds d’Allemagne —, le poéte
flamand Paul Van Ostaijen (1896-1928), souvent comparé a Apollinaire, publie
en 1921 un recueil a la typographie expérimentale, Bezeiie stad (« Ville occu-
pée », la ville étant Anvers et 'occupation, celle par 'armée allemande durant la
guerre de 14-18), qui demeure un repére capital de la poésie de I'entre-deux-
guerres™. Aprés la Seconde Guerre Mondiale, le mouvement Cobra, qui attire
des créateurs tant néerlandophones que francophones, multiplie les publica-

tions qui tantot rapprochent textes et images et tantot brouillent leurs fron-

2 Karel De Sadeleer, Viets, Gand, Het Balanseer, 2021.

3Johan Pas, « Artists’ Publications: The Belgian Contribution » Books, Magazires, Artists, Pub-
lishers, Cologne, Walther Konig, 2017.

Pour une analyse détaillée, voir J. Baetens et Dirk de Geest, « Ville occupée : Anvers-Berlin-
Anvers », dans Isabelle Chol, Serge Linarés, Bénédicte Mathios (dir.), Livres de poésie feux d'es-
pace, Paris, Garnier, 2015, p. 142-154.
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tieres, les « logogrammes » de Christian Dotremont étant un bon exemple de
telles hybridations. Quant a la mouvance conceptuelle, elle est impensable en
Belgique sans I'apport de Marcel Broodthaers, qui a commencé sa carriére
d’artiste en tournant la page de la poésie, sans pour autant renoncer au livre.
Fin 1963, il « platre » en effet le solde invendu d’une plaquette, intitulée Pense-
béte, qui sera exposée I'année suivante comme sculpture, geste par lequel
Broodthaers signifie également sa transformation, plus exactement sa promo-
tion, d’écrivain en artiste, mais d’artiste qui passera encore souvent par le mé-
dium du livre (en 1969, il proposera ainsi une version « raturée » du Coup de
dés de Mallarmé, autre jalon-décisif de I'aventure du livre d’artiste contempo-

rain).

Van Ostaijen, Dotremont, Broodthaers : ce ne sont pas la des figures margi-
nales, méme a I'échelle internationale, et leurs ceuvres sont toujours trés lues
et commentées, ce qui souligne la position stratégique du livre d’artiste en Bel-
gique. Mais en dépit du passage de Broodthaers du champ littéraire a celui des
arts visuels et du métissage institutionnel revendiqué par les membres de Co-
BrA qui se voulaient autant peintres que poétes, force est de reconnaitre la
persistance de la poésie comme contenu au sein du livre d’artiste, dont la
« démédiation » demeure toute relative. Que le livre d’artiste belge, du moins
dans plusieurs de ses réalisations les plus pertinentes, poursuive un certain
équilibre entre support et contenu et maintienne donc un rapport trés direct
avec la poésie et I'écriture en général, ne doit donc pas étonner.

En tant que culture « mineure », au sens que Deleuze et Guattari (1975) ont pu
donner a ce terme (voir aussi Bleyen™ pour une extension de cette théorie au
champ de la photographie et des arts plastiques), la Belgique est souvent obli-
gée de se concentrer sur les « petits » genres. Aux cultures « majeures », les
«grands » genres littéraires comme le roman et I'essai. Aux cultures « mi-
neures », la chance de s’épanouir dans des formes moins reconnues, comme la
poésie (devenue moins centrale en France) ou la bande dessinée (avant qu’elle
ne soit « récupérée » par le grand marché francais), et surtout de le faire d’une
maniére hybride, capable de se mettre a I'unisson avec le coté hétérogene,
voire polymorphe du pays. C'est slirement dans cette perspective qu'’il convient
de juger le rapprochement du texte et de I'image, consubstantiel a la pratique
de la poésie belge et non limité aux seules éditions de luxe (que le seul marché
domestique belge serait incapable d’absorber, en dépit du grand nombre de

collectionneurs dans le pays), mais aussi la propension au multilinguisme, dont

s Mieke Bleyen, « Minor Aesthetics: The Photographic Work of Marcel Marién », dans Miror Pho-
tography. Connecting Deleuze and Guattari to Photography Theorp, Mieke Bleyen (dir.), Leu-
ven, Leuven University Press, [2012], 2014.
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témoigne aussi le rdle clé de la Belgique dans les domaines croisés du mail art
et de la poésie concréte, également dans les années 1960. Mélangeant les
langues et attirée par la transformation de la forme des mots et de I'espace pa-
ginal en objet plastique et visuel, mais sans jamais renoncer au contenu, la
« poesia visiva» de ces années trouvait en Belgique, comme du reste en
d’autres petits pays comme le Portugal®, des jalons et des relais de premier

rang.

Le livre d’artiste belge tend donc a présenter un caractére « non médié », for-
tement axé sur les questions de langage (quelle langue choisir? comment
écrire ?), y compris dans les formes les plus visuelles des ceuvres, mais relati-
vement simple et parfois bon marché, presque « populaire », avec beaucoup
d’humour et un sens certain de I'autodérision, oscillant entre le circuit des ga-
leries et le monde de la librairie traditionnelle (naguére, dans les années 1960
et 70, I'adoption de la photocopie comme technique de diffusion du livre

d’artiste a montré que les deux territoires ne sont nullement incompatibles).

Viets est une belle illustration contemporaine de pareille esthétique, qui en re-
prend, pour les renouveler, la plupart des traits, tout en établissant un dialogue
trés puissant avec le contexte socio-culturel de sa publication.

Régles, régles, régles, et quelques exceptions...

Du point du contenu, au sens trés banal du terme, Viets est un livre sur la pe-
tite reine, plus exactement sur la place du vélo dans I'imaginaire collectif belge.
Du point de vue de la rhétorique et des moyens expressifs mis en ceuvre, sa
force tient de la combinaison d’une forme de détournement formel du langage
journalistique : Karel De Sadeleer résume, mais en les tordant, les lieux com-
muns du discours de la presse écrite et parlée, pour en faire un magma verbal
disant trés bien I'extréme corporalité de ce sport mais aussi de 'ambiance po-
pulaire qui 'entoure. Toutefois, le trait le plus spectaculaire de cette « incarna-
tion » verbale du cyclisme se trouve dans le traitement visuel du texte et du

livre.

A quoi ressemble Viets (on reviendra plus loin sur le sens du mot-titre) ?
L'objet parait tout simple : un ensemble de six feuillets de format A3, pliés en
deux et tenus ensemble par deux agrafes. Selon la définition de I'Unesco, il ne
s’agit donc pas d’'un vrai « livre », qui n’existe qu’a partir d’au moins quarante-

neuf pages. Le papier est glacé, comme si on avait entre les mains un magazine

' Rui Torres, Networks, Collaboratiorn and Resistance in/between Portugal and Brazil, 1962-
1982: Works from the Arquivo Fernando Aguiar and the Colecao Moraes-Barbosa, John Young
Museum of Art/ Manoa Commons Presse, University of Hawaii at Honolulu, Manoa, Honolulu
2021. Document en ligne consulté le 9 aolit 2022 <https://bdigital.ufp.pt/handle/10284/9690>.
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plutot qu’un « vrai » livre, et le grammage du support est lui aussi plus proche
du magazine que du livre. Le feuillet extérieur, légérement plus épais que les
autres, fait office de couverture, accueillant la presque totalité des mentions
paratextuelles. Toute autre forme de reliure ou de distinction entre couverture
et intérieur fait défaut. L'absence de dos, propre aux revues publiées comme
fascicules agrafés, en fait aussi un objet peu fait pour étre rangé dans une bi-
bliotheque (d’ou la méfiance de certains libraires a son égard ?). Comme dans
beaucoup de magazines, la différence entre pages de couverture et pages
d'intérieur n’est pas seulement mise en sourdine par la quasi-identité du
grammage et de la qualité du papier. L'équivalence des deux zones se traduit
également par leur numérotation suivie. La premiére de couverture n’est pas
foliotée, mais elle est bien la premiéere page de la publication, comme on peut le
déduire de la premiére occurrence d’un folio, le double chiffre « 4-5 » placé en
bas a gauche au verso de la premiére page intérieure de Viets.

Des le début, I'objet-livre se voit donc concurrencé par un principe d’orga-
nisation paralléle, qu’on ne peut toutefois appeler « bon marché » ou « moins
prestigieux » que le livre vu la beauté plastique de I'objet et son apparence un
rien déroutante (on a du mal en effet a identifier tout de suite de quel type
d’objet il pourrait bien s’agir ; précisons encore, pour étayer la thése de la pu-
blication relativement grand public, que le prix de vente est de quinze euros,
prix inférieur a celui des recueils de poésie publiés aujourd’hui en Flandre).

A Tlopposition extérieur/intérieur, puis livre/magazine succéde un modéle
mixte qui brouille les frontiéres : un ensemble de feuilles pliées, en entonnoir si
I'on veut, qui composent une suite de doubles pages combinant deux moitiés
provenant de feuilles visiblement différentes. L'opposition de ces deux parties
ne tient pas au grammage, invariable, mais a la couleur, systématiquement va-
riable. Le livre a été produit par le pliage de six feuillets de couleurs différentes
mais superposés dans un ordre tres strict (fig. 1).
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14-15

bijna de meet

bijna toeval op de tripelmuur: spanpezen
vuur-vuur, het hart knetter wee-wee, maar
nog kogelknalt de vietser taffie reppel

— dat ben ik, de vietser, dat is dan
een stijle beffiespraak minder;

van compiégne heb ik nog de klinkers, en van
la redoute al het moest in mijn billen —

knal en knikker dus van de billentoeter;
viets moet een meet, vietser een klefje

beffie op de laatste geile kletterstijg

— ik doe nog een ro-rotonde bovenop
de wrakke colcollectie van het toerendol

en in de verte: barak wraktuur, flepje brakker, de hemel
een lentehal, zoem-zoem rubber zonder winterhoest —

op-top ben ik, de schorre vietser, feitelijk
met mijn volgevreten klinkerkont

door het rijm gebrijzeld

Fig. 1: Karel De Sadeleer, Viets, 2021, Gand, Het Balanseer © Het Balanseer et Karel De Saleleer.

En ouvrant Viets au milieu et en le posant a plat sur une table, on voit bien

l'ordre (on n'ose pas dire encore la « régle ») du montage : couverture blanche,

puis feuille bleue, puis rouge, puis noire, puis jaune, enfin verte, ce qui génére

apres pliage la série chromatique que I'on peut schématiser comme suit :

Blanc//
blanc-bleu//
bleu-rouge//
rouge-noir//
noir-jaune//
jaune-vert//
vert-vert//
vert-jaune//
jaune-noir//
noir-rouge//

rouge-bleu//
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[chaque couleur correspond au fond coloré d’une page, la double barre
oblique signifiant le fait de tourner la page].
Quant a la disposition des textes sur les pages, elle est a la fois classique et re-
pensée en fonction des propriétés formelles du support, s’écartant ainsi des

usages connus.

Classique, car respectant de facon scrupuleuse la séparation du texte et du pa-
ratexte, celui-ci confiné a la couverture, celui-la confiné aux pages intérieures.
Classique aussi, car soucieux de l'unité de la page et du rapport entre texte et
support : les cinq textes a l'intérieur, qu’on reconnait d’emblée comme des
poemes, ne débordent pas d’une page sur l'autre, et la répartition des données
paratextuelles sur les premiere et derniére de couverture n’a elle non plus rien
d’'inhabituel. Au recto on trouve ce qu'on pense étre le titre, ce qui n’a rien
d’évident vu que le mot « viets » n’existe pas et pourrait tout aussi bien dési-
gner le nom de l'auteur; au verso se placent le nom de l'auteur et le colophon
éditorial, dans une typographie singuliére sur lequel on reviendra tout de suite.

La ou l'affaire se corse quand se met a compter les lettres du mot-titre — et le
fait de compter ne manque pas de logique face a un mot dont le sens échappe
en partie et qui partant attire I'attention sur sa structure matérielle. « Viets » a
cinq lettres, toutes différentes, et ce nombre n’est pas sans correspondre au
nombre de couleurs et de poémes a l'intérieur du livre, ou s’enchainent aussi
cing couleur et cing poémes. Sans qu'il soit possible de trancher entre cause et
effet, il est clair que le rapport entre support et contenu n’a rien de fortuit.

Le lecteur francophone — mais il ne faut pas oublier que tel n’est pas le public-
cible de cette publication — pourrait étre tenté d’établir une correspondance
avec le sonnet des voyelles de Rimbaud, mais ce serait la suivre une piste que le
travail de Karel de Sadeleer ne suit pas. Le mot « viets » agrege voyelles et con-
sonnes. De plus, chez Rimbaud la célébre liste inclut le blanc, mais non pas le
jaune (« A noir, E blanc, | rouge, U vert, O bleu ». En revanche, si le livre disso-
cie puissamment la correspondance exclusive couleur/poéme (les pages rouges
et noires restent vierges de textes, tandis que les feuilles jaunes et vertes en re-
coivent deux), il donne un poids exceptionnel aux jeux typographiques, non pas
dans les textes, ou on pourrait les attendre dans une publication de type « ar-
tistique », mais au niveau de la couverture, typographiquement plus auda-
cieuse, avec d’'une part une premiere de couverture (et une reliure) quasi jan-
séniste(s) (fig. 2) et une quatrieme de couverture (fig. 3) établissant un fort
contraste entre linéarité et tabularité, entre les principes opposés
d’ordonnance et d’éclatement — ou plutot d’étoilement, si on se laisse tenter par

les échos mallarméens.
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viets

Fig. 2.: Karel De Sadeleer, Viets, 2021, premiére de couveriure, Gand, Het Balanseer
© Het Balanseer et Karel De Saleleer.
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Fig. 3 : Karel De Sadeleer, Viets, 2021, quatrieme de couverture, Gand, Het Balanseer
© Het Balanseer et tiarel De Saleleer.

Les lettres du nom de I'éditeur, « het balanseer », se disposent en constellation
typiquement mallarméenne autour d’un épicentre non-alphabétique, celui du
code-barres, et leur dissémination évoque immédiatement le logo des éditions

Larousse, qui séme a tout vent les akenes du pissenlit, avec, ici, une particulari-
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té qui renforce encore le jeu trés concerté sur le chiffre cing. La dispersion des
lettres parait en effet un rien convenu, avec a gauche du code-barres les lettres
de la premiére moitié du nom de I'éditeur (« het », soit I'article défini en langue
néerlandaise) et a droite tout le reste, a une exception pres. Cette apparence
paradoxalement conventionnelle a I'avantage de la lisibilité, y compris de ce qui
se dérobe a la régle suivie. Le lecteur reconstitue facilement les mots éclatés,
mais se rend vite compte que la structure éclatée pointe aussi vers ce qui fait
exception a la régle : « out » en bas a droite de cette page se voit isolée la lettre
« e », prélevée des autres lettres du mot « balanseer » et qui représente la cin-
quieme lettre de l'alphabet.

L’éditeur du livre d’artiste

Il'y a donc, dans Viets, un ordre dans le désordre. Pour le dire avec un mauvais
jeu de mots : en faisant écran a l'intelligence directe de ses procédés, le livre
rend visible la page comme écran — écran changeant, par-dessus le marché —
ou se voient projetés une série de mots et de textes dont la forme n’est pas

moins intrigante que le sens.

Le travail sur le nom de I'éditeur est au centre de cette tension, qui touche de
maniere plus générale aux relations entre support et contenu dans ce livre
d’artiste. A l'instar de « viets », le mot « balanseer » est un néologisme, obtenu
par le mélange de vocables tels que « balans » (la balance) et « balanceren »
(balanrcer). La compréhension lexicale du terme ne pose aucun probléme. En
revanche son statut grammatical est double : le sens premier, soutenu par le
suffixe «eer» (-aire, en francais) désigne clairement une sorte de balarce,
mais il n’est pas interdit d’y entendre aussi une forme impérative du verbe ba-
lancer. Il en résulte que la balance pointée par le nom de I'éditeur est une ba-
lance instable, en action si I'on veut, presque a la maniére d’une balancoire en
mouvement. Si « balanseer » renvoie aussi a l'idée d’étalon, d’'instrument de
mesure, en l'occurrence de poids, c’est un étalon posé sur un site meuble,
traitre, qui fait que les parties de la machine, soit les lettres du mot, tombent

par terre, ou elles rebondissent comme des quilles ou des billes.

Méme le lecteur néophyte, peu familier de la production de I'éditeur, comprend
sans peine que cette maison se spécialise dans la littérature expérimentale,
parfois sous la forme visuelle du livre d’artiste, dans la tradition du livre
d’artiste des années 60 et 70, c’est-a-dire bon marché. La différence tient sur-
tout au fait que le livre d’artiste de cette époque se produisait plus souvent
dans un esprit moins littéraire que proprement plastique. Ici, le texte n’est nul-
lement secondaire et l'instance productrice de l'objet n’est pas seulement

l'artiste visuel, mais un binome composé par la collaboration étroite entre édi-
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teur et poete. Il n’est pas difficile non plus d’induire de Viets, ou support et con-
tenu se faconnent l'un l'autre, que I'éditeur rejette farouchement toute espéce
de présentation uniforme ou normalisée. De fait, chacune des publications de
Het Balanseer est matériellement différente, vu que I'éditeur suit a la lettre le
précepte pongien : « Une rhétorique par objet (c.-a-d. par poeme)” », régle de
style, « par poéme », qu’il transfére au domaine du support, « par livre », pour-

rait-on dire.

Au seuil du livre, la couverture, au niveau du support, comme le paratexte, a ce-
lui du contenu, fonctionnent ici comme mode d’emploi de Viets dans son en-
semble. Mais contrairement a ce qui se passe d’habitude, cette lecon de lecture
n'est pas dite mais montirée : show, don’t tell. Cest de la forme méme de
I'organisation du support et de 'agencement paginal des textes qu’'on peut dé-
duire un enseignement sur la structure du livre. D’ou la force mais aussi la fra-
gilité de pareil mode d’emploi : 'agencement formel du support et du contenu —
mais y a-t-il encore une distinction entre les deux ? — est un guide slr, mais les
habitudes de lecture risquent toujours de précipiter I'attention vers le seul con-
tenu, quitte a laisser le lecteur les mains nues devant un texte qui, pour dire le
moins, désarconne, tellement le langage de Viets, a I'image du mot-titre,
s’écarte du langage ordinaire.

« Viets », le mot, est a Viets, le livre, ce que «balance » ou « balancer », les
mots-souche ou source du nom de I'éditeur, sont a « Het Balanseer » : de part
et d’autre, le langage sort Iégérement de ses gonds. « Viets » se dévoile ainsi
comme une altération du mot « fiets » (c’est-a-dire : vélo, bicyclette). Du méme
coup on déchiffre aussi la singularité du code chromatique du livre : les cou-
leurs des feuillets et leur ordre particulier sont ceux du maillot arc-en-ciel du
champion du monde de cyclisme. La connexion avec le sport explique aussi la
date de publication, qui a coincidé avec I'organisation en 2021 du championnat
du monde en Flandre, occasion d’une grande féte populaire (en dépit des res-
trictions dues a la pandémie covidienne, gentiment mises entre parenthéses le
temps de la course). Pareil theme n’a rien d’artificiel ou de provocateur, par
exemple dans quelque rejet de la culture légitime au nom d’une culture popu-
laire plongée dans la tradition séculaire des kermesses et de la culture de la
boisson.

A suivre 'hypothése de Quatremére de Quincy, on remarque ici un parfait
chassé-croisé entre I'ceuvre et le cadre ou il convient de I'apprécier : si le pays
devient musée, la Flandre est un champ forain ou I'on sert aussi la biére et qui a

fait du cyclisme son sport national. La proximité n’est du reste pas seulement

7 Francis Ponge, « My Creative Method », dans Le Granrd Recueil. 2 : Méthodes, Paris, Gallimard,
1977, p. 36.
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thématique. Le champ du sport implique aussi une forme particuliére de lan-
gage, éminemment populaire mais matiné de jargon technique, en méme temps
rabelaisien et savant, hypercodé et disloqué par les imperfections de I'émotion
(jurons, exclamations, syntaxe boiteuse, approximations successives, marques
d’oralité, répétitions, notamment). Le journalisme sportif, bardé de lieux com-
muns et constamment a la recherche d’expressions neuves, est la forme con-
ventionnelle qui canalise pareille énergie. Viets en est la forme proprement lit-
téraire et artistique, qui invente un nouveau langage dans presque chacun de
ces mots et chacune de ses phrases, sans toutefois pousser jusqu’aux limites de
la compréhension. On frole le fabberwocky de Lewis Caroll, mais on s’arréte
aussi avant que le sens premier ne se perde : beaucoup de mots de Viets sont
une sorte de néologismes et la plupart de ses phrases ne correspondent a au-
cun moule syntaxique connu, mais la compréhension du texte ne se voit a au-
cun moment mise en danger.

Tel souci de la clarté paradoxale et de la torsion transparente fait que Viets se
lit comme I'image d’une culture, d’un milieu, d’'une époque, d’un état de langue
tels que lus et entendus dans un miroir déformant — pour continuer un peu les
jeux métaphoriques de la féte foraine. Tout se déglingue, mais rien ne perd
vraiment son équilibre — et I'on passe ici de la foire a la balance. Viets produit
un langage et une ambiance de carnaval, mais le résultat parait également tiré
au cordeau. Le minimalisme du support y est pour beaucoup. Si tout semble
permis au niveau des poémes, on sent bien que les déréglements lexico-
syntaxiques ne sont possibles que grace a la mesure imposée par le traitement
du support et de la typographie. D’un c6té, la structure d’ensemble est d’une
transparence absolue, avec ses différentes couleurs et le net partage des textes
et paratextes. De l'autre, Viets s’interdit aussi, a I'exception du divertissement,
trés sérieux en l'occurrence, sur le nom de I'éditeur, toute solution de facilité
sous forme de typographie «expressive » (opposition maigre/gras, insertion
d'italiques, changement de corps, dépassement du pavé imprimé, et ainsi de
suite : rien de cela n’est exploité par Karel De Sadeleer, qui s’en tient a une mise
en pages d’une sagesse exemplairement «froide» et neutre, comme pour
mieux faire ressortir en méme temps que contenir le caractére ludique, sou-

vent loufoque de son texte).

Livre, artiste, belge... Viets mélange ces qualificatifs dans une ceuvre qui oscille
sauvagement entre culture d’élite (I'objet comme le texte relévent clairement
d’une esthétique de I'avant-garde) et culture populaire (I'objet est bon marché,
le langage défie toutes les normes du « bien dire ») dans un mélange qui ne dé-
tonne pas nécessairement dans le « muséum » qu’est la Belgique. En ce sens,

Viets apporte une contribution originale, unique a la fois représentative d’une
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certaine tradition peu portée sur le « grand art », a la problématique du livre
comme objet a voir et a toucher qu’on ne sait plus trop ou ranger : beau livre,

livre illustré, livre d’artiste, ou livre tout court ?
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Michel Butor, Pages d'Etudes pour MOBILE
dechirees et coloriees a l'initentiorn de

Mavrie (o

Mireille Calle-Gruber

Ce n’est pas un livre, méme si la mise ensemble de 201 feuillets, chacun glissé
dans une pochette de plastique transparent muni d’une bande rigide a gauche
qui permet l'accroche au systéeme du classeur, fait du volume — fait ur

volume.

Ce n’est pas un cahier de brouillons, méme si les feuillets présentent du texte
tapuscrit recto verso avec corrections ou compléments manuscrits — pages
détachées, dépareillées, qui ne font pas une suite.

Ce n’est pas un mémoire ni une mémoire, méme si les feuilles déchirées cons-

tituent une fragile archive — moins un memenrto qu’un memenio mori.

Ce n’est pas une image, méme si sous nos yeux tracés et formes innom-

brables mobilisent I'imaginaire et un irrépressible désir d'images.

La lecture est sur la bréche ; elle est convoquée entre plus tout-a-fait de
I'écrit (il est en ruines), et pas encore de I'image (elle n’est que figures mou-

vantes). La lecture est en terre inconnue, dans I'inconfort d’'un entre-deux qui

« formes scripturales, pratiques éditoriales », €criture et image, n°3

146



cabinet de curiosités]

la contraint de changer de parameétres c’est-a-dire d’habitudes. Lui donne des

pouvoirs inconsidérés jusqu’ici, qui bouleversent ses gestes.

Le statut de ce document est donc indécidable, et la date approximative. Non
daté, en effet, il présente cependant des éléments indicateurs. Ainsi certains
feuillets portant au recto des bribes de Mobile sont en réalité déja des brouil-
lons d’écrits dont le verso porte d’autres titres. L'un d’eux affiche « LE CRI-
TIQUE ET SON PUBLIC », ce qui est un des textes repris dans Réperioire I/
(publié en 1964). Or, dans les archives de Butor a la Bibliotheque municipale
de Nice, on trouve un « Schéma de répartition des textes déja parus et re-
pris' », manuscrit qui indique la date 1961 pour « Le critique et son public »,
d’abord paru dans L’Europa letteraria®. Sachant que Mobile est publié en
1962, on peut supputer que c’est peu avant (en 1961) ou peu aprés voire
I'année méme de la parution de Mobile. Etude pour ure représentation des
Etats-Unis® que Michel Butor confectionne I'assemblage de ses manuscrits

(fig.1).

"Ce « Schéma de répartition » des textes déja parus et repris dans Réperioire { et I/ se trouve
dans le Fonds Michel Butor a la BMVR de Nice, feuillet 3 recto/verso Ms 703, cf. Ms BUT 6 et
Ms BUT 7. Le facsimile est reproduit dans GEuvres complétes de Michel Butor, I1. Réperioire 1,
Mireille Calle-Gruber (dir.), Paris, La Différence, 2006, p. 1054-1055.

2 M. Butor, « Le critique et son public », L’Europa letteraria, n° 11, octobre 1961.

3 M. Butor, Mobile. Etude pour une représentation des Etats-Unis, Gallimard, 1962. Dans
CEuvres compleétes de Michel Butor, V. Le Génie du lieu 1, Mireille Calle-Gruber (dir.), La Diffé-
rence, 2006, p. 11-419.
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Fig. 1: Pages consécutives du classeur
de Michel Butor, « Pages d'Etudes pour
MOBILE déchirées et colorices

a lintention de Marie fo »

© Apants droit de Michel Butor.
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L'inclassable classeur est d’abord désigné comme un cadeau de circons-
tance : le cadeau d’anniversaire de mariage fait a son épouse Marie-Jo selon
un rituel instauré par I'écrivain, scrupuleusement respecté a partir du 22
aolt 1958, date de leur union, et qui donne lieu chaque année a une fabrica-
tion sans précédent.

Mais ce cadeau est bien davantage que la marque d’un affect et d’'une mé-
moire : c’est le cadeau d’un exercice d’intelligence critique. Plus précisément,
c’est une critique de fond de la lecture a I'épreuve de la matiére. Mobile, paru
chez Gallimard, opére une déconstruction systématique des codes du roman,
lequel vole en éclats, fragmentaire, centrifuge, sériel, fugué. Pages o’Eiudes
pour MOBILE déchirées et coloriées poursuit jusqu’au bout le processus
amorcé et fait ce que Mobile ne peut faire, tenu qu’est le livre aux normes
(méme si ab-normes) de I'édition : le Mobile déchiré offre le dispositif d’un

contre-pouvoir du livre.

Michel Butor construit une chose unique, un spécimen : un livre diabolique,
véritable objet faustien qui dote l'usager de capacités de connaissance in-
soupconnées — volume digne de figurer dans la Bibliothéque fabuleuse de
Portrait de l'artiste en jeune singe, aupres des livres d’alchimie qui fascinent
le narrateur « Butor ». Car c’est a une alchimie du livre que I'écrivain se livre
ici, libérant, avec Pages d’Etudes, des énergies et des mutations qui méta-
morphosent le corps lecteur.

L'expérience iconoclaste a quoi convie ce livre-objet appelle quelques cons-
tats et des legons a tirer en conséquence.
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Premier constat, tout objet confectionné par Michel Butor a fonction double :
artisanal et ludique, il est aussi subversif et politique. Lorsque I'écrivain me
confie 'ouvrage, c’est un objet de recherche — il faudrait dire : une chance de
recherches — qu’il transmet, dont I'analyse est promise a effet pédagogique et
formateur par les voies de I'émerveillement.

Deuxiéme constat : 'observation conduit a rectifier la désignation affichée ;
les pages ne sont pas « déchirées » mais découpées aux ciseaux, de fagon
aléatoire, disposant des trous, des festons, des entames, des perforations,
bref des contours irréguliers trés travaillés (fig. 2). Quant au coloriage, il
s’agit d’'un travail de rehauts de couleurs, intenses, par stylo feutre lequel
souligne, avec des hachures, les bords des découpes ; si bien que I'ceil suit les
trajectoires du vert, du rose, du violet, de I'orange, du bleu, du jaune et que
ce sont ces trajets tortueux et tonitruants qui dessinent des sens de circula-
tion. Et des figures indécidables qui oscillent entre géométries irréguliéres et
ondulations rognant les angles de la page (certains feuillets ne sont plus que
guenille de papier). Ce coloriage tient de I'enluminure, ou de I'« illumination »
au sens ou I'entendait Rimbaud pour le titre de son recueil de poemes : Gra-
vures coloriées (ou Painted plates*). Michel Butor reviendra souvent sur
I'écriture et le mythe Rimbaud, il inscrira dans ce sillage ses propres « Illumi-
nations » de lecteur qu’il nomme Hallucirations simples® et qu'il explicitera

dans le tres beau livre lmprovisations sur Rimbaud®.

*Voir Arthur Rimbaud, (Euvres complétes, édition établie, présentée et annotée par Antoine
Adam, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1972, p. 972.

5 M. Butor, Hallucinations simples, Avani-Goéat I, Ubacs, 1987.

5M. Butor, Improvisations sur Rimbaud, postface de Mireille Calle-Gruber, suivie d’un Poéme
de M. Butor, La Différence, 2005.
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Fig. 2 : Découpes aux ciseaux. Classeur de Michel
Butor « Pages d'Etudes pour MOBILE déchirées et
coloriées a l'intention de Marie o »

© Apants droit de Michel Butor.

« formes scripturales, pratiques éditoriales », €criture et image, n°3 151



cabinet de curiosités]

Il résulte de I'assemblage de ces enluminures Butor un paradoxe : ce sont les
vides qui impriment le rythme d’une écriture en couleurs, poétique et abs-
conse ; cependant que les caractéres dactylographiés contigus appartiennent
a une écriture grise, dévorée par les jambages extravagants aux tons d’arc en
ciel. Cette scéne d’écriture du vide et par le vide — ou le regard s’écarte du
texte lisible, et se perd, attiré dans les signes mystérieux — se raffine encore
lorsque le feuillet plan comportant, décalqué, le contour hachuré d’un trou,
montre I'impensable : un vide pleir. Montre que rien n’est pas rien; que le
vide donne lieu a unre écriture picturale et sculpturale. Les ciseaux de Butor,

puis ses feutres, ont fait des pages de brouillons des sculptures fantastiques.

L’écrivain nous enseigne a lire a coté du texte — dans ses marges et ses
blancs. Un monde paralléle, fantasque, surgit, ou sont abolies valeurs et re-
présentations. Des zones franches s’étendent, ponctuées des rehauts colorés
qui rappellent qu’il y a bords, seuils, frontiéres, précipices ; que la lecture est

expérience borderiine et marche au-dessus des abimes.

Troisiéme constat : le dispositif des pochettes en plastique transparent est
décisif, c’est un coup de génie, c’est un coup du « génie du lieu » cher a Butor
— lieu de co-naissances du livre et du lecteur soudain projetés ensemble dans
un espace devenu celui d’une critique littéraire. Les conséquences viennent

en nombre.

Voila que les murs des pages s’écroulent par pans, que la bibliotheque
s’écroule, que les cimaises des musées s’effondrent : 'espace est en suspens,
vitreux, gélatineux. Les mots et les graphes flottent, comme si la scription
conservait quelque chose de la Iégereté du souffle de I'oralité. Ce sont /es

mots sur (air. La plasticité du matériau fait jouer transparences et opacités —
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en toutes nuances : translucidité, luisance, dépoli, diaphanéité, opalescence —
invitant a une lecture optique et haptique avant que cérébrale. Cette lecture
sensuelle, « miroirique », Michel Butor la met en ceuvre face aux papiers
froissés de Jiri Kolar, exigeant « Yeux a neuf, oreilles a vif », « Pesée de pen-
sée, matiére de réves » ; en somme, exigeant que I'imaginaire ait du corps.
« Regarderont de tous leurs pores’ ».

Autre conséquence : la stratification des transparences au fur et a mesure
que la main tourne les pages plastiques en un glacis d’éclats glauques ou bril-
lants, dote I'ceil lecteur d’'un pouvoir-lire-I’épaisseur-et-dans-I’épaissear du
volume, a travers les feuillets. Parfois, une sensation d'images vitrifiées
donne Tlillusion du vitrail (fig. 3). Toujours, a ¢ravers les a-plats cumulés on
apercoit la surimpression de fugitives formes colorées, telles des hallucina-
tions en effet qui ne ressemblent a rien de nommable et qui font défiler sous
le regard des pages-paysages mouvants, moins une géographie qu’un « sen-
timent géographique » a chaque tour de main. Ou tels des mondes en forma-
tion, des terres élémentaires, étendues lacustres, océaniques, a moins que ce
ne soit, comme dans le petit poeme en prose de Baudelaire, un amour
d’Etranger vers « les nuages qui passent... la-bas... la-bas... les merveilleux

nuages !® ».

"M. Butor, fii Kolar, L'CEil de Prague, op. cit., p. 74 et 59.

8 Charles Baudelaire, L’Etmnger’, Le Spleen de Paris, dans Charles Baudelaire, (Euvres com-
plétes, tome 1, texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois, Gallimard, coll. « Biblio-
theque de la Pléiade », 1975, p. 277.
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Fig. 3 : Une double page du classeur de Michel Butor « Pages d'Etudes pour MOBILE
déchirées et colorices a lintention de Marie Jo » © Apants droit de Michel Butor.

On retiendra donc la lecon de la double vue ou strabisme littéraire qui engage
a une lecture divergente : a I'a-plat paginal celle du texte dactylographié; a
travers la page la vision du kaléidoscope des signes colorés composant ta-
bleau aprés tableau. Michel Butor a élaboré un théatre du livre qui ouvre au
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lecteur une quatrieme dimension : « On prend ici I'imprimé par le travers® »,
et une cinquiéme dimension : celle des trous, orbites et « yeux » de la page

qui retournent au lecteur son regard. Lui signifient que « ¢a le regarde ».

On retiendra aussi la lecon de l'instabilité féconde : alors que le glissement
couve, la lecture spécule dans l'ouvert de linterprétation, et cet «acte
d’hospitalité ne peut étre que poétique™ ». On se trouve dans les limbes de
I'imaginaire. Les figures colorées sont a I'image ce que la lallation est a la
langue : 'assemblage des brouillons de Mobile restitue quelque chose du

temps de la création — I'enfance de I'art et de I'écrit.

Enfin, on n’oubliera pas de relever la lecon des ruines. Pour Butor, le frag-
mentaire, I'incomplétude, la perte sont propices au renouveau et au nouveau.
Les ruines portent a I'a venir. L'écrivain en aura fait a la fin de sa vie une pro-
fession de foi : Ruines d’avenir' est un poéme en hommage a la Tapisserie de
'Apocalypse d’Angers. Construit en 7 chants de 7 strophes suivant les 7
sceaux rompus dans I’Apocalypse de Jean, dernier livre du Nouveau Testa-
ment, le texte de Butor marque la tension extréme des deux lectures pos-
sibles bien que contraires: I'avenir est en ruines; des ruines nait I'avenir.
Ruines d’avenir pourrait étre aussi le titre des Pages d’Etudes pour MOBILE
déchirées et coloriées a l'intention de Marie-fo : ou I'état ruiniforme du vo-
lume est révélation, au sens étymologique de « apocalypse ». Révélation des
pratiques livresques et intelligence du process imageant de I'imaginaire.

M. Butor, fii Kolar, L'CEil de Prague, op. cit., p. 72.

©Anne Dufourmantelie invite facques Derrida a répondre De ('hospitalité, Calmann-Lévy,
1997, p. 10.

" M. Butor, Ruines d’avenir, Librairie Auguste Blaizot, 2012.
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Ainsi, au début des années soixante, I'écrivain découvre les incommensu-
rables ressources de /'atelier de la littérature : bricolage, rafistolage, réem-
ploi, recyclage. Rétrospectivement est en germe, dans les Pages déchirées,
sculptées, enluminées, plastifiées, hallucinées, le monde a venir des ceuvres
de Butor qu’il ne cessera plus de prospecter, inventant des formes expéri-
mentales de livres et de collaborations artistiques.

Au seuil de I'ceuvre a venir, alors que se clot a jamais, en 1960, le cycle des
romans dont les contraintes sont devenues impossibles pour Butor, les ruines
illuminées de Mobile sont prophétiques: elles annoncent sur leurs dé-
combres la merveilleuse régénérescence de I'écrit-I'image. Des gestes libres.
Une libre pensée.

Reste une derniére lecon, qui n’est pas des moindres : le théatre du livre re-
quiert les métamorphoses du lecteur en un corps actant et résonnant, tout
ensemble dans la résistance, la désistance, l'insistance. La lecture est a
I'image des feuillets assemblés: déchirée, trouée d’apories, partagée entre
des voies contraires, elle est décidément plurielle, tenue a plus d’'un réle et
plusieurs voix. Ici, traverser les manuscrits de Mobile, c’est en quelque sorte
adopter simultanément les fonctions de Scriptor, de Pictor et de Viator. Bien-
tot, Michel Butor va inviter a voyager dans des ¢extes-partiitions, multipliant
les points de vue, comme Les Révoluiions des Calerndriers™ ou alternent
Scrutator, Commentator, Investigator. Ou comme dans le jeu de billard a
plusieurs bandes, par lequel il aborde la lecture des inclassables papiers
froissés-déchirés de Jiri Kolar : L'ordonnateur, Le réveur, Le compositeur, Le

2M. Butor, Les Révolutions des Calendriers, Répertoire V, dans (Euvres complétes de
Michel Butor Il Répertoire 2, La Différence, 2006, p. 660-678.
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chanteur, L'épistolier, Le lecteur, L'explicateur, Le combinateur sont ainsi au-
tant de fonctions lectrices qui disséminent ; elles ressortissent moins du Lo-
gos que des flux énergétiques de la langue et des libres associations d’une

composition fuguée qu’inspirent les délires plastiques du peintre.

Ainsi, dés Mobile. Etude pour une représentation des Etats-Unis (1962) dé-
dié a Jackson Pollock le peintre du dripping, Michel Butor appelle la nais-
sance d’'un lecteur-opera qui fasse fond sur « l'utilité poétique » : « pour que
l'activité poétique soit plus forte politiquement™» Dans les mémes années
que Mobile et ses Pages d’Etudes déchirées et coloriées, Michel Butor ren-
contre Enrique Zanartu, il réalise Renconire sur cing eaux fortes de l'artiste
(1962)* : son premier « livre d’artistes »...

Avec Pages d’Etudes pour MOBILE déchirées et coloriées a lintention de
Marie-fo, Michel Butor signe son entrée en matiere des fabriques du réve : se
découvre le principe actif de la révélation poétique. Et de ses révolutions. Car

« toute invention est une critique™ ».

Il y consacrera sa vie.

8 M. Butor, L'Utilité poétique, cinq conférences a la Villa Gillet & Lyon en 1994, dans (Euvres
Completes de Michel Butor, Il Répertoire 2, op. cit., p. 878.

M. Butor, Rencontre sur cing eaux fortes d’Enrique Zanartu [1962), lilusirations | [1964],
dans GEuvres complétes de Michel Butor IV Poésie 1, op. cit., p. 41-53.

8 M. Butor, « La critique et I'invention », Répertoire I// [1968], dans Euvres complétes de Mi-
chel Butor, Il Répertoire 1, op. cit., p. 719.
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Jean-Michel Goutier
Autour des éditions
du Soleil noir

et d’Aube a I Antipode

Dossier concu par Hélene Campaignolle

« ... Qu’est-ce qu’un livre objet et pourquoi cette terminologie au tour
pléonastique ? Pour ma part je la préfére a celle de livre d’artiste. Dans la
perspective historique, le livre objet procéde d’un projet révolutionnaire ;
il est la suite logique du tableau-objet et du poéme-objet, formulation
utilisée a dessein par les dadaistes et les surréalistes pour accentuer la
finalité du tableau et du poéme... »

Francois Di Dio. Qu’est-ce qu’un livre-objet ?

Cette archive réunit trois ensembles :

» «Livres-Objets des Editions du Soleil Noir Francois Di Dio (1921-2005) »,
communication écrite de Jean-Marie Goutier prononcée a la Sorbonne
nouvelle le Jeudi 17 octobre 2013 lors de la séance du séminaire « Livre /
poésie / éditions » consacrée a la « Fabrique du livre d’artiste. Les éditeurs
contemporains », co-organisée par 'lUMR THALIM et la Bibliotheque
littéraire Jacques Doucet.

o Autour d'@ube a (‘antipode d’Alain Jouffroy, livre publié en 1966 aux
Editions du Soleil noir, montrant les interactions de I'auteur avec I'éditeur
pour la présentation matérielle du texte, livre qui avait fait I'objet d’une
présentation lors de la séance du séminaire déja citée.

* «Livres-Objets. Lumiéres du soleil noir. Pays-paysage », catalogue de
Didier Decointre et Denis Ozanne pour la 2° biennale du livre d’artistes,
Uzerche, Librairie Decointre-Ozanne, Paris, 1991.
© Didier Decointre, Dominique Drouet
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Chere Madame,

Votre invitation a venir vous parier des Editions du Soleil Noir, dont je
vous remercie, me séduit d'autant plus que, depuis plusieurs années, je
lutte pour remettre en lumiere la trajectoire de Frangois Di Dio comme
éditeur de poésie et particulierement comme éditeur de livres-objets.
J'ai collaboré de tres prés a cetie aventure pendant une dizaine d’années,
elle m’a beaucoup apporté et je me dois, me semble-t-il, de vous
répondre favorablement. fe viens de corriger ces jours-ci les épreuves
d’un texte sur le livre-objet pour l'exposition au Centre Pompidou
consacrée a l'objet surréaliste dans lequel je cite notamment Aube a
l'antipode d’Alain foufirop... Etrange, non. fe souhaiterais, si cela vous
convient bien entendu, de lire une commaunication écrite, exercice pour
lequel je suis le plus a laise.

Veuillez agréer, Chére Madame, mes respectueuses salutations.

Jean-Michel Goutier

Livres-Objets des Editions du Soleil Noir
Francois Di Dio (1921-2005)

En 1945, a Paris, Francgois Di Dio, passionné de poésie et d’édition depuis sa
scolarité a Alger et sa rencontre avec Edmond Charlot, éditeur d’Albert Camus,
venait d’étre libéré de ses campagnes avec les Forces Francaises Libres. Il ne
pensait qu’a une seule chose : rencontrer les poétes qui avaient violemment
contesté, au lendemain de la Guerre de 14/18, les valeurs sacrées de la société
bourgeoise a I'origine d’une des pires boucheries de I'Histoire. En 'absence de
Breton retenu aux Etats-Unis et dans I'ignorance des récents conflits internes
qui avaient déchiré le groupe surréaliste, Di Dio prit contact avec Paul Eluard.
Celui-ci le recut fort amicalement dans son appartement de la rue de la Cha-
pelle et lui conseilla, pour faire une entrée remarquée dans le monde de
I'édition, d’oser publier fustirne ou les malheurs de ia veriu de Sade, dans la
version, de 1791, qui était alors interdite.

Cet ouvrage, le premier de la collection du Soleil Noir, achevé d'imprimer le

15 février 1950, avec une préface de Georges Bataille et, en frontispice, une
gravure originale d’Hans Bellmer, valut de nombreux encouragements au fou-
gueux éditeur. Notamment ceux de Jean Paulhan qui, désireux de publier lui
aussi Sade, avait hésité a braver les foudres de la censure et s’en était tenu a la
version autorisée des frfortunes de la vertu. Réunir Sade, Bataille et Bellmer,
en 1950, relevait d’un acte de transgression cher a Bataille : « La transgression

n’est pas la négation de I'interdit, mais elle le dépasse et le compléte'. »

' Georges Bataille, L ’Erotisme, Paris, édition 10/18, 1965, p. 70.
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Cette premiére expérience d’éditeur se poursuivit par la publication, toujours
en 1950, de Derriere son double de Jean-Pierre Duprey, avec une lettre-
préface d’André Breton, illustré par Jacques Hérold d’un frontispice et d’une
eau-forte pour les exemplaires de téte. Publier le texte d’'un poete inconnu de
vingt ans n’était pas chose fréquente a I'époque et pratiquement impossible au-
jourd’hui, plus de soixante ans plus tard !

En 1951, Temps troué de Camille Bryen, avec des illustrations de Jean Arp, a
été tiré a 320 exemplaires et en 1954, La Forme réfiéchie de Claude Tarnaud,
avec des illustrations de Béatrice de la Sabliere a 550 exemplaires ! Paralléle-
ment a la publication de ces ouvrages de bibliophilie, furent édités des cahiers
d’agitation poétique sous le titre Le Soleil Noir Positions, le premier d’entre
eux, intitulé La Revolte en question, en février 1952, enquétait sur la significa-
tion de la révolte a la suite des polémiques entrainées par la parution de I'essai
d’Albert Camus L' Homme révolié qui dénigrait Lautréamont d’une fagon mé-
prisable. Le deuxiéme cahier, Le Temps des assassins, en juin 1952, ouvrait un
dossier brilant, celui de la peine de mort. Enfin, le troisieme et dernier cahier,
Premier bilan de 'art actuel, en mai 1953, établi sous la direction de Robert
Lebel, présentait les diverses tendances de I'art contemporain, alors en pleine
effervescence au sortir de la guerre, ce qui relevait de la gageure. Le pari fut
tenu, le bilan éloquent et prémonitoire. C'est sur ce volume de 364 pages, qui
demanda beaucoup de sacrifices a la jeune maison d’édition, que s’acheva, en
1954, le premier volet de cette passionnante aventure.

Suivirent dix ans d’occultation du Soleil Noir, pendant lesquels Frangois Di Dio
établit une rupture impérative avec le continent européen, en remontant aux

sources des arts métaphysiques et magiques d’Asie et d’Afrique noire, pour ne
reprendre ses activités d’éditeur qu'en 1964, avec la réalisation de son « Grand

CEuvre » qu’il poursuivra jusqu’a la fin de sa vie : la création de livres-objets.
Comment définir le livre-objet ?

L'objectivation de I'activité de réve entreprise par André Breton, la création des
objets a fonctionnement symbolique de Dali et le poeme-objet sont les sources
directes du livre-objet. Dans son /riroduction au discours sur le peu de réalité
Breton proposait de fabriquer « certains de ces objets qu’on n"approche qu’en
réve et qui paraissent aussi peu défendables sous le rapport de l'utilité que
sous celui de I'agrément ». Il évoquait pour cela un livre curieux apparu une
nuit dans son sommeil : « Le dos de ce livre était constitué par un gnome de
bois dont la barbe blanche, taillée a I'assyrienne, descendait jusqu’aux pieds.
L’épaisseur de la statuette était normale et n'empéchait en rien, cependant, de
tourner les pages du livre, qui étaient de grosse laine noire. » A son réveil, Bre-
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ton déclarait : « Jaimerais mettre en circulation quelques objets de cet ordre,
dont le sort me parait éminemment problématique et troublant?. »

Le désir non avoué de Francois Di Dio était, en partie, d’exaucer le veeu de Bre-
ton tout en restant fidéle a la vision prophétique de Mallarmé : « Un livre, expli-
cation de ’homme, suffisante a nos plus beaux réves. Je crois tout cela écrit
dans la nature de fagon a ne laisser fermer les yeux qu’aux intéressés a ne rien

voir’. »

Le premier livre-objet créé en 1964 par le Soleil Noir est concu a partir de deux
textes de Robert Lebel : La Double vue suivi de L'lnventeur du temps gratuit,
avec un diptyque gravé a I'eau-forte par Alberto Giacometti et un pliage de
Marcel Duchamp, intitulé La Pendule de profil*. (fig. 1)

Fig. 1: Robert Lebel, La Double vue, Paris, Le Soleil noir, couverture par
Alberto Giacometti et Marcel Duchamp, 1964.

2 André Breton, (Euvres complétes, Paris, Editions Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade, tome Il, 1992, p. 277.

% Patrick Laupin, Stéphane Mallarmé, Paris, éditions Seghers, Poetes d’aujourd’hui,
2004, p. 133.

*L'origine de ce titre est a rechercher parmi les notes de La Mariée mise a nu dans
I'ouvrage Marchand du sel, de Marcel Duchamp, Paris, Editions Le Terrain vague, 1958,
p.42.

« formes scripturales, pratiques éditoriales », €criture et image, n°3 161



archives]

En 1962, au moment de la gestation de l'illustration tridimensionnelle du livre,
Duchamp déclare a Francois Di Dio : « Mon idée pour illustrer le texte de Ro-
bert Lebel sera de m’inspirer de ces grandes pendules qui sont plantées de pro-
fil dans les gares. » Quant a Giacometti, sa présence s'impose dans la genése du
livre-objet, La Boule suspendue (1930) étant considérée historiquement
comme le premier objet surréaliste. Aprés 1947, bien qu'’ils ressortissent du
modéle extérieur, les sculptures, la peinture, les dessins et les gravures de la
derniére période de Giacometti concernent, malgré tout, le Soleil Noir par leur
quéte angoissée du réel.

Pour permettre d’équilibrer le budget de ses éditions, Francois Di Dio avait
prévu, pour chaque livre publié, trois séries qu’il définit de la maniére suivante :

La série A, de haute bibliophilie, limitée entre 20 et 150 exemplaires, qui ré-
pond a deux objectifs : d’une part, tenter de réinventer la bibliophilie tradi-
tionnelle qui, depuis la seconde moitié du XIx® siécle n’avait pas évolué et,
d’autre part, permettre, grace a la lucidité d’une nouvelle génération de bi-
bliophiles (lecteurs opérateurs comme les imaginait Mallarmé) de financer
la série B et C.

La série B, bibliophilie que I'on pourrait qualifier de populaire, d’un tirage
moyen de 300 exemplaires, offre au lecteur un livre sur beau papier, enrichi
d’une ceuvre originale, mis en souscription a un prix accessible.

La série C, soutenue financiérement par cet appareil bibliophilique, permet
I'édition d’un ouvrage de poésie tiré entre 1000 et 2500 exemplaires sur du
beau papier, cousu au fil de lin : ceuvre poétique originale numérotée qui
n‘aurait jamais vu le jour ni connu de diffusion en librairie sans I'appui de ce
contexte. Je précise que les ouvrages de la série C comportaient une couver-
ture reproduisant un dessin original de lillustrateur de la série A, ainsi que
des reproductions des estampes illustrant cette méme série et que son prix
était équivalent au prix de volumes courants édités a grand tirage”.

La période flamboyante du Soleil Noir qui se déroule sur un peu plus de vingt-
sept ans, entre 1964 et 1991, présente nombre de réussites éditoriales dans la
création de livres-objets comme, par exemple, Aube a (‘antipode d’Alain Jouf-

froy, en 1966, illustré par René Magritte.

Le livre est intégré dans un emboitage-sculpture sonore. Le dos de cuir, trés
classique, de la reliure ne laisse rien supposer de sa dynamique poétique. Pris
en main, 'ouvrage fait entendre un bruit intriguant. Sur I'aplat de la reliure bleu

® Entretien avec Francois Di Dio, catalogue d’exposition : Le Soleil Noir : Recherches,
découvertes, trajectoire, Nimes, Carré d’Art, 1993.
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de nuit se découpent quatre formes obsessionnelles de Magritte : un oiseau, un
verre, une pipe et une feuille. Ces fenétres s’ouvrent sur un fond de ciel azur,
Iégerement en retrait. C'est dans cet espace, entre le jour et la nuit, que se dis-

simule, invisible mais omniprésent, un grelot®. (fig. 2)

Fig. 2: Alain Jouffrop et René Magritte, Aube a I'antipode. Carnets de bord tenus sous
forme de notes analogiques expéditives. Paris, €ditions Le Soleil noir, 1966, broché sous
étui, 124 p.

Le livre, en série A, est accompagné d’un porte-estampes contenant une suite
de dessins gravés de René Magritte, tirés en taille-douce, signés et numérotés a
la mine de plomb. Chaque mise en chantier d’'un nouveau livre était comme un
voyage au long cours pendant lequel I'éditeur, 'auteur et I'artiste s'impliquaient
individuellement mais aussi collectivement, comme c’était le cas dans la meil-
leure tradition surréaliste. C’est ainsi que Magritte écrivait a Francois Di Dio, le
8 avril 1966, a propos du livre de Jouffroy :
J'ai bien recu votre lettre avec le modéle en carton et le grelot coupé en
deux. Si ce n’est pas trop compliqué, la partie du grelot employé serait
fermée a la base comme vous y avez pensé. La résonance de la bille en
acier serait plus grande, de cette maniére. Le modéle de grelot que vous

m’avez envoyé est excellent. Autant que possible le grelot que vous em-
ploierez devrait, me semble-t-il, lui ressembler. Les deux couleurs de car-

¢ Francois Di Dio, note dans le catalogue de I'exposition Multiples a Berlin a la Kunsibi-
bliothetk en 1974, p. 199.
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tons, bleu foncé et bleu clair, sont bonnes. Il n’y a pas lieu d’en chercher
d’autres, d’autant plus que vous pouvez vous en procurer de semblables.
Tout ceci s'annonce bien, le livre-objet aura ceci, d’« insolite » : le grelot
sera en grande partie caché, il ne pourra étre visible qu’en regardant par
les ouvertures découpées dans le carton bleu foncé.

Je commencerai bient6t les dessins.

Amicalement votre”.

Au rythme d’un volume par an, en moyenne, le Soleil Noir a édité, sous son la-
bel, 25 livres-objets en vingt-sept ans auxquels s’ajoutent deux volumes dans la
collection « Les Soleils Noirs » : le premier Théatre de bouche de Ghérasim Lu-
ca (Edition du Criaple) et le second (Euvres complétes de Jean-Pierre Duprey
(Edition Prints Etc-Georges Fall) ainsi que deux porte-estampes. Parmi les au-
teurs, dont les noms reviennent le plus souvent, on trouve : Jean-Pierre
Duprey, Alain Jouffroy, Ghérasim Luca et Joyce Mansour ; parmi les artistes
Marcel Duchamp, Max Ernst, Alberto Giacometti cotoient Jorge Camacho, Gio-
vanna et lvan Tovar. A partir de 1975, le Soleil Noir a subi des tracas adminis-
tratifs de la part d’un agent du fisc qui contestait le statut du livre-objet et qui
finit par avoir, a 'usure, la peau d’un éditeur parmi les plus inventifs du siecle
dernier et cela malgré une campagne de Presse, le soutien et les interventions

des écrivains et des artistes.

Dans le rapport mot/objet se trouve la clé du livre-objet. « Un objet, disait Ma-
gritte, ne tient pas tellement a son nom qu’on ne puisse lui en trouver un autre
qui lui convienne mieux. » Le passage est clairement indiqué par Nerval : « Le
mot dans la fonction de I'objet surréaliste [...] devient la substitution unique de
la réalité concrete. En déplacant les mots on déplace les objets. » Mais chaque
objet n’est pas lui-méme ceuvre d’élection comme chaque mot isolé n’est pas
poeme, il faut I'épreuve du « feu secret » qui est le seul artisan de toute trans-
mutation et le creuset d’un contexte. Dans ses Entretiens avec Georges Char-
bonnier, Claude Lévi-Strauss précisait, a propos de la fonction de I'objet d’art
et des « ready-mades » : « Ce sont les “phrases” faites avec des objets qui ont

un sens, et non pas l'objet seul. »

Le livre-objet crée de nouveaux rapports non seulement, comme chez Magritte,
entre des objets réels et leur représentation mais aussi entre des images poé-
tiques écrites et des objets poétiques réels en contact analogique. Le peintre ou
le sculpteur devient, en quelque sorte, le médium du poete. Le livre-objet qui se
réclame de la matiere et de I'esprit (« ce qui est dessus par Sublimation est
comme ce qui est dessous par Descension ») emprunte les grandes voies tra-
cées par l'alchimie et par le surréalisme en vue de « la refonte intégrale de

” Archives du Soleil Noir.
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I'esprit humain ». Ces derniéres remarques, extraites d’un article : « Magie du
livre-objet » que j'ai écrit pour La Quirzaine littéraire, dans le feu de la cam-
pagne menée afin de défendre le livre-objet, il y a trente-huit ans, me revien-
nent aujourd’hui alors que je suis accroupi auprés du méme « fourneau », sans

aucune nostalgie, poursuivant la partie.

Jean-Michel Goutier
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Autour d’Aube a I'antipode d’Alain Jouffroy®

Extrait d’une lettre d’Alain Jouffroy a Frangois Di Dio - novembre 1966

« Voici le manuscrit définitif de I’Aube. Je tiens beaucoup a ce que
les poémes soient mis en vis-a-vis. lls se répondant souvent d’une
page a l'autre.

C’est pourquoi la pagination est importante.
Ton ami,
Affectueusement

A|a|n » La foudre brosse la terre aver ma bouche

La fondre me recommence & tout instant centre de la nébuleuse
La foudre est ma haute couturiére mentale Tle magmétisante des mardes

La fondre & mes pieds dition nécessaire et suffisa
Je jette ma nudité sur Jes planches comme un projeeteur ;Tmm.m « i

8 Les citations des lettres ainsi que les extraits des tapuscrits sont issus d’une vente publique de 2013, les pages du livre du programme LIVRESC (2014-2018).
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Alain Jouffroy a Frangois Di Dio
Extrait d’une lettre de Paris du 7 novembre 1966

« Cher Francois

J’ai volontairement laissé les phrases qui recoupent (a I'envers)
celles du temps d’un livre (« a Hegel » par exemple) les deux anti-
podes se tiennent. Les plus importantes corrections sont celles de
la post-face o chaque mot doit avoir sa résonance d’exactitude
absolue. J'aime les blancs, il en manquait dans les « notes analo-

giques ». (...)

Je voudrais que tu me dises comment procéder pour que tout soit
en parfaite coincidence (la succession ne permet pas de le voir —
contrairement a ce qu’on pourrait
croire). Le temps d’'un livre sera

« détaché » de cet ensemble, hélas.
Dois-je parler a Gheerbrandt ? ou
toi ? Je n’écris qu’un seul texte
depuis vingt ans. Et ce texte n'est
pas achevé. Mais ce serait peut-
étre temps de montrer
l'articulation des pages.

LES IMAGES SAUTENT COMME DES LAMPES ;

5
HAUTE-SOLITUDE
u

i
DE COURANT

Ton ami »
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L’atelier du Livre d’art et de ’Estampe de
I’Imprimerie nationale : les enjeux d’une
transmission

Hélene Campaignolle s’entretient avec Pascal Fulacher

Pascal Fulacher a dirigé I'Atelier du Livre d’art et de 'Estampe de 2016 a
2021. Titulaire d’'un doctorat consacré au livre de création intitulé « L'Esthé-
tique du livre de création au Xx° siécle : du papier a la reliure » (Paris I, 2004),
il est 'auteur de plusieurs ouvrages et catalogues d’exposition parmi lesquels
Papiers et Moulins des origines a nos jours’, co-écrit avec Marie-Ange Doizy,
Six siécles d’art du livre, de l'incunable au livre d’artiste?, fean Cocteau le
magnifique. Les miroirs d’un poéte®, co-écrit avec Dominique Marny. Cet en-

tretien, réalisé au cours de I'été 2022, a été 'occasion d’échanger sur le passé

"Marie-Ange Doizy et Pascal Fulacher, Papiers et Moulins des origines a nos jours, Paris, Art
& Métiers du livre/Editions, 1989, 1997.

2 P. Fulacher, Six siecles d’art du livre, de l'incunable au livre d’artiste, Paris, Citadelles & Ma-
zenod, 2012.

% P. Fulacher et Dominique Marny, fear Cocteau le magnifique. Les miroirs d’un poéte, Paris,
Gallimard, 2013.
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H.C.

P.F.

récent de I’Atelier, conservatoire du patrimoine typographique francais, et

sur les enjeux de son évolution future.

Pouvez-vous nous rappeler brievement votre trajectoire professionnelle a
Ilmprimerie nationale, notamment comment en étes-vous venu a travailler

dans ce domaine ?

J’ai débuté ma carriere a Ar¢ & Métiers du Livre, un magazine culturel spé-
cialisé dans la reliure, les ouvrages anciens, le livre d’artiste et I'estampe dont
jai été le rédacteur en chef puis le directeur de publication, tout en dirigeant
une maison d’édition qui a publié de beaux livres d’art sur la reliure et les arts
graphiques. Puis a partir de 2003, j’ai entamé une nouvelle carriére en tant
que conservateur du Musée des lettres et manuscrits a Paris, consacré au pa-
trimoine écrit. Dans le méme temps, j’ai renoué avec la carriére de journaliste
et jai dirigé en tant que rédacteur en chef Plume, le magazine du patrimoine
écrit. Enfin, en 2016, j’ai intégré I'Atelier du Livre d’art et de 'Estampe de
Ilmprimerie nationale en tant que directeur, atelier que j'ai quitté 'an dernier
pour prendre ma retraite. Ces différentes expériences m’ont permis de mai-
triser les différentes chaines de la fabrication d’un livre a tirage limité, et de
me familiariser avec sa mise en valeur, sa diffusion et sa commercialisation.
En tant que conservateur et en tant qu’éditeur et journaliste spécialisé, j'ai
abordé les différentes facettes du livre d’artiste. J'ai ainsi rencontré au cours

de ma carriére un nombre important d’acteurs dans le domaine du livre, que

« formes scripturales, pratiques éditoriales », €criture et image, n°3

169



entretiens]

H.C.

P.F.

ce soient des créateurs, des techniciens, des éditeurs, des bibliothécaires,
des libraires, des galeries, des collectionneurs, des spécialistes ou des cher-

cheurs.

Votre arrivée a I'lmprimerie nationale coincide-t-elle avec un moment parti-
culier de son histoire ? Pourriez-vous nous donner quelques indications sur

les grandes étapes qui ont marqué I'histoire de I’Atelier avant votre arrivée ?

L'Imprimerie nationale qui avait imprimé et édité jusqu’au début des années
2000 des livres d’art et des livres d’artiste, s'était déja orienté, lorsque je suis
arrivé, vers le tout numérique pour ce qui concerne les documents d’identité.
S’appuyant sur des savoir-faire ancestraux et riche d’un patrimoine gra-
phique inestimable qui ont largement contribué a la réputation de
I'établissement d’Etat, ce dernier a néanmoins tenu a maintenir son Atelier du
Livre d’art, certes en réduisant peu a peu ses effectifs du fait du départ en re-
traite de plusieurs de ses salariés, mais en conservant I'essentiel de ses com-
pétences, et en montrant les richesses de ses collections. Je suis donc arrivé
a un moment décisif de I'histoire de cet atelier ou celui-ci, tout en poursui-
vant sa production de livres d’artiste, commencait a participer et a organiser

des expositions hors les murs.

L'Atelier du Livre d’art est une émanation du Service du Livre, atelier spéciali-
sé dans la fabrication de livres de qualité et la composition de textes en

langues orientales, véritable conservatoire vivant des techniques typogra-
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phiques et graphiques traditionnelles qui existait déja au début des années
1980. Nombre de livres d’artiste ont été imprimés par cet atelier depuis, que
ce soit pour le compte de différents éditeurs, artistes ou société de biblio-
philes, ou pour le compte de I'lmprimerie nationale elle-méme devenue édi-
trice de livres d’artistes dans les années 1980 sous I'impulsion de son direc-
teur Georges Bonnin. Suite au départ de 'lmprimerie nationale de la rue de la
Convention a Paris en 2006, l'atelier s’est implanté provisoirement a Ivry-sur-
Seine jusqu’en 2014, date a laquelle il est transféré pres de Douai ou se
trouve depuis 1974 un site de production pour les impressions en continu
(pieces d’identité et autres documents administratifs). Le choix de cette nou-
velle implantation a sans aucun doute éloigné I'atelier de sa clientéle pari-
sienne qui représentait plus des trois-quarts de son chiffre d’affaires. Face a
ce nouveau défi, 'atelier a dii rechercher de nouveaux clients et diversifier
ses actions. Ce fut tout le sens de ma mission lorsque je suis arrivé pour diri-
ger cet atelier en 2016. Assurer la continuité de cet atelier, suivant en ce sens
la volonté du PDG de I'lmprimerie nationale, Didier Trutt, faisait également
partie des objectifs qui m'avaient été fixés. Ainsi, tout fut mis en oeuvre pour
que le poste de fondeur de caractéres puisse étre maintenu en mettant en
place une formation continue dans le cadre du dispositif des Maitres d'art
dont bénéficia le nouveau fondeur, Philippe Mérille qui plt également profiter
d'une formation approfondie sur Monotype grace a une coopération avec un
fondeur allemand. Le méme dispositif fut mis en place pour la gravure de
poingons avec une formation qui s'étendit sur quatre ans assurée par Nelly
Gable. Malheureusement, la personne qui a pu bénéficier de cette formation

quitta I'entreprise pour raisons personnelles en 2020.
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H.C.

P.F.

Renforcer I'équipe de l'atelier en recrutant et en formant un nouveau compo-
siteur appelé aussi a terme a la fonte de caracteéres fut un autre enjeu : c'est

ainsi que Christophe Koopmans rejoignit I'Atelier du livre en 2021.

Les efforts déployés au cours de ces derniéres années ont ainsi permis de
maintenir et de développer les activités de I'Atelier du livre dart.

Comment apprend-on a incarner les choix d’'une maison chargée d’histoire
comme I'lmprimerie nationale ? Quelles ont été les grandes orientations de

votre action ?

Je connaissais et cotoyais I'lmprimerie nationale, son Atelier du Livre d’art, sa
bibliothéque et son Cabinet des poincons depuis fort longtemps. J'ai eu
I'occasion de rencontrer a plusieurs reprises son personnel, et jai méme eu
I'occasion de présenter cet atelier et certains de ses ouvrages imprimés et
publiés par celui-ci dans Ar¢ & Métiers du Livre puis dans Plume. J'ai aussi
sollicité I'atelier en 2012 pour un prét destiné a une exposition que j’ai orga-
nisé a Paris (Six siécles d’art du livre au Musée des lettres et manuscrits).
Son univers m’était donc familier depuis les années 1980. Mais tout en vou-
lant assurer la continuité de 'atelier, je souhaitais rompre avec une certaine
forme de management en m’engageant davantage aupres de I'équipe de
l'atelier et en fixant des objectifs précis pour le développement de celui-ci :
diversifier les actions notamment en proposant des formations destinées aux

professionnels et étudiants, en accueillant des artistes en résidence, en parti-
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cipant a des salons et expositions régionales et nationales, en rapprochant
I'atelier des autres ateliers et musées de ce type. C'est ainsi par exemple que
I'Atelier du Livre d’art a intégré le conseil d’administration de I'’Association
européenne des musées de I'imprimerie, et a participé a ses conférences an-
nuelles qui ont eu lieu ces derniéres années en Corée, en Grece, en Espagne,
en Belgique et récemment en France. Renouer avec I'édition de livres d’artiste
plus ou moins interrompue depuis le début des années 2000, fut une autre
de mes priorités : c’est ainsi que nous avons publié Le Cantigue des oiseaux,
un recueil de poésie persane du Xii° siecle illustré par Sylvie Abélanet, ou sont
mis en valeur nos caractéres orientaux (fig. 1a et fig. 1b).
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ARABEd'AVICENNE
Corps 12
1ypes en cuivre

Fig. 1a : Poingons de l'arabe

d’Avicenne qui ont permis de

PR AR R FA A AT AR AT TR A e composer le texte en persan du
-] - € o | 13 14 15 =

s e Cantique des oiseaux.
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Fig. 1b : Le Cantique des oiseaux se présente sous la
forme d’un coffret composé de sept poémes de
FaridOd-Din ‘Actar (fin du Xi¢ siecle) accompagné
de sept gravures de Splvie Abélanet. Les poémes
ont L€ composeés a la main en Luce et le texte
original en persan a été composé d’apres l'arabe
d’Avicenne (gravé par Robert Granjon au Xv©
siécle) dont les poingons sont conservés a
llmprimerie nationale. Ce livre d'artiste, le tout
dernier livre édité par ('atelier du Livre dart et de
(’Estampe de I'lmprimerie ratiorale, a regu lors de
sa parution en 2019 le Prix fearn Lurcat décerné par
I'Académie des Beaux-Arts et I'lnstitut de France.

H.C.

Comment considérez-vous la spécificité du travail de I'Atelier du Livre d’art et

de 'Estampe aujourd’hui dans le paysage frangais ? Quels sont les enjeux liés
au maintien d’un tel atelier dans le contexte technologique actuel du passage

au tout numérique ?

P.F.

Il s’agit sans nul doute du plus ancien atelier d'imprimerie encore en activité
dans le monde. La spécificité de cet atelier réside donc dans son ancienneté,

I'importance de ses savoir-faire — notamment le dessin de caracteres, la gra-
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Fig. 2.: Poingons et matrices
du Romain de ("Université ou
Garamont de Frangois 1¢
conserves dans les
collections de l'lmprimerie
rationale. Photographie :
Daniel Pppe.

vure de poingons, la fonte de caracteres, la composition et I'impression typo-
graphique —, et la richesse de ses collections de poingons, matrices et carac-
téres typographiques (fig. 2). Pour toutes ces raisons, nous pouvons en effet
considérer cet atelier comme un véritable conservatoire de la typographie et
des métiers du livre. Pour apprécier et comprendre les livres produits depuis
Gutenberg, qui se comptent par centaines de millions de titres, il est et sera
encore nécessaire dans les siécles a venir de bien en saisir les subtilités de
leur fabrication. C'est la tout I'enjeu de I'histoire du livre a laquelle de plus en

plus d’historiens s’intéressent.
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H.C.

P.F.

Les terminologies ayant leur importance et leur complexité dans le domaine
francais du livre ... comment parle-t-on des livres produits a I'Atelier : s’agit-il
de livres de bibliophilie, de luxe, d’art, d’artiste, de création, de dialogue ?

Du fait que ces livres sont réalisés par des artistes, et par eux-seuls, on parle
plutot de livres d’artiste. Les autres termes qualifiant ces livres sont moins
précis et peuvent s’appliquer a d’autres livres : le livre de bibliophilie par
exemple peut aussi €tre un livre ancien recherché par les collectionneurs en
raison de sa qualité et de sa rareté, tandis que le livre de dialogue, terminolo-
gie plutot récente, est un ouvrage ou « dialoguent », comme son nom
l'indique, texte et images. Le tirage limité est une autre caractéristique du
livre d’artiste qui est produit pour un nombre limité d’amateurs. Support de
création et d’expérimentation, généralement édité par I'artiste lui-méme, ou
la typographie, l'illustration, le papier voire la couverture participent a la
créativité éditoriale, ce type de livre se définit par sa « matérialité » incitant le
lecteur a redécouvrir I'objet-livre. Les livres d’artiste réalisés par I'atelier du
Livre d’art peuvent étre considérés comme de véritables ceuvres d’art,
d’autant plus lorsqu'’ils sont illustrés par des originaux telles que les aqua-
relles que Gérard Traquandi a peintes pour son livre Le Gardeur de trou-
peaux, de Fernando Pessoa (éditions Léal-Torrés, 2020) composé avec le ca-
ractére Garamont de I'lmprimerie nationale (fig. 3).
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Fig. 3 : Double-page extraite du Gardeur de troupeaux, de Ferrando Pessoa, publié
par les éditions Léal-Torres a trente exemplaires dans une nouvelle traduction
francaise de Patrick Quillier. Les quarante-neuf poémes en vers libres de ce recueil
ont eté composés a la main en Garamont, ('un des caracitéres historiques de
llmprimerie nationale, et sont enlacés d’une dizaine d’aquarelles originales de
Gérard Traquandi. Ces illustrations réalisées au fil de la lecture du peintre font de
chaque exemplaire un ouvrage unique dans la tradition des livres de peintres.
L'ouvrage a eté imprimé sur papier vélin du Moulin du Verger sur les presses de
latelier du Livre dart et de (’Estampe de l'lmprimerie nationale en novembre 2020.
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H.C.

P.F.

Peut-on considérer que I'lmprimerie nationale a produit des livres qui possé-
dent une identité esthétique propre ? Une production traditionnelle voire

classique fondée sur une typographie en accord avec la tradition, le contraire
de 'avant-garde et de I'expérimentation en somme ? Ou au contraire les mul-
tiples collaborations avec des éditeurs et des artistes tres différents ont-elles

conduit I'Atelier de I'IN a produire une multiplicité variée d’ouvrages ?

Oui, les livres issus de I'Atelier du livre d’art possédent indéniablement une
esthétique propre du fait de la rareté des caracteres utilisés, de la qualité de
ces caracteres toujours neufs, du soin extréme apporté a la mise en page, a la
composition et a 'impression typographique, au fagonnage et a 'assemblage
de chaque exemplaire. Nous nous situons en effet dans la continuité de la
grande tradition du livre francais de qualité. Cela dit, ceci n'empéche pas
I'expérimentation : nous sommes a la disposition des artistes et sommes ou-
verts aux expérimentations les plus audacieuses. Pour preuve, le livre qui a
été réalisé a I'atelier dans le cadre d’une résidence d’artiste avec le Groupe A
(coopérative culturelle lilloise) et deux artistes transdisciplinaires, Per aspera
ad astra paru en avril 2021 (fig. 4). Cet ouvrage fut I'occasion d’expérimenter
I'hybridation de différentes techniques a la fois traditionnelles et numé-
riques : composition et impression typographique d’une part pour le texte,
impression en taille-douce, impressions sérigraphiques et a encres pigmen-
taires, impressions a sec et a chaud, découpe laser d’autre part pour les
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images. L’atelier est avant tout au service des artistes pour les accompagner

dans leurs créations les plus diverses (fig. 5) !

Fig. 4 : Planches de (‘ouvrage Per aspera ad astra, fruit d’une résidence
dartiste du Groupe 4 a ('atelier du Livre d'art et de I'Estampe. Le sujet de
louvrage porte sur ('écroulement de la biodiversité a partir du constat dressé
par WWF. Les artistes, Pascal Marquilly et Frangois Andes ont, avec cetie
ceuvre, eu l'occasion de confronter leurs pratiques artistiques a celles des
métiers de impression a la fois traditionnelle et numérique et d’expérimenter
lhpbridation de différentes techniques : composition et impression
typographique d’une part pour le texte, impression en taille-douce,
impressions sérigraphiques et a encres pigmentaires, impressions a sec et &
chaud, découpe laser dautre part pour les images. Lédition, réalisée en
grande partie au sein de l'atelier du Livre d'art & de I’Estampe, se présente
sous la forme d’un coffret composé de vingt-deux planches animalieres
congues par les deux artistes qui ont ici représenté entre autres ours
polaire, la baleine a bosse ou la loutre géante, d’un livret de trente-deux pages
de nouvelles écrites pour la circonstance par Pascal Marquilly, et de sept
eaux-fortes de Frangois Andes. Les textes du livret ont été composés a la main
par Pascal Marguilly en Romain de 'Université, caracitere exclusif de
llmprimerie nationale en trois corps (9, 10 et 12). L’ensemble des procédés et
techniques présents a (‘atelier du Livre d’art et au service prépresse de
Ulmprimerie nationale (typographie, taille-douce, dorure, timbrage,
sérigraphie, impression jet d’encres pigmentaires, coffret) ont été mis en
ceuvre pour (a réalisation de cetie ceuvre sérielle tirée a trente exemplaires
sur papier Arches Expression 160 g et 250 g. L'ouvrage a €t€ intégralement
imprimé sur les presses de l'atelier du Livre d’art & de 'Estampe en avril
2021.
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De lair!
Ca vous vrille dedans.
Je m¢lance un perit peu.

Ah! vraiment, je fais des merveilles,

Le magicien est de retour.

Fig. 5: Double-page exiraite du Papillorn
a blanchi d’avoir si peu volé, de Pierre
Zanzucchi et Jean-Marie Tasset. Ce livre
d’artiste, dont le texte a €t€ composé en
Garamont, fruit d’une collaboration
trés étroite avec les artisans de l'atelier
du Livre dart et de 'Estampe, se
présente sous la forme de vingt-et-un
cahiers non reliés. Il a €t€ imprimé a
120 exemplaires sur les presses de
l'atelier du Livre d’art et de ('Estampe
en 1994. Les différentes techniques
emplopées pour sa réalisation tant pour
le texte (papillons typographiques
calculés, adapiés et fordus a l'atelier du
Livre d’art et de I’Estampe) que pour les
illustrations (phototppie et empreintes
gravées), montrent a quel point l'atelier
de livee d’art est en capacité
d’accompagnrer les artistes dans leurs
créativité sans limites !

Le houchon au fil de leau! Du réve en taille-douce!
Le regard sentinelle, je m'égare sur le vif,

Je visite rous les climats.

je réalise des miracles.

Frais comme unc rosel

Par-ci, par-11, je vagabonde.

En voltige, l'enfance remonte aux yeux..
Japercois des lilas & toutes les porres...
Les sortiléges i la lisidre des cils..,
Et cette herbe..

5 anre,

La paix de Therbe, 2 plein effluve...

4

ﬁr}mgmw;:,
coeille

les tourterclles.

H.C.

Les projets de I'Atelier proviennent-ils principalement d‘éditeurs ou d’artistes
qui s’adressent a I'lmprimerie Nationale car ils connaissent ses savoir-faire ?

L’Atelier choisit-il aussi ses collaborateurs ? Si oui, comment ?
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P.F.

Généralement, aujourd’hui, ce sont des éditeurs voire des artistes, éditeurs
de leur propre livre qui s’adressent a notre atelier. Mais il est arrivé aussi que
ce soient des associations comme I’Amitié Charles Péguy qui, a I'occasion du
centenaire de la mort de I'écrivain, en 2014, nous a confié la réalisation de
I'Edition du Centenaire, soit la réédition de quinze Cahiers de la Quinzaine a
I'identique en typographie manuelle dans I'esprit de I'auteur attaché a la
stricte tradition typographique (fig. 6). Libraires, galeristes, sociétés de bi-
bliophiles s'adressent également a I'atelier pour leurs publications artistiques
a tirage limité. Mentionnons parmi nos clients les libraires Yvon Lambert,
I'Apre-Vent, Laure Matarasso, la société de bibliophiles suisse Editart, la gale-
rie Maeght... Nos clients apprécient la trés grande variété de caracteres que
nous proposons, mais aussi leur exclusivité et donc leur rareté, de
'importance de nos caracteres orientaux (plus de 65 dans 150 styles diffé-
rents : cunéiforme ninivite, hiéroglyphes égyptiens, araméen, hébreu, arabe,
tifinag, samaritain, syriaque, russe, chinois, siamois, tamoul, tibétain, laotien,
maya, runique...). lls viennent a nous aussi et surtout, comme je le précisais
plus haut, pour le soin que nous apportons a chacun des livres que nous réa-
lisons dans la plus pure tradition typographique que I'on ne trouve plus de
nos jours dans les autres ateliers. Notre valeur ajoutée se situe enfin dans
'accompagnement de notre client que nous conseillons d’un bout a I'autre de
la chaine, tout en assurant un suivi de fabrication des plus attentif et

rigoureux.
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Fig. 6: Réimpression a l'identique par l'atelier du Livre d'art et de 'Estampe des
Cahiers de la Quinzaine de Charies Pégup dans le cadre de I’Edition du centenaire.

H.C.

Pouvez-vous rappeler brievement quelles sont les principales polices de ca-
ractéres employées a I'Atelier et pourquoi ? Pensez-vous que I'emploi des po-
lices exclusives soit une chance ou un obstacle esthétique a dépasser pour la
qualité et l'originalité des livres publiés ou imprimés par I'IN ?
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P.F.

On ne soulignera jamais assez I'étendue de nos polices de caractéres qui ont
largement contribué a la réputation de I'lmprimerie nationale et de son ate-
lier du Livre. Nous commencerons par les polices exclusives que nous classe-
rons par ordre chronologique : le Garamont ou Romain de I'Université gravé
sous Francois I, le Grandjean ou Romain du Roi sous Louis XIV, le Luce ou
Types poétiques sous Louis XV, le Didot millimétrique ou Romain de
'Empereur sous 'Empire, le Marcellin-Legrand ou Types de Charles X, le Jau-
geon a la charniére du XIx® et du xx° siécle, et le Gauthier qui a été gravé dans
la seconde moitié du xx° siécle (fig. 7). A ceux-ci, il convient d’ajouter le Sala-
mandre, concu par Franck Jalleau en 2019, qui n’existe pour I'heure que sous
forme numérique. Bien d’autres caractéres latins s’ajoutent a cet ensemble :
citons des caractéres d’écriture batarde, ronde coulée, anglaise, gothique et
sigillo-graphique, tous gravés au fil des siécles a 'lmprimerie nationale (soit
au total plus de 4 700 poincons), des caracteres de style bodoni (1077 poin-
cons), des caracteres fantaisie parmi lesquels des compactes et des égyp-
tiennes utilisées pour les affiches (3 508 poingons), enfin des caractéres de
signes divers (accolades, filets, vignettes, navigation, cartes, allégories, sym-
boles, musique, mathématiques, astronomie...) pour un total de 3 508 poin-
cons. Je ne reviendrai pas sur les polices de caractéres orientaux déja men-
tionnés précédemment et qui représentent un total de 36 000 poingons envi-
ron. La présence de polices exclusives dans notre patrimoine typographique,
c’est-a-dire des polices utilisées nulle part ailleurs, constitue un véritable
atout pour l'atelier, d’autant plus que ces caractéres ont une longue histoire
derriére eux, et que certains, comme le Garamont, le Romain du Roi ou le
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Luce, sont encore tres prisés par nos clients. Leur esthétique ne peut donc
€tre remise en cause car ils sont intemporels comme tout chef-d’ceuvre qui
franchit les siécles et continue de plaire en raison de la pureté et de I'élégance
de ses formes. Apporter une touche esthétique supplémentaire voire essen-
tielle a 'architecture de leurs ouvrages, mais aussi plus de rareté, grace a la
vaste palette de caractéres que nous proposons, voici 'une des raisons pour
lesquelles éditeurs et artistes s’adressent a notre atelier.

Fig. 7 : Le Gauthier est ('‘eeuvre du graveur tppographe Louis
Gauthier qui dirigea le nouvel atelier de gravure pour la réfection,
lentretien et la conservation des poingons historiques rétabli en
1948 par Rapmond Blanchot, alors directeur de 'lmprimerie
nationale. Constatant qu'aucun autre caractére n'avait 6té congu
depuis le début du siecle, Gauthier a eu lidée d’établir une nouvelle
tppographie. La gravure de ce caractére, en trois corps différents,
a été mise en ceuvre entre 1969 et 1978. Le « Gauthier » adapte la
forme des Linéales a la tradition classique des caractéres de
llmprimerie nationale. Il est le seul caracteére de l'lmprimerie
nationale a avoir €t€ transposé en monotppe, et le premier a avoir
€L€ digitalisé lors de sa création. Photographie : Daniel Pppe.
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H.C.

P.F.

Si vous ne deviez conserver que quelques ceuvres représentatives du travail
de conception des formes écrites sorties des presses de I'Atelier durant votre
mandat, quel choix de livres feriez-vous ?

Je mentionnerai cing ou six titres : L’Edition du Centenaire de Charles Péguy
(2014-2019), Grainr d’aile de Paul Eluard illustré par Jacqueline Duhesme
(2018), Le Gardeur de troupeaux de Fernando Pessoa illustré par Gérard
Traquendi, Poeéme de (a fin de Marina Tsvetaeiva illustré par Valia Eydis, Per
aspera ad astra, de Pascal Marquilly et Frangois Andes, Le Cantique des oi-
seaux d’Attar illustré par Sylvie Abélanet. Pourquoi ces titres ? Tout d’abord
parce qu’ils ont nécessité un énorme investissement humain et technique de
la part de l'atelier. Ce choix résulte également de la qualité de leur réalisation
et des moyens techniques engagés pour chacun de ces livres. L ’Edition du
Centenaire composé mécaniquement avec la monotype fut une véritable
épreuve de force car il a fallu reconstituer quinze Cakiers de la Quinzaire se-
lon les régles typographiques de I'époque et en refaisant tout a I'identique, y
compris les coquilles ! Ce défi, nous I'avons relevé, et je pense sincérement
que nous étions les seuls a pouvoir le faire de cette facon. Pour Grair d’aile,
nous avons également réalisé les 14 eaux-fortes de I'ouvrage qui sont inté-
grées pour la plupart dans les pages de texte, nécessitant un travail de repé-
rage extrémement précis (fig. 8). Poéme de /a fin, le tout premier livre
d’artiste de Valia Eydis, résulte d’une étroite collaboration entre I'artiste et

I'atelier : entierement composé en cyrillique, il constitue un exemple réussi
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dans 'emploi de nos caracteres orientaux (fig. 9). Méme chose pour le Carn-
tique des oiseaux, composé a partir de I'arabe d’Avicennes, et qui remporta le
prix de bibliophilie Jean Lurcat décerné par '’Académie des Beaux-Arts.

Fig. 8 : Grain d'aile, d’apreés le conte pour enfants de Paul Elvard, illustré
de quatorze eaux-fortes inédites de Jacqueline Duhéme. Le texie a éié
compose a la main en Gauthier corps 14, caractere exclusif de lmprimerie
nationale, et imprimé sur Vélin BFK Rives 270 g. Les gravures imprimées
sur les presses taille-douce de l'atelier du Livre ont toutes été rehaussées
a la main a la gouache et a l'aquarelle par lartiste. Cet ouvrage a été édité
a cinquante-cing exemplaires et a €té tiré sur les presses de 'atelier du
Livre d’art et de I’Estampe en septembre 2018. Ce livre a éié distingué par
un prix special décerné par le jury du prix de bibliophilie fean Lurgal.
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Fig. 9 : Double-page extraite du Poéme de la fin, de Marina Tsvetaeiva
illustré de sept aquatintes au bitume de Valia Epdis, ouvrage qui suite au
Poéme de la montagne publi€ par la méme artiste en 2016 (également
imprimé sur les presses de l'atelier). Ce leporello de trente-deux volets
(format : 38 x 19 cm), contrecollé sur deux plats rigides rembordés en
papier velours, a t€ composeé a la main en caracteres cprilliques Supra
corps 12. Il a été tiré a vingt-cing exemplaires sur papier Moulin du Gué
300 g sur les presses typographiques de latelier du Livre dart et de
('Estampe en février 2020. Un livret de traduction en frangais et en
anglais, imprimé avec le caraciére Gauthier numérique, sur papier
Jjapon, accompagne (’édition en cprillique.

Vous évoquez dans un récent article paru dans la Revue de la BNU* a propos
de I'évolution de I'Atelier du livre un projet muséal : quels enjeux se sont révé-
Iés lors des précédentes expositions des livres congus a I'lmprimerie natio-

nale, quel public spécifique s’y est dessiné ?

4 P. Fulacher, « L'lmprimerie nationale : entre passé et avenir », La Revue de la BNU, Biblio-
théque nationale et universitaire de Strasbourg, mai 2022, p. 18-27.
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P.F.

Le trés riche patrimoine typographique de I'lmprimerie nationale, qui couvre
cinqg siecles d'imprimerie, a toujours fait I'objet d’expositions, surtout depuis
le xix¢ siécle. Quelques fleurons de la bibliothéque et du Cabinet des poincons
étaient ainsi autrefois présentés dans I'enceinte méme de I'imprimerie d’Etat.
Lors de la visite du pape Pie VII, en 1805, on publia méme un ouvrage
('Oratio domirica) en 150 langues devant le souverain pontife ! L’Exposition
universelle de Londres de 1851 donna pour la premiére fois a I'lmprimerie na-
tionale I'occasion de montrer la qualité de ses réalisations au public interna-
tional. L'IN récidiva pour les expositions universelles de 1862, 1878, 1889 et
1900. On ne compte plus les innombrables expositions plus ou moins impor-
tantes auxquelles I'IN a participé depuis. En 2012, le prestigieux Grolier Club
de New York invitait I'IN a venir présenter 200 piéces majeures de ses collec-
tions. En 2018, nous avons organisé a la bibliothéque Marceline Desbordes-
Valmore a Douai, dans le cadre de la programmation hors-les-murs de Ver-
sailles a Arras sur le theme « Napoléon dans les Hauts-de-France »
I'exposition Napoléon Bonaparte : le réve oriental / collections de
lmprimerie nationale, et en 2021 a I'Ecole d’art de Douai I'exposition Ara-
tomie d’un livre d’artiste a partir de 'exemple du Cantique des oiseaux publié

par nos soins (fig. 10).
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Fig. 10 : Anatomie d’un livre d’artiste, exposition organisée & ’Ecole d’art de Dovai
par latelier du Livre dart au printemps 2021.

Toute la difficulté de ce type d’exposition est d’expliquer au public a I'neure
de la numérisation, la fabrication d’un livre a tirage limité selon des moyens
traditionnels. Mais je dois dire que jeunes et moins jeunes se sont montrés
fort intéressés par notre propos et 'ouvrage présenté. Nous avons également
monté une petite exposition au sein de notre vaste atelier de quelque 1500
m? ou est retracée I'histoire de I'lmprimerie nationale a travers ses collec-
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tions. La aussi, nous sommes a chaque fois surpris par I'intérét que montre le
public face a nos vieilles presses, nos savoir-faire ancestraux et nos livres de
toutes époques. Comme quoi, le livre a encore un avenir, et a plus forte raison
le livre d’artiste et de qualité. Un projet de musée de I'lmprimerie nationale
est né dans les années 1980-90, il devrait aboutir prochainement, sous la
responsabilité de ma successeur, Marie Manuel de Condinguy, qui s’en oc-

cupe activement.

H.C.

Cette récente décision de créer un musée répond-elle adéquatement, selon
vous, a la nécessité de faire connaitre le role historique de I'IN dans la conser-
vation de métiers du livre qui sont aujourd’hui en voie de disparition accélé-

rée ? Quels autres enjeux essentiels se profilent dans ce projet ?

P.F.

Oui sans aucun doute. Mais ce musée doit étre plus qu’un conservatoire des
métiers du livre. Il doit en effet devenir un lieu d’expérimentation pour les ar-
tistes et autres acteurs du livre. Les artistes que nous accueillons en rési-
dence depuis ces derniéres années, tels que Pascal Marquilly et Francois
Andes, Per aspera ad astra (fig. 11), montrent tout I'intérét d’un atelier
comme le ndtre pour les créateurs de tous horizons venus chercher ce qu'ils
ne trouvent pas ailleurs. Notre époque est en effet marquée par un retour aux
techniques traditionnelles qui viennent non pas se substituer aux nouvelles
technologies, mais s’ajouter a elles dans une hybridation inédite. C’est peut-

étre la la chance de sauver des savoir-faire menacés : les imposer face aux
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nouvelles techniques numériques et les faire évoluer avec ces derniéres. Voila

un enjeu de taille qui mérite selon moi d’étre étudié !

Fig. 71: Pascal Marquilly, artiste /
transdisciplinaire, lors de la
composition du texte Per aspera ad
astra dans le cadre de sa résidence a
latelier du Livre d’art et de
I’Estamype.

H.C.

Pour finir, pouvez-vous nous dire un mot de I'économie du livre imprimé a
I'atelier : quelle évolution de prix pour ces ouvrages, quels tirages ? Y a-t-il un
public encore fidéle voire un engouement renouvelé pour ces productions
trés marginales, des collectionneurs qui achétent les productions de I'Atelier

du Livre d’art de I'lmprimerie Nationale ?

P.F.

Le public pour les livres que nous produisons existe bien entendu, sinon nous
n’existerions plus. Il est de plus en plus restreint certes, mais se diversifie : si
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les vrais bibliophiles se font rares, les amateurs d’art sont aujourd’hui de plus
en plus nombreux a s'intéresser aux livres d’artiste. Pour preuve, les galeries
en nombre croissant qui les éditent et les exposent.

Cela dit, la situation du livre d’artiste a beaucoup évolué depuis les années
1980 au cours desquelles j’ai débuté ma carriere. L'aspect physique des livres
a énormément changé, leurs prix également, de moins en moins élevés, tout
comme les tirages de plus en plus bas (150 a 200 exemplaires voici un demi-
siécle, 30 a 40 aujourd’hui). Faut-il rappeler que les formats, les techniques
engagées, I'importance des volumes ne sont plus du tout les mémes de nos
jours. Ainsi, les techniques traditionnelles telles que la typographie ou la
taille-douce sont de moins en moins courantes dans le livre d’artiste
d’aujourd’hui. Les artistes ont malheureusement de plus en plus recours a
'impression numérique, certes peu coliteuse mais au rendu esthétique sans
commune mesure avec une reproduction avec des caractéres en plomb ou

des images imprimées sur cuivre.

Il'y aura toujours des amateurs et des collectionneurs pour des livres de qua-
lité réalisés selon les techniques les plus traditionnelles. Mais y aura-t-il en-
core des ateliers comme le notre en mesure de réaliser ce type de livre dans
les années et les décennies a venir ? La est toute la question. A ce jour, I'Ate-
lier du Livre d'art de I'lmprimerie nationale est I'un des derniers a étre en ca-
pacité de réaliser un livre d'artiste intégralement selon des techniques tradi-
tionnelles ancestrales. Grace a la volonté de sa direction et aux compétences
de son équipe, son avenir n'est pour I'heure pas menacé. Editeurs et biblio-

philes peuvent donc étre rassurés !
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Accompagner le texte en images, peindre
pour accuelllir les mots

Karine Bouchy s’entretient avec Anne Walker

Née en 1933 a Boston (Massachusetts, Etats-Unis), Anne Walker a d’abord
étudié la gravure sur bois aupres de Seong Moy a Smith College (Northamp-
ton). Elle s’est initiée a 'eau-forte et a 'aquatinte dans I'atelier de Johnny
Friedlaender, a Paris, ou elle s’est définitivement installée en 1956. Depuis
1986, elle travaille la gouache et le pastel, qui sont restés depuis ses tech-
niques privilégiées. Elle a également réalisé des livres peints, en exemplaire
unique ou en série tres limitée, avec entre autres Michel Butor, Michel Deguy,
Jocelyne Francois, Zéno Bianu, Kenneth Koch, Marc Le Bot, Bernard Noél,
Ron Padgett et Kenneth White. Ses livres d’artistes sont conservés dans plu-
sieurs bibliotheques, dont la BnF, la bibliothéque littéraire Jacques-Doucet, la
New York Public Library, le Boston Athenaeum et les Smith College Libraries.
Roman de ('émotion ou le travail d’Arne Walker, une monographie de Ber-
nard Noél, a paru en 1996 chez Présence de I'’Art Contemporain (Angers).

Cet entretien émane d’'une série d’échanges avec Anne Walker autour de ses
livres manuscrits. En mai 2017, en préparation d’une journée d’étude, Anne
Walker nous a (a Héléne Campaignolle et moi-méme) généreusement ouvert
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K. B.

son atelier afin de nous permettre de consulter ses livres, répondant aux
questions qui émergeaient au fil de notre découverte de ces ouvrages colorés
et délicats. Lors de la journée d’étude Ecriture manuscrite et dactplogra-
phiée dans le livre dartiste’, elle a présenté ses livres manuscrits en dialogue
avec Bernard Noél. Ces deux premiéres rencontres nous ont donné envie d’en
savoir plus sur certains aspects de son travail. L'entretien s’est donc poursui-

vi sous la forme d’un échange écrit avec I'artiste.

Tous vos livres peints contiennent des textes, mais de différentes sortes. Cer-
tains sont des textes de poétes disparus (Dickinson, Shelley, Thoreau...),
d’autres des textes inédits d’auteurs contemporains (Bernard Noél, Michel
Butor...) ; quelques-uns, enfin, sont vos propres poémes. Comment procédez-
vous pour choisir ces textes, pour décider si un livre sera destiné a un poéme
inscrit de votre main ou sera plutot réalisé « a quatre mains » avec un au-

teur ?

Mes premiers petits livres contiennent mes propres textes ou pas de texte du
tout. C'est le cas de Going to Yvetot, Coquelicots/Red poppies, A Sea of Flax
ou encore Great Old Tree. Puis, jai commencé a reprendre des textes
d’écrivains disparus, que jappelle « mes fantomes ». Je choisis ces textes

parce que je les aime beaucoup, et aussi parce que je pense que je peux créer

" Co-organisée par Hélene Campaignolle-Catel, Melina Balcazar Moreno et Karine Bouchy a
I'lEA de Paris, le 22 septembre 2017, dans le cadre du programme ANR LivrEsC, en partenariat
avec 'UMR Thalim et le CEEL.
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des images qui leur correspondent — on dit généralement « illustrer », mais je
n’‘aime pas ce terme ; je préfére dire que « jaccompagne en images ». Disons
que je les choisis parce que j’ai une attirance pour ces textes, et la sensation
de les comprendre. Je les trouve particulierement « visuels ». Par la suite, j'ai
pensé que d’autres pourraient écrire des textes. C'est ainsi que les livres de
dialogue ont commencé. Dans ces cas-la, ma proposition visuelle est toujours
faite pour une personne précise : je sais déja a qui je compte envoyer les
pages avant de commencer la peinture, et ces écrivains sont toujours des
amis ou des connaissances (fig. 1).

Fig. 1: Arne Walker, Great Old Tree, 7985,
aquarelle ; Coquelicots/Red Poppies, 7985,
aquarelle ; Sans titre, 1985, aquarelle

© Anne Walker.
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K. B.

L’écriture manuscrite différe selon le type de texte. Dans vos livres qui ac-
cueillent des textes préexistants, d’auteurs disparus, on remarque que
I'écriture est tres calibrée.

A.W.

C’était déja le cas dans les premiers livres qui contenaient mes propres
poemes : c’est mon écriture, mais trés appliquée. Trés vite, je suis passée a
une écriture entierement en majuscules, d’abord en italique (dans le livre Co-
quelicots/Red poppies), puis droite pour un texte d’Emily Dickinson intitulé
Who is the East. Pour les textes de mes « fantomes », j'utilise toujours cette
écriture spécifique, une petite écriture soignée, réguliére, en majuscule. Ce
n’est pas du tout mon écriture manus-
crite habituelle, et cette distinction est
volontaire (fig. 2).

Fig. 2.: Anne Walker, texte d’Emily Dickinson,
It Bloomed and dropt, a Single Noon, 2070,
gouache et pastel © Arne Walker.

« formes scripturales, pratiques éditoriales », €criture et image, n°3 197



entretiens]

K. B.

Quel est le but de ce choix formel, de ce style d’écriture mis au point spécifi-

quement pour transcrire ces textes ?

A.W.

C’est plus discret. Les majuscules apportent quelque chose de moins « per-
sonnalisé », de plus anonyme. Je tiens a cette neutralité, pour les poémes
d’auteurs disparus. Il ne faut pas suggérer que c’est I'écriture de l'auteur du
texte. Si j'utilisais ma propre écriture manuscrite, on sentirait que c’est

I'écriture d’'une personnalité spécifique.

K. B.

Avez-vous des outils de prédilection pour « manuscrire » vos livres ? Com-

ment choisissez-vous la couleur du texte ?

A.W.

J’ai d’abord utilisé un pinceau pour tracer les textes en blanc, mais rapide-
ment j’ai trouvé des stylos permettant d’écrire en blanc sur les peintures de
couleurs plus sombres. Quand c’est moi qui écris, j'adapte la taille, le style et
la couleur de I'écriture pour faire en sorte que le texte « rentre » dans la pein-
ture, mais pas trop. L'écriture ne doit pas dominer : je veux qu’elle se mélange,
se marie bien avec les fonds. Mais elle doit toujours rester lisible. C’est pour
cette raison que j'écris en blanc sur teintes plus sombres, en noir sur les

teintes pales, ou en gris pour atténuer le contraste (fig. 3).
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EucHarisTig
Dg LArcanE,

Qui Pt bo Lok
Avx cotvis EN DRUIL,

iz bes 1oY¥LES
O on veur STRRIES,

Fowrs DAPTISMAUA
Dis BiANCS PUERAQTL

Fig. 3: Anne Walker, texte de Jules Laforgue, Litanies
des premiers quartiers de la lune, 7998, gouacte et

pastel © Arne Walker.

K. B.

Au contraire, dans les livres que vous réalisez en dialogue avec des écrivains
contemporains, I'écriture est chaque fois celle, personnelle (on pourrait dire

« naturelle »), de 'auteur qui y trace son texte.

A.W.

Oui, car dans ce cas-1a, je tiens a ce que ce soit I'écriture manuscrite person-

nelle des auteurs. Je ne leur demande surtout pas de s'inventer un style
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d’écriture (certains I'ont fait, mais j'ai trouvé le résultat décevant). Il faut juste
que ce soit lisible. Probablement qu’ils n’écrivent pas exactement dans ces
livres comme dans leurs carnets de notes ; disons qu’ils s’appliquent. Mais ce-

la reste leur propre écriture (fig. 4).

Fig. 4 : Anne Walker, texte de Michel
Butor, Les Vacances des astronautes,
71996, gouache et peinture © Anne
Walker.
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K. B.

A.W.

K. B.

A.W.

Avez-vous remarqué un regain de I'emploi de I'écriture manuscrite dans les

livres d’artistes, dans les derniéres décennies ?

Cela fait une trentaine d’années que I'écriture manuscrite est beaucoup utili-
sée dans les livres d’artistes. Selon moi, cela peut s’expliquer en partie par le
fait que I'impression au plomb est devenue plus rare, plus difficile d’acces —
en tout cas pour les éditions confidentielles, réalisées en nombre limité. De
plus, lorsqu’on réalise un livre de dialogue a distance, I'écriture manuscrite
est trés commode : j'envoie les pages par la poste a I'auteur, il travaille direc-

tement sur les images, a son rythme, puis me renvoie les exemplaires.

On entend souvent dire que les textes manuscrits, dans les livres d’artistes,
sont (en partie au moins) motivés par une plus grande souplesse de travail :
c’est plus direct que I'impression typographique, cela ne nécessite pas

d’intermédiaire.

J’ai commencé a utiliser I'écriture manuscrite pour cette raison. Comme mes
livres étaient souvent des exemplaires uniques ou de trés petites séries (entre
3 et 8 copies), il était difficile de trouver un imprimeur prét a réaliser ce long
travail pour si peu de tirages. Il faut préciser aussi quimprimer au plomb sur

une peinture est trées difficile. Mais la volonté d’inscrire les textes a la main n’a
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jamais été uniquement un choix fait par défaut, ou a cause de contraintes

techniques.

K. B.

Votre mode de création entierement manuel génére donc de tres petites sé-
ries. Quel est votre rapport a cette question éditoriale, celle du nombre de

copies ?

A.W.

Plusieurs de mes livres sont des unica. Sinon, je réalise généralement entre
trois et huit exemplaires et, le plus souvent, sept. Qu’un livre existe en un seul
exemplaire n’est pas du tout un probléme pour moi. Je suis peintre et une
peinture, aprés tout, elle est unique. Pourquoi ne pourrait-il pas y avoir un
seul livre ? Comme tout est réalisé a la main, il y a forcément de petites diffé-
rences entre les copies d’'une méme édition, au niveau de la peinture ou du

texte.

A I'exception des urica, que je ne peux pas conserver lorsqu’ils sont achetés
par une bibliothéque ou un collectionneur, je conserve toujours un exem-
plaire, et dans le cas des livres de dialogue, des exemplaires reviennent bien

siir a 'auteur.

K. B.

Comment en étes-vous arrivée a la forme livresque, c’est-a-dire a réaliser
presque exclusivement, depuis de nombreuses années, des ceuvres qui pren-

nent la forme de livres ?
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Je travaillais a 'aquarelle, puis ma recherche expérimentale s’est portée peu a
peu vers le livre. [l y a d’abord eu ce que je nomme les « peintures pliées » :
des aquarelles sur papier pliées en leporello mais sans texte a ce stade. Dés le
début, j’ai pensé ces pliages comme des livres, méme s’ils ne comportaient
pas encore de textes. Puis, je me suis dit que je pourrais ajouter quelque
chose, et le texte est arrivé sur les images.

K. B.

Avez-vous donc en téte le format et le pliage lorsque vous commencez un
nouveau livre, ou bien ceux-ci découlent-ils de la peinture ou de la longueur
du texte ?

A.W.

La composition est pensée en fonction du livre. D’ailleurs, je plie les pages

avant de réaliser I'image.

Tous mes livres sont des dépliants, sauf ceux édités par Fata Morgana qui
sont en feuillets libres®. Pour les livres de Fata Morgana, qui ont un format
établi, je recois les feuilles imprimées avec le texte de I'auteur. Donc, les pein-
tures sont nécessairement séparées et disposées en fonction des feuilles en
tenant compte du rythme du texte.

2 La liste des livres en question est accessible sur le site de I'éditeur :
http://www.fatamorgana.fr/noms/anne-walker
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K. B.

En regardant vos livres peints, on a 'impression que la mise en page émane
d’une recherche de composition précise, en particulier dans le cas des
poemes, car les strophes forment souvent de petits blocs réguliers. Comment

travaillez-vous la place des textes sur les pages peintes ?

Quand je recopie un poéme, je conserve bien sir la structure des strophes. Je
considéere que chaque page doit étre « compléte », fonctionner comme une
entité. Mais tout doit se tenir : la page elle-méme et le dépliant dans son en-

semble, dans le cas des leporeiio (fig. 5).

Y | k- : D ; Fig. 5: Anne
: Walker, texte de
i B . 11, : Bira v s . 8 Stephane Mallarme,
A rellh ' ok R— A mar e Vuaat Les Fleurs, 7998,
gouache et pastel

© Anne Walker.
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K. B.

Pour les livres de dialogue, est-ce que vous laissez I'auteur libre de choisir les
zones ou les textes prennent place ? Est-ce que vous prévoyez ou orientez ce

choix ?

A.W.

C'est I'écrivain qui décide de I'endroit ou il place son texte, mais je dois faire
une place pour I'écriture. Je réalise la peinture afin qu’elle puisse accueillir les
mots. Je pense a I'espace dont l'auteur pourrait avoir besoin, je ménage des
zones, parfois méme volontairement plus pales, pour que I'écrivain ait un en-

droit pour écrire.

K. B.

Vous arrive-t-il d’avoir des surprises, que I'auteur n’ait pas du tout placé le

texte la ou vous l'aviez imaginé ?

A.W.

Oui, c’est arrivé plusieurs fois. Par exemple, pour L 'Horizor encercié, je
m’attendais a ce que Bernard Noél écrive dans la peinture. J’avais méme lais-
sé beaucoup d’espace dans ce but. Mais quand il m’a renvoyé le livre, jai eu la
surprise de découvrir qu’il avait écrit trés peu de texte, et tout en haut des
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pages (un abécédaire, qui va de A a Z au recto du /eporelio, et de Z a A au ver-
so®) (fig. 6).

Il est parfois arrivé que des textes manuscrits ne conviennent pas a I'image.
Par exemple, qu'’ils soient trop grands par rapport a la peinture ou a la page,
trop appuyés, ou qu'ils ne correspondent pas au sentiment de la forme, que la
composition ne soit pas équilibrée. C'est un risque, car je laisse une entiére
liberté a l'auteur, sans donner d'indication.

Fig. 6: Anne Walker, texte de Bernard Noél,
L'Horizon encerclé, 71999, gouache et pastel
© Anne Walker.

3 Lors de la journée d’'étude Ecritures manuscrites If, en 2017, Bernard Nogl expliquait qu'il
aurait trouvé cela dommage d’écrire sur I'image, et qu'il a plut6t choisi une petite ligne de texte
qui parcourt le haut des pages.
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K. B.

A.W.

Pouvez-vous nous parler des supports et des médiums que vous employez
dans vos livres ? Ont-ils évolué quand votre travail a commencé a se déployer
dans cette forme, ou utilisiez-vous déja ces mémes techniques dans vos
ceuvres peintes ?

Avant les livres, j'utilisais déja 'aquarelle, la gouache et le pastel. J'ai conser-

vé les mémes techniques.

En ce qui concerne le support, je travaillais déja sur papier. J'utilise du papier
adapté a la gouache et qui est facile a plier, plus lisse que granulé, en général
du Rives et parfois du Lana. J'aime aussi utiliser le papier japonais Kozo, un
papier fait main a fibres longues tres résistant, maniable et acceptant

’écriture a 'encre.

« formes scripturales, pratiques éditoriales », €criture et image, n°3

207



entretiens]

Quelques livres manuscrits d’Anne Walker

WALKER Anne, 4 Sea of Flax, 10 x 8 cm, exemplaire unique, Oherville,
éd. Anne Walker, 1985.

WALKER Anne, Coquelicots/Red poppies, 10 feuillets pliés, 10 x 8 cm, exem-
plaire unique, Oherville, éd. Anne Walker, 1985.

WALKER Anne, Going to Yvetot, 10 x 8 cm, exemplaire unique, Oherville,
éd. Anne Walker, 1985.

WALKER Anne, Great Old Tree, 10 x 8 cm, exemplaire unique, Oherville,
éd. Anne Walker, 1985.

WALKER Anne et STEVENS Wallace (traduction de Bernard Noél), Thirteern
Wayps of Looking at a Blackbird, 13 livres réunis dans un boitier,
10 x 10 cm, exemplaire unique, Paris, éd. Anne Walker, 1994.

WALKER Anne, Midnigtt, 10 x 10 cm, exemplaire unique, Paris, éd. Anne
Walker, 1995.

WALKER Anne et BASHO, Boo# of Seasons, 34 feuilles, 14 x 14 cm,
3 exemplaires, Paris, éd. Anne Walker, 1995.

WALKER Anne et KOCH Kenneth, Present but not here, déplié, 19 x 14 cm,
5 exemplaires, Paris, éd. Anne Walker, 1997.

WALKER Anne et PEYRE Yves, Des Mesas qui bougent dans la lumiére,
16 x 12,6 cm, 14 pages, 5 exemplaires, Paris, éd. Anne Walker, 1998.

WALKER Anne et LAFORGUE Jules, Litaries des premiers quartiers de la lure,
18 x 10,5 cm, exemplaire unique, Paris, éd. Anne Walker, 1998.

WALKER Anne, texte de Stéphane Mallarmé, Les Fleurs, 16 x 13 cm,
exemplaire unique, Paris, éd. Anne Walker, 1998.

WALKER Anne et NOEL Bernard, L’Horizonr encercié, 16 x 13 cm, 7 exemplaires,
Paris, éd. Anne Walker, 1999.

WALKER Anne et BUTOR Michel, Microcosmos, 19 x 14 cm, 5 exemplaires, Paris
et Lucingues, éd. Anne Walker, 1999.

WALKER Anne et BUTOR Michel, Les Vacances des astronautes, 19 x 15 cm,
8 pages, 5 exemplaires, Paris et Lucingues, éd. Anne Walker, 2000.
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WALKER Anne et BUTOR Michel, Célébration Céleste, 19 x 18 cm,
7 exemplaires, Paris et Lucingues, éd. Anne Walker, 2004.

WALKER Anne et NOEL Bernard, L’Emotion du temps, 16 x 13 cm,
7 exemplaires, Paris, éd. Anne Walker, 2004.

WALKER Anne et LAFORGUE Jules, Aquarelile er cing minutes, 18 x 11 cm,
exemplaire unique, Paris, éd. Anne Walker, 2008.

WALKER Anne, texte d’Emily Dickinson, /¢ Bloomed and dropt, a Single Noor,
13 x 17 cm, exemplaire unique, Paris, éd. Anne Walker, 2010.
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Autour des livres d'artistes de I'Archipel Butor

Marcia Arbex-Enrico s’entretient avec

Aurélie Laruelle

Cet entretien avec Aurélie Laruelle’, directrice de I'Archipel Butor, a porté
sur son parcours au sein de l'institution, sur le fonds de livres d'artistes, sur la
conception et réalisation des expositions des livres d’artistes, sur le public.
L'Archipel Butor se compose de trois espaces : le Manoir des livres, la Biblio-
theque Michel Butor et la Maison d’écrivain Michel Butor. De 2009 a 2014 il y
a eu la mise en place de la Maison du Livre d’artiste a Lucinges, préfiguration
du futur Manoir des livres, dont les travaux par I'architecte Guy Desgrand-
schamps ont débuté en 2018. L'ouverture au public du Manoir des livres a eu
lieu en mars 2020 et la Maison d’écrivain Michel Butor a ouvert ses portes en

octobre de la méme année.

Apreés avoir dirigé pendant huit ans le chateau-musée de Tournon-sur-Rhone
en Ardéche et commencé sa carriere au musée Denys-Puech de Rodez, Auré-
lie Laruelle a rejoint le service culturel de '’Agglomération d’Annemasse en

" Entretien mené dans le cadre d’une enquéte plus large sur I'exposition des livres et imprimés
d’artistes du groupe de recherche RIMELL (Recherches Interdisciplinaires sur la Muséographie
et 'Exposition du Livre et de la Littérature) fondé par Sofiane Laghouati (conservateur et char-
gé de recherche au Musée royal de Mariemont) et David Martens (professeur a la KU Leuven).
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M. A-E.

A. L.

juin 2017, au moment de la préparation du futur aménagement intérieur du

Manoir des livres et avant le démarrage des travaux.

Vous étes directrice de I'Archipel Butor?, a Lucinges. Pourriez-vous nous rap-
peler I'histoire de la création de cette institution et quel est le parcours qui

vous a conduit a assumer cette mission ?

L'Archipel Butor, dans sa forme actuelle, a ouvert ses portes en 2020 aprés
deux années de travaux menés par I'architecte du patrimoine Guy Desgrand-
schamps. Il s’agit d’une bibliothéque patrimoniale gérée par '’Agglomération
d’Annemasse (90 000 habitants), dont la commune de Lucinges fait partie. Le
choix de son implantation a Lucinges, commune de 1600 habitants, est lié a
l'installation de I'écrivain Michel Butor dans le village en 1989.

L'Archipel Butor se compose de trois espaces distincts : le Manoir des livres
(ouverture mars 2020) (fig. 1 et 2), dédié a I'exposition et a la conservation
des livres d’artiste ; la Bibliothéque Michel Butor (2005), bibliothéque de lec-
ture publique aux collections et activités variées ; la Maison d’écrivain Michel
Butor (ouverture octobre 2020) (fig. 3 et 4), espace de résidence d’artiste et

de conservation de la bibliothéque personnelle de I'écrivain.

2 Voir le site internet : <https://www.archipel-butor.fr/>.
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Fig. 1: Manoir des livres, coté cour intérieure, Lucinges © Gupy Desgrandchamps. Fig. 2 : Manoir des livres, vue aérienne, Lucinges © Kapiura.
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Fig. 3 : Maison d’écrivain Michel Butor, Lucinges © Archipel Butor. Fig. 4 : Bureau de Mickel Butor, Lucinges © Archipel Butor.

Avant travaux, le Manoir des livres portait le nom de Maison du Livre
d’Artiste (MDLA). La MDLA organisait des expositions temporaires consa-
crées aux livres de dialogue® et une féte annuelle du livre d’artiste qui attirait
de nombreux écrivains, plasticiens et éditeurs. Entre 2009 et 2015, la gestion

% Les « livres de dialogue » correspondent a des ouvrages créés a quatre mains, le plus souvent
par un poéte et un plasticien, héritiers des livres illustrés popularisés a la fin du XIX® siecle. Le
terme a été proposé afin de nommer cette rencontre entre peinture et poésie au sein du livre
par Yves Peyré, auteur de 'ouvrage Peinture et poésie, le dialogue par (e livre (1874-2000),
édition Gallimard, 2001.
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M. A-E.

A. L.

fut communale ; a partir de 2016, I'association du Livre d’artiste 74 Michel

Butor a pris le relais et poursuivi 'organisation des fétes du livre d’artiste.

J’ai rejoint le service culturel de I’Agglomération d’Annemasse en juin 2017
afin de préparer I'ouverture de ce lieu tant attendu. Hélas, Michel Butor est
décédé en 2016 ; je travaille donc en étroite collaboration avec ses quatre

filles.

Le domaine des livres d’artiste m’'intéresse depuis longtemps. Apres des
études de philosophie et d’Histoire de I'art, j’avais déja eu I'opportunité
d’organiser une exposition de livres d’artiste des éditions Fata Morgana au
Musée Denys-Puech de Rodez en 2008 ou j'ai obtenu mon premier poste.

Nous savons que Michel Butor avait eu le projet de créer un musée ou consti-
tuer un fonds de livres d'artiste, ayant lui-méme collaboré avec de nombreux
artistes dans la production de ce type d'ccuvres depuis 1962. Quelle est

I'organisation des fonds des imprimés et manuscrits dans votre institution et

quelle est la place occupée par les ceuvres de Michel Butor dans ce fond ?

De son vivant, Michel Butor a réalisé plusieurs ventes et donations en faveur
de la constitution d’une collection a Lucinges. Lorsque la gestion de la collec-
tion a été transférée par la commune a I’Agglomération d’Annemasse, le
fonds comptait 740 objets, essentiellement des livres de dialogue concus par

Michel Butor entre 1962 et 2016, quelques ceuvres d’art et gravures. Depuis,
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il s’est considérablement enrichi, par des achats, des donations de ses en-

fants et d’artistes, d’éditeurs ou de poétes ayant collaboré avec lui.

Chaque année, une partie du budget acquisition de I'drchipel Butor permet
de poursuivre son enrichissement, a partir du « Catalogue de I'Ecart », tenu
par I'écrivain, bien que le lieu soit dédié aux livres de dialogue en général. Mi-
chel Butor tenait en effet un registre informatique recensant I'ensemble de
ses ouvrages, imprimés ou manuscrits. Chacun d’entre eux était numéroté, et
il prenait soin de reporter ce numéro sur le colophon de I'ouvrage. Ainsi, son
« Catalogue de I'Ecart » compte plus de 3 600 numéros. |l n’a jamais été pu-
blié.

M. A-E.

Quelle est la politique d’acquisition de ces collections ?

A. L.

Les acquisitions du Manoir des livres sont réalisées chaque année avec le sou-
tien financier de la DRAC et de la région Auvergne Rhone-Alpes dans le cadre
du Fonds Régional d’Aide aux acquisitions des bibliotheques (FRAAB). Elles
concernent essentiellement I'achat de livres de dialogue. Une partie d’entre
elles poursuit I'enrichissement du fonds Michel Butor, les autres achats vi-
sent a refléter I'actualité du livre d’artiste, a acheter des nouveautés récem-
ment parues. Nous participons pour cela a des salons du livre d’artiste,
comme le Salon Page a Paris, qui nous permettent de rencontrer éditeurs,
poétes et plasticiens et de découvrir leurs derniéres productions. Editeurs et
artistes nous informent également réguliérement de leur actualité (exposi-
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tions et publications.) Nos achats concernent des ouvrages manuscrits ou

imprimés, la collection est également enrichie par des dons réguliers.

M. A-E.

Quelle place tient la conception d’exposition des livres d’artistes dans vos
missions liées a ces fonds et dans le budget de votre institution ?

A. L.

Entre 2009 et 2016, la MDLA avait déja organisé sept expositions tempo-
raires de livres d’artiste, au rythme d’une exposition par année. |l s’agissait
souvent de rétrospectives consacrées a la présentation des livres de dia-
logues concus par des artistes plasticiens (700 livres d'artiste avec Michel
Butor (fig. 5), Anne Walker et Bertrand Dorny, Axel et Catherine Ernst, le
peintre Julius Baltazar, Pierre Leloup (fig. 6), les livres pauvres de Daniel
Leuwers, Marc Pessin). Depuis I'ouverture du Manoir des livres en 2020, le
rythme envisagé est celui de trois expositions temporaires par an, ainsi
qu’une exposition de collection a la Maison d’écrivain Michel Butor. Les expo-
sitions représentent une partie importante du budget annuel de notre institu-

tion.
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Fig. 5: Salle de l'exposition 100 livres dartiste avec Michel Butor, 2020, Manoir
des livres, Lucinges © Archipel Butor.

Fig. 6: L'lmpatience de l'arc, leporelio de Pierre
Leloup et Vahé Godel © Archipel Butor.
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M. A-E.

Les livres d'artiste sont des objets a lire mais aussi a voir. Quels sont les en-
jeux qui se posent dans l'exposition de ces livres ? Quels espaces et mobiliers

sont réservés a I'exposition des livres et imprimés dans votre institution ?

A. L.

En France, il existe peu de lieux entierement dédiés a I'exposition des livres
d’artiste et en particulier des livres de dialogue. Le défi étant leur exposition
complexe, en tant qu’objet a lire mais aussi composé d’ceuvres d’art fragiles
et rares nécessitant une présentation sous vitrine. L'autre enjeu pour
lArchipel Butor est d’attirer des visiteurs ne connaissant pas cette discipline,
a Lucinges, une petite commune non loin de Genéve et Annemasse mais si-
tuée a plus de 700 métres d’altitude et non desservie par des transports pu-
blics.

Au sein du Manoir des livres, les espaces d’expositions temporaires représen-
tent environ 250 m?. Nous avons fait le choix de ne pas dédier d’espace a des
collections permanentes du fait de notre surface limitée, mais nos collections
sont réguliérement présentées par rotation lors d’expositions temporaires. Le
mobilier des espaces d’exposition a été dessiné par les Designers Unit, qui
ont aussi pensé la signalétique, les outils de communication, en concertation

et cohérence avec I'architecte du batiment (fig. 7 et 8).
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Fig. 7: Anne Slacit, Manoir des livres, salle d'exposition, 2021, Lucinges © Archipel
Butor.

Fig. 8 : Manoir des livres, vue de l'escalier, Lucinges
© Marcia Arbex-Enrico.
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M. A-E.

Quels sont les dispositifs mis en place pour exposer ce qu'on peut appeler les
« livres objets », qui demandent une approche différente de celle des impri-

més ?

A. L.

Les difficultés posées par I'exposition de livres en général résident essentiel-
lement dans la frustration de devoir sélectionner une page, au détriment des

autres. Un livre est fait par nature pour étre lu, manipulé, du début a la fin.

Bien qu'il n’existe aucune solution idéale, permettant de conserver le livre
d’artiste dans son intégrité tout en le présentant dans son intégralité, nous
avons tenté de remédier a ce dilemme par la présentation de tablettes numé-
riques dans chacune des six salles d’exposition, qui permettent de tourner
virtuellement les pages des livres non présentées, méme si ce n’est évidem-

ment pas tout a fait la méme chose...

Afin de ne pas figer le livre par une certaine forme de sacralisation, la scéno-
graphie consiste au contraire a créer du mouvement, en suspendant les livres
accordéon au plafond par exemple, en essayant de rompre avec une présen-
tation « sculpturale » du livre, le mettant en valeur en tant qu’ceuvre d’art
uniquement. Afin de pouvoir exposer les livres-objets en volume, nous possé-
dons des vitrines cloches et certaines dalles du plafond sont dédiées a la sus-
pension d’ouvrages (fig. 9).
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Fig. 9: Miquel Barcelo et Mickel Butor, Une Nuit sur le mont chauve, Marnoir des
livres, salle d'exposition, Lucinges © Archipel Buitor.

M. A-E.

Quel type d’approche privilégiez-vous lorsque vous concevez une exposition
de livres et d'imprimés d’artistes ?

A. L.

La politique d’expositions vise a varier les approches en mettant principale-
ment en avant les différents acteurs du livre de dialogue : une exposition mo-

nographique consacrée a un artiste, a un poéte ou le catalogue d’un éditeur
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de livres de dialogue a I'occasion d’une date anniversaire. Quel que soit le réle
de l'auteur, artiste, poéte ou éditeur, tous ont consacré une partie de leur

ceuvre au livre de dialogue.

En 2022 par exemple, 'année a commencé avec une exposition de I'artiste
Myléne Besson, ont suivi les vingt ans des éditions de la Margeride (fig. 10) et
enfin, 'année se terminera avec une rétrospective consacrée au poete Ber-
nard Noél récemment décédé qui, comme Michel Butor (fig. 11), a collaboré

avec un tres grand nombre d’artistes contemporains.

Fig. 10 : Exposition Robert
Lobet, Editions de la Margeride,
2022 © Marcia Arbex-Enrico.
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Fig. 11: Portrait de Michel
Butor et Bernard Noel,
Carcassonnre, 2001

© Maxime Godarad.

Régulierement, des expositions temporaires nous permettent de mettre en

avant nos collections, comme les deux expositions nommées 700 livres
d’artiste avec Michel Butor (2009 et 2020) (fig. 5), ou Michel Butor, la pho-
tographie est une fenétre, consacrée aux collaborations de Michel Butor avec

les photographes.

Des expositions dédiées aux différentes formes du livre de dialogue sont éga-
lement programmeées, une exposition a été consacrée par le passé aux livres
pauvres et une exposition sur le théeme des livres-objets de notre collection
est envisagée dans le futur (fig. 12 et 13). Les livres d’artiste sont si riches et
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variés qu'ils offrent de trés nombreuses et passionnantes expositions en

perspective !

1

=

Fig. 12 : Vitrail végeétal, livre-objet de Youl et Mickel Butor, 2071 © Archipel Butor.

flaald 41 T

Fig. 13 : Les Regards du bois,
leporelio de Pierre Leloup
et Michel Butor, 2000

© Archipel Butor.
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M. A-E.

Pensez-vous qu'il soit possible d’étre novateur en termes d’exposition de

livres ? Si oui, comment ?

A. L.

Les bibliothéques exposent depuis longtemps des livres. Ce qui est plus ex-
ceptionnel, c’est de consacrer un lieu a I'exposition des livres de dialogue, qui
sont encore méconnus du grand public. Si les salons du livre d’artiste
s’avérent nombreux et se multiplient partout en France, les expositions con-
sacrées a ce type de livres au sein d’institutions s’avérent hélas trop rares, of-
frant peu de visibilité aux artistes, poétes et artisans ceuvrant dans ce do-

maine.

M. A-E.

Quelles sont les différentes étapes de la conception d’une exposition de livres

d’artiste/livres illustrés/livres objets ?

A. L.

La premiére étape consiste a définir le sujet, puis a le circonscrire, lui appor-
ter un cadre, des limites. Nous élaborons le discours qui accompagnera
I'exposition, ce qui nous ameéne a la sélection des ouvrages les plus pertinents
répondant a notre objectif. Lorsque la sélection idéale est effectuée, nous
contactons les préteurs potentiels, organisons les transports, réalisons
quand c’est possible, des achats. Une fois la liste définitive obtenue, nous

sommes en mesure de créer le circuit de visite et de penser la future média-
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tion. Nous invitons également des auteurs pour I'écriture des textes. Vient
ensuite toute la communication de I'exposition qu’accompagnera une pro-
grammation. Petits spectacles ou lectures, conférences, rencontres avec les
artistes, ateliers gratuits les premiers dimanches du mois, balades buto-
riennes dans le village...

Notre communication est assez classique et correspond en partie a ce que
I'on trouve dans tous types d’exposition. Nous réalisons cartons d’invitation,
affiches, flyers, journaux d’exposition et livret de visite pour le jeune public.
Nous sommes actifs sur les réseaux sociaux Instagram et Facebook. En re-
vanche, comme la plupart des lieux dédiés au livre, nous proposons aussi des
lectures que nous diffusons sur nos réseaux. C’est une pratique courante en
bibliothéque mais que I'on retrouve peu dans les musées ou galeries.

M. A-E.

Quelles sont les différentes étapes de la réalisation matérielle de
I'exposition ? Quelle est la part de 'implication de I'artiste lorsque celui-ci est

encore en vie ?

A. L.

Les expositions sont concues directement avec les artistes, éditeurs ou
poetes lorsqu'ils sont vivants, ou parfois avec des personnes désignées
comme commissaires par ces derniers. Pour les expositions de collection, le

commissariat est assuré en général par le responsable de I'équipement.

Lors de la création du Manoir des livres, il a été demandé aux scénographes
Designers Unit de penser la scénographie comme permanente mais modu-
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lable. Nous savions que le budget consacré aux expositions ne nous permet-
trait pas de faire régulierement appel a des scénographes, ce qui est coliteux
financiérement et écologiquement. De ce fait, nos vitrines sont modulables et
peuvent se métamorphoser d’une exposition a 'autre grace a des éléments
que nous pouvons enlever ou ajouter au gré de nos besoins et des dispositifs
nous permettant de renouveler la signalétique et les textes (cartels et pan-
neaux, dispositifs de tablettes numériques).

M. A-E.

Comment envisagez-vous la relation entre le parcours de I'exposition et la

scénographie ?

A. L.

Le Manoir des livres posséde un grand hall au rez-de-chaussée, puis
I'exposition se poursuit sur trois niveaux et se termine par une salle vidéo
servant également d’espace de conférence et de création. A chaque niveau,
un panneau de texte introduit les ouvrages présentés et le dernier étage per-

met au public de profiter d’un film ou de participer a un atelier.

M. A-E.

La scénographie vise-t-elle a étre elle-méme vectrice de sens en soulignant
par exemple la banalité ou la dimension spectaculaire des livres d’artistes ? A

explorer les orientations matérielles et esthétiques des ouvrages ?
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A. L.

La scénographie, telle que nous I'avons pensée, vise a présenter les livres de
la maniére la plus sobre et discrete possible. Il s’agissait d’'une demande tres
explicite du cahier des charges auquel ont candidaté les scénographes. Les
Designers Unit y ont répondu en nous proposant un mobilier composé de
verre, de chéne pour les pieds des vitrines tables et de métal. Les couleurs et
les formes se trouvent déja dans les livres exposés, il nous semblait important
de ne pas en perturber la lisibilité. La grande modularité des vitrines permet
d’exposer a la fois de minuscules ouvrages comme de gigantesques rouleaux.
Ainsi, nous avons pu présenter 'immense suite composée par Michel Butor et
Miquel Barceld Une Nuit sur le mont chauve lors de notre ouverture, le tout

se déroule sur 28 métres de long (fig. 14).

Fig. 14 : Mickel Butor et Miguel
Barcelo, Une Nuit sur le mont
chauve, 2020, Manoir des livres,
salle d'exposition, Lucinges

© Archipel Butor.
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M. A-E.

Avez-vous un fonds d’archives dédié aux expositions réalisées ?

A. L.

Nous conservons les archives relatives a I'organisation de nos expositions et
des que c’est possible, nous réalisons un catalogue, des expositions virtuelles,
des vidéos, des entretiens avec les artistes publiés dans la rubrique magazine
de notre site internet*, permettant d’en garder la trace.

M. A-E.

Nous savons que I'drchipel Butor accueille des artistes en résidence. Quelles

sont les modalités de résidence offertes a ce public spécifique ?

A. L.

Chaque année, I'drchipel Butor invite un auteur et un plasticien en résidence
a la Maison Michel Butor. Il s’agit d’une résidence de création avec médiation
ponctuelle auprés du public, des scolaires notamment. Le séjour des artistes
est prévu pour deux mois, et I'objectif de la résidence est d’offrir aux artistes
de bonnes conditions en faveur de I'élaboration d’un livre a quatre mains.
Nous procédons par appel a candidatures, puis sélection par un jury. Une
bourse de création est fournie aux artistes et nous profitons de leur séjour
pour mettre en avant les différentes étapes de I'élaboration d’un livre.

*Voir le site internet : <https://www.archipel-butor.fr/magazine/>.
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M. A-E.

Certains artistes, critiques ou éditeurs ont émis des doutes quant a la perti-
nence d’exposer des livres d’artiste®. L’exposition est-elle le seul moyen de va-

loriser la politique d’enrichissement de ces collections ?

A. L.

Le Manoir des livres est équipé d’un espace de consultation, le catalogue de
nos collections précieuses est en ligne sur le site du réseau des bibliotheques
de '’Agglomération d’Annemasse et il est possible de venir les consulter sur
place sur simple demande. Les réseaux sociaux et notre site internet, nous

permettent de mettre en avant nos nouvelles acquisitions.

M. A-E.

Pouvez-vous évoquer une exposition de livres et d'imprimés d’artistes qui
vous aurait particuliérement marquée ces derniéres années et nous expliquer

ce qui a retenu votre attention ?

A. L.

Pour Michel Butor, une exposition a été treés importante, c’est celle qui fut or-
ganisée par la Bibliothéque Nationale de France en 2006, sous la direction de
Marie-Minssieux Chamonard et de Marie-Odile Germain. Elle s’intitulait Mi-

® Voir Anne Moeglin-Delcroix, « Le livre d’artiste et la question de I'exposition », dans Publier]...
[Exposer. Les pratiques €ditoriales et la question de l'exposition, Clémentine Mélois (dir.),
Nimes, Ecole supérieure des beaux-arts, 2012, p. 13-29.
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chel Butor, l'écriture nomade. Elle a contribué a consacrer Michel Butor en
tant qu’auteur de livres de dialogue de son vivant.

M.A-E.

Si vous aviez toute latitude en termes de budget et d’espace, quelle exposition
souhaiteriez-vous monter ?

A. L.

Cette question est difficile pour moi car je pense toujours les expositions en
fonction du lieu et de nos ressources matérielles, humaines et financiéres.
Nous venons d’ouvrir une exposition hommage au poéte Bernard Noél et une
exposition consacrée a I'artiste d’origine ukrainienne Ania Staritsky (fig. 15)

qui me tiennent a ceeur.

Fig. 15 : Michel Butor et Aria
Staritskp, Allumettes pour un
blicher dans la cour de la vieille
Sorbonne, 71975, livre dartiste,
© Archipel Butor.

« formes scripturales, pratiques éditoriales », €criture et image, n°3 231



comptes rendus]

Compte rendu du Cateiers Butor 2 : Mictel Buior et les
peiritres, sous la direction de Mireille Calle-Gruber et
Patrick Suter.

Par Marion Coste

Le deuxieme opus des Cakiers Butor est consacré aux collaborations entre Mi-
chel Butor et les peintres. Le livre s’ouvre sur un portait de Michel Butor par
Miquel Barceld, dont la version imprimée laisse percevoir les traits de pinceaux
de l'artiste et I'épaisseur de la peinture acrylique : immédiatement, la forme
imprimée s’ouvre a d’autres productions plus artisanales, ou le travail des ma-
tieres devient primordial. Le statut paradoxal de ce Cakier est confirmé par le
liminaire, rédigé par Mireille Calle-Gruber et Patrick Suter qui co-dirigent ce
numéro, et surtout par le « lieu de naissance », et par un texte de Max Charvo-
len intitulé « lieu de naissance ». Le plasticien y décrit une de ses installations
artistiques a laquelle Butor a participé, dans une cave : il explique que cest
dans ce lieu, a I'occasion d'une rencontre avec I'écrivain, que nait le projet des
Cahiers Butor, qui viendraient étoffer les CEuvres compléies publiées aux édi-
tions La Différence, pour donner a voir la diversité des supports de I'écriture
chez Butor. Cette ambition de rendre accessible les formes diverses des livres
d’artistes, est I'un des fils conducteurs de cet ouvrage.

Une premiere partie, intitulée « Délivrer les livres », s’ouvre sur une présenta-
tion de Mireille Calle-Gruber suivie d’un texte de Michel Butor intitulé « Hom-
mage partiel a Max Ernst », puis d’une longue « Galerie des collaborations
d’artistes » qui donne a voir les photographies d’'un grand nombre de livres
d’artistes. Vient ensuite une partie intitulée « Ping-Pong avec Michel Butor »,
qui montre les échanges entre Butor et Raphaél Monticelli au sujet de divers
artistes, puis un extrait de I'entretien de Mireille Calle-Gruber avec Julius Bal-
tazar. La quatrieme partie est un dossier d’articles sur certains aspects des
livres d’artistes, coordonné par Patrick Suter. La partie « transmission » donne
la parole a celles et ceux qui ont fréquenté Butor et ont contribué a faire con-
naitre son ceuvre. Enfin, la derniére partie s’intitule « Explorations » et offre un
apercu sur deux livres d’artistes tres inhabituels, présentés par Mireille Calle-

Gruber.

On est ébloui d’abord par la multiplication des photographies de livres
d’artistes dans une qualité rare qui rend sensibles les matiéres et les couleurs.
La « Galerie des collaborations d’artistes » donne a voir la variété des supports
et des formes de ce genre, Michel Butor adaptant sa syntaxe aux qualités de
papiers utilisés et aux espaces disponibles a I'écriture, ce que souligne
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d’ailleurs Serge Linarés dans son article. Par exemple, La Politique des char-
meuses, collaboration avec Jacques Hérold, sur un volumen de rayonne qui
semble soyeux et souple, inspire a Michel Butor une poésie gracieuse, peuplée
notamment par la « coquette Leucothé sa sceur, générale des virtuosettes » et
ses « parures d’hortensias ». Dans une toute autre perspective, La Nuit de Tou-
reties et La mer de Simp, avec Seund Ja Rhee, sur un papier froissé, beige-gris,
invite « fissure », « tesson », « tache de lumiére violette », « flaque » et « vieux
chien » dans la langue de Butor. Aux couleurs vives et aux formes pleines de
fantaisie de Thierry Lambert répond une langue qui recycle certains topoi du
récit d’aventure, comme dans « Ville Jungle » : « Poteaux et piliers/ lianes et
tuyaux/ feuilles réverbéres/ écorces d’affiches/ pluie sur la chaussée. » L’article
de Laurent Cennamo, dans le dossier central, décrit dans le détail cette atten-
tion au papier qui boit I'encre dans Vopage sur le papier, invitant a ralentir la
lecture dans une attention accrue aux matiéres. Ainsi, I'écriture elle-méme se
fait dessin, ce qui est particulierement sensible dans Destination Marrakech
créé avec Mohamed Dahwani, calligraphe, et Pierre Leloup, artiste, ou la calli-
graphie arabe est décrite par le poéme de Butor qui évoque les caractéres
arabes en « chats qui se prennent pour tigre ».

Ce jeu sur les supports est aussi au cceur de I'entretien de Mireille Calle-Gruber
avec Julius Baltazar. La collaboration de ce plasticien avec Michel Butor com-
mence dans les années 1980 et dure jusqu’a la mort de Michel Butor, en 2016.
L’artiste évoque avec humour et tendresse l'utilisation des rebuts de papiers
précieux dans son travail et tout particulierement dans ses collaborations avec
I'écrivain. De la une réflexion, présente dans le texte de Mireille Calle-Gruber
intitulé « Délivrer les livres», sur «une écologie et une politique de
I'imaginaire » (p. 27) qui animent Michel Butor, dont les textes écrits avec des
artistes sont souvent recyclés ailleurs, notamment dans les /llustrations, ce re-
cyclage étant toujours recréation qui révéle la matérialité de I'écriture sur la
page. Geste écologique et politique a la fois, puisqu’il s’agit de montrer « a quel
point l'idéologie habituelle de la croissance est une absurdité criminelle’ ».
L'objet livre, menacé peut-étre par d’autres moyens de transmettre la parole
que sont le cinéma ou la radio, est ainsi renouvelé, Butor explorant toutes ses
potentialités, puisque le livre d’artistes de fabrication artisanale échappe aux
contraintes éditoriales. Dominique Kunz Westerhoff, qui travaille sur les évoca-
tions de la neige dans les livres d’artistes, montre que celle-ci incarne une na-

ture fragile et éphémeére, a protéger en méme temps que I'objet livre, tous deux

"Michel Butor, « Entretiens avec Mireille Calle-Gruber », dans Les Métamorphoses-Butor, en-
tretiens réunis et présentés par Mireille Calle-Gruber, Grenoble, Presses universitaires de Gre-
noble/Le Griffon d’Argile Sainte-Foix Québec, 1991, p. 18, propos rapportés page 28 du Catiers
Butor 2.
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pages blanches accueillant I'écriture. Patrick Suter, dans son article qui ouvre
le dossier, s’appuie sur la définition du livre d’artistes d’Anne Moeglin-Delcroix,
qui selon elle « se présente sous la forme industrielle contemporaine du livre »
et ne se réduit pas a « ces publications a tirage limité, fabriquées plus ou moins
artisanalement, ou un artiste apporte la contribution de ses images au texte
d’un écrivain? » : cette définition extensive permet de cerner, a partir de la col-
laboration avec des artistes, une grande partie de I'écriture butorienne,
jusqu’aux nombreuses ceuvres mobiles rassemblées dans les Euvres Com-

pletes.

Les livres d’artistes montrent aussi que la dynamique intermédiale, chaque art
nourrissant 'autre, est au coeur de la pratique butorienne. Ainsi, les silhouettes
ambigués de Colette Deblé font naitre une poésie ou s’entendent les échos des
peintures de Botticelli, particulierement avec « Mouvement de sortie des
vagues / la déesse nait de I'écume ». Et la poésie apprend a voir la peinture qui
lui a appris a écrire. Dans « Michel Butor regardant les regards de Marie Mo-
rel », on apprend que I'écrivain a écrit a partir des ceuvres de la plasticienne,
qui a créé des ceuvres en réponse aux textes. Au cceur de I'échange de ces deux
artistes, on retrouve I'attention au multiple et au dialogue. Quelques mots de
Michel Butor décrivant le travail de la plasticienne : « Vous pouvez entrer dans
le bourdonnement de cette ruche par n'importe quelle alvéole, ou si vous préfé-
rez, c’est un HLM avec ses fenétres et au milieu de chacune un écran de télévi-
sion avec son programme. » (p. 55). L'article de Lucien Giraudo montre que
dans la collaboration de Bertrand Dorny et Michel Butor s’invite une polyphonie
de voix, faisant entendre d’autres poétes ou méme certains discours politiques

traités avec ironie ou défiance.

L’article de Jean-Philippe Rimann, sur les quarante ans de collaboration avec
Maccheroni et I'exploration de la thématique de la mort et de I'archéologie, ce-
lui de Lucien Giraudo sur les livres d’artistes co-produits par Butor et Bertrand
Dorny, ainsi que I'entretien de Mireille Calle-Gruber avec Julius Baltazar per-
mettent d’entrer dans le détail de trois collaborations longues et prolifiques. lls
montrent aussi que ces livres d’artistes s’enracinent dans des relations d’amitié
et proposent ce que Serge Linares appelle « identité relationnelle », construite
dans le dialogue avec l'autre. Le « Ping-Pong textuel », forme qu’invente Butor
dans son dialogue avec Raphaél Monticelli sur ses collaborations avec Carmelo
Arden-Quin, Henri Maccheroni, Marel Alocco et Jean-Francgois Dubrueil, et qui
est reproduite dans ce volume, montre comment la réflexion artistique a partie
liée a ’humour et aux plaisirs de la conversation. Les témoignages, dans la der-
niére partie intitulée « Transmettre » de Michel Ménaché sur I'investissement

2 Anne Moeglin-Delcroix, Esthétique du livre d'artiste. Une introduction a l'art contemporain,
Paris, BNF, « Le mot et le reste », 2012, p. 1.
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de Butor aupres des lycées d’Annecy pour faire découvrir ses livres d’artistes,
ainsi que de Fady Stephan qui évoque Michel Butor en train de twister pour
dire I'attention de I'écrivain au présent et sa curiosité tous azimuts, et de Guy
Desgrandchamps qui fut I'architecte responsable du Manoir des livres, dépei-
gnent une personnalité généreuse, « mendiant et hospitalier » (p. 154) selon les
mots de Mireille Calle-Gruber. Enfin, toujours dans cette derniére partie, les
évocations des lieux ou ces livres sont visibles ou consultables posent la difficile
question de I'accessibilité des livres d’artistes et montrent le soin apporté par
Michel Butor a son dialogue avec les institutions patrimoniales, afin que
'immense corpus des livres d’artistes trouve place et public. Ainsi, Aurélie La-
ruelle, directrice de I'’Archipel Butor, et Guy Desgrandchamps, présentent la fa-
con dont I'’Agglomération d’Annemasse a monté le beau projet de cet Archipel
dans la petite ville savoyarde de Lucinges : le Manoir des Livres donne a voir un
grand nombre de livres d’artistes ; la derniére maison de Michel Butor, appelée
« A l'écart », est une résidence d’écrivain, mis a part le bureau-atelier qui est
ouvert a la visite ; enfin, la médiathéque municipale Michel Butor contient un
fond important sur l'auteur. Cet ancrage local montre en creux la figure de Mi-
chel Butor en promeneur curieux de paysages et de rencontres, comme dans
I'entretien de Chloé Rambert avec Guy Desgrandchamps qui y raconte que sa
relation avec Michel Butor a commencé avec une visite improvisée de chantier
de construction de logements sociaux a Lucinges. Un bel entretien de Patrick
Suter présente un autre lieu de conservation, la fondation Martin Bodmer a Co-
logny en Suisse, qui inscrit les livres d’artistes dans I'histoire, puisque cet en-
droit est, entre autres fonctions, un musée dédié a I'écrit, « des origines de
I'écriture jusqu’a nos jours » (p. 178). Le conservateur Nicolas Ducimetiére dé-
crit les efforts faits pour rendre les livres d’artistes, objets précieux et fragiles,
accessibles, des expositions aux fac-similés numériques, soulignant aussi que
le présent Cahier propose une réponse a cette difficulté, grace a la richesse de
ses illustrations qui donnent acces a la diversité des pratiques butoriennes du
livre d’artistes. De nombreuses anecdotes, dans cet entretien comme dans
d’autres, évoquent la gentillesse de Michel Butor : Jacques Berchtold, directeur
de la Fondation Bodmer, raconte par exemple comment il est allé a Lucinges
avec sa voiture personnelle pour charger son coffre de livres d’artistes, dans
« des conditions qui ne seraient plus admises par les conservateurs » (p. 181),

avec l'aide de I'écrivain.

Cest finalement le portrait de Michel Butor en «horticulteur itinérant »,
comme il se nommait lui-méme, curieux et voyageur, a I'écoute des artistes et
généreux de ses écrits, que propose ce livre, révélant la nécessité du geste de
compagnonnage avec les peintres dans la poétique butorienne.
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Christian Dotremont, 7ppograpliismes (, fac-similé,
éditions Isti Mirant Stella, 2022, 16 pages.

Par Stéphane Massonet

A l'occasion du centenaire de la naissance du poéte belge Christian Dotremont
(1922-1979), les éditions Isti Mirant Stella ont republié une plaquette intitulée
Typographismes (. Initialement parue en décembre 1971, cette plaquette ré-
sume un long échange entre le poéte et la typographie, son souci devant la
technologie et plus particulierement la disparition du geste et de la trace écrite
face a une mécanisation accélérée des moyens de I'écriture. Dés sa rencontre
avec le surréalisme, a la veille de la Seconde Guerre mondiale, Dotremont
s'intéresse a l'idée d’une linguistique visuelle qui clarifie le rapport entre les
mots et les choses. Fervent lecteur de traités de typographie et se délectant de
la potentialité poétique des coquilles (Dotremont a travaillé de longues années
comme correcteur dans des journaux, la nuit, a Bruxelles), cette idée le pour-
suivra jusqu’a la fin des années soixante-dix, lorsqu’il résume sa conception
d’une linguistique « réelle » qui étudie les pratiques du langage. Cette linguis-
tique, Dotremont I'imagine concréte, se penchant sur les pratiques d’écriture,
questionnant le placement des lettres et I'espace normatif des signes, mais
aussi les gribouilles, les ratures, les gestes manqués de I'écriture. C'est dans ce
contexte et dans celui de la naissance du « logogramme » (en 1963) qu'il con-
vient de placer Tppographismes (, qui simule un catalogue de caracteres typo-
graphiques tels qu'ils étaient proposés par les imprimeurs.

Au regard de la plaquette initiale de 1971, I'éditeur a choisi un « reprint » en
fac-similé sans préface ou note d’explication, afin de restituer dans son expres-
sion la plus simple le projet éditorial de Dotremont. Imprimé a Bruxelles par
Henry Kumps, I'imprimeur historique de CoBrA, dans un tirage de 250 exem-
plaires (chiffre clé qui fut celui de la plupart des plaquettes de Dotremont pu-
bliées en auto-édition), la plaquette s’ouvre sur une courte note suivie de 37 va-
riations de caracteres d’'imprimerie dessinées a la main a partir du poeme
« Gladys en allée, vers les dix heures... » ou du texte « Bafouons le haut ». Le
«1» alafin du titre indique qu’un second volume devait suivre cette plaquette
de 1971, a l'instar des deux premiers fascicules des Logogrammes publiés par
la revue Strates. Le fond Christian Dotremont situé aux Archives et Musée de la

"Le logogramme est une peinture de I'écriture qui fut inventée par Christian Dotremont afin de
saisir la liberté du geste scriptural dans toute sa matérialité. Allant de quelques mots a plusieurs
pages, le texte est improvisé au moment de son tracé, qui est généralement réalisé a I'encre de
Chine sur du papier blanc et portant une influence de la gestuelle des calligraphes japonais.
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Littérature de Bruxelles conserve de nombreux travaux préparatoires, ainsi que
certaines variations de caractéres qui montrent comment ce second volume

des Tppographismes était envisagé.

Le poéte a toujours pris soin d'indiquer comment les textes de ses logo-
grammes étaient des manuscrits uniques, « de premiers jets », jamais prééta-
blis d’avance. Il avait pourtant déja proposé des variations graphiques a partir
d’un texte prédéfini. La premiere tentative remonte a 1965 avec les graphies in-
titulées « Le oui, le non, le peut-étre®» qui proposent autant de variations
libres sur les lettres qui évoquent 'ambivalence du « oui » et du « non », conca-
téné en « Nja » selon le poeme de 1954 « Le Pays du Nja® ». Ces variations gra-
phiques de 1965 explorent les possibilités chromatiques avec I'usage du pastel
gras de différentes couleurs. Si Tppographismes | est tracé a I'encre de Chine,
la conception graphique est plus proche du logogramme, car chaque graphie
est accompagnée par le titre du caractere et parfois un bref commentaire. Tout
I'enjeu poétique se déplie a partir de ces titres et la maniéere dont ils éclairent le
caractére : « Redressement brouillon a papillons noirs mais avec empattements
— Corps 48 » ; « Elliptique monoverbal tremblé — Corps 36 » ; « Chaotique in-
tradirectionnel — Corps 48 »; « Empaquetage monoverbal réveur — Corps
60 » ; « Néolisible — Corps 60 ».

Cette suite est précédée par une petite notice de Christian Dotremont qui pré-
cise son intention : sa déception devant I'invention de nouveaux caracteres ty-
pographiques I'a amené a inventer « ces jeux trés épars et partiels, dont un ou
deux pourraient tout au plus faire apparaitre I'amorce d'un nouvel alphabet ty-
pographique® ». Il reconnait volontiers qu’il approche un domaine de I'écriture
qui est proche de lin-typographiable, trouvant néanmoins certaines expé-
riences plus prometteuses que d’autres, comme les lettres d’un mot enchas-
sées dans sa premiére lettre. Mais il se rend bien compte des difficultés maté-
rielles qu’un tel jeu de caractéres pose aux fabricants de plombs et aux typo-
graphes.

Car Tppographismes | est tout sauf un traité de typographie. Il reléve d’une
poursuite de I'esprit expérimental a travers lequel Dotremont entend montrer
la versatilité plastique et graphique de I'écriture. Dans le titre, il faut retenir le
terme de « graphismes » dont les variations possibles sont présentées comme
un catalogue de types. Ici le mime est un jeu de détournement, et lorsque

2 Le Oui et le non, le peut-éire — fa og nej, maske, avec un texte d’Uffe Harders, Golstrup, Louws
Bogtryk, 1968. Christian Dotremont, Dépassons ('anti-art, Strasbourg, L'Atelier contemporain,
2022, p. 733-734.

% Christian Dotremont, « Le pays du Nja », La Nouvelle Revue Francgaise, juin 1954, n° 18, p. 1133-
1137. Repris dans Christian Dotremont, Abrupie fable, édition établie et présentée par Stéphane
Massonet, Strasbourg, L’Atelier contemporain, 2022, p. 111-116.

4 Christian Dotremont, Tppographismes (, fac-similé, Paris, Editions Isti Mirant Stella, 2022, p. 2.
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Pierre Alechinsky introduit son ami Dotremont au musée Balzac, I'enjeu
s’articule bien comme le choix entre «la plume ou le plomb®». Pour Dotre-
mont, pareil choix est facile. Il releve d’'un éloge des écritures naturelles et des
possibilités plastiques et gestuelles de la main. Partant du poéme « Gladys en
allée® », c’est-a-dire d’une suite de caractéres fixés a I'avance — alors que le lo-
gogramme a toujours été un texte improvisé jamais fixé a I'avance — les carac-
téres tendent progressivement a s’effacer, a devenir de moins en moins lisibles,
a l'instar de Gladys qui s’en va, qui va disparaitre. L'illisible rejoint ici le « néoli-
sible », c’est-a-dire une autre forme de visibilité qui reléve de la ténuité des
choses, de la désarticulation stratifiée du poeéme qui nous prive un instant de la
lisibilité (ou de la possibilité de la lecture) pour regarder I'écriture elle-méme,
la possibilité graphique et expérimentale du caractére. Ce point nous fait tou-
cher a un rapport fondamental que le poéte entretient avec la typographie. Si
Gladys est un des multiples noms qu’il donna a Bente Wittenburg, la compagne
danoise du poéte qui est mieux connue sous le nom de Gloria, Gladys qui s’en
va préfigure les caractéeres qui vont a sa suite disparaitre ou dissoudre leur lisi-
bilité. Lamour pour Dotremont coincide avec ces femmes qui le quittent, qui se
refusent a lui. L'amour impossible trouve comme seul exutoire I'écriture d’une
ceuvre poétique qui dit cette absence. L'imprimé et la typographie nouent un
rapport profond avec 'amour et I'écriture de poemes a la femme absente, a
I'aimée qui s’en va. Bien avant Bente Wittenburg, Christian Dotremont était fou
amoureux de Régine Raufast, une jeune égérie du groupe « La Main a Plume’ ».
Comme pour Gloria, il la pare d’autres noms : Oleossoonne, La reine des murs,
Boule d’air, Impérine, Amessaanne, Chromatique, Jockey du vent... Au moment
ou Régine Raufast disparait en 1946, Dotremont publie dans le Suractuel « La
Reine des murs est morte ». Quelques colonnes aprés son poéme, il glisse un
encart qui donne une définition de 'amour en typographie : « Amour. Adhé-
rence qui caractérise le bon état du rouleau typographique. Les rouleaux ont de
I'amour lorsque, en les palpant, ils adhérent Iégérement a la main® ». Dotre-
mont a extrait cette citation du Lexigue Tppographique publié par Jean Du-
mont a Bruxelles 1917. Donner une telle définition du mot amour (méme en ty-
pographie) dans les parages d’'un dernier hommage rendu a celle qui fut son

égérie, sa « Nadja » et dont les lettres disent I'amour-fou qu'il a éprouvé pour

® Dominique Radrizzani, L’Ecriture dessinée — Rodin, Duchamp, Dotremont chez Balzac, Milan,
Silvana Editoriale, 2015, p. 38

6 Christian Dotremont, dbrupte fable, édition établie et présentée par Stéphane Massonet,
Strasbourg, L’Atelier contemporain, 2022, p. 212.

7 Christian Dotremont, La Reine des murs — Letires de Christian Dotremont a Regine Raufast, il-
lustrations de Pierre Alechinsky, postface par Stéphane Massonet, Montpellier, Fata Morgana,
2022.

8 Christian Dotremont, « Qu’est-ce que 'amour ? », Le Suractuel, 1946, n° 1, p. 3. Reproduit dans
Marcel Marién, L'Activité surréaliste en Belgique (1924-1950), Bruxelles, Lebeer Hossmann,
1979, p. 383.
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cette poétesse n‘est donc pas un hasard. Cette relation entre amour et typo-
graphie traverse Tppographismes | avec cette Gladys qui s’en va, vers dix
heures... Si Dotremont ne cesse d’écrire et répéter a travers son écriture la dis-
parition de Gladys, il fallait bien reconnaitre qu’a travers les 37 variations typo-
graphiques pour dire cet amour impossible, il tente d’'imaginer la possibilité
d’un nouveau caractere, inédit, qui frole l'illisible ou cotoie le difficilement li-
sible pour une écriture qui cherche a répéter cette disparition...
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La Revwe de la BNVU, n° 25, La Fabrigue do livee:
peérennites et mutations, sous la direction de Christophe
Didier, mai 2022, 116 p., ISSN : 2109-2761.

Par Océane Juvin

Depuis 2010, la revue bisannuelle de la Bibliothéque Nationale Universitaire de
Strasbourg met en valeur son patrimoine (plus de 3 700 000 volumes, spécia-
lement dans les domaines des sciences humaines et sociales, des langues et ci-
vilisations germaniques et des sciences religieuses) par le biais de questions
culturelles, sociales et scientifiques ouvertes sur le domaine international. Ce
numéro 25 intitulé La Fabrique du livre : pérennité et mutations, paru au prin-
temps 2022 sous la direction de Christophe Didier, fait le point sur I'état du
livre comme « élément constitutif de nos sociétés », comme en témoignent les
fonds de la BNU qui couvrent I'ensemble de I'histoire de la production écrite,
des formats les plus anciens, les tablettes cunéiformes, aux derniers formats
numériques, en passant par le papyrus, les parchemins, des livres précieux ou
les incunables. Il donne la parole a des acteur-ices du livre, qu'il s’agisse de la
transmission de son histoire, de sa conservation, de la formation a ses métiers,
ou du témoignage sur ses évolutions et rend ainsi compte d’enjeux communs
de transformation technologique, d’adaptation a des changements de société et
de transmission de savoir-faire artisanaux. La revue apporte des éléments pou-
vant contribuer a une réflexion sur le statut du livre aujourd’hui, alors méme
que l'univers numérique est devenu le vecteur principal d’informations, de cul-
ture ou de divertissement.

Sous l'intitulé « Conserver/faire vivre une tradition », une premiére partie pré-
sente trois institutions qui contribuent a la transmission et a la préservation du
patrimoine du livre et de 'imprimerie, ainsi qu’un personnage important du pa-
trimoine graphique et typographique francais (Jean Alessandrini).

Laurine Sandoval et Marielle De Vaulx présentent le projet ambitieux de
« Centre Gutenberg» en construction dans le bassin rhénan, porté par
l'association Espace Européen Gutenberg, qui doit voir le jour en 2022. Cette
institution européenne bénéficiera d’un espace de 2 000 m? destiné a mettre
en valeur plusieurs thématiques : I'histoire de I'imprimé ; la conservation du pa-
trimoine ; le partage des savoirs et des savoir-faire ; la transmission des mé-
tiers et I'innovation dans le domaine du livre. L’article raconte la genése du pro-
jet, destiné a tous les acteurs du livre, et détaille les différentes composantes

du lieu (un musée, des archives, des ateliers, une école, un showroom, un lieu
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de résidence artistique). Un futur lieu clé, donc, pour réfléchir au livre, son

passé, son présent et son futur.

Dans l'article suivant, Pascal Fulacher retrace I'histoire de I'lmprimerie Natio-
nale officiellement créée en 1640, ses acquisitions, ses productions impor-
tantes et les différentes activités de ses composantes : I'atelier du Livre d’art et
de 'Estampe crée des livres d’artisanat d’art depuis le Xx° siécle et a pour mis-
sion, grace au programme Maitres d’art, la transmission de métiers qui
n’existent plus dans l'industrie du livre comme la gravure de poincons, la com-
position, la fonte de caractéres et 'impression typographiques ; le Cabinet des
Poingons constitue un lieu de conservation d’'un patrimoine typographique ex-
ceptionnel ; sa bibliotheque comprend plus de 35 000 volumes de bibliophilie.
L'article montre le souhait de l'institution de tisser davantage de liens entre
l'artisanat d’art et les technologies de pointe utilisées pour I'impression numé-
rique de documents officiels.

Suit un entretien avec Jean Alessandrini dans lequel le graphiste retrace son
parcours dans les métiers du livre. Acteur polyvalent du monde de I'édition
(créateur de caractéres typographiques, illustrateur, auteur, dessinateur de
couvertures) depuis les années 1960, Jean Alessandrini a travaillé a une pé-
riode durant laquelle les évolutions techniques ont été nombreuses. Gwénaél
Citérin et Sarah Lang l'interrogent sur son rapport avec les mutations qu'il a
traversées. Il apporte en retour un regard personnel sur la typographie et ses
révolutions esthétiques, et revient sur le Codex 7980, sa fameuse révision de la
classification Vox Atypi.

Un court texte sur les missions de I'’Association européenne des musées de
imprimerie, fondée en 2003 et dont le président honoraire est Alan Marshall,
clot cette premiére partie. Pascal Fulacher souligne I'importance de constituer
un réseau de partenaires variés permettant de renforcer les échanges, de par-
tager savoirs et informations, qui fait le lien entre des particuliers passionnés
d’histoire des arts graphiques et les différentes institutions européennes (mu-
sées, bibliotheques...) qui ont pour mission de préserver le patrimoine de
limprimerie.

Une deuxieéme partie, « Instituts d’enseignement », présente trois importantes
écoles francaises qui forment aux métiers du livre (le Lycée Gutenberg, TANRT
et I'école Estienne). Il est intéressant ici de comparer les différentes approches
pédagogiques présentes sur un méme territoire national, qu’elles soient plutot
tournées vers l'industrie ou l'artisanat, plus ou moins professionnalisantes,

théoriques ou pratiques.

Trois enseignant-es (Magalie Gaschy, Bettina Muller et Jean-Claude Spitz) pré-
sentent le lycée Gutenberg, situé en Alsace au sud de Strasbourg a lllkirch, et
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ses formations spécialisées. L'établissement propose deux baccalauréats pro-
fessionnels, I'un dans les métiers du design graphique, I'autre dans celui des
industries graphiques et de la communication auquel s’ajoute un BTS Etudes de
Réalisation de Produits de Communication. Ses formations font le choix de la
polyvalence pour préparer éléves et étudiant-es a des métiers (comme impri-
meur-euse, relieur-euse, dominotier-ére, opérateur-euse d'imprimerie, fagon-
neur-euse, concepteur-euse graphique) qui évoluent rapidement, notamment

avec l'arrivée du numérique.

Deux enseignantes de I'école Estienne, Laurence Bedouin et Erell Guillemer, ex-
plorent la place du livre dans cette école au travers des différentes spécialités
qui y sont enseignées. Elles nous proposent un voyage sensible et a plusieurs
voix (faisant intervenir d’autres acteur-ices de I'établissement) en s’appuyant
sur les réflexions sur le livre dont fait part Michel Melot dans son ouvrage
Livre,’. Dans cette Ecole des Arts et Industries Graphiques aux formations clas-
sées selon trois branches (la communication au sens large, le numérique et
I'image animée et le livre et I'imprimé), le livre est envisagé comme cadre de
pensée préalable a toute pratique graphique. Cet article témoigne a la fois de la
transversalité de I'école et de I'irréductibilité du livre.

Thomas Huot-Marchand, de son c6té, choisit le dessin pour articuler la présen-
tation de la formation dont il est diplomé et qu'il dirige depuis sa réouverture
en 2012 : I'Atelier National de Recherche Typographique (ANRT). Il en retrace
l'origine en 1985, au sein de I'lmprimerie Nationale, sous le nom d’Atelier Na-
tional de Création Typographique, et raconte les transformations du métier de
créateur typographique au fil des nouvelles techniques et de I'évolution du
monde industriel. La formation actuelle a ’TANRT, une des seules consacrées a
la typographie en France, a été créée pour relancer la typographie francaise.
Elle permet la recherche par la pratique en design, en travaillant en lien avec
différentes disciplines comme l'histoire de la typographie et les humanités nu-

mériques.

Une troisieme partie, « Mutations et ruptures », présente trois entreprises de
renouvellement du livre, de ses usages et de ses formes.

Un directeur adjoint et une bibliothécaire racontent I'expérience de leur biblio-
theque, la Badische Landesbibliothek a Karlsruhe (Allemagne), qui a initié un
cycle d’expositions d’ceuvres d’arts concues a partir des livres du National
Union Catalog, devenus obsolétes car remplacés par des bases de données nu-
mériques moins encombrantes, plus complétes car mises a jour régulierement
et plus faciles a manipuler. Cette initiative nommeée LibrARTy et née en 2012

permet de réactiver la place du livre dans nos sociétés, dans une éthique de ré-

T Michel Melot. Livre,. Paris, L’CEil neuf éditions, 2006.
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emploi d’'une matiere imprimée et faconnée. La bibliothéque, qui était déja es-
pace de détente, d’étude, de travail, de divertissement et d’acces libre au sa-

voir, se réinvente et s’ouvre a de nouvelles activités muséales.

Claude Poissenot, maitre de conférences a l'université de Lorraine, étudie le
livre imprimé dans sa dimension économique, sociale et culturelle et nous livre
un état des lieux chiffré du livre et de sa lecture. D’aprés lui, malgré une nette
baisse de la lecture avec I'apparition des nouveaux médias depuis les années
1960, il n'y a pas d’extinction, mais une banalisation et un « renouvellement du
rapport de nos contemporains au livre comme objet ». Les pratiques et usages
du livre évoluent, mais I'objet physique, lui, reste trés présent.

Trois membres de I'équipe de la société Swiss Typeface (Maxime Plescia-Biichi,
Emmanuel Rey et Océane Torti) signent avec le critique d’art et de design Em-
manuel Grandjean un article sur les débuts de leur entreprise et la maniére
dont ils se sont démarqués sur la scéne typographique, notamment grace au
magazine Sang Bleu. En effet, cette agence pluridisciplinaire dans le champ du
graphisme et de la typographie édite un magazine qui lui sert a la fois de terrain
d’expérimentation et de diffusion de son travail.

Enfin, deux rubriques réguliéres de la revue présentent, comme leurs intitulés
I'annoncent, un «objet » et deux «inédits » : un don fait a la bibliothéque en
2020 d’une édition de 1645 des ceuvres complétes de Bernard de Clairvaux? et
la description du processus de sa restauration ; la retranscription commentée
d’une lettre autographe de Georges Rouault®, peintre du XXx° siecle et éléve de
Gustave Moreau ; le recueil d’autographes de Simone Balayé*, nouvellement

acquis.

2 CEuvres complétes de Bernard de Clairvaux, édité a Paris par Jacobus Merlo Horstius, imprimé
par Sébastien Cramoisy, 1645.

3Lettre autographe signée « G. Rouault », avec six poemes, [Golfe Juan, 23] mai 1941, au doc-
teur Philippe Mariau a Nice ; 7 pages in-4 a I'encre violette, enveloppe.

“4Collection d’autographes réunie par Simone Balayé, autour de Mme de Staél, de Pauline de
Pange, son arriére petite-fille, et Jean de Pange, composée notamment de lettres adressées a
Pauline et a Jean de Pange mais aussi d’éléments hétérogenes, 1780-1953.
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Philippe Kaenel et Kirsty Bell (dir.), avec la collaboration
de Fanny Brulhart, Reproducing lmeages and Texts | La
Reproduciion des images et des texies : Word & lmage
lnteractiorns 10, IAWIS / AIERTI. Leiden / Boston, Brill,
2022, 406 p.

Par Marine Le Bail

A quel point le fait de reproduire un texte ou une image intervient-il dans son
processus de création, et dans quelle mesure en informe-t-il la réception ? Au-
dela des multiples techniques susceptibles d’étre mobilisées pour permettre a
une ceuvre de circuler a travers des formes et des supports d’une infinie varié-
té, quelles sont les implications économiques, juridiques, éthiques et esthé-
tiques d'une telle dissémination opérée a partir d’'un modele concu a la fois
comme originel et original ? Ces deux derniéres notions demeurent-elles opé-
rantes dans le cas de créations textuelles ou iconographiques dont la genese
est intrinséquement liée au principe de reproductibilité, et qui se donnent
d’emblée a voir comme étant parties prenantes d’un réseau sériel ?

Telles sont quelques-unes des questions auxquelles se propose de répondre
ambitieux volume collectif issu du 11° Congrés de I’Association Internationale
pour 'Etude des Rapports entre Texte et Image, qui s’est tenu du 10 au 14 juil-
let 2017 a Lausanne et qui a réuni pas moins de 220 communications. Vingt-
cinq d’entre elles ont été retenues pour former la matiere de ce riche ouvrage’,
avec l'objectif affiché d’« explorer I'impact de la reproduction et de la reproduc-
tibilité sur la création artistique et littéraire, mais aussi I'impact de la repro-
ductibilité sur nos pratiques et nos disciplines » (Philippe Kaenel et Kirsty Bell,
p. X). Les articles rassemblés au sein du volume permettent de varier considé-
rablement les approches méthodologiques et les ancrages disciplinaires en
s'intéressant a des objets aussi divers que la photographie, la littérature, la
peinture, la sculpture, la bande-dessinée ou le cinéma, dans une perspective a
la fois intermédiale et internationale — seront successivement abordées les
aires belge, francaise, turque, américaine ou chilienne —, tout en parcourant un

large empan chronologique, depuis le XViiI® siécle jusqu’a nos jours.

Avec un sujet aussi foisonnant soumis a des éclairages aussi variés, le risque
était a n'en pas douter celui de la dispersion ou du manque de cohérence. C'est

pourquoi la magistrale entrée en matiére de Bernard Vouilloux se révéle parti-

"Dans un souci de fluidité, les citations en anglais ont été directement traduites par 'auteure de
la recension. Le texte original est néanmoins a chaque fois donné en note de bas de page.
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culierement précieuse. En proposant une réflexion théorique d’ensemble sur
les différents « régimes de reproduction » dont il esquisse une utile typologie —
de la copie au pastiche, en passant par la réplique ou le faux —, 'auteur rappelle
que si « la question de la reproduction a été logée au cceur méme de la produc-
tion artistique par la théorie longtemps régnante de I'imitation » (p. 1), c’est en
d’autres termes qu’elle se pose a partir de 'avénement de la photographie, qui
neutralise « 'opposition entre [...] technique originale de production visuelle »
et « technique de multiplication » (p. 9). La photographie s’affirme ainsi a partir
du Xix® siécle non seulement comme un mode de diffusion et de vulgarisation
sans précédent du répertoire artistique, mais aussi, plus essentiellement,
comme un « nouveau paradigme de I'image » modifiant en profondeur les habi-
tudes perceptives du sujet (p. 13).

Le reste de I'ouvrage est structuré en six parties distinctes, suivies d’'une sep-
tieme qui fait office de conclusion et d’ouverture. Cette architecture rend
compte, dans son agencement comme dans son contenu, du souci de ne jamais
dissocier réflexion théorique générale et études de cas singuliers, ancrées dans
la matérialité des objets convoqués.

Une premiére partie se déploie a partir de I'ceuvre de Walter Benjamin et de sa
réception, et plus précisément autour de la fameuse tension entre unicité et
reproductibilité dont il fait 'un des éléments constitutifs de la pensée artistique
au XIx° siecle. Son analyse, a la faveur du concept difficilement cernable d’aura,
conduit a opposer terme a terme création et reproduction, originalité et sériali-
té, ou encore authenticité et facticité. Le caractére matriciel de cet antago-
nisme, dont nous avons encore aujourd’hui beaucoup de mal a nous détacher,
justifie la position liminaire de cette section qui regroupe trois articles. Héléne
Martinelli, s'intéressant a la cohabitation de I'allographie et de I'autographie
chez Jarry et Vachal, met ainsi en lumieére le « statut intermédiaire » de la xylo-
graphie chez ces deux auteurs, « entre matrice autographique et estampe po-
tentiellement allographique » (p. 28), tandis que Juliet Simpson se propose de
rendre justice au coefficient d’étrangeté et de transcendance perceptible, selon
Baudelaire, dans les croquis et aquarelles de Constantin Guys, le fameux
Peintre de la vie moderne ; loin de se réduire a un quelconque « reportage »,
'ceuvre de Guys est vectrice d’une « spiritualité » paradoxale, qui trouve a se
loger au coeur de « la fragmentaire et infernale banalité de “la vie quotidienne?®”
[...] » (p. 54). Kris Belden-Adams se penche quant a elle sur les analyses benja-
miniennes de la photographie et voit dans I'expérience de la modernité urbaine
convoquée par le philosophe un modeéle « propre a conceptualiser les pratiques

actuelles de fabrication des images digitales, aussi bien que leur reproduction /

2 « the fragmentory and infernal banality of “la vie quotidienne.” »
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dissémination® » (p. 58). Le cas du selfie a 'age numérique permet de vérifier
exemplairement cette tension entre la cristallisation d’'un moment unique, im-
possible a réactiver, et son essaimage quasi instantané dans une multitude
d’espaces et de temporalités. Les trois articles ont donc en commun, tout en
rendant hommage a Benjamin et a son indéniable puissance de théorisation, de
nuancer ce que I'opposition structurelle entre I'unique et le reproductible pour-
rait avoir de trop absolu: I'étude des ceuvres comme des pratiques n’exclut
pas, en effet, de possibles cohabitations entre ces deux principes, parfois au
point d’aboutir a une mise en crise de la notion méme d’authenticité.

Les deux parties suivantes s’ancrent davantage dans une perspective de poé-
tique des supports en s’intéressant aussi bien aux formats a la fois compa-
rables et antagonistes de « la page et I'écran » (deuxiéme partie) qu'aux dyna-
miques de circulation des textes ou des images dans le cadre d’« expositions et
performances » (troisiéme partie). Mathilde Labbé s’intéresse ainsi au manus-
crit auctorial en tant qu’« image du texte », investi d’une indépassable Iégitimité
dans la mesure ou il « apparait comme la représentation visuelle de I'ceuvre la
plus authentique [...] » (p. 70) ; tout le paradoxe des éditions qui ménagent une
place aux reproductions de tels documents tient alors a la maniére dont, tout
en prétendant exhiber le texte dans toute sa matérialité, elles le dérobent en
réalité au profit d’'un effet général de « théatralisation de I'écriture » (p. 71). Ka-
thryn Brown prend quant a elle le contrepied du topos critique consistant a
voir dans le processus de numérisation une occultation de la matiére aboutis-
sant a des contenus nécessairement désincarnés. Elle nous invite au contraire a
appréhender les livres d’artistes numériques comme ceux de Rafael Lozano-
Hemmer sur le mode de performances uniques et modulables a l'infini enga-
geant de la part du lecteur une « conscience corporelle accrue* » (p. 94). Dans
le méme état d’esprit, I'article de Francesca Bulian consacré au code informa-
tique nous engage a dépasser la traditionnelle dichotomie occidentale entre
texte et image en rappelant que « le code source d’'une image es¢ I'image elle-
méme® » (p. 112) et qua ce titre, le code informatique est susceptible
d’acquérir « une iconographie qui lui soit propre, selon des modalités qui res-
tent a découvrir® » (p. 121). Les pratiques « post-photographiques » consistant
a « recycler » de multiples images, aussi bien imprimées que numériques, dans
le cadre des livres d’artistes, contribue enfin selon Nathalie Dietschy a favoriser
la porosité entre deux types de médiums — 'imprimé et le numérique, la page et
I'écran — que I'on a encore trop souvent tendance a opposer strictement.

% «models fort conceptualizing current digital image-making practices and their reproduc-
tion/dissemination. »

* « enhanced corporeal self-awareness on the part of the reader. »

® « the source code of an image is the image itself. »

8 « it [the code] acquires its own “iconography” in ways we are still uncovering. »
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La troisieme partie du volume, consacrée aux « Expositions et performances »,
s’ouvre sur une réflexion proposée par Ivanne Rialland autour de la notion mal-
rucienne de « musée imaginaire », dont elle explore la pertinence dans le cadre
des livres d’art a destination des enfants. Elle met notamment en lumiére le
poids des contraintes éditoriales, économiques et juridiques tres fortes qui
conditionnent ce type de publications, avant de conclure que « la vision de l'art
qui est véhiculée par ces livres [lui] semble largement inconsciente, ou générée
par les dispositifs matériels de présentation des ceuvres » (p. 141). L'on doit a
Federica Martini un tres éclairant article sur le cas fascinant du Musée de
l'innocence d’'Orhan Pamuk a Istanbul, dispositif multimédial qui posséde la
particularité d’étre a la fois une ceuvre littéraire, un musée et une exposition, si
bien que les mots et leurs référents, les objets et leurs reproductions, se su-
perposent dans un jeu vertigineux de renvois mutuels (p. 154). C.C. Marsh
pointe de son c6té les lacunes, les angles morts et les impensés des expositions
photographiques itinérantes mises en place par 'UNESCO aprés la Seconde
Guerre Mondiale en s’intéressant en particulier a 'Exposition des droits de
’homme (1949) et a 'Album auquel cette manifestation donna lieu. La modula-
rité de ce dispositif, congu comme un outil pédagogique au sein duquel le texte
se devait simplement d’accompagner le « récit visuel des droits de 'homme’ »
(p. 169), s’inscrit en effet dans un discours général sur les médias de masse et
I'acces a la culture dans 'immédiat aprés-guerre sans parvenir a compenser le
relatif « manque d’universalité du message® » relayé dans une perspective réso-
lument eurocentriste (p. 174). Enfin, le cas de I'artiste chilien Eugenio Dittborn
analysé par Maira Mora permet de mieux cerner les contours d’un mouvement
d’avant-garde propre a I'aire latino-américaine, trés ancré dans un contexte de
lutte politique et de réflexion socio-historique. Ainsi, le procédé consistant a
collecter les « déchets visuels de I'histoire » pour les transférer par divers
moyens (collage, photographie, photocopie, photo-sérigraphie) sur de nou-
veaux supports aboutit a une réflexion sur la « précarité » des images qui re-
flete parfaitement la « vulnérabilité des conditions d’existence d’une société vi-
vant sous une dictature fortement répressive » durant I'ére Pinochet (p. 185).

Toutefois, la reproduction d’images ou de textes originaux n’engage pas seule-
ment des questions d’ordre technique ou esthétique ; elle comporte également
d’évidentes implications économiques, éthiques et méme juridiques. C'est a ce
sujet que la quatrieme partie de I'ouvrage, intitulée « Le Droit de reproduire »,
s'intéresse, en commencant par une magistrale réflexion théorique menée par
Massimo Leone autour des « Idéologies sémiotiques de la reproduction ». Pro-
posant de substituer a la traditionnelle relation de binarité impliquée par

7 « [the] visual narrative of human rights [...]. »
8 « the lack of universality of its message. »
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I'existence d’un original et de sa copie un modeéle ternaire impliquant le point
de vue complémentaire d’un interpréte, 'auteur souligne qu'’il n'existe pas de
« définition unique de la copie, mais plutot un champ sémantique au sein du-
quel peuvent cohabiter plusieurs procédés et produits sémiotiques légérement
divergents®» (p. 202). Marta Binazzi s’intéresse ensuite au role joué par les
dispositions législatives successives concernant la reproduction photogra-
phique des ceuvres d’art de la Galerie Royale de Florence au tournant des XIX® et
xx¢ siecles. Elle met notamment en lumiére les nombreux impératifs techniques
et juridiques qui, en pesant sur la nature et la composition des prises de vue
opérées par la compagnie Alinari dans le but de mieux faire connaitre le patri-
moine artistique national, ont joué un réle majeur, bien que peu visible, dans la
constitution d’un certain « canon » pictural italien. Les deux articles suivants
s'intéressent spécifiquement au champ de la bande-dessinée, le premier pour
cerner les enjeux de I'entreprise de réédition menée dans le cadre de la collec-
tion « Copyright, bande bleue » de Futuropolis, entre reproduction et réinven-
tion (Raphaél Osterlé), et le second pour mettre en lumiére la paradoxale créa-
tivité engendrée par la politique éditoriale particulierement restrictive des édi-
tions Moulinsart, détentrices des droits sur les Aventures de Tintin, a la faveur
de procédés de contournement et / ou de détournement a la fois ludiques et
réflexifs (Come Martin).

Les cinquiéme et sixieme parties fonctionnent pour ainsi dire en binome. Elles
s'intéressent toutes deux aux phénomeénes d’hybridation, de reprises et de
transferts d’'un support a I'autre (Partie 5 : « Hybridations et transferts ») ainsi
qu’aux implications de ces déplacements en termes de tonalité ou d’esthétique
(Partie 6 : « Copies, parodies et reprises »). Tomas Macsotay, en se penchant
sur les gravures élaborées par Preissler dans son Statuae Antiquae (1732) a
partir des études dessinées par Bouchardon pendant son voyage en ltalie, re-
vient sur le discrédit persistant associé en histoire de I'art a la notion de copie,
comprise comme un exercice de reproduction mécanique en attente d’étre dé-
passé. L'auteur plaide au contraire pour I'adoption d’une définition élargie qui
supposerait, de la part du copiste, une part de créativité et d’« observation ac-
tive® » de son modele (p. 261). Rolf Reichardt nous offre ensuite un panorama
particuliérement vivant de la circulation des images politiques pendant la Révo-
lution francaise en montrant de quelle maniére elles essaiment d’un support a
l'autre (de la gravure a des objets usuels comme les tabatiéres, les éventails et
les boutons) a la faveur d’effets de miniaturisation successifs. Il met ainsi en
lumiéere le role fondamental d’une « véritable industrie d'images politiques re-

9 « there is not one single notion of copy but rather a semantic field, within which several slightly
divergent semiotic procedures and products might fall. »
10 « active observation of a model. »
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copiées en petit format [...] » présupposant une grande « proximité de travail
entre les graveurs-éditeurs de caricatures et les marchands de mode »
(p. 284). Dans une perspective plus comparatiste, Laurence Danguy s’intéresse
au Nebelspater de Zurich, revue satirique qui s'inscrit dans la lignée des Salons
parodiques parisiens des années 1840 tout en infléchissant le modéle francais
de la caricature dans le sens d’'un plaidoyer pour I'avénement d’un art propre-
ment helvétique. Enfin, Henri Garric nous raméne a la bande-dessinée avec le
cas de deux «reprises réflexives » de la série Lucky Luke qui permettent de
conjoindre la logique de la réécriture avec une « dialectique qui associe des
I'origine auctorialité manuscrite et reproduction mécanique » (p. 318), brouil-
lant de fait les frontiéres entre unicité et sérialité.

De I'hybridité a la distance ironique vis-a-vis d’'un modeéle a la fois revendiqué et
contesté, il n’y a qu’un pas que franchit 'ouvrage dans une sixieme partie. Qu'il
s’agisse des fresques préhistoriques de Lascaux et Tassili dont les reproduc-
tions photographiques hantent la démarche poétique d’'un Char ou d’'un du
Bouchet (Martine Créac’h), de I'intericonicité constitutive de la bande-dessinée
documentaire, laquelle accueille volontiers dans « son univers narratif diffé-
rentes formes de documentation visuelle telles que des cartes, des chartes ou
des photographies™ » (Nancy Pedri, p. 347), ou encore de la réutilisation cri-
tique par les cinéastes expérimentaux italiens Yervant Gianikian et Angela Ric-
ci-Lucchi d'images d’archives imputables a I'idéologie fasciste via le procédé de
la « caméra analytique » (Rodolphe Olcese), c’est a chaque fois la question du
rapport de la reprise a son original qui se pose ; entre adhésion et refus, entre
distance et reconnaissance, entre décontextualisation et réhistoricisation,
l'artiste « reproducteur » explore toute une gamme de tonalités, de postures et
de partis pris esthétiques qui peuvent en retour radicalement modifier le re-
gard du lecteur ou du spectateur sur I'ceuvre d'origine. Lisa Chandler montre
ainsi de maniere fort convaincante de quelle maniére des artistes désireux de
dénoncer la colonisation britannique en Australie et ses effets dévastateurs sur
la culture aborigéne ont pu reprendre a leur compte les codes visuels des pho-
tographies « ethnographiques » de cette période pour mieux les détourner ou
se les approprier, en un geste éminemment politique.

L'article conclusif de Véronique Plesch, qui forme a lui seul la septiéme partie
du volume, revient sur la tension constitutive du lien entre un original et sa co-
pie a la faveur d’une étude tres fine du Scepire d’Ottokar. Cette ouverture a le
mérite de ressaisir certains des fils conducteurs qui, au-dela de la structuration
de I'ouvrage en six parties principales, permettent de fédérer les articles autour

de quelques postulats récurrents. Le principal d’entre eux consiste, selon nous,

"« the inclusion in their narrative universe of different visual forms of documentation, such as
maps, charts, or photographs. »
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en une remise en cause de la déperdition de Iégitimité intellectuelle, esthétique
ou artistique qui résulterait, dans une perspective benjamienne, de I'inscription
d’une ceuvre dans un réseau sériel d’emblée pensé dans une perspective de re-
productibilité. Comme I'ont montré par ailleurs les travaux de Matthieu Le-
tourneux sur la question™, il existe en effet une créativité paradoxale de la sé-
rie, qui repose sur un équilibre complexe entre le plaisir de la reconnaissance
et celui de la variation, de la transformation ou de I'écart. On assiste ainsi, dans
plusieurs études, a une réhabilitation notable de la notion de copie, qui ne se
limite pas a un exercice d'imitation servile mais s’affirme au contraire comme
un mode d’appropriation actif autant que créatif. Dans le méme temps, la re-
vendication d’'un modéle originel présenté comme premier dans une double ac-
ception chronologique — il interviendrait nécessairement en amont de sa re-
production — et hiérarchique — il lui serait forcément supérieur — semble
perdre de sa pertinence dans le cas d’ceuvres qui inscrivent la reproductibilité
au cceur méme de leur processus d’élaboration (ainsi de la photographie). On
retiendra également les passerelles établies entre formats papier et numérique
a la faveur d’une prise en compte salutaire de la matérialité de I'écran et d’'une
réinscription de sa consultation dans une véritable corporalité de la lecture. Les
études réunies dans le cadre de ce volume collectif ont donc en commun la re-
mise en cause de certaines dichotomies trop commodes héritées d’une certaine
vision de I'histoire de I'art et nous invitent a ne pas plaquer sur des techniques
ou des supports de nature tres diverse des positionnements qui ne tiendraient
pas suffisamment compte des singularités de chaque médium.

On rendra hommage, pour finir, au soin apporté a la réalisation matérielle de
cet ouvrage et notamment a la qualité de reproduction des nombreuses
images, en noir et blanc ou en couleurs, qui viennent soutenir le propos des au-
teures et auteurs : sur un tel sujet, on n’en attendait pas moins, et on se réjouit
de constater que le volume témoigne jusque dans son agencement visuel de la
fécondité artistique des procédés de reproduction appliqués au livre. Ce der-
nier prend en effet des allures de véritable galerie icono-textuelle au sein de la-
quelle le lecteur, transformé par moments en spectateur, évolue avec un réel

plaisir.

2 Matthieu Letourneux, Fictions a la chaine. Litiératures sérielles et culture médiatique, Paris,
éd. du Seuil, 2017.
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Paravents japorais. Par la brecke des nuages. Direction
scientifique: Anne-Marie Christin. Coordination
éditoriale : Claire-Akiko Brisset et Torahiko Terada.
Contributions de Fujiko Abe, Pascal Griolet, Yoko
Hayashi-Hibino, Yoshiya Ishida, Yasuo Kobayashi,
Geneviéve Lacambre, Masato Naito, Shigeru Oikawa,
Jacqueline Pigeot, Marianne Simon-Oikawa, Torahiko
Terada, Michel Vieillard-Baron, Makoto Yasuhara,
Toshinobu Yasumura, Paris, Citadelles & Mazenod,
2021, 280 p., 250 illustrations.

Par Laure Schwartz

Issu d’un collectif d’'une quinzaine d’auteurs franco-japonais de premier plan,
approche et I'expertise mobilisées autour de ce trés bel ouvrage attestent de
la pertinence du projet de son initiatrice et directrice scientifique, Anne-Marie
Christin, disparue prématurément en 2014 : bien que laissant en chantier des
manuscrits en voie d’achévement, la fondatrice du Centre d’étude de I'écriture
de I'image avait en effet acquis la pleine adhésion de ses collaborateurs, aussi
bien du point de vue de la thématique et des orientations choisies que de son
mode d’analyse. Elle pouvait compter de surcroit sur les nombreuses filiations
interdisciplinaires de son ceuvre nourrie de méthodologies multiculturelles ba-
ties sur le temps long.

Fideles a cet héritage et portés par la coordination éditoriale éclairée de Claire-
Akiko Brisset et Torahiko Terada, les différents contributeurs et « passeurs »
ont ainsi pu poursuivre le chemin entrepris avec les Editions Citadelles & Ma-
zenod en menant a son terme l'aventure du livre, Paravenis japonais, par la
bréche des nuages. Dans le rythme et la poésie de ce titre, dont les mots glis-
sent, évocateurs, s’entrouvre la promesse d’un itinéraire inédit, ancré au cceur
des questionnements propres a Anne-Marie Christin autour de la matérialité
expressive des surfaces et des tissages fertiles intervenant entre écriture et
image. Une intuition qui se confirme a la vue du magnifique ouvrage et de son
coffret a rabats imprimés : la confection de I'ensemble lui-méme — le format
choisi, dans la longueur, le traitement métallique des surfaces quadrillées de
feuilles d’or (kinpaku &38), le papier, aux motifs traditionnels, cerclés et ani-
més d’oiseaux virevoltant (suzume gata shippo %72 E), ou encore les pages
doubles ourlées de rebords dorés et dotées d’une reliure japonaise — fait en ef-

fet élégamment écho a la structure et aux décors du paravent japonais. Livre en
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main, le lecteur est ainsi d’emblée invité a prendre conscience des circulations

entre image, texte et support.

Car, comme clairement annoncé dans I'avant-propos par Claire-Akiko Brisset
et Torahiko Terada, s'il s’agit bien en effet ici de retracer la riche histoire pictu-
rale et fonctionnelle du paravent japonais (bpobe FEJE), et de combler ce fai-
sant avec bonheur une importante lacune dans la littérature francophone sur le
sujet, 'approche qui en est proposée s’attache avant tout a montrer et interro-
ger l'objet dans sa tridimensionnalité, aussi bien du point de vue de sa compo-
sition matérielle que de la maniére dont sa disposition, verticale et légérement
repliée, le plus généralement dédoublée en paires, s’offre aux regards.
L’histoire du paravent, en tant qu’ceuvre d’art et cloison mobile, depuis son in-
troduction de Chine vers I'archipel dans le courant du vili°siécle et de ses di-
verses fonctions, y est donc examinée en lien étroit avec les matériaux, les

techniques, le cadre et la culture visuels en jeu dans I'exécution de I'ceuvre.

En cela les auteurs s’inscrivent dans la continuité de différents écrits parus de-
puis une vingtaine d’années au Japon ou en langue anglaise’ prenant appui en
particulier sur les interprétations du concept d’art décoratif, tel qu’elles ont été
largement développées par Nobuo Tsuji et Satoko Tamamushi?, dans son ac-
ception japonaise, « kazari (h'&Y)) », notion culturellement trés riche et fluc-
tuante, qui ne peut en tout cas se réduire a la stricte traduction d’« ornement ».
Parfois attachée a un certain idéal esthétique de tradition aristocratique Farpa
(B7R) et du Mipabi (H), valorisant I'élégance, I'expression sophistiquée de la

beauté, « Kazari », dont les styles peuvent varier, plus ou moins ostentatoires,

" Parmi ceux-ci, citons 'ouvrage pionnier, Bepong the clouds: fapanese screens from the Art lns-
titute of Chicago, comprenant les contributions d’éminents spécialistes de I'art japonais. Le
propos est ainsi énoncé en introduction par Janice Katz et Philip K. Hu : « Yet in spite of the long
held interest in screens, scholarship regarding them has beern almost silent on the role of the
screen as "an object” — that is, as a freestanding framed partition usually meant to be viewed
folded. Unlike anpy another painting format in Japan, the production of a folding screen carries
with it particular compositional concerns resulting from the use of hinged panels ard from its
fusion of painting and craft techniques for the surface, lacquer frames, arnd metal fixtures. Ow-
ing to the screen’s usual monumentality as well as its portability, byobu kave a wide range of
functions whether for display at a special occasion, as part of the decorative program at a spe-
cific location, or as a luxury gift. 1t is to these distinctive aspects of byobu that we and the other
authors of this catalogue have turned our attention [..J] », Janice Katz et Philip K. Hu, Beponrd
Golden Clouds: Japanese screens from the Art Institute of Chicago ard St Louis Art Museum,
Chicago, The Art Institute of Chicago, cat expo, 2009, p. 7.

2 \oir en particulier en japonais dans I'ouvrage collectif : [“N'&Y7E“DY " DED £ BT (RE
), FBEE B AEM L (B 5 &), Studies in the History of Japanese Art 5 The domains of Decora-
tion and Image-matking, Satoko Tamamushi (dir.), Tokyo, University of Tokyo Press, 2005 ; ainsi
que dans le catalogue d’exposition #azari. Decoratiorn ard Display in Japan, 15th-19th Centu-
ries, introduction de Tsuji Nobuo, contributions de John Carpenter, Timothy Clark, Kawai Ma-
satomo, Nagasaki lwao, Nicole Coolidge Rousmaniere, Satoko Tamamushi et Yasumura Toshino-
bu, Londres, The British Museum Press, 2002; et plus récemment, dans le catalogue
d’exposition Kar'ei Elegance — Edo-Period Court culture and Ensha, Ninsei and Tanpa, Tokyo,
Suntory Museum of Art, 2018.
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selon les périodes et les contextes, a pour caractéristique de fédérer en effet,
dans le cadre de célébrations, de joutes, de représentations festives, voire sa-
crées, divers ensembles d’objets — paravents ou rouleaux, calligraphies, boites
et ustensiles en laque, céramiques, éventails, kimonos, fleurs artificielles, né-
cessaires pour I'écriture, jeux d’association de coquillages... — unis tant par la
préciosité de leurs factures et de leurs décors que par les sources iconogra-
phiques et poétiques convoquées. Ainsi, au-dela des divisions entre art pictural
et ornemental, leur confection (¢suburimono YEY4¥)) ou leur arrangement et
présentation dans un cadre d’apparat temporaire, offre a 'appréciation d’une
assemblée distinguée, qu’elle soit issue de la cour, des classes guerrieres ou ci-

tadines, le plaisir raffiné, souvent ludique, de leurs subtiles connivences.

En situant le paravent japonais au nceud d’interférences tant plastiques que lit-
téraires, 'ouvrage piloté par Anne-Marie Christin valide et conforte pleinement
le décloisonnement opéré dans ces positionnements. Rompue aux questionne-
ments comparatifs entre surfaces, texte et image, elle en éclaire et revisite tou-
tefois les fondements, et c’est ce qui fait toute I'originalité de sa proposition,
sur la base de deux principaux constats dérivant directement de la spécificité
du support pictural, dont l'articulation en pliures d’'une part, et lorsqu’il s’agit
d’une paire, la discontinuité spatiale d’autre part, conditionnent tout autant la
conception que la facon de regarder I'ceuvre. L'ceil chemine en effet de droite a
gauche, d'une feuille a l'autre, souvent d’'une paire a l'autre, au rythme des
nappes de nuages dont I'or cache et dévoile tour a tour les éléments de la pein-
ture, le fil narratif de I'ceuvre ; il s’agit a proprement parler de « lire » cette écri-
ture picturale, comme le suggére Anne-Marie Christin, en évoquant a propos
d’une paire de paravents a douze feuilles, le découpage et la respiration de

I'alexandrin.

En partie partagées avec I'éventail plié (ogi F) et les livres imprimés, ces parti-
cularités qui doivent étre en effet anticipées par les peintres dans le processus
créatif sont aussi déterminantes en ce qui concerne le role du spectateur, dont
la saisie de I'ceuvre s’en trouve animée, démultipliée au rythme de ses propres
mouvements, selon la maniére dont il choisit de se placer par rapport a
I'obliquité des plans. L’exploration des effets générés par cette double mobilité
— la disposition de I'écran et I'angle de vision choisis — ouvre donc un champ
d’analyse novateur qui prend solidement appui, de la part des auteurs, et c’est
également une autre caractéristique réjouissante de cette publication, sur un
examen acéré, richement documenté et illustré de chaque ceuvre présentée,
pour certains articles dailleurs, de maniére monographique. Anne-Marie
Christin donne le ton, attribuant I'origine du livre, dés les premiers mots de sa
préface, a la rencontre faite a I'occasion d’une exposition sur I'Ecole Rimpa au

Musée national de Tokyo, en 2008, avec une peinture de Tawaraya Sotetsu, Le
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Paravent du Dit du Genji représentant I'épisode « le poste de garde de la Bar-
riere ». Face a I'extréme simplicité et I'efficacité de la composition dont, confie-
t-elle, émanait « la méme évidence énigmatique, le méme charme absolu que
d’un tableau de Giorgio de Chirico », elle s'interroge, sur la puissance de ses
ressorts illusionnistes et sur le role du texte calligraphié par Karasumaru Mi-
tushiro semblant « flotter », dans un mouvement paralléle et complémentaire,
aux groupes de petits personnages se détachant sur un fond or uni. A l'appui
d’un corpus sélectif de paravents réunissant les grands peintres japonais et
leurs contreparties occidentales et commenté au sein de I'histoire de leur ré-
ception critique, sont mis en évidence les principes qui seront développés par

les auteurs tout au long de I'ouvrage.

« Agilité polymorphe » adaptée a I'espace oblique du support qui conféere a
I'objet représenté des sens différents et qui, littéralement, se révelent, au gré
du parcours visuel du spectateur, mais aussi complicités ménagées, sous diffé-
rentes formes et matériaux, entre peinture, montage et écriture, telles sont
donc les pistes d’analyse du paravent japonais insufflées par Anne-Marie Chris-
tin. Leur validation supposait de s’attaquer au sujet dans toute son ampleur
historique, sa terminologie, de marier connaissances techniques, artistiques et
littéraires. Force est de constater la réussite de cet ambitieux pari. A I'exigence
scientifique et aux éclairages convergents des auteurs, s’associe la qualité des
illustrations dont le nombre — on compte plus de cent chefs-d’ceuvre — et le
mode de reproduction — montrant I'objet dans ses propriétés tridimension-
nelles — constituent une source iconographique exceptionnelle. En ressort du
paravent une vision cohérente, a la fois panoramique et innovante. On peut
juste regretter, dans le cadre de cette thématique basée sur la matérialité de
I'objet, 'absence de schémas techniques, montrant la fabrication et les struc-
tures du paravent qui auraient pu étre intégrés en annexes, a la suite de la bi-

bliographie sélective et des repéres chronologiques.

Dans un premier chapitre, court et dense, intitulé « Paravent : jeu de surfaces
et multifonctionnalité », sont passées en revue les différentes utilisations de
I'objet; si le terme japonais « bpobu », signifiant « barriére contre le vent »,
renvoie comme sa traduction francaise I'indique, a 'une de ses fonctions pre-
mieres, indissociable de son cadre architectural — palatial, religieux, domes-
tique —, le paravent a également pour fonction essentielle de compartimenter
I'espace aussi bien en terme matériel que symbolique. QU’il soit en effet disposé
a l'arriére du trone impérial, offert en cadeau diplomatique ou de mariage, qu'il
embellisse un lieu, le sanctifie, le protége des regards, et plus largement, des
influences extérieures, ce « coupe-vent », en tant que paroi mobile, ménage et
circonscrit tout au long de son histoire millénaire, des lieux trés divers, voués

au rituel, a I'intime, a la décoration, au divertissement poétique... En tant que
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trait d’'union commun a cette variété d’'usages, c’est la verticalité du paravent
qui est pointée par les auteurs ; selon les mots de Torahiko Terada, « son uni-
vers qui se dresse » est a la fois protecteur et emblématique d’un certain rap-
port au monde. En témoignent tout particuliérement les shira-e-bpobu (B iaF
J2), que I'on reconnait a leur blancheur et leurs motifs auspicieux et qui sont
installés a I'occasion des accouchements comme des remparts talismaniques
autour du nouveau-né, ou a 'opposé, exprimant la désolation d’une disparition
et la circulation de courants néfastes, les paravents érigés téte en bas, inversés,
comme les signes graphiques qui les recouvrent. Dans le méme temps, Anne-
Marie Christin insiste sur la réalité des liens entre la peinture des paravents et
des éventails, tels qu’ils apparaissent au X siécle, non seulement en raison de
leurs surfaces pliées induisant dans les deux cas une « fragmentation du dispo-
sitif perceptif » mais aussi de leurs références visuelles puisant aux mémes
sources littéraires. La profondeur de ces affinités se refléte en particulier dans
la floraison du genre gachu-ga (B E| « tableau dans le tableau »), qui peut al-
ler jusqu’a intégrer des feuilles d’éventail illustrées au sein de la surface pictu-
rale du paravent.

Ainsi posées dans les chapitres introductifs, ces grilles d’analyse — « Penser
I'espace oblique », reconnaitre la « transgression des frontiéres » et la « fluidité
formelle entre les différents supports matériels » — , I'histoire du paravent se
déploie sur ces bases, dans le cadre de deux imposants chapitres, « Des ori-
gines a la fin du XvI° siecle — le paravent comme apanage des élites » et
« L'époque d’Edo — splendeur aristocratique et appropriation bourgeoise »,
conclus par un épilogue « Paravents et modernité ». L'introduction qui est faite
de chaque partie par Genevieve Lacambre, situe les évolutions et le statut du
paravent dans leur contexte historique et international depuis son importation
de Chine a I'époque de Nara (710-794) jusqu’a sa réception en Occident et ses

réinterprétations modernes.

Succédant a sa forme simple, composée d’un panneau unique a pietement en
bois (¢suitate EIL), le bpobu peut présenter deux, quatre, généralement six,
voire, plus rarement, dix feuilles tendues sur un chassis de bois ; pour les plus
anciens témoignages a usage impérial et cérémoniel, ces feuilles encadrées
chacune par un brocard de soie sont reliées par des cordes de soie ou de cuir
qui seront remplacées a I'époque de Heian (794-1192) par des charniéeres de
métal ; trés peu d'ceuvres survivent de cette période mais on sait par leurs
nombreuses évocations tant picturales que littéraires qu’elles constituaient un
élément central des édifices sur pilotis et sans murs porteurs, au sein des rési-
dences aristocratiques, sanctuaires shinto et temples bouddhiques. Au-dela de
leur fonction architecturale, les paravents, comme les peintures sur éventail,

sont I'expression du mode vie et des codes des élites aristocratiques tels qu’ils
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se révélent en particulier dans les jeux entre images, écriture et littérature et le
développement du Yamato-e ; caractérisé par la préciosité décorative de ses
matériaux, la vivacité de sa palette chromatique, ce style privilégie la descrip-
tion paysagére des saisons (skiki-e FUZE#Z), les illustrations du Dit du Genji et
les lieux célébres (meisho-e ZFT#z). Collés & méme la surface du paravent, les
poemes calligraphiés sur leurs délicats supports en papier décoré, peint, par-
fois recouvert d’or, de mica ou d’argent et découpé en étroites bandes (tarnzaku
¥ ) ou en cartouches (shikishi-ga BHKIE) conversent en effet, pour qui sait

les décrypter, avec le sujet et les motifs de la scéne picturale.

Interrogés par les différents auteurs de 'ouvrage, ces courants traversent toute
I'histoire du paravent, et ce indépendamment de ses évolutions techniques qui,
durant I'époque Muromachi (1336-1573), a la fin du XIv® siécle, connaissent un
tourant décisif : aux jointures métalliques reliant ses différentes feuilles, sont
substituées plusieurs charnieres en papier renforcé collées en alternance sur le
chassis de bois recouvert de plusieurs couches de papier tandis que les bor-
dures individuelles qui délimitaient chaque panneau sont remplacées au profit
d’une seule en soie brochée encadrée par une armature extérieure de bois la-
qué, renforcée par de précieux ornements métalliques. La structure Iégere et
résistante qui en résulte offre ainsi aux peintres une surface continue ; au sein
des grands ateliers des Ecoles Kano et Tosa, ils vont en exploiter les multiples
potentialités, produisant, dans le style et les themes du Yamato-e, sur fond
d’or, ou a I'encre, héritant de la peinture chinoise monochrome, d'imposantes
compositions dédoublées en paires. L'évocation de «la rencontre avec
I'Occident lointain » représentant l'arrivée au XvI° siécle des « Barbares du
Sud » dans l'archipel s’y déploie également avec force et détail au sein des
« Nanban byobu » (E3Z2/#/E). A 'époque Edo (1603-1867), marquée par le rle
prédominant et le golit des classes marchandes, le succés grandissant des pa-
ravents va également susciter 'avénement de genres spécifiques comme les
« paravents », « A qui sont ces manches ? », les « paravents ornés d’éventails
jetés a la riviére », « les paravents aux papiers collés »... Au sein des livres im-
primés et des estampes, dont c’est la pleine floraison, on s'amuse également a
insérer comme autant de citations, paravents et éventails. Le voyage se termine
par un survol éloquent de la destinée du bpobu a I'épreuve du Japonisme et de
la modernité ; naviguant entre tradition et avant-garde, de Hokusai a Foujita,
les peintres témoignent de leur attachement a ce support aux vertus kaléidos-
copiques, dont les pliures, autorisent et stimulent un incessant renouvellement
des regards.

Sondant et inventoriant les origines de ce foisonnement visuel, les auteurs ont

ainsi déroulé, sur les pas d’Anne-Marie Christin, une histoire inédite du para-
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vent, offrant un précieux ouvrage de référence dans le domaine de I'histoire de

l'art japonais.
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Livres de création et typographie
traditionnelle : esquisse d’un panorama

en mutation’

Héléne Campaignolle

Dans cette contribution a la rubrique «Perspectives», je me propose
d’approcher le livre de création d’un point de vue quantitatif. Si 'ensemble vi-
sé par cette dénomination reste sujet a discussion?, il reste possible de four-

"Une version préliminaire de cette étude a été présentée en 2018 a Offenbach (Klingspor Mu-
suem Offenbach), au Symposium « Omnivore. The book and its potentials » organisé par Viola
Hildebrand-Schat sous le titre [« Persistence of traditional typography in French bibliophile
and artist’s books since 1980, « La production typographique au plomb dans le livre d'artiste
et de bibliophilie francais contemporain ». Le texte présenté aujourd’hui a bénéficié, dans une
version intermédiaire, de la relecture précieuse de Pascal Fulacher, Bruno Bonnabry-Duval,
Marie-Cécile Miessner, Luc Monod, Yohann Serane, et bien siir de mes collégues Karine Bouchy
et Mélina Balcazar. Je tiens a leur témoigner ma gratitude sincere ainsi qu’a Eva Lassalle pour
son accompagnement dans I'adaptation des graphes. Les erreurs qui pourraient persister dans
cette version finale restent entierement de mon fait.

2 Le probléme terminologique a déja été abordé dans une contribution antérieure, Héléne
Campaignolle, « Heur(t)s et métamorphoses d’un phénix: le livre de création dans LivrEsC »,
Textimage, janvier 2016. Document en ligne :
<https://www.revue-textimage.com/13_poesie_image/campaignollel.html>. Rappelons que
I'expression « livre de création », relativement récente, a été proposée dans la thése de Pascal
Fulacher Esthétique du livre de création au XX¢ siecle : du papier a la reliure, soutenue en
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nir quelques parameétres permettant son identification. On soulignera d’abord
que ces livres sont considérés par leurs producteurs et/ou leurs acheteurs
comme des ceuvres d’art et/ou d’artisanat, ensuite qu'ils sont vendus a des
prix plus élevés que les livres usuels et qu'ils sont diffusés dans des réseaux
spécifiques (librairies spécialisées, musées et galeries d’art, salons de livres
dédiés tels que le Salon du livre rare ou Pages). Autre corrélat, ce sont des
livres au tirage généralement faible (inférieur a 300 exemplaires), méme si ce
parameétre subit des fluctuations importantes sur la période. Ajoutons que
ces livres sont généralement dotés d’illustrations, méme si certains sont uni-
quement composés de textes dont la forme revét alors un caractere visuel ac-
centué. Dans I'étude qui suit, on se propose d'utiliser un échantillon de don-
nées bibliographiques disponibles pour établir une simuiation de I'évolution
de ce segment au XXx°siécle. Les chiffres réels de la production de ce secteur
mineur?® étant pour l'instant impossibles a établir, nous travaillerons a partir
des bibliographies publiées au xx° siecle et des catalogues de bibliotheques,
en nous aidant de contributions antérieures intégrant des données statis-
tiques®. Ce panorama — forcément incomplet — permettra, on I'a compris, non

2004, a l'université Paris 1. L'auteur en donne la définition suivante : « Qu'il soit livre d'illustra-
teur, livre de peintre, voire livre-objet, le livre de création peut étre unique ou multiple. Condi-
tionné par un texte - de nature littéraire ou poétique — il se caractérise par un processus artis-
tique engagé dans sa matérialité méme, processus intervenant tant au niveau du support que
de la typographie, de lillustration ou de la reliure. ».

% La proportion qu'il représente a l'intérieur de I'évolution globale du livre serait I'objet d’une
autre contribution, cette mesure impliquant la construction de jeux de données qui posent
d’autres questions délicates.

4 Notamment la contribution d’Antoine Coron, « Livres de luxe », dans Histoire de (’édition
francaise : Le livre concurrence, 1900-1950, H.-J. Martin, R. Chartier, J.-P. Vivet (dir.), Promo-
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pas de donner les chiffres réels de la production du livre de création que de
construire I'évolution tendancielle de ce secteur du livre imprimé, entre 1875
et 2020, et de fournir, sur cette base, une premiere périodisation d’ensemble.
C'est a partir de ce panorama qu’on abordera pour finir la place paradoxale et
transitoire qu’acquiert I'impression typographique manuelle au plomb sur le
dernier quart du xx° siecle.

Tendances de la production du livre de création de 1875 a 1975

Comme nous l'avions évoqué dans une précédente contribution®, les
« sources statistiques », si elles sont « rares et hétérogenes », permettent de
« dessiner » de fagon relativement convergente les grandes « tendances de la
production du livre de création » entre 1875 et 1975. Nous reprenons ici cer-
taines analyses esquissées rapidement en 2016 en les développant a laide
d’une nouvelle fouille documentaire. On séparera notre analyse en deux
temps correspondant a deux jeux de données différents, d’abord la période
1875-1975 puis la période 1975-2020.

Des données complémentaires mais disparates

Sur la période 1875-1975, trois sources bibliographiques nous serviront de
points d’appui: Raymond Mahé, Bibliographie des livres de luxe [parus en
France] de 1900 a 1928 inclus, Paris, R. Kieffer, 1931. Léopold Carteret, Le

dis, 1983, p. 425-463 et notre article cité en note 2, « Heur(t)s et métamorphoses d’un phénix :
le livre de création dans LivrEsC », ibid.

5 «Heur(t)s et métamorphoses d’un phénix» op. cit. Voir notamment la note 55:
<http://revue-textimage.com/13_poesie_image/campaignolle3.html#_ftn55>.
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Trésor du bibliophile : livres illustrés modernes, 1875 a 1945, Paris, 1946.
Luec Monod, Manuel de 'amateur de livres illustrés modernes, 1895-1975,

Ed. Ides et Calendes, Neuchatel, 1992 (notés dans cette contribution respecti-
vement « Mahé », « Carteret », « Monod »).

4104

EEKHOUD (Gearges) 1854-1927

MAGRICE EN FLANDRE OU LE BUISSON DES
MENDIANTS

Roman picaro-chevaleresque ) e
Vignetes d'Edmond YAN OFFEL gravees par MINGUET,
POORTMAN

Bruxelles, Les Cinguante, 1927.

in-8; br., couv. impr, et illustr.
Viguettes gravées. :

Tirage 3 68 ex. sur Chie.

_ 56 ex., avee épreuve du frontspice.
- [l existe des suites en bistre.

Cité par LIB.

EEKHOUD (Georges). M
muntons, Eaux-fortes et des
de Frans de Geetere
(r9/13), 330 p., 1925. Argenteuil,
impr, Coulouma. Paris, « La
Connaissance »,

5 eaux-fortes, 15 bandeaux et
1 fleuron de Frans de Geetere.

4165
EE;(HOUD (Georges) 1854-1927
MES COMMUNIONS

Trage limité
guit ;1 exemplaire
les dessins originaux, états ¢t 5
sur Japon, Chine et Rives : 35.00 .
10 exemplaires sur Japon impérial,
avee une double suite des eaux-fortes
et dessins : 200 fr.j 100 exemplaires
sur Hollande Van Gelder Zonen Al

5. avee une double sulte, TeseTVES
+ bibliophiles : avocats,
médecins et Baordelais 2 90 Ilr.; 04..3
exemplaires sur vélin de Rives, avee
une suite des bandeaus : §8 Ik

« Collection des Chefs-d'@u-

yre » (31° vol.).

EEKHOUD (Georges), — Mes Gon_lmunions.HEguxffortes el dessins
de Frans pE GEETERE. La Connaissance, 1925; in-12.
Tirage : un japon avec originaux, ¢lats el suiles jflp(_)!]_chine et Rives; 10 ja on,
doublelsuig;e; IOOJhéI!and{-, double suile, réservos aux Sociélés de btbfmp,‘”{.gs' . GVO{!]aLs,
médecins et Bordelais; 640 vélin de Rives.

Fig. 1: Les trois ouvrages de bibliographie et urn ex-
trait des notices consultables a la lettre E.
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L’'ouvrage de Luc Monod contient environ 12 000 références, dont 4 000 ont
été rédigées sur exemplaires consultés, et 8 000 proviennent des sources dé-
taillées par le bibliographe en introduction®, parmi lesquelles figurent Mahé et
Carteret. En I'absence d’un nombre fourni par les deux précédents biblio-
graphes et au vu des données disponibles, on estime aujourd’hui que le Carte-
ret contient environ 4 600 notices et le Mahé quelques 3 300 notices corres-
pondant a des ouvrages pertinents pour notre segment (ce dernier ouvrage
incluant des éditions originales de luxe qu’on ne peut considérer comme livres
de création et que nous n’inclurons donc pas pour la suite). Notons que Carte-
ret présente ses données d’une facon buissonniére, et qu'il cite incidemment
le Mahé, page 174, comme un livre édité par le libraire Kieffer, sans en faire
une source. Le livre de Luc Monod peut donc étre estimé, pour I'heure,
comme la source a ce jour la plus compléte sur la période 1875-1975. Ces
précisions étant posées, quelle image de la production du livre de création ces

données permettent-elles de construire ?

Méthode de construction des graphes

Rappelons d’abord que notre enjeu est de récupérer le nombre de titres réfé-
rencés par année afin de produire des graphes montrant sur la période les
tendances de ce secteur du livre imprimé. Deux courbes statistiques cons-
truites a partir de Mahé et Carteret figurant dans un article d’Antoine Coron
paru en 19917, nous sommes reparti de ces résultats en reconstruisant les
courbes publiées avec I'outil WebPlotDigitizer qui donne un résultat certes
approximé mais qu'on peut considérer comme fiable. Pour les données plus

8 Monod, op. cit. p. 14
" A. Coron, « Livres de luxe », op. cit., p. 429, Tableau 1, p. 430, Tableau 2.
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récentes de Luc Monod, nous nous appuyons sur des sources primaires, les
données du bibliographe®. Nous avions déja proposé en 2016 une courbe
construite a partir de I'ouvrage de Luc Monod sur la période 1875-1975. Le
nouveau graphe proposé ci-dessous (fig. 2) rassemble les trois courbes illus-
trant I'évolution du nombre de titres référencés dans Mahé, Carteret et Mo-
nod. Cette vue globale confirme la convergence des données entre les trois
ouvrages qui suivent le méme mouvement sur les intervalles qu’ils partagent.
L'ouvrage de Monod est trés proche de Mahé en nombre de titres référencés
sur I'ensemble de la période qui leur est commune (1900-1928). |l est égale-
ment proche de Carteret sur la période 1874-1915 mais affiche sa supériorité
en nombres de références pour la période suivante : 1915-1945. Etant donné
que les chiffres du Monod offrent a la fois 'empan temporel le plus étendu et
la meilleure couverture en termes de références de titres édités, tout en con-
servant une image congruente avec les deux autres courbes, c’est sur eux que

nous nous appuierons dans notre commentaire.

81l s’agit des fichiers numériques acquis en 2015, avec I'accord de l'auteur, auprés de la société
propriétaire de I'application informatique utilisée pour rassembler les notices. Certaines cor-
rections de l'auteur ayant été faites directement chez I'imprimeur, il y a probablement un hia-
tus minime, et que nous négligeons ici, entre les données collectées et les données publiées.
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Fig. 2 : Estimation des tendances de la production du livre de création illustrée en France.

Périodisation

Le profil convergent des trois courbes incite a subdiviser la période 1875-
1975 en trois ou quatre périodes, selon le point de vue adopté. C’est d’abord
la période située entre 1875 et 1914 qui se distingue : le nombre moyen de
titres, 42 unités par an, s’associe a une lente mais sensible augmentation sur

cet intervalle de 40 ans (on passe de moins de 20 a 70 unités par une pro-
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gression continue). Marquée par une brusque rupture, la seconde période qui
couvre 25 années, entre 1915 et 1940 débute par un effondrement du nombre
de titres (13 références en 1915) suivie d’'une augmentation exponentielle
jusqu’en 1926 (428) puis d’'une retombée elle-méme brutale jusqu’a un chiffre
plancher inférieur a la période précédente (40 contre 70)°. Aprés 1940, si I'on
continue de suivre Monod — le seul de nos trois jeux de données a s’étendre
jusqu’en 1975 — ce profil en dent de scie se répéte : partant d’'un minimum de
40 titres, la courbe effectue une remontée fulgurante a 378 unités en 1946
puis la courbe s’inverse et retombe brutalement aprés un premier rebond en
1950 (224) puis un second plus léger en 1955 (132), pour finalement at-
teindre le chiffre 96 en 1956. Ces deux périodes successives, outre leur profil
similaire, ont en commun de débuter au moment des deux premiéeres guerres
mondiales, 1914 et 1939, et elles suivent le méme pattern : apres un affaisse-
ment au début des conflits (1915 et 1940), la tendance suit une hausse aussi
rapide qu’'importante, atteint un climax (1926 ; 1946) puis s’effondre de nou-
veau. Léopold Carteret éclaire pour nous ce mouvement d’augmentation ra-
pide du nombre de titres au début des deux guerres par la fievre acheteuse

des spéculateurs™. Notons que la hausse située entre 1940 et 1955, similaire

9 Dans le cadre de cette étude, on néglige les étapes intermédiaires de cette période 2 : disons
que la courbe en trés nette ascension entre 1915 et 1926 marque le pas en 1923 avant de con-
tinuer de plus belle jusqu’a atteindre son pic de 1926 ; méme remarque lors la courbe dévale,
sa retombée s’'interrompt en 1929 a 279, remonte briévement en 1930 a 346 pour ensuite ac-
complir sa chute libre jusqu’au niveau plancher de 40 unités référencées en 1940.

10« Aprés la guerre de 1914-1918, comme du reste dés la fin de 1939, un grand nombre de soi-
disant collectionneurs de livres [..] achetaient sans aucun discernement, se figurant qu’ils
transformeraient habilement leurs disponibilités en francs or de I'avenir ! » (Carteret, 1948 :
13). Cette description de I'attitude des acheteurs laisse a penser que les marchands ont répon-
du par un mouvement d’offre équivalent a la fievre de leurs clients.
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B Moyenne annuelle du nombre de titres référencés dans I'ouvrage de Monod

1875-1914 1915-1940

a la premiére dans sa moyenne annuelle (213 contre 194), en différe par le fait
que sa décrue, au lieu de s’interrompre de facon nette comme la premiére
qui, apres le climax de 1926, chute brutalement en moins de quinze ans,
laisse place a partir de 1956 a un mouvement de repli plus itératif qui s’étale
de 1955 a 1975. La git notre incertitude de départ : faut-il interpréter ce der-
nier intervalle de vingt ans comme une fin de la période 3 ou I'entame d’une
période 4 au cours de laquelle on passerait lentement de 96 unités a 82 ? On
a suivi pour l'instant cette derniére option qui nous mene a un découpage en
quatre périodes. Comme le montre le graphe suivant, les moyennes annuelles
correspondantes difféerent nettement (fig. 3).

Fig. 3 : Chiffres mopens, par période,
des références compiées dans Monod.

1941-1955 1956-1975
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La période 1 présente un nombre moyen annuel de titres référencés d’environ
40 unités, la période 2 dépasse 190 titres par an, la période 3 présente une
moyenne de 213 titres, tandis que la période 4 tombe au-dessous de 100 réfé-
rences par an. Ces moyennes confirment le caractére exceptionnel des deux
périodes centrales qui pivotent autour des deux guerres, soulignant le carac-
tére conjoncturel de I'évolution en dents de scie du livre de création entre
1915 et 1955. A cette étape de notre enquéte, faute de continuateurs du tra-
vail de Luc Monod, il nous manque une vue plus large sur ce qui se passe au-
dela de 1975. Pour compléter notre panorama, nous allons devoir nous tour-
ner vers d’autres sources de données et construire une autre méthodologie

qui nous amenera a affiner nos précédentes analyses.

Apres 1975, des sources lacunaires et hétérogénes

La période plus récente 1975-2020 qui pourrait sembler plus accessible par
les moyens documentaires qu’offrent les outils informatiques disponibles a
partir des années 1990 pose des probléemes spécifiques qu’on détaillera en
testant deux sources successives. On se tournera d’abord vers le Dépat légal,
puis, apres avoir relevé les obstacles propres a cette premiére option, vers les
titres catalogués dans des collections spécialisées de la Bibliothéque nationale
de France (la Réserve et les Estampes).

Des sources lacunaires

Bien que prometteurs, les chiffres du dépat légal restitués par la Bibliogra-
phie nationale (<https://bibliographienationale.bnf.fr/>) ne nous aident pas

dans notre enquéte autant qu’escompté pour plusieurs raisons. Un probléme
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d’abord de catégorisation de I'objet d’enquéte : les services de la Bibliographie
nationale suivent a I'heure actuelle la classification Dewey qui distingue une
catégorie nommée « bibliophilie ». C’est sans doute la, pourrait-on penser,
que se rangent les livres de création mais nos requétes sur le site de la biblio-
graphie nationale montrent le contraire, le référencement se faisant en fonc-
tion des « disciplines » dont dépend I'ouvrage, indexation qui semble au de-
meurant ne pas €étre appliquée aux livres de création, qui échappent donc,
ironie du sort, a toute catégorisation. On pourrait tenter de passer par-
dessus cette difficulté si les fichiers d’entrées du service étaient mis a disposi-
tion sur son site, mais cette option n’est offerte que pour les 20 derniéres an-
nées et seulement sous format pdf ou text... Pour savoir qu'un « livre de
création » est entré par dépat légal, il faut rechercher I'information au sein
de chaque notice du catalogue la Bibliothéque nationale de France (donc sa-
voir que le livre existe), ce qui bloque tout traitement quantitatif automa-
tique; il y a, on le voit, une forme d’opacité dans les informations fournies par
le dépot légal, du moins sur I'objet d’étude qui est le notre.

A ce probléme d’opacité des sources s’ajoute celui de la couverture de ces
données : il y a toujours eu des livres échappant a I'obligation de dépot — qui
date rappelons-le de Francois I*" —, I'éditeur Kieffer le déplorait déja en 1931,
dans l'introduction de la bibliographie de Mahé™; mais depuis les années
1980 le probleme semble devenir plus aigu. Il existe une proportion, non
quantifiable mais non marginale, de livres de création qui échappent a cette
obligation, avec la multiplication des publications a faible tirage (ceux qui sont

M« Méme le dépdt Iégal qui nous a été cependant d’un grand secours au cours de notre travail
n’est pas toujours complet. Certains éditeurs et certaines sociétés de bibliophiles oublient de
faire leur dépot légal », René Kiefer, Avertissement, dans Mahé, volume 1, op. cit.
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inférieurs a 100) voire a tirage marginal (inférieur a 10), sans parler des livres
quasiment uniques. Un livre autoédité a quelques exemplaires se dépose en
effet moins facilement qu’un ouvrage a tirage suffisant, congu par un éditeur
patenté, pour des raisons économiques évidentes. Ajoutons que le secteur de
lautoédition, trés présent dans le livre d’artiste dans les années soixante, est
lié a des positions anti-institutionnelles ou qui se veulent en marge du sys-
téme. Enfin, la présence d’éléments picturaux ou de gestes originaux dans le
livre déplace dans certains cas, le livre vers une notion d’ceuvre unique,
chaque exemplaire étant différent, ce qui crée une appréhension floue sur la
nature de l'objet, et sur la pertinence de I'obligation du dépot Iégal, du moins
aux yeux des artistes éditeurs qui fabriquent ces ouvrages singuliers.

Par rapport aux limites qu'imposent a notre enquéte les données fournies par
le service du dépat légal, la Réserve des livres rares de la BnF semble offrir
une source dérivée plus accessible, mieux documentée et plus représenta-
tive : quiconque consulte son catalogue peut récupérer la liste précise des ou-
vrages référencés et effectuer un traitement statistique de ces fichiers csv.
C'est vers cette solution que nous nous sommes tourné pour compléter notre
panorama. Une extraction des données du Catalogue effectuée en octobre
2022 dans les ouvrages dotés de la cote RES et relevant de la catégorie
« Texte imprimé »/ « Livre »/ en francais a ainsi permis de produire une nou-
velle courbe, celle-la grise (fig. 4), qui s’avére surprenante par sa proximité
avec celle issue de la bibliographie Monod, du moins a partir de 1915.
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Fig. 4 : Nombre de titres recensés a la Réserve des livres rares ; comparaison avec les chiffres de Monod.

En effet, apres 1915, le profil des deux courbes Monod et BnF observe une si-
militude nette, tandis que I'écart entre les chiffres se restreint progressive-
ment. Cette convergence de profil induit-elle que la composition de la Réserve
sur la période xx¢ offre un apercu fiable de I'évolution de la production du
livre de création francais ? Deux points doivent étre précisés aussitot :

* La Réserve ne se cantonne pas, loin de la, au segment des livres de biblio-
philie, d’artistes, de création, de peintre, etc.; elle intégre d’autres types
d’ouvrages rares notamment documentaires (spécimens de caracteres par
exemple), et des documents historiques de différentes natures (liés a

I'histoire politique notamment), ainsi que nombre d’éditions originales. C’est
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ce qui explique que les chiffres de la Réserve soient trés supérieurs a ceux du
référencement de Luc Monod: sur I'ensemble de la période, le nombre
d’ouvrages référencés dans le catalogue de la Réserve en date d’octobre 2022
est de 27 670, soit 2,5 fois plus que les données contenues dans le Monod.
Cet écart cache une évolution plus fine, ou I'on voit que les chiffres des deux
sources se rapprochent au cours du siéecle. En début de période, le nombre de
références comptabilisé a la Réserve est 14 fois supérieur a ceux de Monod ;
en 1970, ce ratio n’est plus que de 1,8. De fait, la consultation des listes des
titres qui entrent au Xx° siecle montre que les références de la Réserve se res-
serrent peu a peu autour des livres de création, en se fondant a priori essen-
tiellement sur le paramétre « illustré » et « précieux »".

* Si elle présente un nombre de titres bien supérieurs a ceux de Monod, la Ré-
serve n’intégre pas non plus tous les livres qui pourraient nous intéresser :
son référencement reste lacunaire par la force des choses puisque, nous
I'avons dit, le respect du dépat légal n'est pas toujours appliqué sur le type
d’ouvrages qui nous occupe. Le département de la Réserve utilise, certes, les

'20n trouvera des confirmations de cette hypothése issue de nos données, dans les discours
des conservateurs de la Réserve : voir Marie Minssieux (« il faut signaler que la plus grande part
des ouvrages entrés a la Réserve par dépot Iégal est constituée de livres illustrés », op.cit.,
2000, page 5) et plus récemment la page de la BnF décrivant les modalités d’entrée a la Ré-
serve sur le site de la BnF : « Actuellement, les livres illustrés constituent la plus grande part
des ouvrages qui entrent a la Réserve par dépot légal. Ce terme générique est volontairement
imprécis. Il regroupe ce que certains dénomment livres de bibliophilie, livres de peintres,
livres-objets ou livres d’artistes. lls offrent une multiplicité de formes, de procédés
d’illustration, de matériaux utilisés. Le dépaot Iégal a permis a la réserve de constituer un des
fonds les plus importants de livres illustrés francais, environ 15 000 ouvrages pour le xx¢ siécle.
Certains des plus grands livres — fazz de Matisse ou La Femme de ma vie d’André Frénaud et
Jean Fautrier — sont venus par cette voie ». Document en ligne non daté consulté en octobre
2022 <https://www.bnf.fr/fr/modes-dentree-des-documents-la-reserve-des-livres-rares>.
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moyens complémentaires du don et des acquisitions qui peuvent compenser
partiellement ces lacunes, mais d’autres facteurs viennent altérer son réfé-
rencement : citons les préférences des conservateurs mais aussi et surtout les
variations de son budget qui déterminent le profil des entrées sans qu'on
puisse mesurer I'impact exact de ces facteurs. En I'absence d’'informations sur
ce point, nous négligerons ces variables.

Le référencement des ouvrages de la Réserve entre 1875 et 2020 donne ainsi
des résultats a la fois surnuméraires et lacunaires sur le segment du livre de
création mais les titres présents dans les fonds de la Réserve semblent néan-
moins suivre le méme paitern que les courbes de Monod a partir de 1915.
Notre enjeu suivant sera d’interroger I'intervalle qui nous intéresse plus parti-
culiérement : 1970-2000.

Le dernier quart du xx° siécle

La comparaison entre les courbes Monod/ BnF permet d’emblée d’affiner la
période précédente (1955-1970) dont on ne savait comment 'appréhender. A
la lumiére des tendances affichées par la Réserve de la BnF, 'intervalle 1955-
1970 semble prolonger la baisse qui suit la Seconde Guerre, a un rythme seu-
lement plus lent. A partir de 1970, la baisse s’interrompt (fig. 4) laissant place
a une quatrieme période correspondant a I'intervalle 1970 a 2017 qu’on sub-
divisera en deux moments. Une premiére étape qui court de 1970 a 2000,
marquée par une oscillation du nombre de titres référencés autour de 210
unités par an, avec une tendance globale a la hausse (on passe de 141 en 1970
a 220 en 1999); puis a partir de 2000, une nette tendance a la baisse
s'impose et s’acheve sur le chiffre de 114 unités. On laissera de coté dans le
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cadre de cette étude la derniere période sur laquelle nous n’avons pas de re-
cul suffisant, et on s’intéressera uniquement a ce qui se joue entre 1970 et
1999, en apportant quelques éclairages contextuels. Aprés 1975, comme I'a
souligné Antoine Coron™®, les grands éditeurs du XX° siécle ont marqué le pas
aprés le déces de leurs fondateurs (Kahnweiler, 1979 ; Tériade, 1983 ; Skira,
1973 ; Maeght, 1981) Pourtant, et la courbe 'atteste, on se tromperait en pen-
sant que cette disparition laisse place a un désert dans le champ du livre de
création : on le verra plus loin en détail, surgissent alors de nouveaux acteurs,
de petits éditeurs imprimeurs pour soi (private press) ou d’artistes auto-
éditeurs qui bousculent et dynamisent le paysage éditorial antérieur. Il faut
également prendre en compte un nouvel acteur qui s’affirme au cours de ces
mémes années 1970 : le « livre d’artiste » dont Anne Moeglin-Delcroix a pro-
posé en 1997 dans Esthétique du livre d'artiste : 1960-1980, une introduc-
tion a l'art contemporain une description singuliére qui n'est pas sans poser
des probléemes terminologiques non résolus aujourd’hui. Ce nouveau venu
complique notre fouille documentaire car sa prise en compte implique
d’explorer un second fond, celui du département des Estampes, ou ses ava-

tars se déposent, s'acquiérent et se conservent.

Le livre d’artiste, un nouvel acteur, hybride, du livre de création

A partir de 1970, la Réserve n'est plus en effet le lieu de conservation unique

pour les livres relevant du domaine de 'art dans le livre : le département des

8 A. Coron, « Du “livre a gravures” au “Livre d’artiste” : illustration et bibliophilie du XVIII® au
XXe siécle », in Armand Israél. Livres d’art: histoire et techniques, Paris, Editions des cata-
logues raisonnés, 1994, p. 42-96 voir p. 88.

™ A. Moeglin-Delcroix, Esthétique du livre d’artiste : 1960-1980 une introduction a l'art con-
temporain, Paris, le Mot et le reste, Bibliotheque nationale de France, [1997] 2011.

« formes scripturales, pratiques éditoriales », €criture et image, n°3

273



perspectives]

Estampes recoit désormais des ouvrages catalogués comme « livres d’artistes
etc. » obéissant a priori a la définition trés restrictive qu’Anne Moeglin-
Delcroix a proposée de cette expression™ bien que, comme l'auteure le re-
connait dans plusieurs textes, le terme est entendu de fagcon beaucoup plus

étendue par les critiques comme par les acteurs du secteur :

Avant d’entrer dans le vif du sujet, il est bon de préciser en quel sens il
sera ici question de « livres d’artistes ». Une telle précision est rendue
nécessaire par I'emploi, relativement récent, de I'expression «livre
d’artiste » pour désigner ce qu’on appelait jusqu’alors — et que certains
continuent a bon droit d’appeler « livre illustré » ou « livre de peintre ».
Les livres d’artistes dont il va étre ici question n'ont rien a voir avec ces
derniers et leur origine ne remonte qu’a une trentaine d’années. |l reste
que I'appropriation de la dénomination « livre d’artiste » par la biblio-
philie classique est une source inépuisable de malentendus qu’il importe
de prévenir avant de commencer. [...] C'est que le propos de ces livres
n'est pas, comme dans le «livre illustré » ou le «livre de peintre »,
d’organiser, d’'une fagcon d’autant plus formellement frappante qu’elle
est au départ plus improbable, la rencontre de deux vouloirs artistiques
hétérogénes, celui d’un écrivain et celui d’'un peintre, mais a partir d’'une
intention artistique unique, de réussir a raconter une histoire, laquelle
déterminera pour ainsi dire d’elle-méme les moyens nécessaires a sa
compréhension. Aussi ces artistes se soucient-ils comme d’une guigne
de préserver la spécificité ou I'équilibre du textuel et de I'iconique, a for-
tiori de systématiser les relations de I'un avec l'autre™

'8 Notons ici qu’Anne Moeglin-Delcroix a été chargée par la conservatrice Francoise Wolmant
de suivre ce fonds nouveau a partir de 1979 (ibid., p. IX).

® A. Mceglin-Delcroix, « La Fin de lillustration dans le livre d’artiste », dans Lliustration. Es-
sais d’iconographie. Etudes réunies par Maria Teresa Caracciolo et Ségoléne Le Men. Paris,
Klincksieck, 1999, p. 381-394.
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Averti du caractére singulier et restrictif dont Anne Moeglin-Delcroix use
d’une expression entendue de fagon extensive par la majorité du champ, nous
avons continué notre enquéte en procédant a une seconde extraction du cata-
logue de la BnF mais cette fois en nous fondant sur ce label «livres d’artiste
etc. » (classé dans la catégorie « support physique »") en visant le départe-
ment des Estampes. Les listes des ouvrages localisés au département « Es-
tampes et photographie » (salles de lecture) dont le support est classé dans la
catégorie « livre d'artiste, etc.», avec une date de publication située entre
1900 et 2020 permettent de construire un fichier de 3 402 titres couvrant en
réalité l'intervalle de 1960 a 2020. C'est d’ailleurs le premier constat: les
livres d’artistes ne sont catalogués aux Estampes qu’a partir de 1960. Second
constat : un nombre important d’ouvrages conservés sous cette étiquette sont
publiés hors de France en particulier aux Etats-Unis. On a donc refait une sé-
lection plus fine, axée sur une production publiée en France, et obtenu un fi-
chier de seulement 1649 titres, soit moitié moins, couvrant la période 1960 a
2019. En agrégeant les données issues de la Réserve, et celles des Estampes,
on obtient une nouvelle courbe donnant une image, sans doute fragile et per-
fectible, mais instructive, des tendances du livre de création qui associe le
fonds de la Réserve (plutdt orienté livres de bibliophilie) et celui des Estampes
(spécialisé dans les « livres d’artiste(s) », le second représentant a peu pres
le tiers du poids du premier, et doté d’'une dynamique différente sur la pé-
riode (fig. 5).

7 On se demande bien, au passage, pourquoi et comment la catégorie « livre d’artiste, etc. »
se retrouve dans le paramétre « support physique » a c6té d’autres libellés du genre « laser
disc » et « matrice de décor ».
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Fig. 5: La période 1970-2000,

comparaison entre les catalogues de la Réserve et des Estampes.

Les chiffres cumulés des deux courbes montrent plusieurs phénoménes dis-
tincts : d’abord et globalement, le fait que la baisse constatée a la période
précédente (1955-1970) s’interrompt a la période suivante et laisse la place a
une oscillation sous-tendue par une dynamique positive (on passe de 148
titres en 1970 a 345 titres en 2001). Ensuite, la dynamique propre a cette pé-
riode 1970-2000 apparait soutenue moins par le fonds plus traditionnel de la
Réserve que par celui des «livres d’artistes » des Estampes. On note enfin
trois moments distincts dans la courbe qui additionne les deux fonds : apres
la hausse immédiate qui suit les événements de 1968 (1970-1975), la ten-
dance s’inscrit a la baisse jusqu’a la fin des années 1980 (1976-1988) ; apres
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1988, la hausse reprend, porté par I'élan donné par les chiffres du livre
d’artiste jusqu'au climax de 345 (1989-2001). Ce dernier mouvement a la
hausse atteint également mais de fagon moins sensible le fonds de la Réserve.
La hausse des chiffres s’'interrompt au tournant du siécle pour laisser place a
un fléchissement continu aprés 2001. On se bornera ici a interroger la dyna-
mique de la période 1970-1999 en incluant dans la courbe antérieure les

données extraites du département des Estampes (fig. 6).
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Fig. 6 : Données complétes fig. 4 + 5.

Comment mettre en relation les tendances oscillatoires de la quatriéme pé-
riode (1970-2001) avec la progressive disparition de la typographie au plomb
qui s'effectue a la méme époque ? L'effacement d’une technique multisécu-
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laire de production du texte entre-t-il en corrélation avec I'évolution du livre

de création a cette période ? Si oui, de quelle facon ?

La place évolutive de la typographie au plomb
dans le livre de création

A Tarriére-plan de I'évolution de la production de notre segment d’étude se
profile en derniére période un mouvement tectonique majeur : la fin de la
technique d’inscription du texte au plomb.

La fin du plomb

Rappelons les faits : dés la fin des années 1970 et le début des années 1980, la
technique de production du texte plomb a laissé place a l'offset. Les trois
grandes fonderies francaises — Deberny et Peignot (1972), la FTF (1974), la
fonderie Olive (1982) — ferment en I'espace d’'une décade : n'ayant plus les
moyens de produire de nouveaux caractéres, la production au plomb, déja
transformée par les procédés mécaniques, est désormais une technique en
survivance. C’est au cours de ces mémes années que se met en place la révo-
lution numérique qui fait reculer aujourd’hui I'impression offset, le mouve-
ment de bascule se situant entre 2000 et 2010. Dans un mouvement conver-
gent, les grands imprimeurs actifs dans la bibliophilie ferment tour a tour
leurs portes sans étre remplacés : ainsi de Féquet et Baudier (1981), Draeger
(1980), Jean Ofer (1999), René Jeanne (2000), rejoints par d’autres ferme-
tures plus récentes comme celle, emblématique, de Darantiére (2015). Le
nombre d’imprimeurs au plomb ayant une capacité d'impression en machines
et caractéres suffisante pour répondre a une clientéle professionnelle se raré-
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fie a grande vitesse apres 1990 : citons ici I'Atelier de Frangois Huin a I'Hay les
Roses (SAIG), I'Atelier du Livre d’art et de I'estampe a Douai (Imprimerie na-
tionale), I'Atelier Auger (anciennement Mérat) a Paris, ou des imprimeurs tels
que I'Atelier Robert et Lydie Dutrou prés d’Auxerre ou celui de Jean-Jacques
Sergent (qui s’éteint en 2011). La grande majorité des unités de production
qui ont résisté ont une taille restreinte — de la dimension d’une private press
— et ce sont en grande partie des auto-producteurs, imprimeurs-éditeurs-
artistes comme Michaél Caine, Christian Laucou ou Johannes Strugalla qui
impriment essentiellement pour eux-mémes. De facon convergente, les typo-
graphes qui imprimaient précédemment pour une clientéle extérieure cessent
de produire pour d’autres artistes. C'est le cas de Francois Da Ros : ancien
employé de Féquet et Baudier (1964-1978) devenu indépendant en 1983, il
n'imprime plus a partir de 1999 que pour ses propres éditions, Anakatabase,
lancées en 1991%. Alors que le champ de la production se rétracte et que de
nouvelles techniques de production du texte s'imposent en deux vagues suc-
cessives, les éditeurs de livres de création et les artistes concepteurs se re-
trouvent devant la nécessité, inédite, de faire un choix dont la dimension
s’avére a la fois technique et esthétique.

Deux attitudes opposées

Si les attitudes sont différentes et les esthétiques s’opposent, le choix n’est
pas toujours porté par un discours conscient ; c’est chez les technogrades que

le discours est le plus affirmé et la dimension esthétique plus explicite.

'8 Sur ce point, on peut consulter le mémoire de Marie Minssieux déja cité, « Réflexion sur le
dépot légal des livres d’artistes a partir d’'une étude sur un imprimeur typographe, Francois da
Ros. », ENSSIB, 2001.
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Certains éditeurs ou imprimeurs, déja actifs avant 1975, ont rapidement
changé leur facon de travailler en imprimant et publiant avec les nouveaux
moyens technologiques qui s’offraient a eux. D’une part, I'offset est tres vite
devenu beaucoup plus accessible financierement que I'impression au plomb,
d’autre part, il correspondait mieux que la typographie, porteuse d’un passé
prestigieux et d’une connotation désormais archaique, a I'idéal de la produc-
tion courante ou moderne revendiquée par certains producteurs. On peut
voir ce choix se dessiner chez un éditeur comme Yvon Lambert qui entame au
début des années 1990 sa production en imprimant au plomb pour
'abandonner ensuite au profit de techniques davantage dans l'air du temps™.
Dans une perspective convergente, le livre d’artiste au sens entendu par Anne
Moeglin-Delcroix et tel que le référence le département des Estampes de la
BnF affirme lui aussi un rejet, méme s'il reste silencieux, des anciennes tech-
niques : une des caractéristiques sous-jacentes a ce label est donc aussi le
« choix » de ne pas imprimer au plomb comme continuent de le faire, inver-
sement, les tenants de la bibliophilie. Un simple regard sur les descriptions
des ceuvres cataloguées aux Estampes comme « livres d’artistes » montre
que la technique d’'impression du texte oscille entre photocomposition, offset,
sérigraphie ou photocopie, sans laisser place au plomb, qui constitue donc de
facto un marqueur négatif du label.

Dans cet espace de production devenu restreint, d’autres éditeurs ont pour
leur part choisi de maintenir et faire fructifier I'néritage du plomb. C’est au
cours des années 80, que John Crombie achéte des caractéres de belle quali-

¥ Voir la liste des ouvrages édités sur le site de I'éditeur Yvon Lambert : URL consulté le 1
juin 2022 : <https://www.yvon-lambert.com/collections/bibliophilie>. Les premiers ouvrages
ont notamment été imprimés par René Jeanne ou I'lmprimerie nationale.

« formes scripturales, pratiques éditoriales », €criture et image, n°3

280



perspectives]

té, comme une collection entiére d’Atlas, ou de Francaise légere, que Michaél
Caine achéte les siens apres la fermeture de Féquet et Baudet en 1980, de
méme que Robert et Lydie Dutrou®. Frangois Huin récupére nombre de
casses a la fermeture et vente de I'imprimeur Draeger (circa 1980) I'ancien ri-
val de Deberny & Peignot qui lui a survécu de quelques années. L'acquisition
de presses et des lots de casse accompagne la création de privaie press dont
I'Atelier des Grames (1969), les éditions Brandes (Laurent Debut, 1976),
Kickshaws (John Crombie, 1979), La louve de l'hiver (Thierry Bouchard,
1974)?", Despalles (Francoise Despalles et Johannes Strugalla, 1982), de la
Garonne (1985, Pouperon) forment quelques beaux exemples. Parallélement,
les artistes du livre tels que Shirley Sharoff, Albert DuPont ou Gaélle Péla-
chaud, qui sont dépendants des imprimeurs au plomb, ont dii accomplir une
recherche continue d'imprimeurs capables de composer leurs ceuvres : ainsi
Shirley Sharoff a-t-elle successivement travaillé avec Francois Da Ros, Jean-
Jacques Sergent, et Michaél Caine..., Albert DuPont a quant a lui travaillé avec
Baudier, puis Francie Mérat, puis I'lUF, puis Francois Huin...

Les adeptes de la technologie au plomb recoupent, on I'a compris, grosso mo-
do les acteurs de la bibliophilie au sens strict ; sur l'autre rive se situent les
artistes du livre qui suivent le flux de la modernité, et abandonnent le plomb,
dans un contexte économique favorable a des techniques moins onéreuses. La
division culturelle et documentaire entre « bibliophilie » et « livres d’artistes »
traverse ainsi, sans se fondre avec lui, ce paramétre : il y a en effet trés peu de

livres imprimés manuellement au plomb dans les livres répertoriés par Anne

20« En 1981, Féquet et Baudier vendent a Robert Dutrou leur atelier avec toutes les machines

et les caractéres pour 250 000 F » (M. Chamonard, op. cit,, p. 18, note 13)
2Voir dans ce numéro la contribution de Frédérique Martin-Scherer qui en restitue I'histoire.
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Moeglin-Delcroix dans I'ouvrage cité plus haut, méme si ce critére technique
n’est pas cité comme pertinent ; il y a inversement trés peu de livres imprimés
en offset (ou numérique) dans les livres consacrés a la bibliophilie tels que ce-
lui de Yves Peyré?. Ainsi, ce paramétre technique, situé au coeur des divisions
génériques du champ, et événement majeur de la période 1970-1999 -
I'effacement d’une technique au profit d’'une configuration technologique nou-
velle — est resté minoré dans des descriptions et des classifications accordant
aux facteurs esthétiques une autonomie supérieure que l'on peut étre tenté

d’interroger.

Disparue des productions courantes, la typographie traditionnelle est par ail-
leurs devenue au cours du dernier quart du XX° siécle, un signe indicateur de
qualité en elle-méme, une sorte de signe distinctif, aux yeux de certains ac-
teurs du marché du livre. Les livres de bibliophilie fondés sur des techniques
de production de I'image originales ou des techniques de reproduction artisa-
nales continuent aujourd’hui d’€tre imprimés en typographie, en accord avec
une esthétique qui associe le goiit de la rareté a celui de la tradition. Cette
préférence s’accompagne d’un renforcement des marqueurs ostentatoires de
la production au plomb : ainsi du foulage prononcé du texte qui n’était pas
considéré naguére comme une qualité mais comme un défaut d'impression,
ou de la préférence marquée pour les polices de caractéres exclusivement
produites d’apres des poincons et matrices historiques ou qui ne sont pas
disponibles en fontes PAO?%. La typographie au plomb est parallelement de-
venue un des critéres de choix pour intégrer la Réserve méme si le marqueur

22 Yves Peyré, Peinture et poésie : le dialogue par le livre, 1874-2000, Gallimard, 2001.
23 Je dois ces précisions a mon collégue de I'lTmprimerie nationale, Bruno Bonnabry-Duval.

« formes scripturales, pratiques éditoriales », €criture et image, n°3

282



perspectives]

iconique (« livres illustrés », voir note 12) est davantage présent dans les dis-
cours que le marqueur typographique : les éditeurs de livres qui passent au
numérique ont parfois eu la surprise de déchoir de la Réserve a une époque
pas si lointaine?*, comme si la préciosité des ouvrages gisait dans la produc-
tion manuelle au plomb, critére que I'on peut €tre tenté d’interroger dans ses
a priori esthétiques et qui semble promis a s’éteindre de lui-méme dans le
contexte de mutation accéléré du livre. Parallélement, on peut considérer que
la typographie au plomb comme d’autres formes de communication gra-
phique I'ont vécu avant elle (bois, ou taille douce, ou lithographie), accéde au-
jourd’hui a une étape de transformation majeure de son statut, passant de
technique usuelle a technique du passé, elle peut désormais se consacrer en-
tierement — si notre époque lui accorde les moyens de se survivre — a sa di-
mension d'art de l'inscription. Ainsi retrouve-t-on cette idée que la fonction-
nalité de la technique étant secondarisée, la dimension esthétique s’affirme
d’autant, méme si cet axiome mérite sans doute d’étre nuancé?®.

Notre détour pour montrer I'évolution du livre de création entre 1875 et au-
jourd’hui nous a ainsi permis de mieux percevoir la situation du dernier quart
du xx° siécle et de mieux étayer les éléments de corrélation entre les caracté-

ristiques de cette période et I'effacement du plomb. Si les pics des deux pé-

24 Si on prend I'exemple de John Crombie, ses livres ont longtemps été conservés a la Réserve.
Mais, lorsque le produit de ses ventes ayant marqué le pas, I'éditeur a adapté ses tirages a la
baisse (26 exemplaires) et inséré progressivement des impressions numériques, la BnF a choisi
de classer ses ceuvres hors Réserve (entretien avec le typographe en date du 25 octobre 2016).
25 Cet aspect est discuté, et remis en cause, par A. Moeglin-Delcroix dans son ouvrage précité,
Esthétique du livre d’artiste, op. cit., p. 2.
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riodes 2 et 3 autour des deux guerres mondiales sont visiblement liés aux
événements historiques et économiques qui suscitent un mouvement spécu-
latif similaire dans sa forme, la période 4 — celle du dernier quart du siecle —
dont les mouvements oscillatoires sont moins marqués mais tangibles,
s’inscrit en relation étroite avec les mutations techniques du champ de pro-
duction du texte. Certes, la représentativité de notre échantillon peut sans
doute encore étre améliorée de méme que la mise en contexte des chiffres
gagnerait a €tre approfondie®®, mais, au-dela des obstacles rencontrés et des
limites inhérentes a un champ de recherches exploratoire, dont les sources et
les paramétres sont, on I'a vu, glissants voire parfois flous, il semble que notre
interrogation sur le lien entre la typographie au plomb et le livre de création a
la fin du xx¢ s’enrichit des données statistiques agrégées, confrontées aux

éléments de contexte nécessaires.

La disparition de la typographie au plomb a partir des années 1970 y apparait
corrélée au clivage émergent du livre de création en deux péles différenciés
eux-mémes en mouvance rapide : certains éditeurs « technogrades » et bi-
bliophiles considérent de facon persistante que la technologie du plomb reste
essentielle au livre de création ; d’autres utilisent rapidement les procédés
nouveaux que sont l'offset, la photocopie, puis le numérique, techniques qui
leur permettent, au passage, de devenir imprimeurs et éditeurs. Le seul lieu
ou la typographie au plomb résiste est le secteur de la bibliophilie ou elle est
considérée comme un art et devenue un marqueur de rareté donc un élément
de valorisation marchande.

26 On aurait par exemple souhaité interroger la corrélation entre les tendances étudiées et
celles de la production globale du livre, et pouvoir intégrer le paramétre des tirages.
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De ces deux courants qui divisent aujourd’hui encore le secteur du livre de
création et les discours qui gravitent autour, une manifestation visible est
perceptible dans le catalogage en deux lieux différents de la BnF (la Réserve vs
les Estampes) et dans 'emploi générique de deux labels concurrents (livres de
bibliophilie et livres d’artistes) dont les rapports de force semblent avoir pro-
gressivement basculé au profit du second, le seul d’ailleurs a figurer dans les
éléments d’indexation de la BnF. L'expression « livre d’artiste » est devenue
ces dernieres années pour les acteurs de ce secteur un hyperonyme répandu,
proche de I'acception globale de « livre de création » — expression restée
restreinte aux spécialistes — tandis que le terme de « bibliophilie » s’affiche
pour sa part en net recul. Cette division ne se résume évidemment pas au seul
paramétre de la typographie (d’autres éléments descriptifs justifient ou trou-
blent, on I'a vu, ces étiquettes selon les lieux ou elles s’emploient), mais elle
refléte indirectement les liens tangibles quoique silencieux entre un événe-
ment esthétique (un nouveau genre de livre) et un événement technique (la
disparition accélérée du plomb). Si la bibliophilie conserve un attachement vif
a la typographie traditionnelle, devenue comme d’autres techniques an-
ciennes de reproduction du texte ou de I'image en leur temps, un art a part
entiere et seulement un art, le livre d’artiste qui se congoit dans le temps pré-
sent, a plutot fait le choix des techniques usuelles et individuelles de
(re)production du texte — dont la composition et I'impression numérique for-

ment le dernier et le plus dynamique avatar.
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Parametres pour décrire les inscriptions

manuscrites

Karine Bouchy

Contexte et objectifs

Ce « chantier de réflexion » a débuté dans le cadre de deux journées d’étude’,
sous la forme de tables rondes associant chercheurs et créateurs®. L'objectif
était alors de se doter d’une terminologie afin de pouvoir analyser et classer
les différentes inscriptions textuelles présentes dans un corpus de livres de
création’ (écritures manuscrites, typographiées, dactylographiées, tampon-
nées, réalisées au pochoir, gravées). Ce travail collectif s’inscrivait dans le

T« Ecriture manuscrite, écriture imprimée dans le livre de création», le 9 juin 2015 a
l'université Sorbonne Nouvelle-Paris 3, co-organisée par Hélene Campaignolle, Melina
Balcazar, Frédérique Martin-Scherrer et Karine Bouchy dans le cadre du programme ANR
LivcEsC  (Paris  3-Sorbonne  Nouvelle/Bibliotheque littéraire  Jacques  Doucet)
[tinyurl.com/yracer6x]. « Ecriture manuscrite et dactylographiée dans le livre d’artiste », le 22
septembre 2017 a I'lEA de Paris, co-organisée par Hélene Campaignolle, Melina Balcazar et Ka-
rine Bouchy.

2Pour les tables rondes et les réunions de travail préparatoires: Claire Bustarret (codico-
logue), Hélene Campaignolle (chercheuse CNRS a 'UMR Thalim), Daniel Leuwers (poéte, en-
seignant-chercheur), Olivier Nineuil (créateur de caractéres typographiques, lettrages et logo-
types), Pascal Richon (designer graphique et typographe), Marc Smith (archiviste-
paléographe), Karine Bouchy (chercheuse associée UMR Thalim et calligraphe).

3 Un corpus d’environ 150 livres de création réalisés entre la fin du xix¢ et le début du xx©
siécles, issus des collections de la Bibliothéque littéraire Jacques Doucet.
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projet de recherche LivrEsC (Livres Espaces de Création?), qui comprenait
notamment une base de données analytique, nécessitant donc des catégories
permettant de classer ces différents types d’inscriptions en fonction de leurs
modes de production et de reproduction, afin de permettre la consultation du
corpus en naviguant par mots-clés dans la base de données.

Cette réflexion collective® a été fructueuse pour établir une liste de termes
nécessaires a la description des inscriptions (termes que l'on retrouve en
partie dans le lexique ci-dessous) et en clarifier I'usage. Elle a également révé-
Ié les limites d’une classification quand il s’agit de décrire en détail les modes
de création du texte manuscrit. C'est le propre d’une base de données de re-
poser sur une structure « exclusive », « binaire » (un cas recensé fait ou re
fait pas partie d’'une catégorie), souvent arborescente (chaque niveau de clas-
sification ouvre sur un certain nombre de possibilités). Or, comme l'ont con-
firmé ces périodes de travail, plusieurs aspects formels d’un tracé manuscrit
relevent d’'une échelle de degrés plutot que de catégories strictes : un certain
degré de liaison permet de qualifier une écriture de « cursive » ; un certain

4 Projet ANR Le Livre : Espace de Création (xix®-xxI¢ siécles), Action 1: Bibliothéque numérique
critique de la Bibliothéque littéraire Jacques Doucet, 2010-2014, sous la responsabilité scien-
tifique d’Hélene Campaignolle et Sophie Lesiewicz.

® Nous remercions chaleureusement les participant-e-s aux tables rondes et journées d’étude,
dont les contributions nourrissent le lexique et les paramétres de description. Nous avons éga-
lement été profitablement guidés par les questions de chercheurs et chercheuses qui nous ont
fourni de tres utiles exemples de leurs besoins quand il s’agit de décrire les inscriptions qui
constituent leurs corpus de recherche. Dans l'ordre alphabétique: Valerio Adami, Melina
Balcazar, Claire Bustarret, Hélene Campaignolle, Jean Cortot, Guilhem Fabre, Océane Juvin,
Martial Lengellé, Daniel Leuwers, Hortense Longequeue, Mojgan Moslehi, Olivier Nineuil, Ber-
nard Noél, Pascal Richon, Tita Reut, Anne-Christine Royére, Michel Sicard, Marc Smith, Gaélle
Théval, Amelia Valtolina, Anne Walker.
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degré de régularité dans la composition des signes, des lignes et des blancs
autorise a parler d’inscription « planifiée » plutdt que « spontanée », etc. Une
conclusion commune a ainsi émergé : I'analyse des inscriptions manuelles
appelle un outil « a plusieurs entrées », reposant sur des paramétres combi-
nables, plutot qu’une arborescence constituée de catégories.

C’est pourquoi la suite de cette réflexion nous a semblé devoir porter sur des
paramétres de description. Analyser une ceuvre nécessite d’en décrire en dé-
tail les éléments constitutifs. C'est le cas pour I'étude des images fixes ou en
mouvement, et tout autant pour les inscriptions graphiques. Nous croyons
méme que tout exercice de description est susceptible de nous aider a
«voir », c'est-a-dire de faire émerger des détails qui, sans cette étape,
échapperaient en partie a notre regard.

La présente contribution consiste donc a proposer un certain nombre de pa-
rametres permettant de décrire les inscriptions manuelles, afin de pouvoir en
définir aussi précisément que possible les caractéristiques graphiques. Le
passage par ces éléments de description permet en outre d’éviter de s’en te-
nir a des qualificatifs subjectifs (une inscription « enfantine », « brouillonne »,
« soignée », « harmonieuse »...). Les définitions proposées ici s’appuient sur
des travaux qui concernent I'alphabet latin ; néanmoins, il nous semble que
plusieurs des parameétres peuvent étre utilisés pour décrire des tracés gra-
phiques linéaires qui ne reproduisent aucune lettre (« asémies » ou « écri-
tures asémiques »).

Cette proposition rend compte d'un chantier de réflexion en cours. Nous
I'envisageons comme un instrument a expérimenter qui pourra, espérons-le,

étre complété et affiné collectivement a I'aide d’études de cas variés.
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Présentation des éléments : tableau et lexique

Le tableau récapitulatif (fig. 1) qui suit reprend les différents paramétres de
description proposés. lls sont a sélectionner en fonction des cas étudiés,
puisque chacun d’entre eux ne s’applique pas nécessairement a tous les types

d’inscriptions.

Parmi ces parameétres, on peut différencier ceux qui relevent d’'une échelle de
degrés (la pente de l'inscription, par exemple, qui peut étre plus ou moins ac-
centuée) de ceux qui relévent de catégories plus strictes (par exemple la
casse, pour les écritures bicamérales). Nous signalons cette distinction a
l'aide de deux symboles explicités en légende du tableau.

Au moins deux aspects se combinent dans toute inscription manuelle, qu’il
peut étre utile de distinguer lors de la description: lirscription dans sa
forme et sa disposition au sein de la surface (cf. premiére colonne du tableau
récapitulatif : « aspect décrit »). Sous l'intitulé «inscription », nous regrou-
pons ce qui concerne les caractéristiques graphiques des signes eux-mémes
(leur tracé, leur morphologie...). Par « disposition », nous entendons les rela-
tions entre ces inscriptions et I'espace qui les accueille (la répartition des
blancs, l'orientation des lignes, etc.).

Un lexique suit le tableau, afin d’apporter des précisions sur la définition et
'emploi de certains termes (signalés par des astérisques, dans le tableau ou

dans le texte).
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Légende: + =échelle de degrés

-1 = différenciation entre deux cas, qui peuvent coexister (« et/ou »)

* = renvoi au lexique

aspect décrit

dimension des signes

contraste” du trait

pente* %

liaison/connexion/
Inscription déconnexion des traits*

ductus®

morphologie du signe

parameétres de description

facture dessinée” ET/0U facture tracée* ==

fixe (monolinéaire*)  #

variable (pleins*/déliés*)  #

intra-signe

entre les signes

forme de référence : manuscrite ET/0oU typographique* 1=
casse” (pour les écritures bicamérales™) -

longueur des ascendantes/descendantes

régularité (degré de similarité des mémes lettres)  #

tension du trait =
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inscription texture du trait
inscriptions
disposition
blancs

Fig. 1: Tableau récapitulatit.

saturation en matiére/medium £

aspect des contours

(résultat de la rencontre entre outil, surface et medium)

disposition des signes par rapport a

une ligne de base* : degré d’alignement ~ +

disposition des paragraphes

orientation des lignes

proportion blancs/inscriptions ~ +

dispaosition des blancs :

- dans la surface (marges, notamment)
- entre les signes (interlettrage™)

- entre les lignes (interlignage*)

« formes scripturales, pratiques éditoriales », €criture et image, n°3

291



perspectives]

Lexique

Calligraphie : Le terme « calligraphie » mérite d’étre explicité a chaque em-
ploi, car ses usages reposent sur des références quelque peu différentes se-
lon les champs disciplinaires ou les pratiques. Il convient d’abord de préciser
son acception en paléographie latine. En effet, la discipline paléographique
'emploie pour désigner une écriture qui n’est pas cursive*, dont la plupart
des signes sont construits a I'aide de plusieurs traits et disposés les uns a c6-
té des autres. Ensuite, comme nous I'avons constaté lors des journées d’étude
et des séances de travail consacrées a ces questions terminologiques, le mot
« calligraphique » est généralement compris comme le synonyme d’une ins-
cription « soignée ». Une écriture calligraphique serait donc une écriture qui
implique un parti pris esthétique, une volonté d’aller au-dela de I'écriture
manuscrite courante (« the result of a series of precise gestures®»). Cest
ainsi par exemple qu’un artiste comme Jean Cortot se nomme lui-méme « ca-
cographe », afin de rappeler que I'apparente maladresse de ses tracés est un
refus volontaire des canons de la « belle écriture ». Enfin, au sein de ce cadre
réunissant les tracés manuscrits « soignés », la notion de calligraphie peut
aussi faire référence a la pratique qui consiste a étudier, pour savoir les re-
produire, les modeles canoniques de I'histoire d’un systéme d’écriture (on-
ciale, minuscule caroline, écritures gothiques...). Dans ce dernier cas, la calli-
graphie désigne une facture tracée (« unmodified lire” ») et non dessinée.

6Jan Middendorp, Hendrik Hellige et Robert Klanten (dir.), Hard to Tppe: Scripts, Hand-
lettering and Calligraphy, Berlin, Gestalten, 2012, p. 3.
"bid.
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Casse : Par métonymie, d’aprés le nom donné au casier compartimenté qui
contient les caractéres en plomb d’une police typographique, la casse dé-
signe, en typographie, la distinction entre lettres capitales (« haut de casse » :
rangées en haut du casier) et bas de casse (minuscules). Par extension, on
peut employer le terme dans le régime manuscrit, pour distinguer majuscules
et minuscules (voir « écriture bicamérale »). Sans oublier que le terme « ma-
juscule » a deux sens, graphique ou orthographique, selon qu'’il désigne une
forme de lettre de plus grande taille, éventuellement de morphologie diffé-
rente, ou une lettre initiale, en début de phrase ou pour signaler un nom
propre.

Cursif: Ce terme est fréquemment utilisé pour qualifier des choses diffé-
rentes : le caractere lié ou continu d’un tracé, 'impression de rapidité du
geste qui s’en dégage, parfois méme tout simplement une écriture manus-
crite courante®. Le paléographe Marc Smith en fait a juste titre le constat :
« Le terme méme de “cursivité” est étonnamment ambigu et imprécis : il tend
a se définir (quand ce n’est pas par des critéres encore plus vagues) par la
présence de ligatures* ou liaisons — termes également imprécis pour dési-
gner des phénoménes distincts’. » Les études de paléographie latine sont les
plus a méme de nous guider vers une définition. La cursivité y est définie

8 « Pour définir de maniere simple ce qu’est une écriture “cursive”, nous recourons habituelle-
ment a un paradigme ot se mélent des attributs tels que “rapide”, “simplifiée”, “négligée” mais
aussi, de maniére explicite ou non, “naturelle”. » Teresa De Robertis, « Quelques remarques
sur les conditions et les principes de la ligature dans I'écriture romaine », dans Ecritures la-
tines du Mopen Age : tradition, imitation, invention, Marc Smith (dir.), Bibliothéque de I'école
des Chartes, tome 165, Paris/Genéve, Droz, 2007, p. 29-45, ici p. 29.

9 Marc Smith, « De la cire au papyrus, de la cire au papier: deux mutations de I'écriture ? »,

Gazetie du livre médiéval, automne 2003, n° 43, p. 6.
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comme une écriture « exécutée en un nombre de traits réduit, donc aisément
modifiable et modifiée par un ductus'™! accéléré™ ». Plus précisément encore,
est considérée comme cursive une écriture qui répond aux conditions sui-

vantes :

1° Qu’elle présente des variantes de lettre “économiques”, autrement
dit exécuiées en un seul temps ou, a tout le moins, soumises d’une ma-
niere ou d’une autre a un processus de simplification qui a réduit le
nombre des temps dans l'exécution ; 2° QU'il se produise, entre letires
voisines, des ligatures. La présence de ligatures occasionnelles dans un
tissu graphique ou les lettres sont exécutées essentiellement de ma-
niére fractionnée, situation non seulement théoriquement possible mais
quelquefois observable [...], ne suffit cependant pas pour dire qu’on au-
rait affaire a un tracé cursif. La méme question se pose pour la situation
inverse : peut-on juger effectivement cursive une écriture tracée (en
partie ou méme entiérement) au moyen de variantes de lettre écono-
miques, donc cursives chacune en soi, sans jamais pour autant former
de ligatures entre les lettres™ ?

Délié : Partie fine du trait, par opposition aux pleins*.

Ductus : Dans le domaine des études et des pratiques de I'écriture, le « duc-
tus » désigne le nombre de traits composant un signe, leur direction et I'ordre
dans lequel ils sont tracés™. Le terme est couramment employé en paléogra-

' Giovanna Nicolaj reformulant la définition de Luigi Schiaparelli dans La scrittura latina
nell’eta romana (note paleografiche) : avviamento allo studio della scrittura latina nel medio
evo, Como, 1921, p. 2-6. Giovanna Nicolaj, « Questions terminologiques et questions de mé-
thodes », dans Ecritures latines du Mopen dge, M. Smith (dir.), op. cit., p. 13.

"T. De Robertis, « Quelques remarques sur les conditions et les principes de la ligature dans
I'écriture romaine », op. cit., p. 30. Nous soulignons.

"2 La notion, et surtout son importance déterminante pour la compréhension de I'évolution des
formes de I'alphabet latin, a été mise au jour par le paléographe Jean Mallon (1904-1982).
Dans son film théorique et didactique Ductus, il définit cette notion comme « le mouvement de
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phie et en calligraphie, et figure aussi dans certains lexiques typogra-
phiques™. C’est une notion fondamentale pour I'analyse d’une inscription ma-
nuelle (et donc, par extension, de toute forme linéaire tracée a la main), car
elle témoigne d'un enchainement temporel et d’'une répartition spatiale. La
prise en compte du ductus permet de déduire (au moins partiellement) la sé-
quence du tracé : la direction dans laquelle les formes sont tracées, les mo-
ments ou les traits s’interrompent quand l'outil quitte la surface, les endroits
ou les traits se connectent (avec plus ou moins de superposition) ou, au con-

traire, ou ils se poursuivent sans interruption.

Ecriture bicamérale : Ecriture qui comprend deux types de formes : majus-
cules (ou capitales) et minuscules.

Ecriture liée : Désigne une inscription qui connecte les lettres entre elles (en
anglais, on trouve le terme « joired-up writing ») : « Pour qu’une écriture soit
liée, il faut, d’abord, que chacune des lettres de I'alphabet morphologique soit
exécutée en un seul temps (c’est-a-dire sans levé de plume), et ensuite qu’elle
débute de facon a s’accrocher a la fin de la lettre précédente et s'achéve de
facon a se poursuivre dans le début de la lettre suivante™. » Cela permet de

faire la distinction avec la cursivité : une inscription peut étre liée (c’est-a-

la main du scribe », « 'ordre dans I'exécution des traits ». Jean Mallon, Ductus ou la formation
de l'alphabet moderne, 1976, réal. Jean Venard, prod. Les Films verts, 21 min., 35 mm.

'8 « Ductus : En calligraphie : 'ordre précis des mouvements successifs de la main pour réaliser
les différentes séquences du tracé complet de chaque lettre ». Atelier Perrousseaux, rubrique
Lexique typographique. Document en ligne: <https://www.adverbum.fr/lexique-
perrousseaux.html#D>.

* Emmanuel Poulle, « Aux origines de I'écriture liée : les avatars de la mixte (Xive-xve siecle) »,
dans Ecritures latines du Mopenr Age, M. Smith (dir.), op. cit., p. 194.
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dire connecter les lettres en les joignant tout en levant l'instrument entre
chacune) sans pour autant étre cursive (si le contact entre l'outil et la surface
est interrompu entre les lettres, si le tracé d’une lettre ne se poursuit pas

dans la suivante sans interruption).

Facture dessinée : Nous proposons de nommer « facture dessinée » les cas
ou la forme est obtenue par délimitation du contour (que la surface délimitée
par ce contour soit ensuite remplie ou non), ou par dessin progressif de la
surface. Une inscription en facture dessinée peut donc étre produite sans
suivre le ductus manuscrit, dans des directions et un ordre d’enchainement
des traits variés. De plus, la forme peut faire I'objet de retouches subsé-
quentes (voir : lettrage).

Facture tracée : Nous désignons par « facture tracée » les cas ou le déplace-
ment de l'outil produit la surface du signe en un seul passage. Ce qui signifie,
par conséquent, que si ce trait comporte des pleins et des déliés, ceux-ci sont
également répartis de maniére « directe », immédiate. L’écriture manuscrite
« courante », par exemple, est une inscription de facture tracée.

Précisons que facture tracée et facture dessinée peuvent se combiner. Un lo-
go issu d’un tracé manuel direct, par exemple, est toujours redessiné (« stabi-
lisé », dans le jargon technique) pour en affiner ou en modifier certains dé-
tails.

Notons enfin que cette répartition entre tracé et dessin n’est pas réservée aux
outils analogiques : a l'aide d’outils numériques, il est possible de créer dans
un mode vectoriel aussi bien des tracés directs au stylet (qui peuvent méme

« formes scripturales, pratiques éditoriales », €criture et image, n°3

296



perspectives]

transcrire la pression exercée sur l'outil), que des formes dessinées par le

contour, a 'aide de courbes de Bézier.

Forme contrastée : Forme linéaire qui comporte des pleins et des déliés,
c’est-a-dire une variation de largeur (d’épaisseur), par opposition a une forme

monolinéaire*.

Si 'on souhaite décrire plus précisément la maniére dont est obtenu le con-
traste, dans une facture tracée, on peut se référer aux critéres proposés par
Gerrit Noordzij, issus de I'observation des formes historiques de I'écriture la-
tine : « translation », « rotation » et « expansion » *°. Les deux premiers cas
concernent les outils a extrémité rectiligne (« plume a bec carré », calame,
pinceau-brosse, etc.). Lorsque ce type d’outil se maintient dans le méme
angle durant le tracé, c’est la direction du mouvement qui produit la variation
entre pleins et déliés : les contrastes sont obtenus par ¢ransiation. Si 'outil
change d’angle en cours de déplacement — effectue une rotation partielle —
sans pour autant changer de direction, il provoque une augmentation ou une
diminution de I'épaisseur du trait. Le troisiéme cas, 'expansion, concerne les
instruments sensibles a la pression (plume pointue ou pinceau, notamment) :
la pression exercée sur l'outil produit les pleins, tandis que les traits tracés
sans exercer de surplus de pression sont des déliés.

Formes de référence manuscrites ou typographiques : Une écriture manus-
crite peut employer une ou plusieurs formes de lettres issues de la typogra-
phie (prenons I'exemple caractéristique du « a » bas de casse romain). Ou en-
core, une inscription réalisée a la main (qu’elle soit tracée et/ou dessinée)

s Gerrit Noordzij, The Stroke. Theory of Writing, Londres, Hyphen Press, 2005.
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peut copier de maniére précise un style typographique. Dans ce genre de cas,
il peut donc étre utile d'identifier les formes de référence, manuscrites ou ty-

pographiques.

Pour les formes manuscrites, précisons que les modéles utilisés pour
lapprentissage de I'écriture difféerent selon les pays et les époques. Les carac-
téristiques graphiques d’une écriture manuscrite courante peuvent dont
permettre de formuler des hypothéses quant au pays et a la période a la-
quelle un scripteur a appris a écrire. Les écritures manuscrites courantes ac-
tuelles sont toutefois plus variées et moins normées qu’elles ne I'étaient au
XX° siecle, ce qui fragilise ce type d’analyse.

Forme monolinéaire (anglais : « monoline ») : Se dit d’'une forme dont la lar-
geur (épaisseur) ne varie pas, par opposition a une forme linéaire comportant
pleins et déliés. Le terme est utilisé pour désigner aussi bien des polices de

caractéres typographiques que des inscriptions manuscrites.
Interlettrage : Espacement entre les lettres.
Interlignage : Espacement entre les lignes.

Lettrage (anglais: «/eitering »): terme le plus couramment employé pour

désigner des lettres obtenues par facture dessinée (« Lettering [...] is based

on draftsmanship, i.e. “drawing letters™.” »). Chaque signe étant créé indivi-

duellement, le lettrage permet des variations formelles pour une méme lettre.

Il implique souvent la recherche de cohérence graphique (par exemple dans

6 Joseph Alessio, « Understanding The Difference Between Type And Lettering », Smashing
Magazine, 17 janvier 2013, Freiburg, Smashing Media AG. Document en ligne consulté le 4 avril
2016:  <https://www.smashingmagazine.com/2013/01/understanding-difference-between-
type-and-lettering>.
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le cas des logos, signatures publicitaires’...) mais contrairement au dessin
d’une police typographique (qui consiste a prévoir et concevoir I'ensemble
des caracteres d’un systéme d’écriture), le lettrage se préoccupe uniquement
des signes nécessaires a une inscription donnée. Dans les sources en langue
anglaise, un qualificatif est souvent convoqué pour expliquer le lettrage, celui
de « built-up » (c’est-a-dire une construction qui agrege plusieurs parties ou
nécessite des étapes successives): «Lleitering is writing with built-up
shapes™ » ;
Lettering [...] map start as a single gesture, but is then often embel-
lished, built up, improved, remixed. It map start as a hard-writter or
hand-sketched piece which then gets scanned and transferred into a
program [...] where its impertect lines get transilated as smooth Bézier
outlines™.
Liaison / connexion / déconnexion des traits : Le but de ces paramétres est
d’observer la maniére dont les tracés se lient, se connectent ou au contraire
se déconnectent. Nous entendons par « liaison », ou « trait lié », un trait qui
se poursuit entre deux mouvements de directions différentes. Au contraire,
s'il y a interruption du tracé, les termes de « connexion » et « déconnexion »,
permettent de désigner le degré de jonction entre deux traits. Prenons
'exemple d’une lettre » : lorsqu’elle est tracée en un seul mouvement, sans
lever l'outil, on pourra dire que les traits sont liés. Lorsque ce méme rn est
réalisé en deux traits : si ces derniers se connectent (tres précisément, en se

superposant a la jonction, ou méme en se croisant) on peut dire que le tracé

7 « Lettering is almost exclusively used as display text — imagine lettering a few paragraphs of
text by hand! Calligraphy is much more likely to be used in longer passages of text », ibid.

'8 G. Noordzij, The Stroke, op. cit., p. 9.

®J. Middendorp, H. Hellige et R. Klanten (dir.), Hard to Tppe, op. cit., p. 3.
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est « connecté » ; si les deux traits sont disjoints au point de ménager un es-

pace entre eux, on peut le qualifier de « déconnecté ».

Ces caractéristiques peuvent intervenir tant au sein d’'un méme signe
qu’entre deux signes (cf. tableau : « intra-signe » et « entre les signes »). Dans
la mesure oul le sens des termes « écriture cursive », « écriture liée » et « liga-
tures » fait I'objet de discussions, il semble justifié d’intégrer la description de
ces relations graphiques dans notre approche.

Notons que ces paramétres conduisent a des déductions plus ou moins dé-
taillées selon que la forme est « tracée » ou « dessinée ». Dans le cas d’'une
forme tracée, les liaisons, connexions ou déconnexions permettent d’émettre
des hypothéses quant au ductus, a la maitrise du scripteur eu égard a la
forme tracée et a la manipulation de loutil, ou encore a la vitesse
d’inscription. Dans le cas d’une forme entiérement dessinée, les liaisons, con-
nexions ou déconnexions ne permettent pas de déduire un ductus, puisque la
forme est issue d’un tracé par le contour, ou d’un dessin progressif de la sur-
face.

Ligature : « [L]ien qui sert a attacher deux ou plusieurs lettres liées ensemble
et quelquefois des mots entiers dont toutes les lettres sont unies dans un seul
trait de plume ou dans un seul dessin®°. » C’est aussi le sens donné a ce terme
dans I'écriture arabe, qui comprend trois types de ligatures servant a combi-
ner deux ou plusieurs lettres (ligatures contextuelles, linguistiques et esthé-
tiques). En paléographie, le terme est utilisé tant pour désigner les liens entre
les lettres (ligatures externes) que les « ligatures de séquence? » ou « liga-

20 Jérome Peignot, De l'écriture a la tppographie, Paris, Gallimard, 1967, p. 233.
21E. Poulle, « Aux origines de I'écriture liée », op. ¢it., p. 193.
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tures internes® », qui correspondent au tracé d’une lettre en un seul geste.
En typographie, on considére qu’un signe contient une ligature s'il donne lieu
au dessin d’un caractére indivisible (autrement dit, a un caractére mobile en
plomb ou en bois, ou a un glyphe dans le cas des polices numériques). C'est le
cas par exemple de I'esperluette (&) ou du caractére CE.

Il nous semble judicieux, quand il s’agit de décrire les séquences d’'un tracé
manuscrit, de ne pas se limiter aux qualificatifs de « cursif », «lié », « ligatu-
ré », etc. mais de les compléter d’'une description précise (voir: Liaison /

connexion / déconnexion des traits).

Ligne de base (« baseline » en anglais) : aussi appelée « ligne de pied », c’est la
ligne imaginaire sur laquelle reposent les caracteres d’écriture. Dans le cas
des lettres comportant des jambages, ceux-ci se poursuivent sous la ligne de
base. Certains systemes d’écriture s’agencent suivant une «ligne de téte »
(« keadline ») et non de pied (c’est le cas du Devanagari, par exemple).

Dans les inscriptions manuscrites, la ligne de base est plus ou moins recti-
ligne, autrement dit: les signes sont plus ou moins régulierement alignés.
Entre un alignement rigoureux et un choix graphique de disposer les signes a
différentes hauteurs ou méme sur des lignes de base aux directions variées,

tous les degrés intermédiaires sont possibles.

Pente : La pente est le degré d’inclinaison des signes. En prenant comme ré-
férence une ligne verticale virtuelle, on peut déterminer si les formes ins-
crites sont penchées (vers la droite ou vers la gauche) ou non. La pente peut

22 M. Smith, « De la cire au papyrus, de la cire au papier », 0p. ¢it., p. 7.
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étre homogene ou varier, parfois considérablement, non seulement entre le

début et la fin d’un texte manuscrit, mais aussi d’un signe a l'autre.
Plein : Partie épaisse du trait, par opposition aux déliés.

Trait : Selon la définition proposée par Gerrit Noordzij : « the single track of a

t0o/* » (« la trace ininterrompue laissée par un outil®* »).

23 G. Noordzij, The Stroke, op. cit., p. 9.
24 G. Noordzij, Le trait. Une théorie de (écriture, trad. Fernand Baudin, Paris, Ypsilon, 2010,
p. 20.
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choisir la gouache et le pastel, techniques qu’elle privilégie depuis les
années 80. Elle crée des livres peints et manuscrits en séries tres
limitées, tantot pour accompagner des textes poétiques qu'elle
apprécie, tantot en dialogue avec des auteurs contemporains.



Directrice de publication

Rédactrices en chef invitées

Secrétariat d’édition

Assistance éditoriale et
conception graphique

« formes scripturales, pratiques éditoriales »,
écriture et image, n° 3

Hélene Campaignolle (CNRS UMR Thalim, CEEI)

Karine Bouchy (CNRS UMR Thalim, CEEI)
Melina Balcazar (Colegio de México, CNRS UMR Thalim, CEEI)
Hélene Campaignolle (CNRS UMR Thalim, CEEI)

Eva Lassalle (CNRS UMR Thalim)

Marie Ferré (CNRS UMR Thalim, CEEI)

Xl



Comité de lecture du numéro

Contributeurs du numéro

Karine Bouchy (CNRS UMR Thalim, CEEI)

Melina Balcazar (Colegio de México, CNRS UMR Thalim, CEEI)
Hélene Campaignolle (CNRS UMR Thalim, CEEI)

Pascal Fulacher (Imprimerie nationale)

Sofiane Laghouati (Musée de Mariemont)

Barbara Meazzi (Université de Nice)

Marianne Simon-Oikawa (Université Paris Cité, CNRS UMR Thalim,
CEEl)

Nicole Martellotto (Atelier Bernard Noél)

Marcia Arbex-Enrico (Universidade Federal de Minas Gerais — UFMG,
CNPq, CEEI)

Jan Baetens (Université de Leuven, Belgique, CEEI)

Melina Balcazar (Colegio de México, CNRS UMR Thalim, CEEI)
Karine Bouchy (CNRS UMR Thalim, CEEI)

Mireille Calle-Gruber (La Sorbonne Nouvelle, CNRS UMR Thalim)
Héléne Campaignolle (CNRS UMR Thalim, CEEI)

Xl


https://fr.wikipedia.org/wiki/Katholieke_Universiteit_Leuven

Marion Coste (UMR Héritages, CY Cergy Paris)

Olivier Deprez (Artiste graveur)

Pascal Fulacher (Imprimerie nationale, CEEI)

Jean-Michel Goutier (Editeur et écrivain)

Roxane Jubert (Ecole Nationale Supérieure des Arts Décoratifs, CEEI)
Océane Juvin (Designer graphique)

Aurélie Laruelle (Directrice de I’Archipel Butor)

Marine Le Bail (Université Toulouse-Jean Jaurés, PLH-ELH)
Frédérique Martin-Scherrer (CNRS UMR Thalim)

Stéphane Massonet (Ecrivain)

Tita Reut (Editrice et poéte)

Anne-Christine Royere (Université de Reims Champagne-Ardenne,
CNRS UMR Thalim, CEEI)

Laure Schwartz-Arenales (Musée des Arts d’Extréme-Orient a Genéve)
Gaélle Théval (Université de Rouen, CNRS UMR Thalim, CEEI)
Julien Van Anholt (Editeur)

Anne Walker (Artiste-peintre)

Xl



Réalisation du site web

https://ecriture-et-image.fr
Hélene Campaignolle assistée d’Amal Guha (CNRS UMR Thalim)

Editeurs
CEEI, UMR THALIM (CNRS/Sorbonne Nouvelle/ENS)

Hébergement & maintenance
Philippe Riant (DSIC de I'Université Paris Sorbonne Nouvelle)

ISSN de la revue numérique

écriture et image
2780-4208

Date de publication
2022

Périodicité

annuelle

XIvV


https://ecriture-et-image.fr/

	formes scripturales, pratiques éditoriales
	sommaire
	édito
	introduction : L'inscrit s'édite
	entre-vues
	vues sur Le Château adapté par Olivier Desprez


	articles
	Les mots en liberté futuristes et la "révolution typographique" : un livre entre créativité et frénésie. Roxane Jubert
	Iblîs, « livre de poète »de Pierre Lecuire : une« pédagogie spirituelle ». Anne-Christine Royère
	À l’enseigne de Thierry Bouchard : voyage à l’intérieur d’un livre.Frédérique Martin-Scherrer
	Enlivrer la poésie action ?Les livres de création deBernard Heidsieck. Gaëlle Théval
	Présence du manuscrit dans les Editions de l'Ariane. Tita Reut
	Le geste et le signe : les livres manuscrits de Bernard Noël. Melina Balcázar
	Un trajet pour la main et pour l'oeil. Réflexions sur une manière d'éditer la poésie contemporaine. Julien Van Anholt
	Vive le vélo : sur une rencontre du sport et de la typographie sur la table de lapoésie. Jan Baetens

	cabinet de curiosités
	Michel Butor, Pages d'Études pour MOBILE déchirées et coloriées à l'intention de Marie-Jo. Mireille Calle-Gruber
	Vidéo : Michel Butor, « Pages d'Études pour MOBILE déchirées et coloriées à l'intention de Marie Jo », 1962, extraits.

© Ayants droit de Michel Butor.


	archives
	Jean-Michel Goutier  Autour des éditions du Soleil noir et d’Aube à Antipode
	Livres-Objets des Éditions du Soleil Noir François Di Dio (1921-2005)
	Autour d’Aube à antipode d’Alain Jouffroy7F
	Extrait d’une lettre d’Alain Jouffroy à François Di Dio - novembre 1966
	Alain Jouffroy à François Di Dio Extrait d’une lettre de Paris du 7 novembre 1966
	« Livres-Objets. Lumières du soleil noir. Pays-paysage », catalogue de Didier Decointre et Denis Ozanne pour la 2e biennale du livre d’artistes, Uzerche, Librairie Lecointre-Ozanne, Paris, 1991.



	entretiens
	L’atelier du Livre d’art et de l’Estampe de l’Imprimerie nationale : les enjeux d’une transmission. Hélène Campaignolle s'entretien avec Pascal Fulacher et Marie Manuel de Condinguy
	Accompagner le texte en images, peindrepour accueillir les mots. Karine Bouchy s’entretient avec Anne Walker
	Autour des livres d'artistes de l'Archipel Butor. Marcía Arbex-Enrico s'entretient avec Aurélie Laruelle

	comptes rendus
	Compte rendu du Cahiers Butor 2 : Michel Butor et les peintres, sous la direction de Mireille Calle-Gruber et Patrick Suter. Par Marion Coste
	Christian Dotremont, Typographismes I, fac-similé, éditions Isti Mirant Stella, 2022, 16 pages. Par Stéphane Massonet
	La Revue de la BNU, n°é(, La Fabrique du livre : pérennités et mutations, sous la direction de Christophe Didier, mai 2022, 116 p. ISSN : 2109-2761. Par Océane Juvin
	Philippe Kaenel et Kirsty Bell (dir.), avec la collaboration de Fanny Brülhart, Reproducing Images and Texts / La Reproduction des images et des textes : Word & Image Interactions 10, IAWIS / AIERTI. Leiden / Boston, Brill, 2022, 406 p. Par Marine Le Bail
	Paravents japonais. Par la brèche des nuages. Direction scientifique : Anne-Marie Christin. Coordination éditoriale : Claire-Akiko Brisset et Torahiko Terada. Par Laure Schwartz

	perspectives
	Livres de création et typographie traditionnelle : esquisse d'un panorama en mutation. Hélène Campaignolle
	Paramètres pour décrire les inscriptions manuscrites. Karine Bouchy

	Contributeurs
	Ours

