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Jan Baetens, f/lustrer Proust, Bruxelles, Les Impressions
nouvelles, 2022.

Par Dominique Vaugeois

L’étude de lillustration d’'une ceuvre reléve souvent de I'enquéte sur sa vie édito-
riale. C’est donc a une biographie de La Recherche que nous convie 'ouvrage de
Jan Baetens en mobilisant I'histoire économique du marché du livre, I'histoire
technologique de la reproduction et du medium, enfin I'histoire culturelle, celle
des acteurs institutionnels (collectionneurs, éditeurs) et des modes esthétiques.
L'essai se place au croisement des recherches sur la patrimonialisation des
ceuvres littéraires (illustrer : contribuer au renom et I'entériner) et des travaux
sur I'intermédialité ou, plus largement, sur I'histoire croisée des sensibilités lit-
téraires et visuelles. L'illustration ne serait plus seulement I'un des poles d’un
bindme mais le moyen terme d’une relation entre la logosphére a laquelle appar-

tient le texte et I'iconosphére dont elle se nourrit également.

Des illustrations qui n’en sont pas

lllustrer Proust est le titre d’'un autre ouvrage paru la méme année et dont la
quatriéme de couverture propose, elle aussi, d’explorer les éditions qui ont « re-
levé le défi’ ». Si I'enjeu de I'acte annoncé par le verbe est bien le méme, la sen-
tence par laquelle Jan Baetens ouvre son livre, « On n’illustre pas Proust », cons-
titue véritablement la ligne directrice de la réflexion. Elle désigne a la fois le point
de vue, celui des lecteurs et éditeurs, et 'atmosphére générale de mise en garde
qui accompagne ces réalisations sur lesquelles portera le soupcon de naiveté ou
de présomption (p. 7). Le premier chapitre, « Pour ou contre l'illustration », re-
place l'interdit qui pése sur I'iconographie proustienne dans I'histoire de I'icono-
phobie du XIx° siecle” et plus généralement des lieux communs de la perception
culturelle des livres illustrés. L'auteur en profite pour préciser qu’il ne prendra
en compte que le medium livre, tout en signalant la proximité de notions telles
que l'illustration, I'adaptation et la transposition et en reconnaissant que toutes
les formes d’extension visuelle (films, musée d’écrivain) conditionnent par la

suite les choix faits pour le livre.

' Emilie Eells et Elyane Dezon-Jones, fllustrer Proust. L'art du repeint, Sorbonne Université
Presses, 2022. Le livre comporte en annexe une chronologie des éditions illustrées et un index des
illustrateurs.

2 Voir Anna Arnar, « Je ne suis pour... aucune illustration : le phénoméne de rejet de lillustration
en France au xix° siecle », dans L'lllusiration. Essais d’'iconologie, Maria Teresa Caracciolo et Sé-
goléne Le Men (dir.), Paris, Klincksieck,1999, p. 342.
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Les raisons de ne pas illustrer Proust sont nombreuses: style littéraire,
métaphores évolutives, critique proustienne de la littérature « réaliste »,
sacralisation de La Recherche. Toutefois, la place de la référence picturale
conduit naturellement a des ouvrages comme Le Musée imaginaire de Marcel
Proust de Karpeles (Londres, 2017) et la force de la représentation socio-
historique de la vie mondaine parisienne appelle portraits et photographies. Au-
dela de la crainte d’une altération de la spécificité de I'expérience de lecture que
représente la médiation iconique, la difficulté n’est-elle pas de trouver des
images a la hauteur du pouvoir que Proust leur accorde et le risque, celui de
tomber dans ces «images livresques et sans force qu’affectionnent les
bibliophiles » (Le Temps retrouveé)? Se pencher sur les images qui
accompagnent l'univers proustien, c’est alors trés souvent avoir affaire a ce qui
se donne comme « non-illustration » (p. 172). Car I'essai interroge aussi le
constat selon lequel ne seraient acceptables que les illustrations qui n’en sont
pas. Ce sont précisément ces entreprises anti-illustratives qui accomplissent le
mieux la mission qu’Eugéne Pelletan définit ainsi en 1896 : « d’abord traduire
plastiquement l'idée d’un écrivain sans trahison, comme sans platitude » avec
l'aide de « I'esprit, la fantaisie, 'imagination des détails, la verve® ».

Les raisons pour lesquelles on n’illustre pas Proust déterminent la maniére dont
on lillustre. C’est ainsi que, comme le rappelle Jan Baetens, le statut documen-
taire des photographies, peu compatible encore dans les premiéres décennies
du Xx°siécle avec I'originalité et la créativité attachées a I'idée d'illustration, per-
met paradoxalement a celles-ci de ne pas tomber sous le coup de la suspicion.
Autre exemple : la place des images en hors texte, sous forme de cahier auto-
nome « détourne le lecteur de toute envie de chercher a quel passage du texte
environnant se référent ou non les images », comme dans le numéro d’hommage
de La NRF en 1923 (p. 67). Le terme d'illustration associé au corpus proustien
est utilisé d’ailleurs pour la premiére fois par I'essai pionnier que publie Pierre
Abraham sur Proust en 1930 : « les planches qui suivent sont congues comme
une illustration du texte de Proust aux moyens de documents authentiques »
(cité p. 70). Baetens s’interroge alors sur la valeur illustrative (établissement
d’un lien entre un texte et des images) ou documentaire (implantation de I'ceuvre
dans le réel) d’un tel ouvrage et y répond par la voix d’Abraham lui-méme qui
présente ainsi la fonction de ses illustrations : « ni exactitude épisodique », « ni
révélation anecdotique » mais création d’'une « atmosphere » (ibid., p. 70) qui
renforce le pouvoir de I'imagination. L’étude du cas proustien permet a Jan Bae-
tens de faire apparaitre, plus clairement que ne le pourrait un exposé théorique
et en maintenant son ancrage historique, I'éventail des modalités de I'expérience

3 Edouard, Pelletan, Le Livre suivi du catalogue illustré des éditions Pelletan, Paris, Pelletan, 1896,
p. 9.
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intermédiale et les différents rythmes de I'échange entre le verbal et I'iconique :
correspondance ponctuelle souvent peu satisfaisante, va-et-vient constant entre
texte et image qui instaure une lecture tabulaire venant modifier 'expérience de
lecture, dédoublement de la linéarité entre sérialité du texte et sérialité des
images réunies en un tout autonome (I'exemple de I'album Pléiade) venant cons-
tituer son propre récit paralléle (p. 127).

Mustrer Proust : quand, pourquoi ?

« [Cles illustrations ne peuvent étre comprises qu'en référence a la vie plus large
des livres et de la lecture » (p. 188). lllustrer Proust est un verbe qui va de pair
avec vendre Proust, commenter Proust, exposer Proust, citer Proust, rééditer
Proust. L'illustration participe des métamorphoses de La Recherche au sens que
donne Malraux au terme, a savoir l'instabilité ontologique, dans le temps, de ce
qui appartient a la sphere artistique et qui est la condition de sa survie. Le ma-
nipuler méme, comme le montre le dernier chapitre (p. 187-199) consacré a la
transformation matérielle du livre a travers des créations contemporaines ou le
texte apparait gommé, réduit ou encore redoublé par une superposition calligra-
phique de l'artiste. Le lecteur est ainsi convié a une histoire de la valeur de I'il-
lustration dans le systeme littéraire, en lien avec le développement des marchés
du livre au Xx° siécle, celui destiné au grand public et celui, restreint, de la biblio-
philie, jusqu’aux expérimentations citées ci-dessus ou le texte dans sa matéria-
lité devient la base d’une création visuelle.

L’histoire du livre de Proust vue a travers ses éditions illustrées coincide, apres
1945, avec I'essor du marché de la librairie, avec le nouvel élan donné au beau
livre par la volonté de reconstitution des collections du patrimoine littéraire et
le renouveau graphique francais. La premiére édition illustrée compléte de la
Recherche parait en 1947 chez Gallimard en édition de semi-luxe : aquarelles de
Van Dongen en couleurs mais tirage relativement large (9 250 exemplaires). La
canonisation de la Recherche retarde de quelques années sa parution en livre de
poche (1965). Jan Baetens met en avant le role crucial joué par le typographe et
maquettiste Pierre Faucheux dans le cadre des clubs du livre, ou il invente une
mise en page des images fondée sur le « déroulement* » cinématographique
(reprise par les éditions du Seuil dans des ouvrages comme Proust par lui-
méme). L'essai consacre un chapitre a la modernisation des couvertures du Livre
de poche : des premiers « Folio » de Massin a la multiplication des collections a
partir de I'entrée de Proust dans le domaine public en 1987. Cet « élitisme pour
tous » (p. 166), Baetens en retrouve la trace dans la réalisation contemporaine
d’Ur Amour de Swann, « orné » par Pierre Alechinski — le terme est de I'artiste.
L’essai repére aussi les constantes et les réappropriations d’une version illustrée

4 Voir Pierre Faucheux, Ecrire 'espace, cité par Jan Baetens, p. 109-110.

« écrire le son », écriture et image, n°4 270



comptes rendus]

a l'autre. Cette interpicturalité est ce qui fait d’ailleurs 'argument d’Emily Eells
et Elyane Dezon-Jone, dont L'Ar¢ repeint « s’attache a décoder les strates
d’images superposées entre les premieres illustrations du texte proustien et les
plus récentes » (quatrieme de couverture). Jan Baetens en conclut, d’une part,
au recul actuel de [lillustration des éditions grand public devant le
développement des adaptations (passage du régime intermédial dont reléve
Iillustration au régime transmédial) et, d’autre part, dans le cas de I'édition du
luxe, a la prévalence d’un systeme de dialogue, égalitaire, entre lisible et visible
ou la notion d'illustration perd sa pertinence (passage de l'intermédialité a
I'hybridation).

Qu’est-ce qu’on illustre ?

L'essai invite a réfléchir a une autre question, fondamentale : qu’est-ce qu’on
illustre quand on illustre Proust ? Le texte, la vie de I'auteur, I'époque, une
iconosphére c’est-a-dire des motifs déja visuellement présents a I'esprit ? Et si
I'on illustre le texte, est-ce son contenu (éléments référentiels — lieux réels,
tableaux, pilotis des personnages -, fictifs — une scene, une ambiance...), son
style (ainsi l'image littéraire non fixe se préte mieux a [lillustration
cinématographique) ? Ce qguoi a aussi son histoire. La représentation du milieu
mondain de la Belle Epoque et des Années folles lancée par I'édition Van Dongen
chez Gallimard en 1947 se prolonge dans le premier format poche d’Urn Amour
de Swanrn en 1951 et jusqu’en 1969 avec les gravures en noir et blanc de Philippe
Jullian pour la collection « La Gerbe illustrée » chez le méme éditeur (p. 97).
L'esprit de continuité thématique a d’ailleurs pu déterminer le choix de ce
spécialiste de la chronique mondaine a La Revue des deux mordes et auteur d’un
Dictionnaire du snobisme. L'une des nombreuses qualités de I'étude de Jan
Baetens tient a cette capacité a constamment tenir ensemble tous les fils de son
sujet (ici « qui illustre ? »). L'exemple de I'édition Jullian ajoute celui de I'histoire
de la réception puisque le relatif échec de la série ne tient pas, selon Baetens, a
son éventuel statut de redite ou de « repeint » des éditions illustrées ultérieures.
En effet, Jullian ajouterait une dimension satirique tout a fait proustienne en
mettant en avant dans ses dessins la théatralité de la haute société ; mais cette
critique tomberait a plat dans le climat de 1968 (p. 100).

L’essai a également pour particularité de mettre en avant le role déterminant des
illustrations produites par le métatexte critique. Ainsi, le numéro de 1923 de La
NRF (12 pages de hors-texte pour 340 pages de texte) présente, a coté des pho-
tographies de Proust et de son entourage (histoire de ’homme), des reproduc-
tions des cahiers (histoire d’une ceuvre) qui vont instituer les manuscrits comme
valeur illustrative slire, en accord avec I'idée d’une vie faite littérature. La paru-
tion posthume du Contre Sainte-Beuve en 1954 ne fera que confirmer que la
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photographie des avant-textes n’est pas seulement une image du texte mais une
métonymie du « moi profond » de 'homme qui écrit. L'illustration « référen-
tielle » risque toujours, quant a elle, de retrouver la conclusion que tire Barthes,
examinant les photographies des pilotis de La Recherche par Nadar a 'occasion
de son dernier séminaire®, a savoir que le livre est un « vétement somptueux,
ample, trop grand pour le petit réel de la photographie » (cité par Baetens, p.
37). Sans oublier que ce qui compte est moins le référent principal en soi, par
exemple le spectacle nocturne du ballet des fusées et des aviateurs une nuit de
1916, que le contrepoint, au balcon voisin, en ces soirées d’apocalypse, du « duc
de Guermantes inénarrable en pyjama rose et peignoir de bain » (Le Temps re-
trouvé). Mais il faudrait, pour illustrer cette conjonction, la musique de Wagner
et la scéne du vaudeville, dans une transposition plurimédiale. Improbable équi-
valence d’ailleurs au regard de I'’économie de I'évocation verbale ! Les auteurs de
Albume Proust de la Pléiade paru en 1965 ne renoncent pas a faire des images
de la vie de l'auteur le moyen d’une entrée dans 'ceuvre, mais ils adoptent une
autre perspective que celle offerte par la reproduction des manuscrits. lls pro-
posent au lecteur de voir dans les photographies la possibilité d’expérimenter le
procédé proustien par excellence, lacomparaison, et de voir littéralement le pro-
duit des épiphanies mémorielles : « En comparant llliers a Combray, le Loir a la
Vivonne, le Pré Catelan au parc de Tansonville, on entreverra le mystére de
transfiguration et d'enrichissement dont s'accompagnent les résurgences de la
mémoire involontaire » (P. Clarac et A. Ferré, cité p. 126).

Jan Batens consacre en outre un chapitre a deux réponses illustratives remar-
quables publiées dans les trente derniéres années par Gallimard, celle, a mi-che-
min de la BD et du beau livre, offerte par l'illustrateur Yan Nascimbene (Du coié
de chez Swann, Futuropolis/ Gallimard, 1990) et, du c6té du livre d’artiste, celle
d’Alechinsky dans la collection « Blanche » (2013). Chaque artiste a fait sien le
tabou constitutif : « lllustrer n‘ajoute rien a la compréhension d'un texte. Je n’ai
donc pas illustré Un Amour de Swannr, je me suis permis d’en décorer les
marges. » (Alechinsky cité p. 165) « L'illustration de Proust m’a toujours paru
inconcevable » déclare Nascimbene. Ce qu'illustre alors ce dernier, c’est la pos-
ture narrative de La Recherche, celle du voyeur ; plus précisément, il intégre le
probléme du point de vue en soulignant I'angle et la distance du regard dans des
images qui, comme I'analyse Jan Baetens, pointent vers un témoin en retrait qui
se trouve coincider avec I'ceil du lecteur sur la page (p. 161-162).

® Roland Barthes, « Proust et la photographie », dans La Préparatiorn du roman ( et Il. Notes de
cours et de séminaires au Collége de France, 1978-1979 et 1979-1980, Paris, Seuil, 2003, p. 385-
457.
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De la photographie

Les analyses les plus fouillées, en ce qui concerne I'apport de I'intermédialité a la
lecture de Proust promis par la quatriéme de couverture de I'essai, sont consa-
crées a I'image photographique. L’avant-dernier chapitre du livre s’attache a
montrer qu’« il y a place aujourd'hui pour les approches non documentaires du
médium photographique dans la critique proustienne comme dans l'iconogra-
phie autour de La Rectherche » (p. 169). L'ouvrage de Brassai, Marcel Proust sous
l'emprise de la photographie (Gallimard, 1997) part, comme l'indique la qua-
trieme de couverture, du « fait notoire que Proust était dans la vie un [...] fou de
photographie » comme le fait aussi I'étude de Jean-Francgois Chevrier, Proust et
la photographie (édition de I'Etoile, 1982) qu'accompagnent des images de pho-
tographes contemporains. Brassai comme Chevrier illustrent /eur lecture « pho-
tographique » du processus d’écriture proustien, c’est-a-dire une poétique de la
révélation par 'image et la mémoire. L'exemple du livre de Francois-Xavier Bou-
chard, Marcel Proust. La figure des paps (Colonna, 1982, Flammarion, 1999) est
tout aussi intéressant. Baetens montre qu’avec cet artiste la photographie des
lieux vus par Proust n’obéit plus a une logique d'attestation mais a une esthétique
dont le double enjeu, « nous faire sortir de nos habitudes » et « nous faire rentrer
en nous-mémes en nous rappelant une impression » (cité p. 182) colle aux mé-
tamorphoses proustiennes. L'illustration photographique réussie prend appui
sur sa puissance de projection réaliste pour excéder paradoxalement le visible
de I'image. Ce qui est illustré, alors, est la sensibilité de l'illustrateur-lecteur en
son point de rencontre avec celle du romancier. Nous rejoignons la en définitive
ce qui apparait comme une évidence, mais ce n’est pas le moindre des mérites
de cet essai de nous avoir fait prendre conscience des obstacles de tous ordres
a sa réalisation.

« écrire le son », écriture et image, n°4 273



