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Jan Baetens, Illustrer Proust, Bruxelles, Les Impressions 
nouvelles, 2022. 

Par Dominique Vaugeois 

L’étude de l’illustration d’une œuvre relève souvent de l’enquête sur sa vie édito-
riale. C’est donc à une biographie de La Recherche que nous convie l’ouvrage de 
Jan Baetens en mobilisant l’histoire économique du marché du livre, l’histoire 
technologique de la reproduction et du medium, enfin l’histoire culturelle, celle 
des acteurs institutionnels (collectionneurs, éditeurs) et des modes esthétiques. 
L’essai se place au croisement des recherches sur la patrimonialisation des 
œuvres littéraires (illustrer	: contribuer au renom et l’entériner) et des travaux 
sur l’intermédialité ou, plus largement, sur l’histoire croisée des sensibilités lit-
téraires et visuelles. L’illustration ne serait plus seulement l’un des pôles d’un 
binôme mais le moyen terme d’une relation entre la logosphère à laquelle appar-
tient le texte et l’iconosphère dont elle se nourrit également. 

Des illustrations qui n’en sont pas 

Illustrer Proust est le titre d’un autre ouvrage paru la même année et dont la 
quatrième de couverture propose, elle aussi, d’explorer les éditions qui ont «	re-
levé le défi1	». Si l’enjeu de l’acte annoncé par le verbe est bien le même, la sen-
tence par laquelle Jan Baetens ouvre son livre, «	On n’illustre pas Proust	», cons-
titue véritablement la ligne directrice de la réflexion. Elle désigne à la fois le point 
de vue, celui des lecteurs et éditeurs, et l’atmosphère générale de mise en garde 
qui accompagne ces réalisations sur lesquelles portera le soupçon de naïveté ou 
de présomption (p. 7). Le premier chapitre, «	Pour ou contre l’illustration	», re-
place l’interdit qui pèse sur l’iconographie proustienne dans l’histoire de l’icono-
phobie du XIXe siècle2 et plus généralement des lieux communs de la perception 
culturelle des livres illustrés. L’auteur en profite pour préciser qu’il ne prendra 
en compte que le medium livre, tout en signalant la proximité de notions telles 
que l’illustration, l’adaptation et la transposition et en reconnaissant que toutes 
les formes d’extension visuelle (films, musée d’écrivain) conditionnent par la 
suite les choix faits pour le livre. 

 
1  Emilie Eells et Elyane Dezon-Jones, Illustrer Proust. L’art du repeint, Sorbonne Université 
Presses, 2022. Le livre comporte en annexe une chronologie des éditions illustrées et un index des 
illustrateurs. 
2 Voir Anna Arnar, «	Je ne suis pour… aucune illustration	: le phénomène de rejet de l’illustration 
en France au XIXe siècle », dans L’Illustration. Essais d’iconologie, Maria Teresa Caracciolo et Sé-
golène Le Men (dir.), Paris, Klincksieck,1999, p. 342. 
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Les raisons de ne pas illustrer Proust sont nombreuses	: style littéraire, 
métaphores évolutives, critique proustienne de la littérature «	réaliste	», 
sacralisation de La Recherche. Toutefois, la place de la référence picturale 
conduit naturellement à des ouvrages comme Le Musée imaginaire de Marcel 
Proust de Karpeles (Londres, 2017) et la force de la représentation socio-
historique de la vie mondaine parisienne appelle portraits et photographies. Au-
delà de la crainte d’une altération de la spécificité de l’expérience de lecture que 
représente la médiation iconique, la difficulté n’est-elle pas de trouver des 
images à la hauteur du pouvoir que Proust leur accorde et le risque, celui de 
tomber dans ces «	images livresques et sans force qu’affectionnent les 
bibliophiles	» (Le Temps retrouvé)	? Se pencher sur les images qui 
accompagnent l’univers proustien, c’est alors très souvent avoir affaire à ce qui 
se donne comme «	non-illustration	» (p. 172). Car l’essai interroge aussi le 
constat selon lequel ne seraient acceptables que les illustrations qui n’en sont 
pas. Ce sont précisément ces entreprises anti-illustratives qui accomplissent le 
mieux la mission qu’Eugène Pelletan définit ainsi en 1896	: «	d’abord traduire 
plastiquement l’idée d’un écrivain sans trahison, comme sans platitude	» avec 
l’aide de «	l’esprit, la fantaisie, l’imagination des détails, la verve3	».  

Les raisons pour lesquelles on n’illustre pas Proust déterminent la manière dont 
on l’illustre. C’est ainsi que, comme le rappelle Jan Baetens, le statut documen-
taire des photographies, peu compatible encore dans les premières décennies 
du XXe siècle avec l’originalité et la créativité attachées à l’idée d’illustration, per-
met paradoxalement à celles-ci de ne pas tomber sous le coup de la suspicion. 
Autre exemple	: la place des images en hors texte, sous forme de cahier auto-
nome «	détourne le lecteur de toute envie de chercher à quel passage du texte 
environnant se réfèrent ou non les images	», comme dans le numéro d’hommage 
de La NRF en 1923 (p. 67). Le terme d’illustration associé au corpus proustien 
est utilisé d’ailleurs pour la première fois par l’essai pionnier que publie Pierre 
Abraham sur Proust en 1930	: «	les planches qui suivent sont conçues comme 
une illustration du texte de Proust aux moyens de documents authentiques	» 
(cité p. 70). Baetens s’interroge alors sur la valeur illustrative (établissement 
d’un lien entre un texte et des images) ou documentaire (implantation de l’œuvre 
dans le réel) d’un tel ouvrage et y répond par la voix d’Abraham lui-même qui 
présente ainsi la fonction de ses illustrations	: «	ni exactitude épisodique	», «	ni 
révélation anecdotique	» mais création d’une «	atmosphère	» (ibid., p. 70) qui 
renforce le pouvoir de l’imagination. L’étude du cas proustien permet à Jan Bae-
tens de faire apparaître, plus clairement que ne le pourrait un exposé théorique 
et en maintenant son ancrage historique, l’éventail des modalités de l’expérience 

 
3 Édouard, Pelletan, Le Livre suivi du catalogue illustré des éditions Pelletan, Paris, Pelletan, 1896, 
p. 9. 



entre-vues] articles] cabinet de curiosités] archives] entretiens] comptes rendus] perspectives] 
 

 
« écrire le son », écriture et image, no 4 270 

intermédiale et les différents rythmes de l’échange entre le verbal et l’iconique	: 
correspondance ponctuelle souvent peu satisfaisante, va-et-vient constant entre 
texte et image qui instaure une lecture tabulaire venant modifier l’expérience de 
lecture, dédoublement de la linéarité entre sérialité du texte et sérialité des 
images réunies en un tout autonome (l’exemple de l’album Pléiade) venant cons-
tituer son propre récit parallèle (p. 127). 

Illustrer Proust	: quand, pourquoi	? 

«	[C]es illustrations ne peuvent être comprises qu'en référence à la vie plus large 
des livres et de la lecture	» (p. 188). Illustrer Proust est un verbe qui va de pair 
avec vendre Proust, commenter Proust, exposer Proust, citer Proust, rééditer 
Proust. L'illustration participe des métamorphoses de La Recherche au sens que 
donne Malraux au terme, à savoir l'instabilité ontologique, dans le temps, de ce 
qui appartient à la sphère artistique et qui est la condition de sa survie. Le ma-
nipuler même, comme le montre le dernier chapitre (p.	187-199) consacré à la 
transformation matérielle du livre à travers des créations contemporaines où le 
texte apparaît gommé, réduit ou encore redoublé par une superposition calligra-
phique de l’artiste. Le lecteur est ainsi convié à une histoire de la valeur de l’il-
lustration dans le système littéraire, en lien avec le développement des marchés 
du livre au XXe siècle, celui destiné au grand public et celui, restreint, de la biblio-
philie, jusqu’aux expérimentations citées ci-dessus où le texte dans sa matéria-
lité devient la base d’une création visuelle.  

L’histoire du livre de Proust vue à travers ses éditions illustrées coïncide, après 
1945, avec l’essor du marché de la librairie, avec le nouvel élan donné au beau 
livre par la volonté de reconstitution des collections du patrimoine littéraire et 
le renouveau graphique français. La première édition illustrée complète de la 
Recherche paraît en 1947 chez Gallimard en édition de semi-luxe	: aquarelles de 
Van Dongen en couleurs mais tirage relativement large (9	250 exemplaires). La 
canonisation de la Recherche retarde de quelques années sa parution en livre de 
poche (1965). Jan Baetens met en avant le rôle crucial joué par le typographe et 
maquettiste Pierre Faucheux dans le cadre des clubs du livre, où il invente une 
mise en page des images fondée sur le «	déroulement4 	» cinématographique 
(reprise par les éditions du Seuil dans des ouvrages comme Proust par lui-
même). L’essai consacre un chapitre à la modernisation des couvertures du Livre 
de poche	: des premiers «	Folio	» de Massin à la multiplication des collections à 
partir de l’entrée de Proust dans le domaine public en 1987. Cet «	élitisme pour 
tous	» (p. 166), Baetens en retrouve la trace dans la réalisation contemporaine 
d’Un Amour de Swann, «	orné	» par Pierre Alechinski – le terme est de l’artiste. 
L’essai repère aussi les constantes et les réappropriations d’une version illustrée 
 
4 Voir Pierre Faucheux, Écrire l’espace, cité par Jan Baetens, p. 109-110. 
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à l’autre. Cette interpicturalité est ce qui fait d’ailleurs l’argument d’Emily Eells 
et Elyane Dezon-Jone, dont L’Art repeint «	s’attache à décoder les strates 
d’images superposées entre les premières illustrations du texte proustien et les 
plus récentes	» (quatrième de couverture). Jan Baetens en conclut, d’une part, 
au recul actuel de l’illustration des éditions grand public devant le 
développement des adaptations (passage du régime intermédial dont relève 
l’illustration au régime transmédial) et, d’autre part, dans le cas de l’édition du 
luxe, à la prévalence d’un système de dialogue, égalitaire, entre lisible et visible 
où la notion d’illustration perd sa pertinence (passage de l’intermédialité à 
l’hybridation).  

Qu’est-ce qu’on illustre ?  

L’essai invite à réfléchir à une autre question, fondamentale	: qu’est-ce qu’on 
illustre quand on illustre Proust	? Le texte, la vie de l’auteur, l’époque, une 
iconosphère c’est-à-dire des motifs déjà visuellement présents à l’esprit	? Et si 
l’on illustre le texte, est-ce son contenu (éléments référentiels – lieux réels, 
tableaux, pilotis des personnages –, fictifs – une scène, une ambiance…), son 
style (ainsi l’image littéraire non fixe se prête mieux à l’illustration 
cinématographique)	? Ce quoi a aussi son histoire. La représentation du milieu 
mondain de la Belle Époque et des Années folles lancée par l’édition Van Dongen 
chez Gallimard en 1947 se prolonge dans le premier format poche d’Un Amour 
de Swann en 1951 et jusqu’en 1969 avec les gravures en noir et blanc de Philippe 
Jullian pour la collection «	La Gerbe illustrée	» chez le même éditeur (p. 97). 
L’esprit de continuité thématique a d’ailleurs pu déterminer le choix de ce 
spécialiste de la chronique mondaine à La Revue des deux mondes et auteur d’un 
Dictionnaire du snobisme. L’une des nombreuses qualités de l’étude de Jan 
Baetens tient à cette capacité à constamment tenir ensemble tous les fils de son 
sujet (ici «	qui illustre	?	»). L’exemple de l’édition Jullian ajoute celui de l’histoire 
de la réception puisque le relatif échec de la série ne tient pas, selon Baetens, à 
son éventuel statut de redite ou de «	repeint	» des éditions illustrées ultérieures. 
En effet, Jullian ajouterait une dimension satirique tout à fait proustienne en 
mettant en avant dans ses dessins la théâtralité de la haute société	; mais cette 
critique tomberait à plat dans le climat de 1968 (p. 100).  

L’essai a également pour particularité de mettre en avant le rôle déterminant des 
illustrations produites par le métatexte critique. Ainsi, le numéro de 1923 de La 
NRF (12 pages de hors-texte pour 340 pages de texte) présente, à côté des pho-
tographies de Proust et de son entourage (histoire de l’homme), des reproduc-
tions des cahiers (histoire d’une œuvre) qui vont instituer les manuscrits comme 
valeur illustrative sûre, en accord avec l’idée d’une vie faite littérature. La paru-
tion posthume du Contre Sainte-Beuve en 1954 ne fera que confirmer que la 
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photographie des avant-textes n’est pas seulement une image du texte mais une 
métonymie du «	moi profond	» de l’homme qui écrit. L’illustration «	référen-
tielle	» risque toujours, quant à elle, de retrouver la conclusion que tire Barthes, 
examinant les photographies des pilotis de La Recherche par Nadar à l’occasion 
de son dernier séminaire5, à savoir que le livre est un «	vêtement somptueux, 
ample, trop grand pour le petit réel de la photographie	» (cité par Baetens, p. 
37). Sans oublier que ce qui compte est moins le référent principal en soi, par 
exemple le spectacle nocturne du ballet des fusées et des aviateurs une nuit de 
1916, que le contrepoint, au balcon voisin, en ces soirées d’apocalypse, du «	duc 
de Guermantes inénarrable en pyjama rose et peignoir de bain	» (Le Temps re-
trouvé). Mais il faudrait, pour illustrer cette conjonction, la musique de Wagner 
et la scène du vaudeville, dans une transposition plurimédiale. Improbable équi-
valence d’ailleurs au regard de l’économie de l’évocation verbale	! Les auteurs de 
l’Album Proust de la Pléiade paru en 1965 ne renoncent pas à faire des images 
de la vie de l’auteur le moyen d’une entrée dans l’œuvre, mais ils adoptent une 
autre perspective que celle offerte par la reproduction des manuscrits. Ils pro-
posent au lecteur de voir dans les photographies la possibilité d’expérimenter le 
procédé proustien par excellence, la comparaison, et de voir littéralement le pro-
duit des épiphanies mémorielles	: «	En comparant Illiers à Combray, le Loir à la 
Vivonne, le Pré Catelan au parc de Tansonville, on entreverra le mystère de 
transfiguration et d'enrichissement dont s'accompagnent les résurgences de la 
mémoire involontaire	» (P. Clarac et A. Ferré, cité p. 126).  

Jan Batens consacre en outre un chapitre à deux réponses illustratives remar-
quables publiées dans les trente dernières années par Gallimard, celle, à mi-che-
min de la BD et du beau livre, offerte par l’illustrateur Yan Nascimbene (Du côté 
de chez Swann, Futuropolis/ Gallimard, 1990) et, du côté du livre d’artiste, celle 
d’Alechinsky dans la collection «	Blanche	» (2013). Chaque artiste a fait sien le 
tabou constitutif	: «	Illustrer n'ajoute rien à la compréhension d'un texte. Je n’ai 
donc pas illustré Un Amour de Swann, je me suis permis d’en décorer les 
marges.	» (Alechinsky cité p. 165) «	L’illustration de Proust m’a toujours paru 
inconcevable	» déclare Nascimbene. Ce qu’illustre alors ce dernier, c’est la pos-
ture narrative de La Recherche, celle du voyeur	; plus précisément, il intègre le 
problème du point de vue en soulignant l’angle et la distance du regard dans des 
images qui, comme l’analyse Jan Baetens, pointent vers un témoin en retrait qui 
se trouve coïncider avec l’œil du lecteur sur la page (p. 161-162).  

 
5 Roland Barthes, «	Proust et la photographie	», dans La Préparation du roman I et II. Notes de 
cours et de séminaires au Collège de France, 1978-1979 et 1979-1980, Paris, Seuil, 2003, p. 385-
457. 
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De la photographie 

Les analyses les plus fouillées, en ce qui concerne l’apport de l’intermédialité à la 
lecture de Proust promis par la quatrième de couverture de l’essai, sont consa-
crées à l’image photographique. L’avant-dernier chapitre du livre s’attache à 
montrer qu’«	il y a place aujourd'hui pour les approches non documentaires du 
médium photographique dans la critique proustienne comme dans l'iconogra-
phie autour de La Recherche	» (p. 169). L’ouvrage de Brassaï, Marcel Proust sous 
l’emprise de la photographie (Gallimard, 1997) part, comme l’indique la qua-
trième de couverture, du «	fait notoire que Proust était dans la vie un […] fou de 
photographie	» comme le fait aussi l’étude de Jean-François Chevrier, Proust et 
la photographie (édition de l’Etoile, 1982) qu’accompagnent des images de pho-
tographes contemporains. Brassaï comme Chevrier illustrent leur lecture «	pho-
tographique	» du processus d’écriture proustien, c’est-à-dire une poétique de la 
révélation par l’image et la mémoire. L’exemple du livre de Francois-Xavier Bou-
chard, Marcel Proust. La figure des pays (Colonna, 1982, Flammarion, 1999) est 
tout aussi intéressant. Baetens montre qu’avec cet artiste la photographie des 
lieux vus par Proust n’obéit plus à une logique d'attestation mais à une esthétique 
dont le double enjeu, «	nous faire sortir de nos habitudes	» et «	nous faire rentrer 
en nous-mêmes en nous rappelant une impression	» (cité p. 182) colle aux mé-
tamorphoses proustiennes. L’illustration photographique réussie prend appui 
sur sa puissance de projection réaliste pour excéder paradoxalement le visible 
de l’image. Ce qui est illustré, alors, est la sensibilité de l’illustrateur-lecteur en 
son point de rencontre avec celle du romancier. Nous rejoignons là en définitive 
ce qui apparaît comme une évidence, mais ce n’est pas le moindre des mérites 
de cet essai de nous avoir fait prendre conscience des obstacles de tous ordres 
à sa réalisation. 


