L’écriture et la musique : pour une poétique
de la musicalligraphie

Violaine Anger s’entretient avec Bahman Panahi

Le plasticien Bahman Panahi a forgé le terme de « musicalligraphie » pour
évoquer son travail : ce mot associe de fagon trés étroite la question de I'écri-
ture et celle du son : ses ceuvres en naissent. Comment I'écriture dans sa
dimension visible renvoie-t-elle a un élément sonore ? Comment situer le
rapport entre le visible et 'audible ? Quel lien entre le trait et le son de la
lecture ? Comment I'écriture est-elle associée au son produit lorsqu’on lit ce
qui est écrit et comment ce son est-il lié a 'idée de « musique » ? Quelle serait
la différence entre I'« écriture musicale », I'écriture de la musique et la musi-
calligraphie ? Voici quelques enjeux du travail de I'artiste.

Bahman Panahi est un artiste visuel, calligraphe, musicien et poete d’origine
iranienne. Il vit en France depuis 2002. Il a récemment exposé ses ceuvres :
Timeless a Londres, en 2022, La Musique des lettres au Musée Calligraphique
de Sharjah des Emirats arabes unis, en 2020, Musicalligraphie, au Centre
culturel Niavaran de Téhéran, en 2019. Tout en travaillant essentiellement sur
la langue persane, il s'intéresse aux calligraphies du monde entier, qu'il a eu
I'occasion de travailler au cours de plusieurs voyages d’étude. Il enseigne son
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art dans divers lieux, et en particulier la calligraphie comparée a Paris a I'lns-
titut des Sciences politiques et a I'lnstitut des Cultures d’lslam, constituant de
maniére informelle une école de calligraphie qui regroupe les éléves qu'il a

initiés.

V. A.

Avant d’aborder la musicalligraphie, peut-étre pourrions-nous commencer
par interroger le second, mot « calligraphie ». Qu’entendre par la ?

B.P.

On parle de fagon assez banale de « I'art de la calligraphie », mais ce terme
n’est pas vraiment approprié, et le mot de « calligraphie », qui n’a pas vrai-
ment d’équivalent dans d’autres langues, est peu clair. Il faut réinterroger les
mots et sortir des clichés qu'ils véhiculent (notamment « kalos », « belle »
renvoie a 'idée d’un art, mais ce terme a des acceptions trés variables). Nous
entendrons ici par calligraphie I'exigence d’une qualité élevée dans I'écriture,
la recherche de beauté, de perfection, d’'un équilibre entre la maitrise ma-
nuelle et I'esprit.

On ne peut pas ignorer, bien sir, d’autres pratiques artistiques liées a I'écri-
ture, comme la typographie, le graphisme et tout ce qui donne sens aux
lettres. Mais ce qui nourrit la création calligraphique est avant tout le poten-
tiel de composition, de conjonction des éléments de I'écriture et leur compli-
cité. Il y a beaucoup de types d’écriture et de rapports a I'image : écritures
alphabétiques, « idéographiques », etc. Mais au sein méme d’un systeme
alphabétique, et avant I'idée de style, il faut distinguer un niveau
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intermédiaire que j'appelle « potentiel de composition » : celui qui oppose, par
exemple, I'écriture romaine ou grecque a I'écriture arabe. Dans un cas, les
lettres sont juxtaposées, dans l'autre elles sont liées. L’écriture romaine (par
exemple) se préte a des liaisons entre lettres dans ce que I'on nomme I'écri-
ture cursive, mais c’est un ajout qui est fait a partir d’'une base ou les lettres
sont séparées. Cette distinction n’existe pas dans I'écriture arabe ou d’emblée
les lettres sont liées. Dans I'écriture arabe, on insiste sur la ligne constituée
par les lettres qui s’enchainent et la produisent ; il ne faut pas confondre cette
ligne avec celle de par exemple I'écriture romaine ou grecque qui est prééta-
blie et préexiste aux lettres qui y sont tracées (fig. 1, 2 et 3).

Ce potentiel de composition, ménage ou non une possibilité de jonction entre
les éléments qui la composent. Il détermine largement le développement
d’une écriture donnée. L'écriture latine ou I'écriture hébraique offrent beau-
coup moins de possibilités que les écritures japonaise, arabe ou chinoise, du
fait précisément du manque de variation dans les liaisons entre leurs élé-

ments.
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Fig. 7: Bible A.T. Psaumes (hébreu), x/-xi° siécle,
calligraphie hébraique, encre sur parchemin, hébreu 113,
19,7 x 13,4 cm, Bibliotheque nationale de France, Paris
© Gallica/ BnfF.
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Fig. 2 : Feuillet d’'un Missel, daté 7480, calligraphie latire,
encre sur parchemin, Sims Leaf 214, 13,8 x 9,4 cm, fim
Sims Medieval Manuscript Collection © digitalpro-
Jects.scranton.ede.
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Fig. 3 : Junko Okuno, s. 1., 2023, calligraphie
Japonaise, encre sur papier, 21,5 x 11,5 cme, collection
de Bahkman Panahi, Paris © Bahman Panahi.
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On pourrait risquer une comparaison inverse : certaines musiques, comme la
musique iranienne, sont développées a partir d’'une gamme de 24 notes et se
déploient en travaillant finement de toutes petites nuances ; dans ce cas, les
possibilités de développement polyphonique et orchestral sont évidemment
limitées, malgré la finesse et la richesse, la variété de ses détails sonores. A
I'inverse, la musique occidentale a simplifié ses éléments de base en les rédui-
sant aux douze degrés de I'échelle tempérée, en éliminant, pendant toute une
partie de son développement, les intervalles sonores imprécis, la résonance,
etc. Mais cela lui a permis de travailler a un développement temporel ou poly-
phonique d’une richesse extréme.

C'est le contraire pour la calligraphie : une écriture qui est faite d’éléments
minimalistes, trés simples, risque de se restreindre a un développement fade,
répétitif. On peut bien sir calligraphier I'alphabet latin : mais je pense que
cette recherche de « belle écriture » permet moins de développement que des
écritures dont on s’applique a joindre les éléments constitutifs, Le potentiel
structurel que possede un style d’écriture au regard de la création et la com-
position est un point de départ simple pour comprendre ce que peut étre une
approche calligraphique.

Je comprends ce potentiel d’écriture comme une sorte de structure fonda-
mentale sous-jacente qui permet des créations nouvelles. On pourrait parler
de hardware.

Il y a peut-€étre une autre analogie a trouver ici avec la musique : une gamme
est structurée, avec des notes, que I'on peut détacher, isoler, etc. Mais si on
bloque les éléments en entités séparées et indépendantes, on n’a jamais la
capacité de composer. La musique est ce qui unit les notes, ce qui les relie. De
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méme, je crois que la possibilité de lier les lettres pour composer un mot,
d’attacher et de conjoindre les traits ou les lettres, la fluidité, la continuité

entre les éléments sont essentielles.

V. A.

Vous étes d’origine iranienne et vous héritez d’une longue culture. Y a-t-il

dans ce contexte une spécificité de I'écriture du persan ?

B.P.

La langue persane avait sa propre écriture avant I'lslam. Vers le Vii° siécle, on
a adopté I'alphabet arabe. C'est un changement radical, pour ainsi dire
comme un changement de logiciel. Il s’est d’abord produit dans le rapport
entre les lettres et la langue. Il a fallu introduire quatre lettres supplémen-
taires ; et un certain nombre de lettres inutiles phonétiquement ont été con-
servées sans qu’on les prononce. De plus, certaines lettres différentes sont
prononcées de la méme facon, a la différence de I'arabe ou chaque lettre a sa
prononciation propre. A cela s’ajoute un deuxiéme fait linguistique : les mots
de la langue persane contiennent en moyenne assez peu de lettres, alors que
la langue arabe comporte beaucoup de mots assez longs. Ce qui au départ
reléve de la structure de la langue a une incidence tres importante sur la
calligraphie : la langue arabe est beaucoup plus propre a une calligraphie
horizontale avec des mots longs ot la ligne engendrée par I'écriture des
lettres est trés importante, alors que la langue persane peut s'accommoder

d’une calligraphie qui suivrait une structure plutot penchée.
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Des mots courts permettent la constitution de cellules visuelles liées au mot
mais indépendantes du cours linéaire de la parole, ce que jappelle une struc-
ture penchée. Cela met en évidence un élément essentiel de la calligraphie, la
cellule. J'appelle ainsi ce que produit, visuellement, I'écriture d’'un mot. Les
cellules cassent la ligne du temps que suit forcément I'écriture. Elles coupent
le déroulé. Elles ouvrent aussi a une sorte de découpage, un peu comme I'ingé-
nieur qui, avant de remonter une horloge, la démonte et en cherche les élé-
ments premiers. Ainsi, par la séparation de mots et I'orientation des cellules
dans la page, nous en arrivons a questionner, non plus la capacité structurelle
d’une écriture, mais celle de la langue et des mots persans. Cela devient alors
un travail temporel, portant sur la ligne porteuse du temps, sur laquelle on
peut orienter les cellules. Mais nous y reviendrons.

Enfin, un troisieme élément doit €tre pris en compte, lié aux conditions histo-
rico-politiques dans lesquelles la calligraphie persane est née. Historique-
ment, elle est apparue dans la période glorieuse de 'Empire des Séfévides en
Iran, autour des IX® et X®siécles. Economiquement, culturellement, militaire-
ment, la population éprouvait une sorte de fierté que I'on peut retrouver dans
la calligraphie. Un exemple permet de sentir rapidement cette dimension
pour ainsi dire psychologique du trait : la graphie de la lettre 4/éf, la premiere
lettre dans les alphabets persan et arabe. Elle est verticale. Dans le tracé
méme de la lettre, il y a une valeur affective. La position des lettres et des
mouvements peut étre éprouvée ainsi, par opposition, par exemple, avec les
styles calligraphiques précédents.

Ainsi la calligraphie persane est liée a une structure de la langue, mais aussi a
une sorte de design graphique qui montre une sorte d’esprit. Cela nous méne
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d’emblée a I'appréciation affective d’une calligraphie, dépassant les critéeres

visuels objectifs.

V. A.

L’écriture arabe est une écriture alphabétique. Elle est donc constituée de
lettres séparées, méme si le style, ce que vous appelez le « potentiel de com-
position » permet une jonction plus importante que dans le cas de I'écriture
latine, grecque, hébraique ou autre. Comment abordez-vous la lettre ?

B.P.

Il faut distinguer plusieurs éléments. Par exemple, on peut dire qu'un « A » en
capitale est composé de trois éléments, deux diagonales et une horizontale.
On peut s'intéresser a son épaisseur, a son pied, etc. On analyse, on démonte
et remonte : ces questions relévent de la typographie et de typologies qui

classent I'apparence des lettres : ligne, trait, etc.

Mais la calligraphie prend en compte les éléments de la lettre comme quelque
chose de vivant. Je parlais plus haut de maitrise manuelle et de sa valeur
affective : c’est lié a I'analyse de la lettre, a ce que j'appellerai 'anatomie de la
calligraphie. Les lettres ont un corps. Ce n’est pas une métaphore ; et ce n'est
pas non plus le « corps » des typographes, qui ne concerne que la taille et la
forme de la lettre ou la fonte des caracteres, c’est-a-dire a son aspect visuel.
Lorsque je parle de corps d’une lettre, je fais allusion a la dissection que I'on
peut pratiquer en médecine : le calligraphe peut couper, déchirer, aller dans
I'intérieur, ne pas se contenter de la morphologie qui serait plutdt I'approche
typographique. On disseéque certes un corps mort, mais pour comprendre
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comment il est vivant : comment les muscles, les organes ont une énergie
propre, forte, faible, comment, en plus de leur nature physiologique et méca-
nique, ils ont du sens, sont porteur d’émotion, de douleur, de bonheur... L'ap-
proche anatomique est plus détaillée, elle pénetre dans la structure de I'écri-
ture comme un étre vivant. Il faut distinguer 'apparence générale et I'inté-
rieur de la lettre, toujours dans la méme dimension visuelle.

V. A.

En somme, vous attribuez une valeur affective a la lettre, un peu comme, en
musique, on a cherché longtemps a attribuer une valeur affective au son ou
aux modes pour expliquer 'impression que I'on ressentait. Au XX° siecle et
dans le cadre d’autres analyses sémiologiques, on a plut6t cherché a com-
prendre la maniére dont la musique instrumentale fait sens en explorant les
différences, les contrastes et le systéme qu’ils pouvaient organiser. Comment
pensez-vous le rapport entre le trait, la lettre et la signification portée par la
cellule ?

B.P.

On peut alors parler ici, peut-étre de I'« aura » d’une calligraphie : jentends
par la la qualité immatérielle de certaines ceuvres, qui dégagent une qualité
spécifique que I'on ne peut pas expliquer, un rayonnement présent dans l'art
visible. Je parle d’aura pour rendre en francais les mots de safa (rayonne-
ment, brillant) ou de ska an (statut, niveau) : ces mots proviennent de I'his-
toire de la calligraphie persane. Cela désigne un niveau élevé de la technique

et de sa maitrise. Une piéce de calligraphie peut apporter cette qualité ou pas.
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Jaimerais rapprocher cela aussi de la réalisation d’une piéce musicale : I'in-
terprétation des partitions musicales écrites, donc visuelles, est le moment
d’'une émotion et d’une énergie particuliere. C’est I'inverse, comme en miroir,
dans une calligraphie ot I'on regarde I'écriture avant de I'écouter : la qualité
d’énergie et d’émotion sont essentielles dans le rendu pour la production du
résultat visuel final.

V. A.

Vous attirez I'attention sur les traits d’'une écriture donnée, en lien avec la
langue, et sur les différentes valeurs qu’ils peuvent prendre. Mais la jonction a
laquelle vous faites allusion n’est-elle pas aussi, tout simplement, celle qui est
permise par I'instrument avec lequel on écrit, pinceau ou plume ?

B.P.

La calligraphie persane ne se pratique pas au pinceau mais au calame, c’est-a-
dire un roseau ou bambou dont la pointe est taillée en biseau de sorte a ac-
cueillir I'encre (fig. 4). En dehors de I'aspect technique, au niveau mytholo-
gique, symbolique et spirituel, on pourrait dire que chaque calame est un
destin. Il vient de quelque part, il a été cultivé, il a fait un long voyage et il
arrive dans la main d’un calligraphe, via un ou plusieurs marchands ou bien
comme un cadeau amical. Il est traditionnel que le maitre donne son calame a
I'un de ses meilleurs éléves, symbole de la transmission de son savoir-faire.
C’est aussi une coutume chez les musiciens, avec le don de I'instrument de
musique. Cela met en jeu une sorte de responsabilité, lorsqu’on I'utilise pour
des calligraphies.
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Fig. 4 : Variations des calames et des formes des pointes taillées, photo : Batman Panahi.

L’esprit calligraphique se sépare ici d’autres domaines de I'art. De fagon
générale, la technique utilisée est fondamentale pour comprendre les
développements des ceuvres auxquelles elles ont donné naissance, et toute
leur dimension artistique, philosophique, spirituelle vient dans un second
temps. On part des exigences matérielles de fabrication et ensuite on élabore
le sens de la pratique donnée. Par exemple, la miniature persane n’est pas la
peinture d’une fresque d’église. Pour réaliser une fresque, on a besoin de telle
colle, de telle qualité de peinture, ayant telle résistance a 'humidité, etc. ou au
contraire, dans le cas de la miniature, pour réaliser une illustration tres fine

insérée dans un manuscrit précieux, d’'un pinceau trés fin, constitué de deux
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poils de chat... Certains genres s’élaborent avant tout a partir de ces
exigences matérielles et techniques.

Dans la calligraphie, c’est I'inverse. Ce n’est pas un art fonctionnel. On ne part
pas d’une exigence technique mais d’une I'exigence philosophique ou spiri-
tuelle. Par exemple, dans la calligraphie hébraique traditionnelle, on ne se sert
pas d’une plume contenant du métal, parce que le métal est utilisé a la guerre
et qu'il n’est pas question de méler la guerre a I'écriture de la Torak. La ma-
tiere, le support, la technique, etc. dépendent de la culture et de la tradition.
Mais il faut d’abord connaitre I'esprit et la philosophie de la calligraphie pour
le comprendre. Chaque genre de calligraphie a créé I'outil qui correspond a
son besoin.

Dans la calligraphie persane, I'art du calame participe de la fluidité de I'en-
semble. Il permet de déployer les traits d’'une facon trés plastique, élastique,
comme une pate qui se déforme. On pourrait faire 'analogie avec les nuances
de la prononciation des lettres et des mots. Certaines langues dites « a ton »
ont recours a des intonations trés nuancées qui changent le sens d’un mot.
Visuellement, dans la calligraphie asiatique, le pinceau flexible donne une
possibilité analogue, avec une pression forte, moyenne, légére, etc. Il y a donc
deux gestes principaux avec le pinceau, horizontal et vertical. L'enchainement
de chaque élément doit étre cadencé, presque musicalement, rythmique-
ment, a mesure que le pinceau est détaché et revient a son support. Avec le
calame c’est différent : on est quasiment sans arrét au contact du support,
méme si évidemment on le souléve de temps en temps ; et surtout, ce mouve-
ment n’est pas du tout cadencé de la méme facon.
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Il'y a dans I'histoire de la calligraphie islamique un grand changement a ce
sujet au début du Xve siecle. La coupe entiére du calame, lorsqu’elle touche le
papier était au départ utilisée a 80 % a peu pres pour le mouvement et 20 %
pour ces subtilités « phoniques », c’est-a-dire la taille, I'épaisseur fine et pré-
cise etc. du trait. La calligraphie persane inverse cette proportion : au-
jourd’hui, a peu pres 20 7% se fait avec le calame entier et 80 % avec les diffé-
rentes parties plus ou moins appuyées. Cela change radicalement la structure
d’ensemble de la calligraphie : une nouvelle calligraphie plus nuancée, plus
légere, plus douce, le style nastaliq (fig. 6) s’affirme en s’opposant a d’autres

styles comme par exemple le style thuluth (fig. 5).

Fig. 5: Attribué a Yaqui al-Musta’simi, « Bismillah » en style thuluth, xi/ siécle, encre
sur papier, arabe 5961, Bibliothéque nationale de France, Paris © Gallica/ BnF.
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Fig. 6 : Batman Panati, « Bismillah » en style nastaliq (persan), 1396 SH., 2017, encre sur papier artisanal traité et enluminure,
50 x 100 cm, collection privée, Londres © Batman Panahi.

V. A.

On comprend a vous écouter que le trait calligraphique, qui est lié a un outil
précis, est aussi le résultat d’'un geste et donc d’un rapport au corps du calli-
graphe qui produit le trait. Peut-on dans ce cas faire une analogie entre I'utili-
sation du calame et le rapport a I'instrument de musique qui, pour le musi-
cien, sert a produire du son ?
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B.P.

Au niveau technique, la calligraphie est un art manuel et gestuel. Il est trés
important de faire une différence entre geste et mouvement. Un geste calli-
graphique est pour ainsi dire déja prévu, mentalement, avant toute réalité
extérieure. Le commencement n’est pas physique. L'analogie avec un inter-
préete qui a toute I'ceuvre dans sa téte avant méme de commencer a jouer me
semble juste. Un mouvement, au contraire, est un déplacement. Il est la fini-
tion, pour ainsi dire, du geste.

Donc I'important, dans la calligraphie, est le geste, le geste du calame et du
calligraphe ensemble. Ce n’est pas quelque chose qui se déploie entre un
début et une fin. Il y a une partie invisible avant et apres le geste et il faut
arriver a une synchronisation parfaite d’une vision virtuelle et une réalisation
visuelle. Une calligraphie n’est pas achevée au moment ou le trait est achevé :
elle se poursuit mentalement jusqu’a sa fin. Ainsi un geste se situe entre le
statique et le dynamique, un peu comme le silence par rapport au son. Un
mouvement peut démarrer de zéro, mais un geste commence toujours avant
le zéro : il va chercher ailleurs quelque chose de nécessaire a sa propre réali-
sation. Le geste implique une volonté, il a une structure, des étapes. Ajoutons
que la personnalité du calligraphe se voit a I'extériorisation de son geste. Oui,
en effet, le calligraphe joue la calligraphie.

V. A.

Vous faites une analogie avec les langues dites « a ton ». Mais dans ce cas, il
s’agit de variations phonologiques qui transforment les mots. Or a vous écou-
ter, vous faites un lien direct entre le trait et le son, entre le trait, la cellule et

« écrire le son », écriture et image, n°4 215



la langue, mais en vous souciant assez peu, au fond, de la lecture a haute voix
du texte et du son réel qui est attaché aux lettres. Comment concevez-vous la

lisibilité d’une calligraphie ?

B.P.

C’est un point essentiel. La calligraphie crée la lisibilité des lettres, des mots,
d’un texte... Lorsqu’on écrit, on peut suivre des structures bien codifiées, ou
au contraire, s’en éloigner. Etre fidéle au code ou au contraire novateur.
Changer la forme d’une lettre met en jeu la compréhension de ce qui est écrit.

Il'y a alors ce que nous pourrions décrire comme deux pdles : d’un c6té, le pur
visuel, qu’il est impossible de sonoriser, et de I'autre, une sorte de pureté
sonore qui s’éloignerait elle aussi du mot. C’est une question qui met en jeu la
maniére dont une langue est transcrite par une écriture, ce potentiel de com-
position dont nous avons déja parlé. Toutefois elle est aussi historique : beau-
coup de compositions calligraphiques, dans certaines mosquées historiques
par exemple, sont des chefs d’ceuvre mais ne sont pas aisément lisibles. La
déformation peut aller jusqu’a une proposition tres originale mais que I'on ne

peut plus lire sans étre familier de cet art et du texte.

En fait, il faut trouver un équilibre entre le verbalisable et le purement visuel :
c’est tout I'enjeu de la calligraphie, se situer entre les deux. On peut déclamer
un mot de mille maniéres différentes. De méme, on peut donner des varia-
tions visuelles sans étre inquiété par la fidélité a des formes figées, codifiées
auparavant. Le travail de la liaison entre des éléments émotionnels, la pronon-
ciation, les sonorités différentes, la présence de cette notion de temps, etc.

constitue le champ de ce que jappelle la musicalligraphie.
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V. A.

Vous parlez ici de produire quelque chose qui est écrit pour en faire de la
musique, et vous évoquez I'énergie, I'émotion qui se dégagent alors de cette
réalisation. Mais entre les deux, il y a I'écriture de la musique. C’est I'analyse
des propriétés du son et une recherche qui, aboutissant a une écriture, per-
met de les jouer. Or vous vous faites le lien, analogique, entre la qualité d’'un
trait et celle d’'un son, lien qui vous permet d’attribuer des qualités affectives
a un trait, de fagon métaphorique. C’est-a-dire que quelque chose de pure-
ment visuel acquiert dans ce cas des qualités comparables a celles d’'un son
que I'on entend. Vous dites alors que le caractere réellement sonore de cette
proposition visuelle est laissé ouvert, entre une lisibilité immédiate et une
lisibilité quasiment impossible : c’est I'un des grands enjeux d’une calligra-
phie, un peu comme, dans le chant occidental, on se pose sans arrét la ques-
tion de savoir si on comprend ou non le texte.

Mais donc, si I'on vous suit, cela veut dire qu’il faut regarder les traits en fai-
sant directement I'analogie avec du son, un son imaginaire qui serait plutot un
affect. On se détourne alors de tout ce qui fait I'écriture musicale a propre-
ment parler, peut-€étre pour s’ouvrir a tout ce que 'on nomme les « partitions
graphiques » sur lesquelles plusieurs textes reviennent dans ce numéro
d’écriture et image. Ici, vous insistez sur I'analogie entre les qualités d’'un son
et tout trait calligraphié, dans son énergie, dans le geste qui I'a permis. Le son
n’est pas le mot.

B.P.

Cette analogie doit étre interrogée. C’est une exploration.
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V. A.

Toutefois il y a aussi un point qui relie la parole, la musique et I'écriture, c’est
la dimension temporelle a laquelle vous avez fait allusion. On congoit généra-
lement le temps de la parole comme quelque chose de linéaire, quelle que soit
I'orientation de cette ligne. Mais une parole n’est jamais vraiment linéaire :
elle est coupée, retourne sur elle-méme ; elle est faite d’échos multiples. La
musique occidentale, travaillant la notion de polyphonie, s’est donné les
moyens de travailler cette dimension que I'on pourrait dire « diagonale » de la
parole. Si, grace a un travail sur les cellules, vous abordez directement pour
ainsi dire la dimension temporelle linéaire de la parole, si grace a un travail
graphique et par analogie, vous abordez directement sa dimension sonore,
qu’en est-il du temps dans la calligraphie ? Qu’en est-il de la ligne du temps

qu’emprunte toute parole ?

B.P.

Le temps peut avoir des natures extrémement différentes et il est difficile de
le théoriser de fagon abstraite. Comme dit un sage soufi, le temps que vit un
poisson lorsqu’il est hors de I'eau n’a pas la méme valeur que celui que nous
vivons. Le temps n’est pas une dimension que I'on peut totalement connaitre.
Il n’est pas analysable par un sens logique qui lui serait extérieur. Dans la
maniére de vivre le temps, il y a aussi la mort, son imminence, son arrivée
prévisible. Mais il faut aussi aborder le temps comme un élément structurel.
Dans la vie, nous sommes en bataille permanente avec le temps ! De méme, la

musique se déroule dans le temps, mais a un autre niveau : le temps des
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horloges n’est pas celui qui est créé pour ainsi dire par une pieéce musicale. Le
temps de Franz Schubert n’est pas celui d’Olivier Messiaen.

De méme, pour la calligraphie, il faut penser le temps autrement. Je voudrais
proposer d’opposer deux directions. D’un c6té, celle qui fait toucher la repro-
duction de la pensée. Prenons un exemple, celui d’'une meére qui raconte une
histoire a ses enfants. Elle reproduit une histoire imaginaire, une idée, que
sais-je, qui est transmise, de facon orale, de génération en génération. C’est la
méme chose et sans arrét une autre, mais elle reléve de la pensée, de l'intelli-
gence, de la culture... de la transmission d’un savoir-faire oral, immatériel.
Ainsi, nous dépassons le temps présent, méme si c’est imaginaire ! De l'autre
coté, il y a les réalisations concrétes, matérielles, ici et maintenant, visibles
dans I'image par exemple, ou audibles, dans les réalisations sonores musi-
cales.

Tout I'enjeu, dans ces réalisations concretes, est d’intégrer la premiere di-
mension. Or cette premiere dimension est liée au temps. On pourrait dire
qu'il s’agit d’anti-temps ; d’'une sorte de recherche d'immortalité, de s’arra-

cher au flux du temps qui coule.

Par exemple, le maitre calligraphe explique comment faire une courbe. Iy a
bien shr la dimension technique, relevant de I'analyse plastique : 'orientation,
la forme, la largeur du trait, etc. Mais le maitre ajoute : « imaginez une goutte
d’eau qui s’installe dans cette courbe ». Un peu comme une goutte d’eau qui
arrive dans I'estomac et qui s’y installe, qui le remplit. Nous sommes dans une
dimension totalement imaginaire, qui ne reléve pas de 'expérimentation. Mais
la courbe ou la goutte d’eau a pour ainsi dire réussi a s’installer n’est pas la
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méme que celle qui n'est que plastique. La courbe, élément dynamique, doit

trouver sa stabilité dans la composition.

Ce n’est pas seulement quelque chose de technique, de matériel. Il y a aussi la
présence de cette pensée au sein méme de la réalisation purement graphique.
Or cet élément est lié au temps. Comme cette pensée dont on peut toucher la
présence dans la transmission orale et qui est une sorte d’anti-temps : c’est

lié a une recherche, celle d’échapper a la mort.

D’autre part, le calligraphe crée sa propre notion de temps : sa mesure ges-
tuelle, son tempo, sa respiration, sa concentration, sa cadence, sa vitesse, etc.

C’est un temps absolument personnel et intime !

V. A.

La musique est aussi art du temps, qui, dans le chant, marque en plus a quel
point la parole nest pas linéaire, contrairement a une opinion souvent répan-
due. Jusqu’ou faut-il comprendre le terme de « musicalligraphie » comme

I'établissement d’une analogie entre la calligraphie et la musique ?

B.P.

Quand on calligraphie, on écoute souvent de la musique. Cest trés courant.
Certains collégues écoutent, notamment, la poésie, chantée, qu’ils sont en
train de calligraphier. Mais, pour ma part, je n’y arrive pas. C’est paradoxal,
car je suis également un musicien. J’ai compris tardivement qu'’il y a dans la
calligraphie une musique plus profonde qui empéche d’écouter en méme
temps de la musique. Et de toute facon, la « musique » a laquelle fait réfé-
rence le mot de « musicalligraphie » ne saurait €tre un style ou une réalisation
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particuliere. C'est un concept artistique, un horizon de regard sur la calligra-
phie a travers la musique. Il s’agit plutot de parler de « musique » comme
d’'un sommet, comme I'aboutissement d’étapes qui commenceraient au bruit,
a la simple sonorité, pour aboutir a un sommet de philosophie, d’esthétique,
de vie, que désignerait le mot de « musique ». On pourrait peut-étre davan-
tage parler de « musicalité » d’une calligraphie, voire, en jouant sur les mots,

de « musiqualité », pour parler de sa qualité supérieure...

Dans ce cas, le mot « musique » ne désigne pas une réalisation sonore mais
une configuration intérieure. On peut, pour le son et la musique, avoir une
échelle de valeur, du bruit au son a la sonorité, a la musicalité, a la musique.
Ici, cette échelle de valeur peut servir, par analogie, a apprécier la qualité
cachée d’une calligraphie. Il ne s’agit pas de « musique » dans le sens d’ex-
pression artistique mais dans le sens de structure, de configuration.

C'est ainsi qu’il peut y avoir un décalage entre cette « musique » et la réalisa-
tion. Une réalisation semble bonne et pourtant, la musique n’y est pas, ou pas
totalement. Il ne s’agit pas de correspondance entre le son et la vue ; il ne
s’agit pas d’unifier métaphoriquement des médiums différents. Mais il y a une
impulsion commune. Dans les piéces dont je suis satisfait, il y a un équilibre
organique entre ces deux aspects. Sinon, je sens tout de suite que I'aspect
plastique de ma création est peut-étre satisfaisant, mais qu’elle n’est pas
complete. Il manque quelque chose. Pour moi, la musicalité est 'ame de mes
piéces.

Voici trois exemples qui illustrent les degrés d’interconnections de I'image et
la sonorité, le texte et la musicalité : il s’agit du méme texte : « Bismillat »,
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signifiant « Au nom de Dieu ». Un terme et une piéce classiques dans I'histoire
de la calligraphie islamique.

Le premier exemple (fig. 7) montre bien qu’une piece de musicalligraphie est
réalisée sur une dimension musicale, mouvementée et trés dynamique ; la
notion de temps est bien présente. Mais malgré la déformation et la décom-
position volontaire des lettres, elle reste plus ou moins fidéle a I'écriture clas-

sique et codifiée, a la lisibilité du texte.

Fig. 7: Bakman Panahi, Bismillah, 2076, encre sur papier artisanal traite, 100 x 175 cm, Téhéran © Bahman Panabhi.

« écrire le son », écriture et image, n°4 222



entretiens]

Dans ce deuxieme exemple (fig. 8 et 9), le geste calligraphique est présent en
premier plan. On le suit et on peut imaginer a chaque fois des sonorités diffé-
rentes. Le texte se cache sous les couches et la superposition des gestes vi-
suels. Un ceil averti suit chaque élément calligraphique dans son temps de
déploiement. Donc la lisibilité est présente dans une strate inférieure, sous la

domination d’un aspect de musicalité visuelle pure, disant I'abstrait.

Fig. 8 : Batman Panati, Bismillah,
2017, encre sur papier, 105 x 75 cm,
Paris © Bahman Panahi.
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Fig. 9: Batman Panati, lllustration
de ('aspect musical, rpthmique et
temporel (sur 4 temps) de la figure
n° 8, 2023, Paris © Bahman Panahi.
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Dans ce troisieme exemple (fig. 10), il y a, je crois, un équilibre entre la dimen-
sion visuelle et la dimension sonore. C’est le centre de la musicalligraphie. Il y
a de 'écriture et on la voit, méme si on ne connait pas la langue et qu'on est
incapable de la lire. Il y a a la fois la lisibilité calligraphique et la présence
visuelle associée a la musicalité. Il ne s’agit pas de calibrage ni de linéarité, qui
différencieraient une écriture et une image. Il s’agit de trouver une qualité
spécifique du trait qui permet un équilibre entre la dimension purement vi-

suelle et la dimension purement sonore, entre ce qui est verbalisable et ce qui

ne I'est pas.

Fig. 710 : Bahman Panrahi,
Bismillah, 2077, encre sur papier
artisanal traite, 100 x 125 cm,
Paris © Bahmanr Panahi.
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Aujourd’hui cette seconde dimension, 'aspect musical, est devenue pour moi
inséparable de la dimension proprement visuelle. Cette idée de « musique »
est en fait un critére supplémentaire pour aider a analyser le visuel. Il y a une
« sonorité » de mes pieces, une qualité particuliére qui ne peut étre appro-
chée qu’ainsi. Pour arriver a cette approche, qui est résolument subjective, il
faut d’abord s’abstraire des images. Il faut les regarder de fagcon « sonore »
c’est-a-dire purifiée. Ne pas les analyser mais les écouter. La fréquence, la
durée, le timbre... Autant de notions sonores qui, ici, deviennent les mots
d’une approche sensorielle pour ainsi dire des tracés calligraphies.

On peut alors investir des surfaces trés grandes. Ces trois ceuvres se dé-
ploient sur plus qu’'un meétre carré. Mais on peut en imaginer d’autres qui
investiraient des espaces plus grands encore. Pensons a 'orchestre sympho-
nique par rapport a la musique de chambre.

V. A.

Si la dimension visuelle et intérieure est premiere, si la « musique » désigne
d’abord une qualité visuelle supérieure, intérieure, qui permet pour ainsi dire
de joindre directement, a partir de la calligraphie, I'essence du mot calligra-
phie, comment comprendre dans ce cas le lien entre une musicalligraphie et
le mot qui est calligraphié ?

B.P.

Je préféere répondre a cette question ayant encore un fois recours a I'analogie
musicale. La musique est la composition des sons. Notre compréhension,
notre réception de la musique dépendent de la vibration, de la résonance, de

« écrire le son », écriture et image, n°4

226



entretiens]

la fagon dont sont organisés les sons. Les paroles lyriques, le texte, la poésie,
sont des qualités secondaires qui sont ajoutées comme une deuxieme couche
a la musique elle-méme. Ces éléments sont parfois inséparables mais souvent

un élément domine.

De méme, la calligraphie dans son essence esthétique et artistique, (et non
pas historique, culturelle ni philosophique...) quelle que soit sa tradition, est
faite de lignes et de points, qui sont composés. Ces éléments créent une dyna-
mique visuelle, qui correspondent au temps présent et caché dans 'art de la
calligraphie. Les caractéres, 'alphabet, les mots, les phrases, le texte, la poé-
sie la plus élevée sont des couches supplémentaires pour la calligraphie,

comme le texte pour le son.

Alors la musicalligraphie peut se concentrer sur les éléments de base, la ligne
et le point, de méme que le texte, les paroles, etc. ne sont pas la source de la
communication : ils sont une source d’inspiration et de configuration mentale
pour la composition. De méme que la volonté du compositeur ou de celui qui
joue la musique configure le texte, de méme, dans la calligraphie, des élé-
ments visuels apparaissent comme des éléments qui ressemblent a des élé-
ments connus et nourrissent 'imagination, en suscitant une lecture de carac-

téres, de mots, etc.

V. A.

Comment penser écriture du son et calligraphie de la parole I'une par rapport

a l'autre ?
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B.P.

Musique et calligraphie se répondent, comme les deux pages de couverture
d’un méme livre ou se succeéderaient, a I'intérieur, tous les arts, dessin, sculp-
ture, danse, théatre, poésie, et méme la philosophie. La calligraphie est le
résultat de I'écriture et vient en tout dernier. La musique est basée sur la voix,
support de la langue et de la parole, et y ajoute toute une dimension artis-
tique. La calligraphie est la présentation artistique picturale de I'écriture.
Chaque langue a son potentiel musical ; chaque écriture son potentiel calli-
graphique.

Il ne faut pas oublier le silence, ou, pour la calligraphie, le fond, le blanc. Il y a
le silence préalable de la page, qui en réalité n’existe pas : le silence absolu
n’existe pas. Il n’arrive a I'existence qu’a partir du moment ou le trait com-
mence a étre tracé. C'est la calligraphie qui crée le blanc, comme le son crée
le silence. Ensuite, chaque lettre porte avec elle un blanc. Par exemple dans
I'alphabet romain, le « O » a du blanc en lui, mesurable ; le « | » n’en a pas.
Mais autour de lui, il dégage du blanc : c’est I'espace propre a chaque lettre.
Ces deux blancs ne sont pas les mémes : il y a certes I'équilibre mesurable,
constitutif de la lettre, mais auparavant, chaque noir dégage son blanc.

La musique est une performance vivante. Je pense que la calligraphie est une
performance du silence. La posture et la position du calligraphe, son geste, sa
vitesse, sa durée... dépendent de la qualité du silence. Le silence devient le
témoin sensible de la qualité de la calligraphie. La calligraphie sans ce silence
n’est pas compléte. L’éternité est une pensée. L'immortalité est un défi.
L’homme essaie, invente, cherche a trouver des solutions. C'est la question du
geste calligraphique. A ce moment-I3, la dimension sonore des signes n’est
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plus importante. C'est le geste qui est premier. La musicalité est |a, le temps
est la. lls sont intégrés dans la structure méme du trait. La calligraphie porte
le temps dans sa nature. Alors, son, signe et image ont la méme nature. Le

silence est le lieu de leur unité.

La musique fait couler le temps et la calligraphie fige le temps. Un geste calli-
graphique ou musical a un début, un milieu et une fin. Lorsqu’un musicien
produit un son ou une cellule musicale, voire une phrase ou une ceuvre, il faut
le maintenir dans la durée d’un temps déterminé, mais la résonance perdure.
Dans la calligraphie, on peut faire I'analogie entre un point et un son. Un point
(Mogtié), de la méme fagon, a un début, un milieu et une fin. Méme dans un
point (Mogqté), il y a un rapport au temps. On dit que le son vibre ; maisily a
aussi une vibration de I'encre ou de la plume dans la calligraphie, qui dépend
du geste producteur et que I'on peut percevoir dans ce que j'ai appelé l'aura.
C’est ce que cherche la musicalligraphie.
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