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L’écriture et la musique	: pour une poétique 
de la musicalligraphie 
Violaine Anger s’entretient avec Bahman Panahi 

Le plasticien Bahman Panahi a forgé le terme de «	musicalligraphie	» pour 
évoquer son travail	: ce mot associe de façon très étroite la question de l’écri-
ture et celle du son	: ses œuvres en naissent. Comment l’écriture dans sa 
dimension visible renvoie-t-elle à un élément sonore	? Comment situer le 
rapport entre le visible et l’audible	? Quel lien entre le trait et le son de la 
lecture	? Comment l’écriture est-elle associée au son produit lorsqu’on lit ce 
qui est écrit et comment ce son est-il lié à l’idée de «	musique	»	? Quelle serait 
la différence entre l’«	écriture musicale	», l’écriture de la musique et la musi-
calligraphie	? Voici quelques enjeux du travail de l’artiste.  

Bahman Panahi est un artiste visuel, calligraphe, musicien et poète d’origine 
iranienne. Il vit en France depuis 2002. Il a récemment exposé ses œuvres	: 
Timeless à Londres, en 2022, La Musique des lettres au Musée Calligraphique 
de Sharjah des Émirats arabes unis, en 2020, Musicalligraphie, au Centre 
culturel Niavaran de Téhéran, en 2019. Tout en travaillant essentiellement sur 
la langue persane, il s’intéresse aux calligraphies du monde entier, qu’il a eu 
l’occasion de travailler au cours de plusieurs voyages d’étude. Il enseigne son 
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art dans divers lieux, et en particulier la calligraphie comparée à Paris à l’Ins-
titut des Sciences politiques et à l’Institut des Cultures d’Islam, constituant de 
manière informelle une école de calligraphie qui regroupe les élèves qu’il a 
initiés. 

V. A.  
Avant d’aborder la musicalligraphie, peut-être pourrions-nous commencer 
par interroger le second, mot «	calligraphie	». Qu’entendre par là	?  

B. P. 
On parle de façon assez banale de «	l’art de la calligraphie	», mais ce terme 
n’est pas vraiment approprié, et le mot de «	calligraphie	», qui n’a pas vrai-
ment d’équivalent dans d’autres langues, est peu clair. Il faut réinterroger les 
mots et sortir des clichés qu’ils véhiculent (notamment «	kalos	», «	belle	» 
renvoie à l’idée d’un art, mais ce terme a des acceptions très variables). Nous 
entendrons ici par calligraphie l’exigence d’une qualité élevée dans l’écriture, 
la recherche de beauté, de perfection, d’un équilibre entre la maîtrise ma-
nuelle et l’esprit.  

On ne peut pas ignorer, bien sûr, d’autres pratiques artistiques liées à l’écri-
ture, comme la typographie, le graphisme et tout ce qui donne sens aux 
lettres. Mais ce qui nourrit la création calligraphique est avant tout le poten-
tiel de composition, de conjonction des éléments de l’écriture et leur compli-
cité. Il y a beaucoup de types d’écriture et de rapports à l’image	: écritures 
alphabétiques, «	idéographiques	», etc. Mais au sein même d’un système 
alphabétique, et avant l’idée de style, il faut distinguer un niveau 
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intermédiaire que j’appelle «	potentiel de composition	»	: celui qui oppose, par 
exemple, l’écriture romaine ou grecque à l’écriture arabe. Dans un cas, les 
lettres sont juxtaposées, dans l’autre elles sont liées. L’écriture romaine (par 
exemple) se prête à des liaisons entre lettres dans ce que l’on nomme l’écri-
ture cursive, mais c’est un ajout qui est fait à partir d’une base où les lettres 
sont séparées. Cette distinction n’existe pas dans l’écriture arabe où d’emblée 
les lettres sont liées. Dans l’écriture arabe, on insiste sur la ligne constituée 
par les lettres qui s’enchaînent et la produisent	; il ne faut pas confondre cette 
ligne avec celle de par exemple l’écriture romaine ou grecque qui est prééta-
blie et préexiste aux lettres qui y sont tracées (fig. 1, 2 et 3). 

Ce potentiel de composition, ménage ou non une possibilité de jonction entre 
les éléments qui la composent. Il détermine largement le développement 
d’une écriture donnée. L’écriture latine ou l’écriture hébraïque offrent beau-
coup moins de possibilités que les écritures japonaise, arabe ou chinoise, du 
fait précisément du manque de variation dans les liaisons entre leurs élé-
ments.  
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Fig. 1	: Bible A.T. Psaumes (hébreu), XIIe-XIIIe siècle, 
calligraphie hébraïque, encre sur parchemin, hébreu 113, 
19,1 × 13,4 cm, Bibliothèque nationale de France, Paris 
©	Gallica/ BnF.  

Fig. 2	: Feuillet d’un Missel, daté 1480, calligraphie latine, 
encre sur parchemin, Sims Leaf 21A, 13,8 × 9,4 cm, Jim 
Sims Medieval Manuscript Collection © digitalpro-
jects.scranton.edu. 
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Fig. 3	: Junko Okuno, s. t., 2023, calligraphie 
japonaise, encre sur papier, 21,5 × 11,5 cm, collection 
de Bahman Panahi, Paris © Bahman Panahi. 
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On pourrait risquer une comparaison inverse	: certaines musiques, comme la 
musique iranienne, sont développées à partir d’une gamme de 24 notes et se 
déploient en travaillant finement de toutes petites nuances	; dans ce cas, les 
possibilités de développement polyphonique et orchestral sont évidemment 
limitées, malgré la finesse et la richesse, la variété de ses détails sonores. À 
l’inverse, la musique occidentale a simplifié ses éléments de base en les rédui-
sant aux douze degrés de l’échelle tempérée, en éliminant, pendant toute une 
partie de son développement, les intervalles sonores imprécis, la résonance, 
etc. Mais cela lui a permis de travailler à un développement temporel ou poly-
phonique d’une richesse extrême.  

C’est le contraire pour la calligraphie	: une écriture qui est faite d’éléments 
minimalistes, très simples, risque de se restreindre à un développement fade, 
répétitif. On peut bien sûr calligraphier l’alphabet latin	: mais je pense que 
cette recherche de «	belle écriture	» permet moins de développement que des 
écritures dont on s’applique à joindre les éléments constitutifs, Le potentiel 
structurel que possède un style d’écriture au regard de la création et la com-
position est un point de départ simple pour comprendre ce que peut être une 
approche calligraphique.  

Je comprends ce potentiel d’écriture comme une sorte de structure fonda-
mentale sous-jacente qui permet des créations nouvelles. On pourrait parler 
de hardware. 

Il y a peut-être une autre analogie à trouver ici avec la musique	: une gamme 
est structurée, avec des notes, que l’on peut détacher, isoler, etc. Mais si on 
bloque les éléments en entités séparées et indépendantes, on n’a jamais la 
capacité de composer. La musique est ce qui unit les notes, ce qui les relie. De 
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même, je crois que la possibilité de lier les lettres pour composer un mot, 
d’attacher et de conjoindre les traits ou les lettres, la fluidité, la continuité 
entre les éléments sont essentielles.  

V. A. 
Vous êtes d’origine iranienne et vous héritez d’une longue culture. Y a-t-il 
dans ce contexte une spécificité de l’écriture du persan	?  

B. P. 
La langue persane avait sa propre écriture avant l’Islam. Vers le VIIe	siècle, on 
a adopté l’alphabet arabe. C’est un changement radical, pour ainsi dire 
comme un changement de logiciel. Il s’est d’abord produit dans le rapport 
entre les lettres et la langue. Il a fallu introduire quatre lettres supplémen-
taires	; et un certain nombre de lettres inutiles phonétiquement ont été con-
servées sans qu’on les prononce. De plus, certaines lettres différentes sont 
prononcées de la même façon, à la différence de l’arabe où chaque lettre a sa 
prononciation propre. À cela s’ajoute un deuxième fait linguistique	: les mots 
de la langue persane contiennent en moyenne assez peu de lettres, alors que 
la langue arabe comporte beaucoup de mots assez longs. Ce qui au départ 
relève de la structure de la langue a une incidence très importante sur la 
calligraphie	: la langue arabe est beaucoup plus propre à une calligraphie 
horizontale avec des mots longs où la ligne engendrée par l’écriture des 
lettres est très importante, alors que la langue persane peut s’accommoder 
d’une calligraphie qui suivrait une structure plutôt penchée.  
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Des mots courts permettent la constitution de cellules visuelles liées au mot 
mais indépendantes du cours linéaire de la parole, ce que j’appelle une struc-
ture penchée. Cela met en évidence un élément essentiel de la calligraphie, la 
cellule. J’appelle ainsi ce que produit, visuellement, l’écriture d’un mot. Les 
cellules cassent la ligne du temps que suit forcément l’écriture. Elles coupent 
le déroulé. Elles ouvrent aussi à une sorte de découpage, un peu comme l’ingé-
nieur qui, avant de remonter une horloge, la démonte et en cherche les élé-
ments premiers. Ainsi, par la séparation de mots et l’orientation des cellules 
dans la page, nous en arrivons à questionner, non plus la capacité structurelle 
d’une écriture, mais celle de la langue et des mots persans. Cela devient alors 
un travail temporel, portant sur la ligne porteuse du temps, sur laquelle on 
peut orienter les cellules. Mais nous y reviendrons. 

Enfin, un troisième élément doit être pris en compte, lié aux conditions histo-
rico-politiques dans lesquelles la calligraphie persane est née. Historique-
ment, elle est apparue dans la période glorieuse de l’Empire des Séfévides en 
Iran, autour des IXe et Xe siècles. Économiquement, culturellement, militaire-
ment, la population éprouvait une sorte de fierté que l’on peut retrouver dans 
la calligraphie. Un exemple permet de sentir rapidement cette dimension 
pour ainsi dire psychologique du trait	: la graphie de la lettre Aléf, la première 
lettre dans les alphabets persan et arabe. Elle est verticale. Dans le tracé 
même de la lettre, il y a une valeur affective. La position des lettres et des 
mouvements peut être éprouvée ainsi, par opposition, par exemple, avec les 
styles calligraphiques précédents. 

Ainsi la calligraphie persane est liée à une structure de la langue, mais aussi à 
une sorte de design graphique qui montre une sorte d’esprit. Cela nous mène 
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d’emblée à l’appréciation affective d’une calligraphie, dépassant les critères 
visuels objectifs.  

V. A. 
L’écriture arabe est une écriture alphabétique. Elle est donc constituée de 
lettres séparées, même si le style, ce que vous appelez le «	potentiel de com-
position	» permet une jonction plus importante que dans le cas de l’écriture 
latine, grecque, hébraïque ou autre. Comment abordez-vous la lettre	?  

B. P.  
Il faut distinguer plusieurs éléments. Par exemple, on peut dire qu’un «	A	» en 
capitale est composé de trois éléments, deux diagonales et une horizontale. 
On peut s’intéresser à son épaisseur, à son pied, etc. On analyse, on démonte 
et remonte	: ces questions relèvent de la typographie et de typologies qui 
classent l’apparence des lettres	: ligne, trait, etc.  

Mais la calligraphie prend en compte les éléments de la lettre comme quelque 
chose de vivant. Je parlais plus haut de maîtrise manuelle et de sa valeur 
affective	: c’est lié à l’analyse de la lettre, à ce que j’appellerai l’anatomie de la 
calligraphie. Les lettres ont un corps. Ce n’est pas une métaphore	; et ce n’est 
pas non plus le «	corps	» des typographes, qui ne concerne que la taille et la 
forme de la lettre ou la fonte des caractères, c’est-à-dire à son aspect visuel. 
Lorsque je parle de corps d’une lettre, je fais allusion à la dissection que l’on 
peut pratiquer en médecine	: le calligraphe peut couper, déchirer, aller dans 
l’intérieur, ne pas se contenter de la morphologie qui serait plutôt l’approche 
typographique. On dissèque certes un corps mort, mais pour comprendre 
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comment il est vivant	: comment les muscles, les organes ont une énergie 
propre, forte, faible, comment, en plus de leur nature physiologique et méca-
nique, ils ont du sens, sont porteur d’émotion, de douleur, de bonheur… L’ap-
proche anatomique est plus détaillée, elle pénètre dans la structure de l’écri-
ture comme un être vivant. Il faut distinguer l’apparence générale et l’inté-
rieur de la lettre, toujours dans la même dimension visuelle.  

V. A. 
En somme, vous attribuez une valeur affective à la lettre, un peu comme, en 
musique, on a cherché longtemps à attribuer une valeur affective au son ou 
aux modes pour expliquer l’impression que l’on ressentait. Au XXe siècle et 
dans le cadre d’autres analyses sémiologiques, on a plutôt cherché à com-
prendre la manière dont la musique instrumentale fait sens en explorant les 
différences, les contrastes et le système qu’ils pouvaient organiser. Comment 
pensez-vous le rapport entre le trait, la lettre et la signification portée par la 
cellule	?  

B. P.  
On peut alors parler ici, peut-être de l’«	aura	» d’une calligraphie	: j’entends 
par là la qualité immatérielle de certaines œuvres, qui dégagent une qualité 
spécifique que l’on ne peut pas expliquer, un rayonnement présent dans l’art 
visible. Je parle d’aura pour rendre en français les mots de safâ (rayonne-
ment, brillant) ou de sha’an (statut, niveau)	: ces mots proviennent de l’his-
toire de la calligraphie persane. Cela désigne un niveau élevé de la technique 
et de sa maîtrise. Une pièce de calligraphie peut apporter cette qualité ou pas.  
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J’aimerais rapprocher cela aussi de la réalisation d’une pièce musicale	: l’in-
terprétation des partitions musicales écrites, donc visuelles, est le moment 
d’une émotion et d’une énergie particulière. C’est l’inverse, comme en miroir, 
dans une calligraphie où l’on regarde l’écriture avant de l’écouter	: la qualité 
d’énergie et d’émotion sont essentielles dans le rendu pour la production du 
résultat visuel final.  

V. A. 
Vous attirez l’attention sur les traits d’une écriture donnée, en lien avec la 
langue, et sur les différentes valeurs qu’ils peuvent prendre. Mais la jonction à 
laquelle vous faites allusion n’est-elle pas aussi, tout simplement, celle qui est 
permise par l’instrument avec lequel on écrit, pinceau ou plume	?  

B. P.  
La calligraphie persane ne se pratique pas au pinceau mais au calame, c’est-à-
dire un roseau ou bambou dont la pointe est taillée en biseau de sorte à ac-
cueillir l’encre (fig. 4). En dehors de l’aspect technique, au niveau mytholo-
gique, symbolique et spirituel, on pourrait dire que chaque calame est un 
destin. Il vient de quelque part, il a été cultivé, il a fait un long voyage et il 
arrive dans la main d’un calligraphe, via un ou plusieurs marchands ou bien 
comme un cadeau amical. Il est traditionnel que le maître donne son calame à 
l’un de ses meilleurs élèves, symbole de la transmission de son savoir-faire. 
C’est aussi une coutume chez les musiciens, avec le don de l’instrument de 
musique. Cela met en jeu une sorte de responsabilité, lorsqu’on l’utilise pour 
des calligraphies.  
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Fig. 4	: Variations des calames et des formes des pointes taillées, photo	: Bahman Panahi.  

L’esprit calligraphique se sépare ici d’autres domaines de l’art. De façon 
générale, la technique utilisée est fondamentale pour comprendre les 
développements des œuvres auxquelles elles ont donné naissance, et toute 
leur dimension artistique, philosophique, spirituelle vient dans un second 
temps. On part des exigences matérielles de fabrication et ensuite on élabore 
le sens de la pratique donnée. Par exemple, la miniature persane n’est pas la 
peinture d’une fresque d’église. Pour réaliser une fresque, on a besoin de telle 
colle, de telle qualité de peinture, ayant telle résistance à l’humidité, etc. ou au 
contraire, dans le cas de la miniature, pour réaliser une illustration très fine 
insérée dans un manuscrit précieux, d’un pinceau très fin, constitué de deux 
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poils de chat… Certains genres s’élaborent avant tout à partir de ces 
exigences matérielles et techniques.   

Dans la calligraphie, c’est l’inverse. Ce n’est pas un art fonctionnel. On ne part 
pas d’une exigence technique mais d’une l’exigence philosophique ou spiri-
tuelle. Par exemple, dans la calligraphie hébraïque traditionnelle, on ne se sert 
pas d’une plume contenant du métal, parce que le métal est utilisé à la guerre 
et qu’il n’est pas question de mêler la guerre à l’écriture de la Torah. La ma-
tière, le support, la technique, etc. dépendent de la culture et de la tradition. 
Mais il faut d’abord connaître l’esprit et la philosophie de la calligraphie pour 
le comprendre. Chaque genre de calligraphie a créé l’outil qui correspond à 
son besoin.  

Dans la calligraphie persane, l’art du calame participe de la fluidité de l’en-
semble. Il permet de déployer les traits d’une façon très plastique, élastique, 
comme une pâte qui se déforme. On pourrait faire l’analogie avec les nuances 
de la prononciation des lettres et des mots. Certaines langues dites «	à ton	» 
ont recours à des intonations très nuancées qui changent le sens d’un mot. 
Visuellement, dans la calligraphie asiatique, le pinceau flexible donne une 
possibilité analogue, avec une pression forte, moyenne, légère, etc. Il y a donc 
deux gestes principaux avec le pinceau, horizontal et vertical. L’enchaînement 
de chaque élément doit être cadencé, presque musicalement, rythmique-
ment, à mesure que le pinceau est détaché et revient à son support. Avec le 
calame c’est différent	: on est quasiment sans arrêt au contact du support, 
même si évidemment on le soulève de temps en temps	; et surtout, ce mouve-
ment n’est pas du tout cadencé de la même façon.  
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Il y a dans l’histoire de la calligraphie islamique un grand changement à ce 
sujet au début du XVe siècle. La coupe entière du calame, lorsqu’elle touche le 
papier était au départ utilisée à 80 % à peu près pour le mouvement et 20 % 
pour ces subtilités «	phoniques	», c’est-à-dire la taille, l’épaisseur fine et pré-
cise etc. du trait. La calligraphie persane inverse cette proportion	: au-
jourd’hui, à peu près 20 % se fait avec le calame entier et 80 % avec les diffé-
rentes parties plus ou moins appuyées. Cela change radicalement la structure 
d’ensemble de la calligraphie	: une nouvelle calligraphie plus nuancée, plus 
légère, plus douce, le style nastaliq (fig. 6) s’affirme en s’opposant à d’autres 
styles comme par exemple le style thuluth (fig. 5). 

 

Fig. 5	: Attribué à Yaqut al-Musta’simi, «	Bismillah	» en style thuluth, XIIIe siècle, encre 
sur papier, arabe 5961, Bibliothèque nationale de France, Paris © Gallica/ BnF. 
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Fig. 6	: Bahman Panahi, «	Bismillah	» en style nastaliq (persan), 1396 SH., 2017, encre sur papier artisanal traité et enluminure, 
50	×	100 cm, collection privée, Londres © Bahman Panahi. 

V. A.  
On comprend à vous écouter que le trait calligraphique, qui est lié à un outil 
précis, est aussi le résultat d’un geste et donc d’un rapport au corps du calli-
graphe qui produit le trait. Peut-on dans ce cas faire une analogie entre l’utili-
sation du calame et le rapport à l’instrument de musique qui, pour le musi-
cien, sert à produire du son	?  
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B. P. 
Au niveau technique, la calligraphie est un art manuel et gestuel. Il est très 
important de faire une différence entre geste et mouvement. Un geste calli-
graphique est pour ainsi dire déjà prévu, mentalement, avant toute réalité 
extérieure. Le commencement n’est pas physique. L’analogie avec un inter-
prète qui a toute l’œuvre dans sa tête avant même de commencer à jouer me 
semble juste. Un mouvement, au contraire, est un déplacement. Il est la fini-
tion, pour ainsi dire, du geste. 

Donc l’important, dans la calligraphie, est le geste, le geste du calame et du 
calligraphe ensemble. Ce n’est pas quelque chose qui se déploie entre un 
début et une fin. Il y a une partie invisible avant et après le geste et il faut 
arriver à une synchronisation parfaite d’une vision virtuelle et une réalisation 
visuelle. Une calligraphie n’est pas achevée au moment où le trait est achevé	: 
elle se poursuit mentalement jusqu’à sa fin. Ainsi un geste se situe entre le 
statique et le dynamique, un peu comme le silence par rapport au son. Un 
mouvement peut démarrer de zéro, mais un geste commence toujours avant 
le zéro	: il va chercher ailleurs quelque chose de nécessaire à sa propre réali-
sation. Le geste implique une volonté, il a une structure, des étapes. Ajoutons 
que la personnalité du calligraphe se voit à l’extériorisation de son geste. Oui, 
en effet, le calligraphe joue la calligraphie. 

V. A.  
Vous faites une analogie avec les langues dites «	à ton	». Mais dans ce cas, il 
s’agit de variations phonologiques qui transforment les mots. Or à vous écou-
ter, vous faites un lien direct entre le trait et le son, entre le trait, la cellule et 
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la langue, mais en vous souciant assez peu, au fond, de la lecture à haute voix 
du texte et du son réel qui est attaché aux lettres. Comment concevez-vous la 
lisibilité d’une calligraphie	?  

B. P.  
C’est un point essentiel. La calligraphie crée la lisibilité des lettres, des mots, 
d’un texte… Lorsqu’on écrit, on peut suivre des structures bien codifiées, ou 
au contraire, s’en éloigner. Être fidèle au code ou au contraire novateur. 
Changer la forme d’une lettre met en jeu la compréhension de ce qui est écrit.  

Il y a alors ce que nous pourrions décrire comme deux pôles	: d’un côté, le pur 
visuel, qu’il est impossible de sonoriser, et de l’autre, une sorte de pureté 
sonore qui s’éloignerait elle aussi du mot. C’est une question qui met en jeu la 
manière dont une langue est transcrite par une écriture, ce potentiel de com-
position dont nous avons déjà parlé. Toutefois elle est aussi historique	: beau-
coup de compositions calligraphiques, dans certaines mosquées historiques 
par exemple, sont des chefs d’œuvre mais ne sont pas aisément lisibles. La 
déformation peut aller jusqu’à une proposition très originale mais que l’on ne 
peut plus lire sans être familier de cet art et du texte. 

En fait, il faut trouver un équilibre entre le verbalisable et le purement visuel	: 
c’est tout l’enjeu de la calligraphie, se situer entre les deux. On peut déclamer 
un mot de mille manières différentes. De même, on peut donner des varia-
tions visuelles sans être inquiété par la fidélité à des formes figées, codifiées 
auparavant. Le travail de la liaison entre des éléments émotionnels, la pronon-
ciation, les sonorités différentes, la présence de cette notion de temps, etc. 
constitue le champ de ce que j’appelle la musicalligraphie.  
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V. A.  
Vous parlez ici de produire quelque chose qui est écrit pour en faire de la 
musique, et vous évoquez l’énergie, l’émotion qui se dégagent alors de cette 
réalisation. Mais entre les deux, il y a l’écriture de la musique. C’est l’analyse 
des propriétés du son et une recherche qui, aboutissant à une écriture, per-
met de les jouer. Or vous vous faites le lien, analogique, entre la qualité d’un 
trait et celle d’un son, lien qui vous permet d’attribuer des qualités affectives 
à un trait, de façon métaphorique. C’est-à-dire que quelque chose de pure-
ment visuel acquiert dans ce cas des qualités comparables à celles d’un son 
que l’on entend. Vous dites alors que le caractère réellement sonore de cette 
proposition visuelle est laissé ouvert, entre une lisibilité immédiate et une 
lisibilité quasiment impossible	: c’est l’un des grands enjeux d’une calligra-
phie, un peu comme, dans le chant occidental, on se pose sans arrêt la ques-
tion de savoir si on comprend ou non le texte.  

Mais donc, si l’on vous suit, cela veut dire qu’il faut regarder les traits en fai-
sant directement l’analogie avec du son, un son imaginaire qui serait plutôt un 
affect. On se détourne alors de tout ce qui fait l’écriture musicale à propre-
ment parler, peut-être pour s’ouvrir à tout ce que l’on nomme les «	partitions 
graphiques	» sur lesquelles plusieurs textes reviennent dans ce numéro 
d’écriture et image. Ici, vous insistez sur l’analogie entre les qualités d’un son 
et tout trait calligraphié, dans son énergie, dans le geste qui l’a permis. Le son 
n’est pas le mot. 

B. P.  
Cette analogie doit être interrogée. C’est une exploration.	 
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V. A.  
Toutefois il y a aussi un point qui relie la parole, la musique et l’écriture, c’est 
la dimension temporelle à laquelle vous avez fait allusion. On conçoit généra-
lement le temps de la parole comme quelque chose de linéaire, quelle que soit 
l’orientation de cette ligne. Mais une parole n’est jamais vraiment linéaire	: 
elle est coupée, retourne sur elle-même	; elle est faite d’échos multiples. La 
musique occidentale, travaillant la notion de polyphonie, s’est donné les 
moyens de travailler cette dimension que l’on pourrait dire «	diagonale	» de la 
parole. Si, grâce à un travail sur les cellules, vous abordez directement pour 
ainsi dire la dimension temporelle linéaire de la parole, si grâce à un travail 
graphique et par analogie, vous abordez directement sa dimension sonore, 
qu’en est-il du temps dans la calligraphie	? Qu’en est-il de la ligne du temps 
qu’emprunte toute parole	? 

B. P.  
Le temps peut avoir des natures extrêmement différentes et il est difficile de 
le théoriser de façon abstraite. Comme dit un sage soufi, le temps que vit un 
poisson lorsqu’il est hors de l’eau n’a pas la même valeur que celui que nous 
vivons. Le temps n’est pas une dimension que l’on peut totalement connaître. 
Il n’est pas analysable par un sens logique qui lui serait extérieur. Dans la 
manière de vivre le temps, il y a aussi la mort, son imminence, son arrivée 
prévisible. Mais il faut aussi aborder le temps comme un élément structurel. 
Dans la vie, nous sommes en bataille permanente avec le temps	! De même, la 
musique se déroule dans le temps, mais à un autre niveau	: le temps des 
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horloges n’est pas celui qui est créé pour ainsi dire par une pièce musicale. Le 
temps de Franz Schubert n’est pas celui d’Olivier Messiaen.  

De même, pour la calligraphie, il faut penser le temps autrement. Je voudrais 
proposer d’opposer deux directions. D’un côté, celle qui fait toucher la repro-
duction de la pensée. Prenons un exemple, celui d’une mère qui raconte une 
histoire à ses enfants. Elle reproduit une histoire imaginaire, une idée, que 
sais-je, qui est transmise, de façon orale, de génération en génération. C’est la 
même chose et sans arrêt une autre, mais elle relève de la pensée, de l’intelli-
gence, de la culture… de la transmission d’un savoir-faire oral, immatériel. 
Ainsi, nous dépassons le temps présent, même si c’est imaginaire	! De l’autre 
côté, il y a les réalisations concrètes, matérielles, ici et maintenant, visibles 
dans l’image par exemple, ou audibles, dans les réalisations sonores musi-
cales.  

Tout l’enjeu, dans ces réalisations concrètes, est d’intégrer la première di-
mension. Or cette première dimension est liée au temps. On pourrait dire 
qu’il s’agit d’anti-temps	; d’une sorte de recherche d’immortalité, de s’arra-
cher au flux du temps qui coule.  

Par exemple, le maître calligraphe explique comment faire une courbe. Il y a 
bien sûr la dimension technique, relevant de l’analyse plastique	: l’orientation, 
la forme, la largeur du trait, etc. Mais le maître ajoute	: «	imaginez une goutte 
d’eau qui s’installe dans cette courbe	». Un peu comme une goutte d’eau qui 
arrive dans l’estomac et qui s’y installe, qui le remplit. Nous sommes dans une 
dimension totalement imaginaire, qui ne relève pas de l’expérimentation. Mais 
la courbe où la goutte d’eau a pour ainsi dire réussi à s’installer n’est pas la 
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même que celle qui n’est que plastique. La courbe, élément dynamique, doit 
trouver sa stabilité dans la composition.  

Ce n’est pas seulement quelque chose de technique, de matériel. Il y a aussi la 
présence de cette pensée au sein même de la réalisation purement graphique. 
Or cet élément est lié au temps. Comme cette pensée dont on peut toucher la 
présence dans la transmission orale et qui est une sorte d’anti-temps	: c’est 
lié à une recherche, celle d’échapper à la mort.  

D’autre part, le calligraphe crée sa propre notion de temps	: sa mesure ges-
tuelle, son tempo, sa respiration, sa concentration, sa cadence, sa vitesse, etc. 
C’est un temps absolument personnel et intime	! 

V. A.  
La musique est aussi art du temps, qui, dans le chant, marque en plus à quel 
point la parole n’est pas linéaire, contrairement à une opinion souvent répan-
due. Jusqu’où faut-il comprendre le terme de «	musicalligraphie	» comme 
l’établissement d’une analogie entre la calligraphie et la musique	?  

B. P.  
Quand on calligraphie, on écoute souvent de la musique. C’est très courant. 
Certains collègues écoutent, notamment, la poésie, chantée, qu’ils sont en 
train de calligraphier. Mais, pour ma part, je n’y arrive pas. C’est paradoxal, 
car je suis également un musicien. J’ai compris tardivement qu’il y a dans la 
calligraphie une musique plus profonde qui empêche d’écouter en même 
temps de la musique. Et de toute façon, la «	musique	» à laquelle fait réfé-
rence le mot de «	musicalligraphie	» ne saurait être un style ou une réalisation 
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particulière. C’est un concept artistique, un horizon de regard sur la calligra-
phie à travers la musique.  Il s’agit plutôt de parler de «	musique	» comme 
d’un sommet, comme l’aboutissement d’étapes qui commenceraient au bruit, 
à la simple sonorité, pour aboutir à un sommet de philosophie, d’esthétique, 
de vie, que désignerait le mot de «	musique	». On pourrait peut-être davan-
tage parler de «	musicalité	» d’une calligraphie, voire, en jouant sur les mots, 
de «	musiqualité	», pour parler de sa qualité supérieure… 

Dans ce cas, le mot «	musique	» ne désigne pas une réalisation sonore mais 
une configuration intérieure. On peut, pour le son et la musique, avoir une 
échelle de valeur, du bruit au son à la sonorité, à la musicalité, à la musique. 
Ici, cette échelle de valeur peut servir, par analogie, à apprécier la qualité 
cachée d’une calligraphie. Il ne s’agit pas de «	musique	» dans le sens d’ex-
pression artistique mais dans le sens de structure, de configuration.  

C’est ainsi qu’il peut y avoir un décalage entre cette «	musique	» et la réalisa-
tion. Une réalisation semble bonne et pourtant, la musique n’y est pas, ou pas 
totalement. Il ne s’agit pas de correspondance entre le son et la vue	; il ne 
s’agit pas d’unifier métaphoriquement des médiums différents. Mais il y a une 
impulsion commune. Dans les pièces dont je suis satisfait, il y a un équilibre 
organique entre ces deux aspects. Sinon, je sens tout de suite que l’aspect 
plastique de ma création est peut-être satisfaisant, mais qu’elle n’est pas 
complète. Il manque quelque chose. Pour moi, la musicalité est l’âme de mes 
pièces.  

Voici trois exemples qui illustrent les degrés d’interconnections de l’image et 
la sonorité, le texte et la musicalité	: il s’agit du même texte	: «	Bismillah	», 
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signifiant «	Au nom de Dieu	». Un terme et une pièce classiques dans l’histoire 
de la calligraphie islamique.  

Le premier exemple (fig. 7) montre bien qu’une pièce de musicalligraphie est 
réalisée sur une dimension musicale, mouvementée et très dynamique	; la 
notion de temps est bien présente. Mais malgré la déformation et la décom-
position volontaire des lettres, elle reste plus ou moins fidèle à l’écriture clas-
sique et codifiée, à la lisibilité du texte. 

 

Fig. 7	: Bahman Panahi, Bismillah, 2016, encre sur papier artisanal traité, 100 × 175 cm, Téhéran © Bahman Panahi. 
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Dans ce deuxième exemple (fig. 8 et 9), le geste calligraphique est présent en 
premier plan. On le suit et on peut imaginer à chaque fois des sonorités diffé-
rentes. Le texte se cache sous les couches et la superposition des gestes vi-
suels. Un œil averti suit chaque élément calligraphique dans son temps de 
déploiement. Donc la lisibilité est présente dans une strate inférieure, sous la 
domination d’un aspect de musicalité visuelle pure, disant l’abstrait. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 8	: Bahman Panahi, Bismillah, 
2017, encre sur papier, 105 × 75 cm, 
Paris ©	Bahman Panahi. 
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Fig. 9	: Bahman Panahi, Illustration 
de l’aspect musical, rythmique et 
temporel (sur 4 temps) de la figure 
n° 8, 2023, Paris © Bahman Panahi. 
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Dans ce troisième exemple (fig. 10), il y a, je crois, un équilibre entre la dimen-
sion visuelle et la dimension sonore. C’est le centre de la musicalligraphie. Il y 
a de l’écriture et on la voit, même si on ne connaît pas la langue et qu’on est 
incapable de la lire. Il y a à la fois la lisibilité calligraphique et la présence 
visuelle associée à la musicalité. Il ne s’agit pas de calibrage ni de linéarité, qui 
différencieraient une écriture et une image. Il s’agit de trouver une qualité 
spécifique du trait qui permet un équilibre entre la dimension purement vi-
suelle et la dimension purement sonore, entre ce qui est verbalisable et ce qui 
ne l’est pas. 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 10	: Bahman Panahi, 
Bismillah, 2017, encre sur papier 
artisanal traité, 100 × 125 cm, 
Paris © Bahman Panahi. 
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Aujourd’hui cette seconde dimension, l’aspect musical, est devenue pour moi 
inséparable de la dimension proprement visuelle. Cette idée de «	musique	» 
est en fait un critère supplémentaire pour aider à analyser le visuel. Il y a une 
«	sonorité	» de mes pièces, une qualité particulière qui ne peut être appro-
chée qu’ainsi. Pour arriver à cette approche, qui est résolument subjective, il 
faut d’abord s’abstraire des images. Il faut les regarder de façon «	sonore	» 
c’est-à-dire purifiée. Ne pas les analyser mais les écouter. La fréquence, la 
durée, le timbre… Autant de notions sonores qui, ici, deviennent les mots 
d’une approche sensorielle pour ainsi dire des tracés calligraphies.  

On peut alors investir des surfaces très grandes. Ces trois œuvres se dé-
ploient sur plus qu’un mètre carré. Mais on peut en imaginer d’autres qui 
investiraient des espaces plus grands encore. Pensons à l’orchestre sympho-
nique par rapport à la musique de chambre.  

V. A. 
Si la dimension visuelle et intérieure est première, si la «	musique	» désigne 
d’abord une qualité visuelle supérieure, intérieure, qui permet pour ainsi dire 
de joindre directement, à partir de la calligraphie, l’essence du mot calligra-
phie, comment comprendre dans ce cas le lien entre une musicalligraphie et 
le mot qui est calligraphié	?  

B. P.  
Je préfère répondre à cette question ayant encore un fois recours à l’analogie 
musicale. La musique est la composition des sons. Notre compréhension, 
notre réception de la musique dépendent de la vibration, de la résonance, de 
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la façon dont sont organisés les sons. Les paroles lyriques, le texte, la poésie, 
sont des qualités secondaires qui sont ajoutées comme une deuxième couche 
à la musique elle-même. Ces éléments sont parfois inséparables mais souvent 
un élément domine.  

De même, la calligraphie dans son essence esthétique et artistique, (et non 
pas historique, culturelle ni philosophique…) quelle que soit sa tradition, est 
faite de lignes et de points, qui sont composés. Ces éléments créent une dyna-
mique visuelle, qui correspondent au temps présent et caché dans l’art de la 
calligraphie. Les caractères, l’alphabet, les mots, les phrases, le texte, la poé-
sie la plus élevée sont des couches supplémentaires pour la calligraphie, 
comme le texte pour le son.  

Alors la musicalligraphie peut se concentrer sur les éléments de base, la ligne 
et le point, de même que le texte, les paroles, etc. ne sont pas la source de la 
communication	: ils sont une source d’inspiration et de configuration mentale 
pour la composition. De même que la volonté du compositeur ou de celui qui 
joue la musique configure le texte, de même, dans la calligraphie, des élé-
ments visuels apparaissent comme des éléments qui ressemblent à des élé-
ments connus et nourrissent l’imagination, en suscitant une lecture de carac-
tères, de mots, etc.  

V. A.  
Comment penser écriture du son et calligraphie de la parole l’une par rapport 
à l’autre	?  
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B. P.  
Musique et calligraphie se répondent, comme les deux pages de couverture 
d’un même livre où se succèderaient, à l’intérieur, tous les arts, dessin, sculp-
ture, danse, théâtre, poésie, et même la philosophie. La calligraphie est le 
résultat de l’écriture et vient en tout dernier. La musique est basée sur la voix, 
support de la langue et de la parole, et y ajoute toute une dimension artis-
tique. La calligraphie est la présentation artistique picturale de l’écriture. 
Chaque langue a son potentiel musical	; chaque écriture son potentiel calli-
graphique.  

Il ne faut pas oublier le silence, ou, pour la calligraphie, le fond, le blanc. Il y a 
le silence préalable de la page, qui en réalité n’existe pas	: le silence absolu 
n’existe pas. Il n’arrive à l’existence qu’à partir du moment où le trait com-
mence à être tracé. C’est la calligraphie qui crée le blanc, comme le son crée 
le silence. Ensuite, chaque lettre porte avec elle un blanc. Par exemple dans 
l’alphabet romain, le «	O	» a du blanc en lui, mesurable	; le «	I	» n’en a pas. 
Mais autour de lui, il dégage du blanc	: c’est l’espace propre à chaque lettre. 
Ces deux blancs ne sont pas les mêmes	: il y a certes l’équilibre mesurable, 
constitutif de la lettre, mais auparavant, chaque noir dégage son blanc.  

La musique est une performance vivante. Je pense que la calligraphie est une 
performance du silence. La posture et la position du calligraphe, son geste, sa 
vitesse, sa durée… dépendent de la qualité du silence. Le silence devient le 
témoin sensible de la qualité de la calligraphie. La calligraphie sans ce silence 
n’est pas complète. L’éternité est une pensée. L’immortalité est un défi. 
L’homme essaie, invente, cherche à trouver des solutions. C’est la question du 
geste calligraphique. À ce moment-là, la dimension sonore des signes n’est 
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plus importante. C’est le geste qui est premier. La musicalité est là, le temps 
est là. Ils sont intégrés dans la structure même du trait. La calligraphie porte 
le temps dans sa nature. Alors, son, signe et image ont la même nature. Le 
silence est le lieu de leur unité.  

La musique fait couler le temps et la calligraphie fige le temps. Un geste calli-
graphique ou musical a un début, un milieu et une fin. Lorsqu’un musicien 
produit un son ou une cellule musicale, voire une phrase ou une œuvre, il faut 
le maintenir dans la durée d’un temps déterminé, mais la résonance perdure. 
Dans la calligraphie, on peut faire l’analogie entre un point et un son. Un point 
(Noqté), de la même façon, a un début, un milieu et une fin. Même dans un 
point (Noqté), il y a un rapport au temps. On dit que le son vibre	; mais il y a 
aussi une vibration de l’encre ou de la plume dans la calligraphie, qui dépend 
du geste producteur et que l’on peut percevoir dans ce que j’ai appelé l’aura. 
C’est ce que cherche la musicalligraphie.  


