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Pour son quatriéme numéro, la revue écriture et image introduit le son
dans le champ de sa réflexion. Offrant, dans la continuité des précé-
dentes livraisons, une grande variété d'approches, portant sur des ob-
jets venus d'horizons multiples, cet ensemble noue aussi la théorie a la
création.

Laissant la belle place aux intuitions artistiques, écrire le son met a
I'honneur a « I'écoute visuelle », attentive et interrogative, du « compo-
siteur de sons et d'images » Louis Roquin.

Y a-t-il une « écriture » du son ? Dans quel rapport se situerait-elle
avec le son de la parole ? En quoi la dimension visuelle de I'écriture
peut-elle se trouver liée a celle, auditive, du son ? Jusqu'ou le silence
peut-il étre associé a I'absence de signe visuel ? Quel lien entre le gra-
phisme et le diagramme ? Comment comprendre ce que I'on appelle

écriture ?

Ne pas réduire I'écriture a un code mais interroger sa dimension vi-
suelle oblige a repenser I'image, le son, le systeme qui les unit et les
relie a leur support, ainsi que, i fire, la fagon dont ce que I'on nomme
I'écriture est lié a une pensée de ce qu'on appelle /e verbe.

Dépliant un a un ces enjeux, sans les suturer, cette livraison poursuit
I'approfondissement des intuitions travaillées au Centre d’Etude de
I'Ecriture et de I'Image.

Violaine Anger et Vincent Debiais
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Les sons périssent car on ne
peut pas les écrire
Violaine Anger, Vincent Debiais

On connait la phrase célébre d’Isidore de Séville, au VI° siécle : « sils ne peuvent
étre retenus par 'homme dans sa mémoire, les sons périssent car on ne peut
pas les écrire' ». Quelles qu’en soient les interprétations, on peut se demander
si, malgré toutes les tentatives qui ont dépassé ce constat mélancolique, il ne
demeure pas d’actualité. Peut-on vraiment écrire les sons ? écrire également le
temps et 'espace dans lesquels ils se déploient ? Plus simplement, qu’est-ce

qu'écrire le son, et finalement, qu’est-ce qu’écrire ?

Cette interrogation quant a la mort du son en entraine aussitot de nouvelles,
invitant notamment a un déplacement, un franchissement disciplinaire. D’'une
part, I'écriture n'est pas opposée a I'image, elle doit étre située dans sa conti-
nuité. Anne-Marie Christin a sur ce point insisté sur la dimension visible, sub-
jugante dans sa présence matérielle, de toute image — une dimension que
I'écriture intégre, contourne, refuse, selon les lieux, les systémes et les idéolo-
gies qui viennent l'informer. Elle avait d’ailleurs consacré un numéro entier de
l'immédiate, revue d’avant-garde des années 1970, a I'écriture de la musique :
le lecteur le trouvera reproduit dans la rubrique « Archives », a c6té d’une ré-
flexion sur les principes de composition de la revue. D’autre part, on sépare
souvent I'écriture de la parole et celle de la musique. Pourtant, le son est un
élément qui les relie de facon bien concréte ; partant de I3, la différence entre la
musique et la langue, et dans la foulée, entre une langue visuelle et une langue
orale, entre une langue et une parole singuliére qui la rend accessible dans une
énonciation, doit étre interrogée.

Ajoutons que ce que l'on appelle «écriture » peut prendre plusieurs sens,
comme on le verra dans ce numéro : la question de I'écriture « du son » en est,
d’une certaine facon, un condensé. Le theme de ce numéro 4 d'écriture et
image aurait pu réduire le domaine exploré a celui de la notation musicale ou

aux moyens graphiques pour fixer l'oralité, par exemple. C’est pour échapper a

"Isidore de Séville, Etimologias, 1Il, 15,2, édité par Wallace M. Lindsay et traduit par José Oroz
Reta et Manuel A. Marcos Casquero, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1983, vol. 1,
p. 442.
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ce risque qu’on a décidé d'inviter les contributeurs a réfléchir sans frontiere a
toutes les modalités d'interaction entre I'écriture et le sonore. Les textes réunis
dans ce numéro d’écriture et image sont ainsi géographiquement, historique-
ment, culturellement, volontairement dispersés sur la grande mosaique des
pratiques graphiques (la « mosaique des sons » dans la rubrique du « cabinet
de curiosités » présente en ce sens des réalisations scripturales diverses, liées
explicitement au son et a la maniéere de prononcer et/ou de sonoriser les
signes). Le numéro ne prétend pas pour autant épuiser le sujet puisque les
textes réunis ne présentent qu’une infime partie de ces interactions et la re-
cherche est a poursuivre, sans aucun doute, pour d’autres langues, d’autres
sons, d’autres signes...

L'ceuvre de Louis Roquin ouvre — et cloture — cette livraison : « entre-vues »
présente en entrée de numéro, Versus, comme une réponse a la question po-
sée. Elle nous met en présence de la puissance visuelle de toute écriture, tout
en interrogeant la possibilité d’en inventer une, unique, qui pourrait les relier
toutes et rendre compte ainsi de la diction du texte dans sa globalité.

A sa suite, la rubrique «Articles » offre un parcours noué par rebonds :
Stéphanie Anthonioz évoque la facon dont le rapport entre I'entendu et le vu a
pu étre posé dans le contexte oraculaire hébreu (« Ecrire, entendre et voir la
prophétie biblique »). Violaine Anger interroge I'idée visuelle de hauteur de son,
a la base de I'écriture musicale occidentale (« La hauteur de son : construction
visuelle d’une écriture »). Cécile Beaupain propose a sa suite une explication au
développement de I'écriture de la durée, au sein de l'écriture musicale
occidentale (« La note, I'écriture de sa durée : un terrain d’invention graphique
et rythmique »). Vincent Debiais aborde pour sa part la question du silence —
entre écriture alphabétique et image (« Ecrire le silence »). Jean Lasségue et
Andreas Pfeiffer s’attaquent a I'enjeu actuel de l'intelligence artificielle, posant
au passage la question de la métaphore — de son rdle dans I'écriture (« La
générativité formelle et statistique, nouvelle donne pour les données »).
Antoine Villedieu explique en regard comment le code permet la génération du
son autant que sa visualisation, dans une forme algorithmique qui a pu sembler
idéale a certains compositeurs (« La transmission de I'écriture du son : le cas de
la synthese sonore algorithmique »). Jean-Christophe Marti présente le rapport
créatif et ambigu qu’entretenait le compositeur Julius Eastman avec I'écriture
(« Voyage en manuscrit : une approche des notations musicales inventées par
Julius Eastman»). Enfin Lenka Stransky pose la question de la pensée
diagrammatique, en lien avec I'écriture de la musique («La partition
diagrammatique : autour de quelques manuscrits autographes »). Dans le

dernier article de cet ensemble, Amalia Laurent évoque la mise au point d’une
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écriture de la musique du gamelan javanais (« Ecriture de la musique, lecture

des espaces »).

Apres le « Cabinet de curiosités » et la rubrique « Archives », trois entretiens
viennent élargir la question en interrogeant des pratiques artistiques de
I'écriture : la relation son et écriture dans les collections du Centre du Livre
d’Artiste avec son directeur Didier Mathieu ; la notion de « Musicalligraphie »
avec le calligraphe Bahman Panahi ; la traduction du poéte chinois Wang Wei et

travail poétique sur son ceuvre avec la poétesse Michele Métail.

Les comptes rendus ne sont pas exclusivement liés a la question du numéro
mais lui accordent une bonne place. Camille Bloomfield propose ainsi un retour
sur I'exposition « Visualiser le son » qui décline dans de nouveaux objets cer-
taines questions évoquées dans les articles. Avec « Polyphone », Marion Coste
explore une exposition et une série de séminaires dédiés a cette notion et aux
moyens de sa mise en voir, sur le temps long de I'histoire de I'écriture musicale.
Jan Baetens est présent deux fois dans la rubrique « Comptes rendus»:
d’abord avec sa visite de I'exposition « Design-A-Book » et sa lecture du cata-
logue, 'un comme l'autre consacrés a I'édition contemporaine en Belgique ; en-
suite, dans la critique que propose Dominique Vaugeois de son ouvrage consa-
cré a l'illustration de Proust. La rubrique se referme avec le compte rendu par
Biagio d’Angelo de la traduction en portugais (Brésil) d’une série d’essais
d’Anne-Marie Christin sur I'écriture et 'image. Les articles choisis par les tra-
ducteurs brésiliens pour présenter cette ceuvre de référence a un public luso-
phone rappellent aussi au lecteur francais des notions importantes touchant a
I'analyse de I'écriture.

Cette enquéte ne pouvait €tre menée sans le travail des artistes qui proposent
des solutions a des problémes sentis autant que conceptualisés : I'ceuvre du
compositeur Louis Roquin, qui ouvre et clot le numéro, interrogeant la fron-
tiere mouvante et sans arrét redéfinie entre I'écriture du son, celle de la mu-
sique, et 'image, le montre de fagon rigoureuse et fascinante, sans clore I'objet
d’enquéte. La rubrique « Perspectives » propose ainsi aux lecteurs.rices un
montage visuel de Marina Maluli fondé sur les ceuvres visuelles du compositeur
calligraphe ; d’autres aspects de la question de I'écriture du son y surgissent : le
temps, l'instant, le trajet, le geste, et la perméabilité totale du sonore, du visuel
et du graphique. La mise en vidéo des gestes de I'artiste permet au lecteur
d’accéder a l'incarnation nécessaire du geste d’écrire, en complément, ou en
opposition, au souffle de la voix et aux ondes de la musique.

Rappelons pour finir que cette recherche a été menée au sein du Centre
d’Etude de I'Ecriture et de I'lmage, ol le travail de problématisation et les

échanges intellectuels sont précieux.
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Louis Roquin présente Versus

Partition de la musique qui accompagne la lecture de La Route de cinq pieds, de Michéle Métail (Tarabuste, 2009).
Extrait.
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Présentation

La Route de cinq pieds de Michele Métail (2009) s’inscrit dans la tradition
carolingienne des textes poétiques syllabiques dénommés versets ou versus.
L'ceuvre écrite pour des gongs chinois se fonde sur une succession
d’arrangements a partir de cing éléments, sans épuiser I'ensemble des
combinaisons possibles. L'écriture des vers pentasyllabiques fait apparaitre,
en raison de son caractere isométrique (5), des cellules qui elles-mémes sont
soutenues par des figures rythmiques, mélodiques et d'accentuation, dues au
découpage du vers, au timbre de la voix. Ce point de vue s'applique a chaque
vers, il y a donc communauté de structure entre le texte et la musique, en
dehors de tout synchronisme direct, ce qui en ce cas, aboutirait a une
redondance illustrative. On peut dire que la polyphonie des systéemes évolue
dans un champ de réalisation commun. On peut méme imaginer que la
représentation visuelle des modules soit placée sur le coté du texte ou en
superposition, avec des modules plus ou moins gros, introduisant une forme
d'interprétation libre par rapport au tempo.

Toute lecture publique de ce texte, accompagnée de la musique est donc a
chaque fois différente par I'extrait choisi dans ce long poéme, par la durée de
la lecture etc. mais, bien que les rencontres entre texte et musique soient
aléatoires, elles n'en demeurent pas moins toujours reconnaissables en raison
de la rigueur du principe. D'autre part, des passages solo, du texte ou de la
musique sont réalisables comme pour attendre ou rejoindre le débit du texte
lu ou instaurer des pauses.

« écrire le son », écriture et image, n°4
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Ecrire, entendre et voir la
prophétie biblique
Stéphanie Anthonioz

La question du rapport entre son et écriture est particuliérement pertinente
dans un systéme de langues anciennes qui repose sur I'écriture consonantique.
Clest précisément le cas de I'nébreu et de 'araméen anciens (fig. 1).
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Fig. 7: Grand rouleau d’lsaie (1Qlsa), env. 2¢siécle av. J.-C., Musée d'lsraél,
Jérusalem, détail d’une reproduction photographique (Is 53), le mieux conservé
des rouleaux bibliques trouvés a Qumran. Photographie d’drdon Bar Hama

© Wikimedia Commons.
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Si certaines consonnes vont progressivement servir a marquer des voyelles
longues, il faut attendre le Moyen Age et I'ccuvre des scribes du texte biblique,
les Massorétes, pour voir se développer différents systéemes d’écriture voca-
lique et liturgique, intégrant ainsi non seulement la voyelle, mais le ton et
I'intonation, a la lecture (fig. 2).

Fig. 2 : Manuscrit hébreu,
conny sous le nom de
Pentateuque de Damas, Ms.
Heb. 24°5702, x° siecle,
43 x 38 cm, Bibliothéque
rationale et universitaire
fuive, Jérusalem, acheté
par David Solomon
Sassoon a Damas en 1915
© Wikimedia Commons.

La premiére écriture prophétique biblique, que I'on situe historiquement a
I'époque de I'lsraél ancien, au I millénaire av. n. &., a donc été consonantique.
Ce point précis du rapport entre oracle et écriture, qui est 'objet de notre en-
quéte, n'est pas sans poser plusieurs questions et en particulier les suivantes :
comment s’assurer de la juste transcription et transmission d’un écrit prophé-
tique ? Peut-on transcrire le chant, les cris ou les émotions visuelles et sonores
de I'acte prophétique, voire extatique ? Ces questions sont d’autant plus bra-
lantes dans un contexte religieux ou il est question d’une parole divine révélée.
Il faut, en effet, s’assurer que ce que I'on écrit répond a ce que la divinité a dit
ou révélé via le medium prophétique. Quels outils, quelles pratiques ou tech-
niques les textes anciens révelent-ils pour assurer la juste transcription, lec-
ture et compréhension d’un oracle ?

Pour mener a bien cette étude, je commencerai par rappeler ce qu’est la pro-
phétie dans la Bible hébraique et les liens qu’elle exerce avec les phénomeénes
d’extase, de vision et d’oralité, autant de phénoménes visuels, sonores mais
aussi éphémeres. Puis, dans un second temps, je me pencherai sur le chapitre

« écrire le son », écriture et image, n°4
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5 du livre de Daniel, fameuse vision d’une main divine écrivant sur le mur, pour
montrer comment ce texte révéle, par son caractére spectaculaire, non seule-
ment certains mécanismes prophétiques anciens mais également I'évolution du
prophétisme biblique, ce que I'on peut appeler sa textualisation, évolution déja
perceptible dans des textes plus anciens comme Is 8 ou Jr 1. Malgré ce passage
a I'écriture, les textes ne sont pas démunis pour rendre et traduire ce qui est
annoncé et doit advenir grace a des jeux uniques de visualisation et de sonori-
sation.

La prophétie biblique dans son contexte ancien

Commencons par rappeler ce que I'on sait de la prophétie dans I'’Antiquité sé-
mitique. Il est clair aujourd’hui que la prophétie dans I'lsraél ancien nest pas
une pratique bien différente de celles exercées dans les cultures voisines. Elle
est par nature une pratique divinatoire que I'on considére en général comme
révélation d’une ou plusieurs divinité(s), par le biais d’une expérience cognitive
(vision, audition, apparition, réve ou autre), faite a une personne consciente
d’étre envoyée par la (ou les) divinité(s) afin d’annoncer a un auditoire la révéla-
tion en question a travers un message prophétique ou un geste symbolique’.
Cette définition met hautement en valeur le principe de communication sur le-
quel repose la pratique. Il ne suffit pas de percevoir un signe ou une parole, en-
core faut-il le recevoir, c’est-a-dire l'interpréter, avant de le transmettre. Dans
sa définition la prophétie est orale et ponctuelle, elle sert a répondre a une si-
tuation ad loc.

Prophétie bibligue et oralité

L'oralité est restée une marque fondamentale de la prophétie écrite. Les intro-
ductions ou conclusions oraculaires le démontrent (« Ainsi parle/dit Yhwh »,
«oracle de Yhwh ») dans la Bible hébraique. L’expression voire le concept de
« bouche a bouche (719 7% 119) » permet de I'éclairer, en particulier en référence
a Moise (Nb 12,8). La notion de « bouche de Yhwh » marque aussi plus large-
ment la construction du prophétisme biblique. Ainsi, dans le livre d’Isaie se

" Manfred Weippert, « Aspekte israelitischer Prophetie im Lichte verwandter Erscheinungen des
Alten Orients », dans Ad bere et fideliter seminandum: Fesigabe fir Karlheinz Deller, Gerlinde
Mauer et Ursula Magen (dir.), Kevelaer, Butzon & Bercker, coll. « AOAT », 220, 1990, p. 287-
319. Cette définition a été reprise par Weippert lui-méme dans « Prophetie im Alten Orient »,
Neues Bibel-Lexikon, 3, 1997, p. 196-200 et, comme référence, par de nombreux auteurs. Voir
Stéphanie Anthonioz, Le Prophétisme biblique : de l'idéal a la realité, Paris, Le Cerf, coll. « Lec-
tio Divina », 261, 2013, p. 14-15, 28 ; Martti Nissinen, « What Is Prophecy? An Ancient Near
Eastern Perspective », dans (rspired Speech: Prophecy in the Ancient Near East: Essaps in Hon-
or of Herbert B. Huffmon, John Kaltner et Louis Stulman (dir.), Londres, T. & T. Clark, coll.
« OTS », 2008, p. 20.
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dessine une grande inclusion entre I'ouverture du livre («car la bouche de
Yhwh a parlé », 1,5) et sa fin ou plus exactement ses fins, ce qui laisse penser
que le livre a eu plusieurs conclusions successives avant sa cloture dont
I'expression serait le signal : « les paroles qui sortent de ma bouche (“wx *127
o1 X¥°) » (55,11) ; « car la bouche de Yhwh a parlé (127 77 0 *3) » (58,14). Ainsi,
les écrits prophétiques, dans la Bible hébraique, traduisent la définition antique
et orale du prophétisme. lls traduisent sans doute beaucoup moins le phéno-
meéne extatique.

Proplétie biblique et extase

Que savons-nous de I'extase dans la Bible hébraique ? Depuis les travaux de G.
Holscher?, I'extase (ex-otooic) et la possession ont été définies comme état re-
quis pour linspiration prophétique. Ainsi, dans la ville de Mari, sur le Moyen
Euphrate, au 1I° millénaire, par exemple, le prophéte imahhi « entre en transe »
ou itbe «se léve », comme pour certains prophétes et hommes de Dieu bi-
bliques : « I'esprit vint sur lui » (Nb 24,2 ; Jg 3,10; 11,29 ; 2 Ch 20,14), « I'esprit
tomba sur lui » (Jg 14,6.19; 15,14 ;1S 10,6.10 ; 11,6 ; 16,13), « I'esprit prit pos-
session » (2 Ch 24,20) et « I'esprit reposa sur lui» (Nb 11,17.25.26). Le pro-
phéte Ezéchiel tient manifestement une place a part, puisqu’il tombe sur la
face, que I'esprit entre en lui et le releve (Ez 1,28 ; 2,2 ; 3,22-24 et passim)

(fig. 3).

Fig. 3 : Matthaus
Merian (1593-1650),
Icones Biblicae, avant
1650, gravure
illustrant le char de la
vision du prophéte
Ezéchiel (Ez 1)

© Wikimedia Commons.

2 Simon Parker, « Possession Trance and Prophecy in Pre-Exilic Israel », Vetus Testamentum, 28,
1978, p. 271-285 ; Robert R. Wilson, « Prophecy and Ecstasy: A Reexamination », fourral of Bib-
lical Literature, 98,1979, p. 321-337 ; M. Weinfeld, « Ancient Near Eastern Patterns in Prophetic
Literature », dans The Place is Too Small for Us, Robert P. Gordon (dir.), Winona Lake, Ei-
senbrauns, 1995, p. 32-49; M. Nissinen, « Why Prophets Are (Not) Shamans? », Vetus Testa-
mentum, 70, 2020, p. 124-139.
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Par ailleurs, I'expérience traumatique est assez claire chez Daniel qui tombe
malade plusieurs jours, perd ses forces et méme son souffle (Dn 8,17s ; 10,4s).
A ces manifestations, il faut ajouter les blessures auto-infligées, les cheveux
longs, la saleté caractéristique de certains. Ces signes attestés en Mésopotamie
se retrouvent aussi parfois chez les prophétes d’lsraél (1R 18,28 ; 20,35s; 2 R
1,8 ; Za 13,4.6). Et le fait que la racine verbale prophétique *nb’ (x21) puisse dé-
noter autant I'énonciation que le comportement et que le nifa/ (forme verbale
réfléchie / passive) et le hitpael (intensive et réfléchie) ont fini par étre confon-
dus montrent combien prophétie et extase ont partie liée (Nb 11,24-30; 1 S
10,5-6.10.13 ;18,10 ; 19,20-24 ; 1 R 18,29 ; 22,10). Pourtant, la partie sonore de
ces manifestations prophétiques et vaticinations semble presque oubliée des
textes, mais c’est sans compter quelques traces musicales. Aussi voit-on, par
exemple, en 1S 10,5-6 Samuel prédire a Saitil qu'il se heurtera a une troupe de
prophétes descendant du haut lieu, précédée de la harpe, du tambourin, de la
flGte et de la cithare, en délire. « Alors I'esprit de Yhwh te saisira (m1 7% anox
M), tu prophétiseras avec eux (ony n°2inm) et tu seras changé en un autre
homme ». Cet esprit de transe et de prophétie est le « signe » de l'oracle qui
vient d’étre proféré. On I'entend en quelque sorte grace aux références instru-
mentales. Salil est alors invité par Samuel a descendre a Gilgal afin d’offrir sa-
crifices de communion et holocaustes. Sept jours rituels s’écoulent avant que
Samuel n’apprenne a Salil la volonté divine. Puis, tout se passe comme annoncé
et Salil se met a prophétiser au point que le proverbe se forge : « Saiil est-il
aussi parmi les prophétes ? » (1 S 10,11-12). Le contexte narratif permet ainsi
d’évoquer, mais non de restituer, le cadre sonore. Nous semblent perdus alors
les rythmes, les cris et les accents délirants de la prophétie extatique. Qu’en

est-il de la dimension visuelle ?

Proplétie bibligue et visiorn

Il n’est pas rare que, par le terme « vision », le texte biblique renvoie a ce qui est
devenu un écrit — que cela soit explicité ou non — comme on le voit dans les
exemples d’incipit qui suivent : « vision d’lsaie, fils d’Amog¢ (YR 12 37vw 1, s
1,1) », « écrit de la vision de Nahum, I'Elqoshite ("wp?&: o1 17171 190, Na 1,1) » ou
encore «vision d’Abdias (7°72v y1m, Ab 1,1) ». La proximité entre vision et pro-
phétie se voit aussi dans I'usage du terme traduit en général « parole », comme
en Jr 38,21: « Voici la parole que Yhwh m’a fait voir (77> *1X27 9w 2277 771) ».
Cet exemple oblige a réfléchir a la force de visualisation d’une parole, d’autant
plus évidente en hébreu biblique que le terme « parole » est aussi le « fait », la
« chose ». En d’autres termes, le dabar / parole/fait est efficace, et la parole en-
traine sa propre réalisation. Non seulement elle évoque une chose mais cette
chose se donne a voir, se réalise. Pour cette raison, le dabar / parole/fait peut
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étre vu et contemplé. Il n’en perd pas pour autant sa dimension orale, mais ac-
quiert une profondeur qui est celle de la réalité.

Comment s’est réalisé le passage a I'écrit de la parole / vision prophétique dans
une langue consonantique, aide mémorielle et aide a la transmission, mais aide
privée de I'outil de vocalisation, d’accentuation et de musicalité ? On admet au-
jourd’hui que la mise par écrit s’est accompagnée d’un apprentissage oral de
sorte que la lecture était mémorisée par les scribes®. Pourtant, dés lors qu'il est
écrit, le texte devient en lui-méme un objet nouveau qui se déploie sous les
yeux de celui qui lit attentivement et ce malgré I'apprentissage par cceur. Les
signes graphiques dans une langue notée de maniére consonantique restent
ouverts a la démultiplication du sens. Le danger n’est-il pas alors réel de perdre
le sens de la prophétie initiale dés lors qu’elle est écrite ? Mais la richesse n’est-
elle pas aussi de multiplier les sens possibles de la prophétie et donc de la re-
nouveler dans ses contextes nécessairement nouveaux d’énonciation ? Je vou-
drais donc, en seconde partie, approfondir cette question de la relation de
I'oracle a sa notation consonantique comme a son contexte narratif. Je voudrais
aussi montrer comment la textualisation de la prophétie biblique, sa mise par
écrit, sa composition et ses collections, sont devenues la source d’une évolution
du prophétisme biblique, la naissance d’une pratique relativement nouvelle, qui
consiste a rechercher le sens de ce qui est écrit, non pas dans les astres, les en-
trailles, les bruits, les sons ou les paroles, mais précisément dans les signes
graphiques.

Images plurielles et polyphonie : au cceur de 'interprétation prophétique

Penchons-nous sur le chapitre 5 du livre de Daniel et montrons comment ce
chapitre donne a voir, ou met en spectacle, I'évolution du prophétisme biblique
que nous venons de décrire, sa textualisation et le renouvellement technique
d’une pratique prophétique et divinatoire séculaire.

$Sur la question, voir par exemple les travaux de David M. Carr, « Orality, Textuality, and
Memory: The State of Biblical Studies », dans Contextualizing Israel’s Sacred Writings: Ancient
Literacy, Orality, arnd Literary Production, Brian B. Schmidt (dir.), Atlanta, SBL Press, 2015,
p. 161-173 ; D. M. Carr, The Formation of the Hebrew Bible: A New Reconstruction, New York,
Oxford University Press, 2011 ou J. Schaper, « Hebrew Culture at the "Interface between the
written and the oral” », dans Contextualizing Israel’s sacred writings: ancient literacy, oralitp,
and literary productior, Brian B. Schmidt (dir.), Atlanta, SBL Press, 2015, p. 323-340 ; J.
Schaper, « Exilic and Post-Exilic Prophecy and the Orality/Literacy Problem », Vetus Testamer-
tum, 55, 2005, p. 324-342.
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Quand lire w'est pas saisir (D 5)

Texte tardif, le livre de Daniel est aussi un texte a I'histoire littéraire complexe®.
S'il est écrit en araméen et en hébreu, la délimitation linguistique ne corres-
pond pourtant pas a la logique narrative®. Les chapitres 1-6 sont unifiés par le
cadre temporel (1,21; 6,29) et le lieu, Babylone, mais aussi par le genre litté-
raire des récits ou légendes de cour®, tandis que les chapitres 7-12 sont rédigés
dans un style autobiographique, livrant visions apocalyptiques et révélations de
Daniel. Dans la premiéere partie qui nous intéresse, le nombre des invraisem-
blances, erreurs historiques, comme l'identité du roi appelé Nabuchodonosor”,
celle du «roi» Belshassar, «fils de Nabuchodonosor »®, et les exagérations,
comme la décision de Nabuchodonosor de mettre a mort tous les sages du
royaume parce qu'’ils ne peuvent ni narrer ni expliquer ses songes (Dn 2,12)°,
sont autant d’éléments qui concourent a montrer que le cadre du récit est un
lieu mythique. Pour autant, les éléments de ces récits ne sont pas sans ren-
voyer a des réalités culturelles, sociales et scribales. L'idéologie a I'ceuvre dans
ces récits de cour est trés clairement la bénédiction du Dieu Tres-Haut en
amenant le roi babylonien lui-méme a le proclamer « Dieu des dieux », « Sei-
gneur des rois », et « révélateur des secrets » (Dn 2,47 cf. 4,31-32).

L'unité du chapitre 5 est soulignée par la référence aux ustensiles d’or et
d’argent que Nabuchodonosor aurait emportés du temple de Jérusalem (Dn 5,2
cf. 1,2), ensuite par la filiation (quoique fictive) entre Nabuchodonosor et
Belshassar. L’'unité narrative assurée, le récit semble un doublet, voire un tri-
plet, des récits précédents d’explication de songes puisqu'’il ne sert qu’a exem-
plifier ce qui est devenu clair : la royauté du Trés-haut est une, souveraine, uni-
verselle et éternelle. Un lien se noue d’ailleurs entre le chapitre 5, mettant en

*Ernest C. Lucas, « Daniel: Resolving the Enigma », Vetus Testamentune, 50, 2000, p. 66-80.
>Dn 1,1-2,4a en hébreu est le récit de I'éducation de Daniel et de ses compagnons Ananias,
Misaél et Azarias (Shadrak, Meshak et Abed Nego), a la cour de Nabuchodonosor suivi du début
du songe de la grande statue par Nabuchodonosor. Dn 2,4b-7,28 en araméen rassemble divers
récits édifiants ainsi que la vision apocalyptique des quatre bétes et du fils de ’lhomme (Dn 7). Dn
8,1-12,12 en hébreu rassemble d’autres visions apocalyptiques de Daniel. Le passage a 'araméen
se vérifie aussi dans les manuscrits de Qumran, en 4Q112 comme en 1Q71 (Dn 2,4) et le retour a
I'hébreu est confirmé par 4Q112 ainsi que 4Q113 (Dn 8,1).

8 John J. Collins, Daniel: A Commentary on the Book of Daniel, Minneapolis, Fortress Press,
1993, p. 42-45 ; Louis Hartman et Alexander Di Lella, Tke Book of Daniel, New Haven, Yale Uni-
versity Press, 1978, p. 46.

"1l s’agirait plutdt de Nabonide, bien que Nabuchodonosor soit effectivement le batisseur de Ba-
bylone (Dn 4,30).

8 En réalité, Belshassar est le fils de Nabonide et corégent qui ne porte pas le nom de roi de Baby-
lone dans les inscriptions contemporaines.

®Voir sur ce point Matthias Henze, « The Narrative Frame of Daniel: A Literary Assessment »,
Journal for the Study of Judaism, 32, 2001, p. 6-24, ici p. 16.
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exergue la main divine, I'écriture sur le mur et sa juste interprétation pour af-
firmer la royauté du Trés-Haut, et le chapitre précédent, par la symbolique de
la main justement :

Je bénis le Trés-Haut, et je loue et magnifie celui qui vit éternellement,
duquel la domination est une domination éternelle, et dont la royauté est
de génération en génération. *Tous les habitants de la terre sont réputés
comme néant, et il agit selon son bon plaisir dans 'armée des cieux et
parmi les habitants de la terre, et il n’'y a personne qui puisse arréter sa
main (77°2 R °7 *N°X X2) et lui dire : « Que fais-tu? » (N72y 71 7% R™)
(Dn 4,31-32).

Fig. 4 : Rembrandt, Le Festin de Balthazar, vers 1635, peinture a 'huile, 167 x 209 cm,
National Gallery, Lordres © Wikimedia Commons.

Comment cette main (fig. 4) révéle-t-elle au-dela d’un écrit les mécanismes de
toute interprétation prophétique ? A. M. Wolters a décortiqué les étapes de la
construction de l'interprétation en cohérence avec le contexte du chapitre 5.
Je les reprends ici. L'inscription énigmatique sur le mur se compose des neuf
consonnes mn tqiprs (019%pnR1n). Lincapacité des mages a lire découle tout
naturellement de la facon dont nous nous attendrions a ce que les mots
araméens aient été écrits, c’est-a-dire sans vocalisation ni division. En
conséquence, la difficulté a laquelle sont confrontés les sages babyloniens est

0 Albert M. Wolters, « The Riddle of the Scales in Daniel 5 », Hebrew Union College Arnual, 62,
1991, p. 155-177.
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évidente : lire a haute voix un texte consonantique sans l'avoir mémorisé
auparavant, sans donc en avoir connaissance. En jouant sur des lectures
possibles du texte consonantique, Daniel donne une solution a I'énigme qui est
si habilement construite et si manifestement appropriée a la situation, qu’elle
est immédiatement acceptée par le roi spectateur et auditeur. Daniel divise les
neuf consonnes en trois unités de trois lettres chacune (mr’ ¢g/ prs, 2pn Rin
079), puis procede a une interprétation basée sur trois niveaux de signification
(que A. M. Wolters appelle A, B et C) pour chaque unité. Le niveau A est celui de
trois unités de poids : « mine, sicle et demi-sicle ». Ces poids représentent la
justice divine. Au niveau B, le substantif mené’ est revocalisé pour devenir la
forme verbale menat (5:26), ainsi « Dieu a compté ton royaume » ( X778 712
TM37n). Pour l'auteur, la clé de cette phrase réside toujours dans I'image des
balances. Tout comme la justice divine correspond aux poids posés sur I'un des
plateaux de la balance, de méme le royaume de Babylone correspond a ce qui,
dans une transaction, est pesé dans l'autre plateau. Cela est confirmé par le
niveau B de ¢eqél, qui prend le sens de « peser » lorsqu'’il est vocalisé comme un
verbe (21rxn2 nn?>pn, 5,27). Dieu est ainsi le juge qui a pesé le roi et son
royaume dans la balance de sa justice. Le sens du niveau B de perés est
« évaluer » en araméen. Les consonnes sont donc revocalisées, impliquant le
jugement divin sur le royaume babylonien (7m3%1 no>1o, 5,28). Mais ce n’est pas
tout, au niveau C, les trois mots sont une nouvelle fois revocalisés, suscitant
ainsi une interprétation supplémentaire. Ce sens a toujours été reconnu dans le
cas de perés, car il existe une correspondance évidente entre le mot et le nom
araméen de la Perse, paras (5,28). Dans le cas de mené, comme le hafel (forme
causative) de la racine *SIm en araméen ne signifie pas seulement « mettre
fin », mais aussi « payer », le lien avec le verbe merat devient clair, puisque ce
dernier peut aussi signifier « compter » de I'argent, dans le sens de payer ( 7
AWM TMa7n RI2R, 5,26). Le méme verbe signifie donc a la fois « il a compté »
(niveau B) et «il a payé» (niveau C). Cette fois le theme du jugement divin
n’'indique plus 'enquéte, mais le verdict et le paiement. C’est aussi le verdict qui
s’exprime au niveau C de teqé/ puisque l'interprétation de Daniel se termine
maintenant par la déclaration inquiétante : « et vous avez été trouvé déficient »
(~°on nmanwm, 5,27), grace a un jeu de racines, avec le verbe gefal cette fois,
« €tre léger ». Ainsi, pour neuf consonnes initiales le devin prophéte dégage
neuf interprétations possibles ! Pour restituer ces différentes interprétations, il
faut jouer sur les différentes possibilités d’associer, de vocaliser, donc
d’entendre, et de comprendre les signes graphiques et consonantiques. Pour
restituer ces interprétations, il faut aussi relire le méme texte plusieurs fois. Un
jeu de polyphonie se dégage ainsi de I'oracle divin, dont la médiation ne réside
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pas seulement dans la vision mais dans l'interprétation nécessaire. Voir évoque

ici un jeu polyphonique.

Il me semble que cette pratique telle qu’elle est si clairement explicitée par A.
M. Wolters en Daniel 5 n’est pas seulement une pratique, que I'on pourrait qua-
lifier d’araméenne™ ou de babylonienne®, elle est en fait intrinséequement liée a
la nature consonantique des langues ouest-sémitiques auxquelles I'hébreu et
araméen appartiennent. Au cceur de cette pratique interprétative, se trouve
un principe d’explicitation (*psr, "ws), qui repose sur la vocalisation, une sono-
risation juste mais aussi une juste contextualisation, c’est-a-dire sa cohérence
avec le contexte d’énonciation, ici le banquet impie du roi de Babylone. Or ce
principe d’explicitation, qui associe étroitement signe graphique et vocalisa-
tions possibles, qui n’est donc possible que dans une prophétie écrite, peut étre
mis en lumiére dans des textes plus anciens, ce que je voudrais montrer main-
tenant en m’appuyant sur les deux exemples annoncés, Is 8 et Jr 1.

Quard le gillapon (Is 8,7) imeage le message et reflete istoire

Le premier exemple est tiré du livre d’Isaie :

'Yhwh me dit : « Prends un grand gillapén (9173 17°73) et écris dessus avec
un heret ordinaire (X UIM3) : 12 W 9 a0, A Mahér Salal Has Baz -
A Prompt-Butin-Proche-Pillage (TOB) ». 2Et je pris pour témoins des
hommes dignes de foi (221981 07y *% 77°YXY) : Ouriya, le prétre, et Zeka-
ryahou, fils de Yeverékyahou. 3Je m’approchai de la prophétesse, elle con-
cut et enfanta un fils. Yahwh me dit : « Appelle-le [ou lis son nom] Mahér
Salal Ha Baz (12 wn 97w 77n 1MW XIp), “car avant que I'enfant sache
dire/lire “Mon pere” et “Ma mere” ( AR) 2R XIpP W17 ¥7° 072 °3), on
emportera les richesses de Damas et le butin de Samarie devant le roi
d’Assyrie » (Is 8,1-4)".

Pourquoi le prophéte écrit-il, sur quoi et avec quoi ? Dans la Bible hébraique,
heret est attesté en Ex 32,4a comme outil permettant de travailler le métal, un
instrument destiné a graver durablement des textes importants sur un support
de pierre ou de métal. Il serait erroné de le traduire par « stylet », puisque le
mot ‘et existe (Jr 8,8; 17,1; Jb 19,24 ; Ps 45,2). Mais il peut aussi désigner la
chose gravée, « gravure », auquel cas I'expression renverrait a quelque repré-

" Seth L. Sanders, « Daniel and the Origins of Jewish Biblical Interpretation », Proofiexts; a
Journal of fewist Literary History, 37, 2018, p. 1-55.

12 Marian Broida, « Textualizing Divination: The Writing on the Wall in Daniel 5:25 », Vetus Tes-
tamentum, 62,2012, p. 1-13.

3 Nili Shupak, « "Eat this Scroll" (Ezekiel 3,1): Writing as Symbol and Metaphor in the Hebrew
Bible in the Light of Ancient Near Eastern Sources », Bibliotheca Orientalis, 70, 2013, col. 25-
41, ici 29-30 ; Alan R. Millard, « “Take a Large Writing Tablet and Write on it™: Isaiah, a Writing
Prophet? », dans Genesis, Isaiak and Psalms, Katharine J. Dell e¢ a/. (dir.), Leiden, Brill, 2010,
p. 105-117.
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sentation humaine™. Par ailleurs, gillapon est attesté en Is 3,23, avec le sens de
miroir c’est-a-dire une plaque de métal poli. Il parait donc plus cohérent
d’admettre qu’lsaie a gravé sur un grand miroir de métal poli a I'aide d’un bu-
rin’®. Qu'écrit-il ? La préposition /amed (?) indique soit le nom du propriétaire
soit une dédicace, comme si l'objet était offert. C'est donc un nom que l'on
s’attend a lire. Or le nom en question ne ressemble pas a un nom propre mais
plutdt a une formule oraculaire. Il a été recu et vocalisé Mahér Salal Has Baz
(Texte Massorétique). Comme on I'a vu précisément dans le cas de Daniel,
I'écriture consonantique, avant qu’un choix de lecture soit opéré, laisse la pos-
sibilité de vocaliser les racines consonantiques de maniére nominale ou ver-
bale. En outre se pose la question des racines homonymes. En effet :

-17n, *mbhr est certes la racine de la hate ou de I'urgence (1. attestée au pie/, mi-
har), elle est aussi celle du paiement, de I'achat (ll. racine dénominative sur le
subst. mokar, « présent en échange de la fille épousée », attestée au paa/).

-5ow, *$ll signifie d’abord « tirer, sortir » (son épée) (l. racine attestée au paal,
salal) mais également « piller » (Il. aussi attestée au paa/ ; le substantif sa/a/ dé-
signe le « pillage » ou le résultat du pillage, a savoir le « butin »).

-wn, *hsS est une racine sémitique qui est attestée en arabe, « se dépécher » ;
elle se réalise en hébreu biblique dans le substantif h*sas, « bale (du grain) ». |l
existe aussi une racine *hsh du silence et une racine *nhs qui est liée a la divi-
nation. La plus convaincante, dans le cas de l'inscription, reste la racine creuse
*hws qui signifie également « hater™ » et se réalise has a 'accompli paal, 3°

pers. sing. ou au participe masc. sing.

-12, *bzz est une racine largement attestée et synonyme de *3ll, elle reléve du
pillage et du butin (attestée au paa/, la forme biconsonantique pourrait ren-
voyer a un infinitif construit ou a un impératif b6z comme au substantif baz).

" Michael Langlois, « Une naissance prophétique peut en cacher une autre : Maher-shalal-Hash-
Baz et Emmanuel dans le texte hébreu d’ls 8, 1-8 », dans L’Exégese d’lsaie 8, 1-8, Paris, Le Cerf,
coll. « Lectio Divina », 257, 2013, p. 15-33, ici p. 21.

s Christophe Batsch, « Ecriture et prophétie en Israél a la fin de I'époque monarchique », Semi-
tica et classica, 2, 2009, p. 35-41 repris dans Catiers « Monrdes anciens », 1, 2010, p. 1-11.
D’autres propositions ont été faites par M. Langlois, art. cit. p. 17-20, qui retient I'idée d’un pen-
dentif féminin, ici une « affiche » (« menu objet en métal pour la parure féminine ») ou encore
la proposition étymologique de rattacher le giliaponr a la racine *gll attestée en araméen et en ak-
kadien comme « pierre dressée, stéle », par Hugh G. M. Williamson, « The Practicalities of
Prophetic Writing in Isaiah 8:1 », dans Or Store ard Scroli: Essaps in Horour of Graham (vor
Davies, James Aitken e¢ a/. (dir.), Berlin, de Gruyter, coll. « BZAW », 420, 2011, p. 357-369.

6 Comme M. Langlois, art. cit., p. 22, le signale, la forme pleine W17 est attestée dans le ms 4Qls®
4-10 2, a Qumran, ce qui correspond alors a un infinitif ou a un impératif.
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Si le dictionnaire Brown Driver Briggs (sous la racine *mhr ) traduit « Swift is
booty, speedy is prey », M. Langlois, en s’appuyant sur la lecture et la vocalisa-
tion massorétiques et au vu de différents éléments grammaticaux et épigra-
phiques, offre d’autres traductions possibles : « Hate <le> pillage <en> accélérant
de> saccage » ; « <en> hate <est> le pillage, <en> vitesse <est> le saccage » ; ou en-
core, en retenant la lecon du ms 4Qls°® 4-10 2 (v1), « Hate <le> pillage ! Accélere

e> saccage' ! ».

Si I'on prend maintenant ses distances par rapport a la vocalisation du Texte
Massorétique, on peut aussi comprendre 12 W 27w I, mikar salal has baz, « ||
hate le pillage, il accélére le saccage » ou méme mikar salal has baz, « Il se hate,
pille, accélere, saccage » en donnant aux formes verbales a I'accompli une
nuance de présent ce qui est courant dans les textes prophétiques®. Se pose la
question de savoir qui est I'auteur de ce chatiment. Il va de soi que la suite du
récit donne a comprendre qu'il s’agit de Dieu mais aussi d’un enfant. En effet, le
lecteur est invité a saisir la double fonction du nom : celui de I'enfant a naitre,
dont les parents sont le prophéte et la prophétesse (8,3) et le signe / l'oracle
concernant le chatiment de la région (8,4). Le support-miroir devient dés lors
le reflet ou le double de la réalité qui s’annonce.

Il est notable, pour notre propos, que le nom-oracle doive étre prononcé devant
témoins (8,2 cf. Dt 17,6 ; 19,15), de sorte que la prononciation est, par-1a, expli-
citée puisqu’elle a été entendue. Par ailleurs, le nom-oracle est expliqué, par la
suite (8,4), de sorte que la lecture du nom-oracle se voit certifiée et se fait
presqu’a rebours du texte. Une fois I'explication faite de I'oracle, on percoit
toute son évidence en regard du vocabulaire, qui est précisément celui de
I'invasion et de la conquéte assyriennes™. Clairement le nom de I'enfant ne veut
rien dire en lui-méme tant qu'il n’a pas été contextualisé par « les richesses de
Damas et le butin de Samarie » (avec la répétition de la racine *sll) emportés
devant le roi d’Assyrie. Il est manifestement question de la crise dite syro-
éphraimite et du danger imminent de la conquéte assyrienne au Levant, comme

ld., p. 22.

8 Paul Jotion, Grammaire de I'hébreu biblique, Rome, Institut biblique pontifical, 1996, § 112h.

9| a tactique militaire assyrienne est célébre par ses raids et ses razzias, pillages et tributs, une
tactique — que Albert T. E. Olmstead, « The Calculated Frightfulness of Ashur Nasir Apal »,
Journal of the American Oriental Society, 38,1918, p. 209-263, appelait « I'effroi calculé ». Elle
se résume ainsi en akkadien : sallatu, « butin » (comprenant également captifs et statues di-
vines) ; biltu maddattu, « tribut et imp6t » annuels levés exclusivement sur les Etats vassaux de
'empire ; tamartu, « cadeau "volontaire” » offert au roi. Concernant ce dernier terme, il est no-
table que le dictionnaire BDB rapporte son étymologie a *mhr (Il. « prob. As. méru, send,
whence tamiriu, tamartu, (missive,) gift »).

« écrire le son », écriture et image, n°4



articles]

cela est généralement compris®. Pour notre propos, non seulement le nom est
lu, une lecture bréve, saccadée, essoufflée, mais on entend aussi a travers les
explications de ce nom les cavalcades et la terreur de la conquéte assyrienne !
La sonorisation de I'oracle semble restituée, elle repose sur sa brieveté comme

sur sa contextualisation.

Cet exemple met donc en exergue la question de l'interprétation oraculaire, de
la lecture consonantique et de sa sonorisation spectaculaire. Si le support ma-
térialise I'oracle (le miroir métallique), les témoins n’en sont pas moins néces-
saires pour en attester la juste lecture, c’est-a-dire la juste compréhension et
sa transmission. Surtout le contexte narratif invite a saisir les bruits de guerre
et de conquéte, les battements rapprochés du cceur, la hate et la hantise, la
peur et la terreur.

Quard le baton damandier et le pot bowillant (fr 7) ne sont wi ue batorn i v

poe

Le second exemple se situe au chapitre inaugural du livre de Jérémie, chapitre
tissé de maniére cohérente autour de deux visions : le baton d’amandier / le pot
bouillant. L'inclusion que constitue I'expression — «le dabar (parole/fait) fut
sur», 1,2; 1,4 — permet de clore une macro-introduction et d’introduire un ré-
cit dit « de vocation », une forme dialoguée entre la divinité et le prophéte, qui
est aussi une mise-en-abyme de I'ensemble du livre, avec certains thémes
Leitmotive théologiques (comme « arracher / déraciner, démolir, faire périr,
renverser », mais encore « batir et planter »). Par un impératif « vois ! » la pro-
phétie est introduite :

"Et le dabar (parole/fait) de Yhwh fut sur moi, disant : « Que vois-tu, Jé-
rémie ? » Et je dis: «Je vois un baton d’amandier (TPw 9pn, maqqel
saqéd) ». “Et Yhwh me dit : « Tu as bien vu, car je veille (7w, Sogéd) sur
mon dabar (parole/fait) pour I'exécuter ». BEt le dabar (parole/fait) de
Yhwh fut sur moi une seconde fois, disant : « Que vois-tu ? » Et je dis : « Je
vois un pot bouillant / des chardons fumant (7191 7°0, sir rapd*h), face c6-
té nord (7110Y, sapond) ». “Et Yhwh me dit : « Du nord (119¥7, missapor) le
mal fondra (lit. s'ouvrira) sur tous les habitants du pays. ™Car voici,
j'appelle toutes les familles des royaumes du nord (119X, sapénd), oracle
de Yhwh ; et elles viendront et mettront chacune son trone a I'entrée des
portes de Jérusalem, et contre toutes ses murailles autour, et contre
toutes les villes de Juda. "®Je prononcerai mes jugements les concernant,
a cause de toute leur méchanceté, le fait qu’ils m'ont abandonné et ont of-
fert de I'encens a d'autres dieux, et qu’ils se sont prosternés devant
'ouvrage de leurs mains ».

20 Le prophete Isaie, lors de la crise syro-éphraimite opposant Achaz aux roitelets d’lsraél (Pé-
qah) et de Damas (Racon), proclame la confiance en Yhwh. Mais Achaz préfére « les eaux du
fleuve, puissantes et abondantes » (Is 8,7), c’est-a-dire le roi d’ASsur et toute sa gloire (Tiglath-
phalazar I11) aux « eaux de Siloé qui coulent doucement » (Is 8,6).
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Il n’est pas question ici de contempler la divinité et, a mon sens, il n’est pas
question non plus de contempler quelques objets mystiques en vision, comme
cela est naturellement proposé®’. La double vision repose sur I'observation et
I'explication, mais une observation « graphique », jeux de mots et répétitions
entre les racines *$qd, *syr/swr et la direction du nord sapor/a] (1,11-15). La
vision est « graphique », c’est-a-dire qu’elle est ce a quoi le signe renvoie ou
peut renvoyer ; elle repose donc sur la juste interprétation de ce signe (gra-
phique). Les versets 11-12 jouent ainsi sur les possibilités différentes de vocali-
ser la racine *$qd, tandis que les versets 13-15 jouent a la fois sur I'imaginaire
du nord et de la montagne Saphon, antique montagne de la divinité Baal, divini-
té de l'orage®, mais également sur la difficile interprétation de la racine
*syr/swr, vocalisée sir et traduite généralement par « chaudron », depuis la
Septante. S. L. Harris soulignait pourtant que le substantif a un second sens
bien attesté dans les textes bibliques, celui d’« épine » ou « chardon » (Is 34,13 ;
Os 2,8 ; Am 4,2 ; Na 1,10)*%. Ce second sens est particulierement cohérent avec
le parallele de 'amandier; on imagine dés lors des chardons fumants. Si le
premier jeu de mots frappe visuellement par la répétition consonantique *s$qd
— c’est un baton ! —, le second fume, briile et dévore. Mais I'écriture consonan-
tique, non-vocalisée, permet aussi de reconnaitre la racine verbale creuse *swr
dont la signification est « tourner, se détourner », avec un aspect religieux im-
portant : se détourner de ce qui est bon, se rebeller ou, dans des phrases néga-
tives, ne pas se détourner de Yhwh, sa loi, son chemin (en particulier dans
I'histoire deutéronomiste, par exemple 2 R 22,2 ; 23,27 ; 24,3). Dans le livre de
Jérémie, parmi différentes occurrences, toutes significatives par rapport a
notre analyse®, 'exemple de 6,28 est particulierement frappant (« ils sont tous
des rebelles entre les rebelles [0 ™Mo 0%, kullam sarép sorerim], ils mar-
chent dans la calomnie, ils sont de l'airain et du fer, ils sont tous des corrup-
teurs »). Dans cette optique, la dénonciation de l'idolatrie qui suit la seconde
«vision » (1,16) prend tout son sens et ne peut que lui étre rapportée. Le jeu
graphique sur lequel elle repose n’est pas seulement la répétition du « nord »

2 Par exemple, Karel van der Toorn, « Did Jeremiah See Aaron’s Staff? », fournal for the Study
of the Old Testament, 43, 1989, p. 83-94, considere le chaudron comme I'un des ustensiles du
temple et rapproche la branche d’amandier de la verge d’Aaron en Nb 17,25-26.

22 Sans compter I'exégese intra-biblique possible telle que montrée par Konrad Schmid, « How
to Date the Book of Jeremiah: Combining and Modifying Linguistic and Profile-based Approach-
es », Vetus Testamentum, 68, 2018, p. 444-462. Approche critiquée cependant par Dalit Rom-
Shiloni, « From Prophetic Words to Prophetic Literature: Challenging Paradigms that Control
our Academic Thought on Jeremiah and Ezekiel », fournal of Biblical Literature, 138, 2019, p.
577-580.

23 Scott L. Harris, « The Second Vision of Jeremiah — Jer 1:13-15 », Journal of Biblical Litera-
ture, 102, 1983, p. 281-282.

24 Jp 291 :4,1.4 ;510.23 ;6,28 ;15,5 ;17,5 : 32,31.40.
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mais également l'interprétation multiple que le signe graphique rend possible :
qu'il s’agisse d’'un « chaudron bouillant » ou de « chardons crépitants » et « fu-
mants », le signe invite aussi a comprendre que le danger de I'étranger venant
du nord, c’est au fond le danger de vénérer des dieux étrangers et de s'écarter
de la divinité Yhwh. En ce sens, ce dernier signe explique le chatiment a venir
comme juste punition. Il décrit le danger comme il rend compte de ses causes
et de ses conséquences. Ici, une nouvelle fois, la polyphonie n’est possible que
parce qu’elle est confortée par le contexte. Par cette double vision, la parole di-
vine — le fait que Yhwh veille a I'exécution du mal qui s’ouvre au nord / fond du
nord — se résume en quelques signes sqd, sir et sapor|2]. Par les jeux possibles
d’une langue consonantique et de I'imaginaire linguistique, graphique et cultu-
rel, ces signes permettent une représentation imagée de la catastrophe annon-
cée mais aussi une explication en soi de la catastrophe annoncée : I'idolatrie. Le
« récit de vocation » devient alors un oracle de malheur dont I'objet n’est autre
que la capitale Jérusalem prise d’assaut (1,15). Le prophéte Jérémie, lui, «a
bien vu » (1,12), ce qui lui confére toute son autorité. Manifestement le récit
donne a voir mais aussi a entendre et comprendre, au-dela de I'oracle, la catas-
trophe a venir et sa cause réelle : I'idolatrie. Ici I'idolatrie n’est pas donnée a en-
tendre de maniére sonore comme la conquéte assyrienne plus tot, mais elle est
évoquée, annoncée pour qui veut entendre et comprendre.

Ainsi, malgré son évolution historique et sa textualisation progressive, la pro-
phétie biblique est restée profondément liée a sa nature orale, qu’elle n’a fina-
lement jamais quittée, méme couchée par écrit, nécessitant témoins, disciples
enseignés et transmission autorisée, nécessitant encore d’étre lue, souvent re-
lue, et contextualisée, afin d’en saisir les différents aspects, toutes les nuances
a la fois visuelles et sonores. Certainement I'alphabet consonantique ouest-
sémitique a permis aux langues de la Bible, hébreu et araméen, d’expliciter de
maniére éloquente voire spectaculaire la nature de la prophétie, par définition
divinatoire, signe devant €tre lu / interprété afin d’étre recu, communiqué et
transmis. Cette évolution a perdu a jamais, semble-t-il, certains aspects de la
prophétie ancienne, comme l'extase. Toutefois la textualisation, avec sa conver-
sion au signe graphique, n’a pas fondamentalement transformé la nature du
prophétisme, elle en a donné a voir les mécanismes de linspiration et de
I'interprétation. Elle en a multiplié les possibilités.

Au regard de la question posée du rapport entre le son et I'écriture, les diffé-
rents exemples prophétiques ont montré que les scribes, face a une écriture
consonantique, aide-mémoire, ont développé I'outil de la contextualisation, une
maniére de répéter ou d’expliquer I'oracle de différentes manieres pour en as-
surer la juste compréhension (la présence des témoins en faisant partie). Les
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scribes ont aussi joué sur cette privation vocalique, ils ont ainsi participé non
seulement a la textualisation de la prophétie antique et donc a sa sauvegarde
mais ils ont aussi réinventé les pratiques interprétatives (divinatoires) en se
fondant sur les possibilités qu’offrait le signe graphique. En cela ils ont forgé
I'exégese qui allait s’épanouir diversement dans le judaisme comme le christia-
nisme.
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La hauteur de son :
construction visuelle d’une
écriture

Violaine Anger

La notion de hauteur — I'idée qu’un son est « haut » ou « bas » — est essentielle
dans I'écriture musicale occidentale : I'avoir conceptualisée permet d’appliquer
au son, de fagon rigoureuse, une dimension visuelle. C’est la base de la notation
musicale que nous connaissons, avec des lignes horizontales qui marquent le
fait que le musicien peut mesurer cette hauteur et donc la reproduire avec pré-
cision quel que soit I'instrument. Cela ne va pas de soi: cette notion n’est pas
toujours intuitive. Aux enfants qui ont du mal a 'acquérir, on propose des exer-
cices vocaux et gestuels destinés a leur faire éprouver, dans leur corps, un em-
placement « haut » et « bas » du son : historiquement, c’est une notion qui est
élaborée par des chanteurs et ce n’est sans doute pas un hasard.

L’écriture de la musique occidentale a une histoire, bien connue'. On peut dater
avec précision I'émergence de cette notion de hauteur dans les manuscrits
carolingiens du Ix° siécle, de fagcon non conceptualisée, dans les écritures
musicales dites « neumatiques®». Les théories léguées par les Grecs et les
Latins préférent d’autres métaphores pour le son, en particulier le piquant
(acutus) et le lourd (gravis). Ces deux termes ne s’opposent pas, ce qui insiste
sur leur dimension métaphorique : ils désignent des qualités du son. Susan
Rankin a consacré un long écrit a la recherche de I'émergence de l'idée de
« haut » et de « bas », a la suite de Marie-Elisabeth Duchez qui a sans doute été
'une des premieres musicologues a poser la question en cherchant des
réponses dans les traités anciens®. Mais déja Frédéric Chopin, réfléchissant sur

"Pour une premiere approche, voir Marie-Noélle Colette, Marielle Popin, Philippe Vendrix, His-
toire de la notation : du Mopen nge a la Renaissance, Paris, Minerve, 2° ed., 2021.

2Voir dans ce numéro le Cabiret de curiosités, manuscrit de Valenciennes.

8 Susan Rankin, Writing sounds in Carolingian Europe, The invention of Musical notation,
Cambridge, Cambridge University Press, 2018, p. 190 sq. Marie-Elisabeth Duchez, «Lla
représentation spatio-verticale du caractére musical grave-aigu et I'élaboration de la notion de
hauteur de son dans la conscience musicale occidentale », dans Acta musicologica, vol. 51, janv-
juin 1979, p. 54-73.
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I'écriture musicale, s’est demandé d’ou vient cette notion de hauteur*. On peut
aujourd’hui indiquer qu'elle apparait dans les tentatives d’écriture de la
musique proposées par trois traités carolingiens essentiellement, le 7Trait¢ de
musique de Hucbald de Saint Amand et les anonymes Musica enchiriadis et
Scientia enchiriadis ou on trouve explicitement le terme d'altitudo®. Elle est
conceptualisée dans les commentaires de Jean Scot, dit I’Erigéne, sur Les
Noces de Martianus Capella®. Ces traités naissent dans le contexte de ce que
I'on appelle la « Seconde renaissance carolingienne », a la fin du regne de Louis
le Pieux et sous Charles le Chauve, dans une aire géographique circonscrite
entre Laon et Aix la Chapelle.

La nature de cette notion de « hauteur » est une question importante si l'on
s'interroge de facon générale sur ce qu’est I'écriture. L'écriture musicale
occidentale acquiert une dimension visuelle qui est attachée au son ; en méme
temps, elle conserve la précision d’écritures musicales pratiquées auparavant,
dans lesquelles on attribuait une lettre a des emplacements mesurés sur une
corde pour marquer les consonances’. Dans ce cas, I'écriture était précise, et
radicalement conventionnelle?. D’autres écritures ont travaillé une dimension
d’image dans I'écriture du son : en particulier, la visualisation de la hauteur de
son est déja un peu présente dans I'écriture neumatique qui est largement
pratiquée a I'époque. Mais les savants carolingiens lui donnent une précision
conceptuelle telle qu’elle permet de la mesurer et la rendre visible, permettant
ainsi de chanter les textes écrits méme si on ne les connait pas a I'avance. Nous
sommes donc au cceur de linvention d’'une écriture, le nouage d'une
intellectualité tres forte et d’une visualisation paradoxale puisque hétérogéne a
ce qu’elle visualise, de facon radicale dans la mesure ou il s’agit ici de son,
invisible. La hauteur de son n'est pas appréhendée avec une lettre
conventionnelle et elle transmet quelque chose d’une ressemblance avec le

4 Frédéric Chopin, Esquisse pour une méthode de piano, édité par Jean-Jacques Eigeldinger,
Paris, Flammarion, 2010.

® Voir en particulier Yves Chartier, L'CEuvre musicale d’Hucbald de Saint-Amand, les
compositions et le traiité de musique, Québec, Cahier d’études médiévales n° 5, Bellarmin, 1995 ;
Arthur Hubens, Le Manuel de musique du Pseudo Hucbald, texte latin et version francaise avec
commentaire, premiére traduction compléte, non édité, manuscrit Londres 20 septembre 1916,
Bibliothéque nationale VM Bob 32883 ; Musica enchiriadis and scolica enchiriadis, introduction,
traduction et notes par Raymond Erickson, New Haven, Yale University press, 1995.

6 Jean Scot dit I’Erigéne, Gloses sur Martianus Capella, Oxford, Bodl. Libr. Auct. T. 2. 19, fol. 1-
31, éditées par Edouard Jeauneau dans Quatre thémes érigéniens, Paris, Vrin et Montréal, Insti-
tut d’Etudes médiévales Albert le Grand, 1978, p. 129.

" C'est I'écriture transmise notamment par Boéce dans son 7rait€ de la musique, introduction,
traduction et notes par Christian Meyer, Turnhout, Brepols, 2004, p. 240 sq. pour les signes
grecs et p. 245 sq pour les lettres A, B, C, etc.

8 Jean-Jacques Rousseau a cherché a y échapper en promulguant une écriture par chiffres, vite
écartée par Jean-Philippe Rameau qui en voyait les limites pour la composition polyphonique.
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son : de quelle ressemblance s’agit-il ? Peut-on parler d’homologie, d’analogie ?
S’agit-il d’'une métaphore ? Quelle sémiologie est a I'ceuvre avec cette
dimension importante de I'écriture de la musique ?

Apreés avoir rappelé la nature de I'analogie et son importance dans I'analyse du
son, nous chercherons a comprendre comment la hauteur est mise a profit
pour imaginer une écriture nouvelle du son. Cela nous permettra alors de poser
de facon plus claire la question de la nature de cette notion : métaphore, analo-
gie, homologie ? Par quel processus intellectuel peut-on associer le son a une
iconicité conceptualisée ?

L'aralogie et le logos : plusieurs sens au terme

La hauteur est liée a la mesure du son. Les Carolingiens qui la conceptualisent
héritent d’'une pensée mathématique millénaire, d’origine grecque, ou la notion
d’analogie est centrale.

L analogie dans son sens originel : ('vnrité du muoltiple disconting

La premiére maniére de mesurer les sons en Gréce a été de repérer
'emplacement de consonances sur une corde tendue, rationalisant en fait le
geste, par exemple, d’un violoniste sur la corde qu’il touche. Ce sont des lieux
discontinus correspondant a des proportions de corde exprimables en rap-
ports de nombres entiers : un rapport de moitié (2 a 1) puis de 3 a 4 en coupant
les deux moitiés en deux et en conservant trois de ces intervalles, notre
« quarte® » ; ou bien en divisant la corde en 3, on peut entendre le rapport de 2
a 3 lorsqu'on pince la corde au bon endroit, notre « quinte® ». Ces rapports
sont proportionnels : 3 est égal a 2 plus une partie de 2 ; comme 4 est égal a 3
plus une partie de 3. Leur commune mesure, ici 'unité, ce que les mathémati-
ciens grecs appelaient leur logos.

On a ensuite réussi a mesurer ces proportions l'une par l'autre, celles obtenues
par la division en 2 et celles obtenues par la division en 3, en concevant le ca-
non, c'est-a-dire une division en 12 parties égales de la corde. Les nombres 6,
8, 9, et 12 sont alors mis en valeur : 6 est la moitié de 12 ; 8 donne le rapport de
3 a 4 évoqué plus haut, etc. On obtient alors des aralogies au sens mathéma-
tique du terme, c’est-a-dire le fait que des proportions peuvent étre mesurées
par le méme rapport, le méme /ogos™. 6 est a 9 comme 8 est a 12 (2/3), 6 est a

° Par exemple, I'intervalle qui existe entre « en » et « fants » dans « Allons enfants... » de la patrie.
0 Par exemple, I'intervalle chanté au début de « Ah vous di... rai-je maman » ou le début de Airsi
pariait Zarathoustra de Richard Strauss.

" Analogias en grec. Pour une histoire et une analyse du mot dans le contexte du début des ma-
thématiques grecques, voir Arpad Szabo, Les Débuis des mathématiques grecques, traduit par
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8 comme 9 est a 12 (3/4) et en plus 6 est a 12 comme 1 est a 2... Les conso-
nances, qui sont déja des rapports, peuvent a leur tour étre reliées entre elles.
L'aralogie, traduite en latin par proportio, ou proportionnalité, c'est-a-dire
proportion de proportions, met ainsi en relation des proportions de nombres
entiers parce qu’elles ont un logos commun, en latin une ratio. La musique, et
plus précisément la discipline que I'on appelle I’'Harmonique, est la science des
rapports de rapports. Elle est la science du discontinu (il n’y a rien entre les
nombres entiers — 1, 2, 3, 4... —, pas plus qu’entre leurs proportions) et elle

s’oppose au continu, que I'on trouve par exemple dans la voix parlée®.

On voit a cette approche que le son est congu comme une proportion de
nombres entiers, repérables sur une distance de la corde que I'on pince ; et que
deux sons musicaux sont reliés par des rapports de proportion de proportions.
L’analogie est ce qui permet de construire numériquement une passerelle entre
ce qui est qualitativement tres différent : I'aigu, piquant, pointu, acumen qui
perce les oreilles et le grave, lourd, gravis, son d’une corde détendue proche du

silence.

Plus largement, dans le 7imée qui détaille ces proportions, I'analogie est la
maniére de créer une médiation nombrée, un /ogos, entre ce qui est différent,
et ainsi d’'unifier le multiple. Entre A et B, il y a un moyen terme, m2. A est a m
comme m est a B. Ce moyen est une frontiére, une limite, qui rend a la fois
compte de l'identité et de la différence. Pour étendre la relation, il peut étre
nécessaire d’avoir deux moyens, m7 et m2 : dans ce cas A est a m7 ce que m2
est a B et ce que m7 est a m2. Cest avec cette maniére de penser que Platon
concoit le lien entre I'idée et le divers sensible du monde : le feu et la terre sont
par leurs qualités (chaud, froid, sec, humide) mis en rapports proportionnels
avec l'air et I'eau, ainsi reliés a l'intérieur de l'unité du monde. Le moyen est
donc ce qui unit les différences tout en marquant la distance jamais abolie qui
les sépare. Le nombre, avec ses proportions, ses aralogies, c’est-a-dire sa
capacité interne a la liaison, est le modéle qui permet de penser l'unité du
monde, qu’il s’agisse du démiurge du 7imée ou, dix siécles plus tard, du dieu
créateur de Boéce®.

M. Federspel, Paris, Vrin, 1977, p. 179 sq et Paul-Henri Michel, De Ppthagore a Euclide, Paris,
Les Belles Lettres, 1970, p. 340 sq.

2 Boece, Traité de la musique, op. cit., |, XIl, p. 52-53.

8 Platon, Le Timée, 34a sq. Voir aussi Calcidius, Le Timée de Platon, traduit et annoté par
Béatrice Bakhouche, Paris, Vrin, 2011. Pour le nombre comme modeéle pour le créateur, Boece,
Institution arithmétique, |, 2, (1), texte établi et traduit par Jean-Baptiste Guillaumin, Paris, Les
Belles Lettres, 2002, p. 11.
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Mais peut-on détailler le rapport 3 a 4 (c’est-a-dire sur le plan sonore, notre
« quarte ») en éléments plus petits ? Cest le probleme épineux auquel les
mathématiciens grecs de la haute époque se sont confrontés. Le rapport 3 a 4
contient deux fois le rapport 8 a 9, appelé Ton, qui est la différence entre le
rapport 2 a 3 et le rapport 3 a 4*. Mais pour obtenir vraiment la relation 3 a 4,
il faut un peu plus que deux fois le rapport 8 a 9 : les mathématiciens grecs ont
réussi a montrer que ce manque était incommensurable : il n’y a pas de /ogos
commun qui puisse le relier, la proportion est a-logique, irrationnelle. En
construisant de facon rationnelle les sons, ils ont détecté puis démontré, contre
Iintuition sensible, I'existence d’une quantité incommensurable, c’est-a-dire
que l'on ne peut pas obtenir par analogie. Cela a conforté l'idée que les
analogies offrent une certitude face a I'irrationnel présent dans le sensible®.

Le continy et l'approche sensible du sor

Toute autre est I'approche des Carolingiens qui permet de conceptualiser

Paltitudo sonorum, la hauteur des sons.

Au lieu de partir d’'un son discret et qualitatif, on considére le son continu et en
mouvement. Le modeéle n’est pas la corde qu’on pince mais I'émission vocale
collective, sans doute en polyphonie, dans cette pratique carolingienne toute
nouvelle ou plusieurs voix différentes sont superposées et chantent ensemble.
Cette pensée émerge d’une pratique consciente de la polyphonie dont le déve-
loppement est lui-méme permis par la mise au point d’une écriture radicale-

ment nouvelle.

Dans ce cas, on part non pas des reperes visibles sur la corde, mais de ce que
I'on intériorise par un travail de mémoire sensorielle. C'est ce que dit tres
précisément le traité d’Hucbald®: il faut que, a force d’exercices élaborés a

4 2/3 (Quinte) — % (Quarte) = (dans notre maniére de calculer) 2/3 : % =2/3 x 4/3 =8 a9 (Ton).
Ce que nous présentons avec une soustraction est une division : « combien de fois trouve-t-on tel
rapport ? » Si S est la quantité qui manque, S est tel que : intervalle 8/9 + intervalle 8/9 + inter-
valle S = intervalle % (dans notre vocabulaire Ton + Ton + Semi-ton = Quarte). Ce que nous ren-
dons par un nombre fractionnaire est pour les anciens un rapport. lls ne divisent pas, mais ajou-
tent et retranchent des nombres entiers, et raisonnent en termes de rapports que 'on équilibre
et d’espaces que 'on remplit, grace a la ratio, au logos justement. Voir Boéce, De (nstitutione
Musica, Livres Il et 1. Avec notre facon de calculer: 8/9 x 8/9 x S=%;S =%:8/9:8/9 =% x
9/8 x9/8=3x9x9/4 x8x8=243 a 256 = 3°a 2° Ce sont les plus petits nombres permet-
tant d’écrire ce rapport. D’'une part, il ne peut pas étre pris comme unité de mesure des autres
rapports musicaux et d’autre part, il relie les termes entre lesquels on ne peut pas trouver de
proportion, de rapport, de /ogos. Nous conservons ici « Semiton » pour marquer ce que rappelle
Boece : ce n'est pas la moitié d’'un Ton mais ce qui ne remplit pas I'espace du Ton.

> Arpad Szabo, Les Débuts des mathématiques grecques, op. cit., p. 110 sq et, Paul-Henri
Michel, De Ppthagore a Euclide, op. cit., p. 363 sq, et 263 note 2.

' Hucbald de Saint-Amand, 7raité€ de musique, 1, 1-5, op. cit, p. 137-139.
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partir des mélodies qu’il connait par coeur, le chanteur intégre ce qu’est un
«Ton » et un « Demi-ton ». En d’autres termes, il n’est plus du tout question de
se demander a quelle proportion de nombre correspond le Ton, ni de se
demander si on peut, ou non, calculer le Demi-ton, ni de repérer comment
calculer des rapports et des divisions de rapports: il faut en avoir intégré
sensoriellement le parcours sonore et I'avoir analysé mentalement. On intégre,
en travaillant sa mémoire sonore, un élément qui n’est ni visible ni calculable.
C’est ce que dit explicitement la Scolica enchiriadis, en pointant le fait qu'on est
en train de mesurer quelque chose qui ne tombe «ni sous la vue, ni sous le
toucher? ».

Cette démarche est possible parce que la différentiation des sons les uns par
rapport aux autres est faite bien différemment. Les Grecs cherchaient toutes
les analogies numériques possibles entre les quatre premiers nombres, a partir
de I'addition ou soustraction d’'un insécable, 'unité. La réalité sonore était un
aboutissement du calcul. Ici, en intégrant des images mentales sonores struc-
turées et par comparaison mutuelle, on comprend comment les différents sons
(qu’ils appellent dans ce cas ptonrgae, ce que l'on peut traduire par ptongues®)
sont en fait tous les mémes, quelle que soit la qualité (aigué, piquante ou grave,
relachée) du son ; on comprend qu'ils sont tous engendrés 'un par l'autre, de
facon continue, sans calcul. Entendons par « engendrement » ce qui produit les
conditions et les lois de sa propre manifestation, ses différences internes, avec
une identité de nature entre 'engendrant et I'engendré.

Lorsqu’il les assimile cognitivement, le chanteur comprend que les ptorgues
forment une structure engendrante (corditio) d’intervalles (spatia): Ton,
Demi-ton, Ton. Cette structure, construite intellectuellement a partir de
I'analyse sensorielle, est le point de départ de I'analyse de toute mélodie. On
I'intégre par des exercices qui ne demandent pas peu de temps®™. Le Ton est
essentiel°, c’est la référence purement sonore qui permet de tout mesurer,
avec la présence d’'une différence interne, plus petite, non mesurée mais
assimilée par I'écoute, le « Demi-ton », qui apporte de la « suavité ».

7 Scolica enchiriadis, Livre lll. « Nec sub oculis, nec sub tactu positi ».

'8 Avec Arthur Hubens, nous conservons ce terme d’origine grecque, pour ne pas le confondre
avec la note, plus tardif et relevant d’'un autre imaginaire du trait et du visible, modulaire.

9 Pour ptongue, conditio et spatia, voir Musica enchiriadis, Caput |. Pour Suavitas, voir Scolica
enchiriadis, |ll, 1 « per eam divinitus armonica moderatur suavitas ». Pour les exercices cognitifs,
voir Hucbald de Saint-Amand, Traité de la musique, op. cit, 1, 1 et Scolica enchiriadis, op. cit.,
Livre lll, derniére description.

20 par exemple, avec nos références sonores, l'intervalle séparant « Fré-re » dans la chanson
Frere Jacques.
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C'est d’ailleurs ce que marque explicitement I'écriture qui les analyse : I'écriture
des ptongues ressemble a des lettres, mais celles-ci different des lettres
alphabétiques en ce qu’elles nont rien de conventionnel: leur forme est
signifiante et porte visuellement la logique de cet engendrement. Ce sont les
lettres dites « dasianes », du mot grec dasia qui signifie souffle, et dont la base
est le H, signe d’une aspiration (fig. 1). On le coupe en deux, ce qui donne un |,
tau jacens, « T couché », qui forme la base du systéme, sa colonne vertébrale
pour ainsi dire. Selon la place de la ptongue, on combine ce |- avec trois
signes : la moitié supérieure d’'un C coupé en deux; la moitié inférieure de ce
méme C; et un S un peu couché (que l'on peut aussi considérer comme
I'assemblage de ces deux moitiés). Ces trois signes marqueront les extrémités
délimitant chaque intervalle de Ton, trois signes pour deux tons. Le Demi-ton
est marqué par une autre lettre, un | incliné. Cela fait donc quatre signes,
quatre ptongues, trois intervalles.

ﬁ:j:*lmbmnt- qualyeat
crildrctonis ﬁaacu; fo1

B

rimm continua vy
Fig. 1: Musica Enchiriadis,

o~ SUaTer N f qaaternt ¢ ix¢siecle, Valenciennes, BM
) 337, fol. 42v © BnfF.

On obtient le reste des sons en renversant dans un sens ou dans l'autre les
signes de base. Le tau jacens est commun a 'ensemble. Sa présence marque la
continuité de cet engendrement sonore. Avec ces quatre signes qui sont tous
reliés entre eux, on peut écrire toutes les mélodies.

Lanalogie, mais dans une pensée de sonr continy

La notion de hauteur, afltitudo, est liée a ce changement de paradigme. Elle est
le produit d’'une pensée nouvelle du nombre et du son: non plus des
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proportions de nombres entiers que, une fois repérés sur une corde, on peut
entendre ; mais le son, pris dans sa nature sonore premiére, comme un
continu. Il se déploie entre deux extrémes opposés terme a terme, le haut et le
bas, ou passent des points que l'on peut préciser sensoriellement, les
ptongues. Non plus donc des différences qualitatives, hétérogenes, a articuler
intellectuellement par la proportion mathématique, mais le haut et le bas, c’est-
a-dire des opposés issus d’un processus continu d’engendrement.

On est amené dans ce cas a bien distinguer entre la proportion et la distance de
corde. L'intervalle entre deux points d’'une corde se mesure avec des unités de
distance. Or les deux points musicaux ou I'on obtient un son ne sont pas des
repéres simples mais le résultat d’'une proportion (1a 2,2 a 3, 3 a 4, etc.). Il
faut distinguer les segments de corde (diastemata, intervalles) et les analogias
qui, pour les sons, sont de purs rapports. Il faut séparer ce qui reléve du repé-
rage visuel sur une corde de ce qui constitue la seule mesure du son. Nous di-
rions aujourd’hui : il ne faut pas confondre la distance entre les deux points ou
le violoniste pince sa corde pour obtenir par exemple un DO et un RE et celle qui
mesure lintervalle DO-RE”. C'est cette confusion que dénonce Jean Scot dit
IErigéne. Cela lui permet de produire cette nouvelle notion, la hauteur, a/i-
tudo sonorum, mesure de la relation de consonance, purs rapports sonores. La
Scolica enchiriadis travaille a faire le lien entre cette pensée du sensible et la

pensée mathématique grecque.

Le statut de I'analogie s’en trouve transformé. Il y a bien un /ogos mais ce n’est
plus le méme : il n'est plus limité a 'arithmétique et a la raison commune a deux
quantités exprimables par des nombres entiers : il concerne les sons, invisibles,
continus. Le logos commun n’est plus I'unité numérique, mais une unité engen-
drante, le Ton, puis la corditio, qui accueille I'irrationnel en son sein, la diffé-
rence, le Demi-ton. Le terme /ogos n’a donc plus le méme sens, méme s’il y a
vraiment aralogie, c’est-a-dire rapport entre des sons différents. C’est un bas-
culement qui permettra, notamment chez saint Thomas, de donner au terme
une application proprement ontologique et de chercher a penser avec elle
comment s’articulent l'un et le multiple, mais en oubliant la croyance que les
nombres disent la vérité du monde et « dépouillée de toute signification ma-

2 Boece ne fait pas cette différence, sans doute parce qu’il ne mesure jamais les longueurs et
toujours les rapports. Elle est alors implicite. Voir 7Traité de la musique, op. cit. p. 189, 225,
245... et surtout p. 335.

22 Jean Scot dit I'Erigéne, Gloses sur Martianus Capelia, op. cit ; éditées par Edouard Jeauneau
Quatre theémes érigéniens, op. cit., Paris, 1978, p. 129. Pour davantage de précisions sur ce
point, voir Violaine Anger, « Altitudo sonorum, La conceptualisation de la hauteur de son dans les
gloses sur Martianus Capella de Jean Scot dit I'Erigéne », Revue musicale O/CRM, novembre
2023, vol. 10, n° 2, p. 99-130. Document en ligne : <revuemusicale@oicrm.org>.
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thématique? ». Ce que I'on nomme « analogie » perd progressivement son sens
mathématique précis pour prendre le sens vague de lien, de ressemblance. Le
probléme de fond qui émerge est celui de la vérité de ce lien, c’est-a-dire du

rapport entre la ressemblance et I'étre des choses.

La hauteur de son : 'image et la médiation

Mais ce son désormais continu est visualisable : c’est I'intérét de la notion de
hauteur de son.

Lawdible et le visible

La notion de hauteur accompagne cette appréhension d’abord continue du son.
Mais elle établit en plus un rapport entre des qualités différentes, le visible et
l'audible, et non pas seulement un rapport mais aussi une assimilation com-

pléte : un son est « haut » ou « bas ».

Comment penser la nature du lien ainsi établi ? Ce n’est pas une analogie au
sens strict, dans la mesure ou il n’y a pas de /ogos, de ratio, d’élément intermé-
diaire permettant de relier deux mondes sensibles radicalement séparés,
l'audible et le visible. Méme prise dans son sens vague, I'analogie maintient la
différence, tout en proposant la possibilité d’'une médiation. Lorsqu’on dit « le
soir de la vie », on sait que le soir est au jour comme la vieillesse est a la vie ; et
lorsqu’on dit que « I'air est sain », on comprend que 'air donne la bonne santé a
I’'hnomme qui le respire. On pourrait bien sir dire que le haut du corps ou sonne
le son est au corps ce que le haut du son est au son. Mais dire qu’un son est
« haut » ou « bas » va bien plus loin que cela : c’est la conception globale du son

qui est concernée, nous 'avons vu.

Ce n’est pas une représentation, la représentation d’un élément audible par un
élément visible. Un tel processus pourrait €tre possible en recourant a des
signes conventionnels, qui ne contiennent rien en eux qui puisse ressembler a
ce dont ils sont signe. Mais justement ici, la hauteur transforme I'appréhension
du son et lui donne une nature visible, sensible, posée comme ressemblante,
contre toute évidence.

Ce n’est pas une imitation : I'imitation insiste sur le décalage. Il y a un reste
entre ce que l'on imite et I'imitation, un interstice, une différence assumée avec
la simple copie. Or ici il n’y a pas de différence : 'audible est compris comme
visible et inversement. La hauteur entre dans la définition du son.

2 Jules Vuillemin, De la Logique a la théologie, Cinqg études sur Aristote, Paris, Flammarion,
1967, p. 22.
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Pourrions-nous en parler en termes de participation ? L’audible participerait
du sensible, vu alors comme l'unité de deux appréhensions différentes, I'audible
et le visible ? Pour cela, il faudrait imaginer un continu d’ou sortiraient deux
branches, le son continu audible et la ligne visible elle-méme congue non
comme une succession de points mais comme un mouvement énergétique a
partir d’'un point originel. Le son participerait ainsi a ce qui serait sa source, en
serait une part. C'est intéressant et cela a certainement contribué a faire évo-
luer la pensée de la ligne et du continu dans I'histoire des mathématiques occi-
dentales, mais ne nous dit rien sur le rapport intrinséque qui existerait entre le
son audible et la ligne visible.

En fait, pour comprendre I'enjeu de la hauteur, il faut insister sur I'activité co-
gnitive du sujet regardant et entendant : la hauteur de son, non seulement la

suppose, mais la thématise.

La colonne, wise en exergue de 'activité cognitive

Les premiers manuscrits utilisant la notion de hauteur nous montrent les
lettres dasianes écrites sur une colonne. Ces lettres, on I'a vu, n'ont de perti-
nence que pour celui ou celle qui s’est entrainé a analyser ses sensations so-
nores pour y trouver une structure fondatrice.

La colonne dans laquelle les lettres sont inscrites est donc une colonne inté-
rieure, une colonne mentale : peut-étre le sensus interior cher a Jean Scot*.
Mais cette activité mentale n’existe que dans un lieu donné : le corps de celui
qui exerce son activité cognitive. Pourtant, une colonne, graduée par les lettres
dasianes, orientée verticalement, n’est pas un bonhomme. Il ne s’agit pas d’un
corps singulier. Elle marque donc une image mentale de I'idée de hauteur. Elle
montre a la fois I'idée visuelle, physique, située, corporelle de hauteur et son in-
tériorisation. Mais il ne s’agit pas d’un corps concret ; peut-étre plutot ce que
nous appellerions un « schéma corporel ». Un instrumentiste peut, sur son ins-
trument et dans la posture qui lui est propre, retrouver cette idée de colonne.
La suite du processus d’invention de I'écriture le confirme : on écrit des notes
« hautes » ou « basses » aussi bien pour un piano que pour un violon. Le pia-
niste retrouvera méme les sons « hauts » a sa droite : il s’agit bien d’'une image
mentale sonore et non pas d’un lieu réel, méme si, pour le chanteur, les sons
« hauts » résonnent dans le haut du crane et les sons « bas » dans la poitrine.

Il faut aussi relever que la colonne peut s’étendre : elle devient un repére parta-
gé pour deux, trois, quatre voix. Cela confirme qu’elle ne représente pas le

24 Jean Scot, Periphuseon, Il, 568c-569b et 572c-573b. Voir aussi Claude Panaccio, Le Discours
intérieur, de Platon a Guillaume d’Ockham, Paris, Le Seuil, 1999, notamment p. 177 sq.
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corps individuel d’un chanteur mais I'image mentale d’'un schéma associant
opération cognitive, pensée visuelle du son et lieu d’émission (fig. 2).

’?/: Fams 2
v ‘,’( lel (8] du
2 Ll ne
e wlet b lime ) ue ran
Tdm I7 y 85 Y
"e Wl
e vando Pyl
1‘4| flagy
| Al AT T (
be Wof be
Q wA L ra
| Sen o

&
! W‘!Qumudnmdum bind pronbal menbnfs S sceselt domine: maf
- undimy e T mmdf Quabidiqs ol Prime eref frllabe-
JuacOnanr serrdame s i - daasrum. - re(rvnﬁnm orge
nule fubre trardo - nonbabengttsdelicer propeer deurey fons meon
fonarrriam’ AR TETTIM qusrcn:-rboc‘*l'fnbfttunbus .
L% rs:miquamh{\nfemm.\nbu( woh o lef famuls - &-fe wbeaf”
Hlagrmanes Dumecthond ocaenoleaazionif: .\cpa&mnf«lﬁor'v
qusqz loco - cteadem Lege comaruronganam - Somilieer enimy
mibuf: pvrm,nbh\f’famffwnrv. saychoo: - deuers  -uox
opgoulifiece fubre orardo pefpendere nequec fedmoram ieo
dem aqie- duminfubfecundo m{’.’onfum Toninuene -
€ rur A lqun{uw Jmahlanmnmi mdreeffiyon (rmphonia
duorum irpfacoraon fonoy: men fonancix dommery— = 7 1
faeamuf \qund quadhefin fpofi eancrevamapps
quomo do ey il mnfroﬁnmn&: J“"T(,‘"}l& moda - fednow . . R
E‘:g.muv:i somizcrur Surhaco pra deferipero - quescliepr & Fig. 2 : Musica enchiriadis,

e marplent gmende fimon' ubs imale Ix° siécle, Bnf, Latins 7212
vue 25 fol. 11r © BnfF.

Nous sommes donc loin de I'idée d’analogie : il ne s’agit pas de relier des quali-
tés sensibles hétérogenes et statiques de facon proportionnelle, rationnelle,
pour articuler une identité, c’est-a-dire une ressemblance d’ordre mathéma-
tique. La colonne est la marque de l'activité cognitive humaine qui, dans une
pensée du continu, peut établir un lien entre ce que I'on voit (le haut et le bas)
et ce que I'on entend. La proportion est une égalité c’est-a-dire qu’elle construit
rationnellement un intermédiaire, un point de rencontre entre des différences,
un lieu logique, une frontiére, une limite*. Ici, la colonne engendre un espace
intérieur dont elle est le produit. Cet espace intérieur postule I'égalité senso-
rielle et 'organise cognitivement. Il peut étre partagé et amplifié si on chante a
plusieurs voix ou instruments superposés, tout en restant unifié. La hauteur,
qui assimile un élément audible et un élément visible, est explicitement le pro-

duit d’une activité cognitive.

Surtout, qui dit visibilité dit lieu. Or une colonne est en trois dimensions. Mais
lorsque le dessin la réduit a deux dimensions sur le parchemin, elle perd sa
troisieme dimension et se fond pour ainsi dire dans la verticalité de la page a
laquelle elle donne une orientation nouvelle ; elle transforme la page, au point

% Anna Vasiliu, Du Diaphane, image, milieu, lumiére dans la pensée antique et médievale, Paris,
Vrin, 1997, p. 218.
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que certains manuscrits l'oublient dans sa nature de colonne. L’histoire de
I'écriture musicale I'a trés vite remplacée par des clés, signes conventionnels de
I'activité cognitive du lecteur.

A partir des lettres dasianes inscrites sur la colonne qu’elles graduent sont ti-
rés des traits. Les traités nous apprennent qu'ils sont une image des cordes de
la cithare ou des tuyaux d’orgue®. Ces cordes, accordées, sonnent : les traits ti-
rés sur le papier conservent ces sons et ces intervalles intériorisés, ce que le
lecteur cognitivement entrainé peut alors retrouver. Elles ne sont pas des
signes conventionnels des sons qu’elles produisent?, elles sont considérées vi-
suellement comme sonores, au point que beaucoup de manuscrits les colorent
pour montrer qu’elles sonnent. Mais ces lignes perdent a leur tour leur dimen-
sion représentative et deviennent les traits de réglure sur lesquels sont tracées
les lettres de ce qu'il faut chanter (fig. 3).

quafhe figmfioent nozg- Intquaf cordaf-gcp $1maT neun

mods -

»
¢ »

rqo u‘cquoddf scaudiendo &;deo a;}obcwr‘- aliara
“eand€ fiaz- SmiliZeni cordf Aparze mrarzé/o[uo%ﬂ‘ quain

11 T e TN T MR, RN IO, e W

fFig. 3 : Musica enchiriadis, 1x® siécle, Latins 7212, vue 9 fol.3 r © BnF.

Ce processus confirme d’une fagon tres claire a quel point la malléabilité de la
figure, ici I'image des cordes et de la colonne, est le point de départ de
I'écriture, ici de I'écriture de la musique®. Ces cordes devenues réglure et sup-
port des syllabes a chanter vont par la suite, au cours du développement de
I'écriture musicale occidentale, acquérir la valeur visuelle des lignes de la parti-
tion que nous connaissons, graduation irréguliere déterminant un nouveau
support pour I'écriture, peut-étre un genre d'écran.

26 Hucbald de Saint Amand, Trait€ de la musique, op. cit., Québec, Bellarmin, 1995, p. 161.

27 Ce qu’elles deviendront avec le « code couleur » de Gui d’Arezzo, rouge pour fa, vert pour sol,
jaune pour ut.

28 Une propriété analysée par Anne-Marie Christin pour prouver que I'écriture et Iimage sont in-
timement liées : L'lnvention de la figure, Paris, Champs-Flammarion, 2011, p. 44 sq.
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Ainsi la notion de hauteur instaure une visibilité qui permet d’élaborer une
écriture. Elle dépend complétement de lactivité cognitive de celui qui la
produit. Radicalement étrangére au son, elle adhére a lui au point de
transformer son appréhension et d’influer en méme temps sur le parchemin ou
le papier qui l'accueille. Elle permet de relier le corps musicien et I'image
sonore intérieure a la matérialité des cordes ou des tuyaux. Elle transforme
aussi la page qui devient orientée verticalement et permet ainsi de figurer des
cordes ou des tuyaux dans leur nature matérielle mais ordonnés selon leur
nature sonore. Cette écriture musicale marque la continuité entre les sons
instrumentaux et les sons vocaux, ce que celle des Grecs anciens ignorait®.
Dans I'écriture qui s'invente ici, la page est repensée comme un espace mental
sonore, de haut en bas ; elle est déja temporelle de gauche a droite parce que le
texte s’y déploie. Ce double espace est inscrit dans I'espace de la page qui est
déja orienté parce que I'on écrit depuis le haut a gauche jusqu’en bas a droite.

La hauteuor, lien entre 2 musique do wonde, (2 musigae intériesre et 2

meusique instramerntale

Toutefois, altitudo a une dimension visuelle qui est aussi conceptuelle. Aizitudo
s'oppose en effet a latitudo, longitudo, profundiias, crassitudo, autant de
termes qui désignent les trois dimensions d’un volume. Altitudo est un terme
de cosmologie : il désigne le lieu ou I'orbe d’une planéte est plus élevé que celui
d’une autre a partir de la Terre®.

La notion d’altitudo, en ce qui concerne les sons, nait en effet dans le contexte
d’une réorganisation de la cosmologie et d’une réflexion approfondie sur la
« musique des spheres », qui donne un fondement nouveau et important a la
réflexion sur ce que 'on appelle a I'époque la musica mundana, lieu et principe
de la proportion dans un monde unifié et harmonieux®. On retrouve I'attention
au ciel étoilé si importante dans I'imaginaire de 'hnumanité et de I'écriture®. La
différence qualitative et dualiste entre le monde « sub-lunaire » et le monde
« supra-lunaire » chére aux Grecs est désormais interrogée, au profit de la

29 Boece donne deux écritures, I'une pour les modes vocaux et I'autre pour les modes instrumen-
taux, et plus de 70 signes en tout, qui repérent des endroits remarquables sur une corde.

30 Jean Scot dit I’Erigéne, Johannis Scotti Annotationes in Marcianum, Gloses sur Martianus
Capella, Astrologie, 467, édité par Cora E. Lutz, « The mediaeval academy of America
publication », Cambridge, Mediaeval Academy of America, 1939, p. 185.

31A la différence des savants antiques, « les hommes du Moyen Age réussissent a donner a
I'échelle de 'ame du monde des applications authentiquement musicales ». Béatrice Bakhouche,
« Lectures médiévales de I'harmonie musicale de I'ame selon Platon (Timée 35b-36b) : l'influence
de Calcidius », dans Revue de Musicologie, 2012, t. 98, n° 2, p. 339-362, ici p. 359. Pour Musica
mundana, voir Boéce, Traité de la musique, |, Il, op. cit., p. 31.

%2 Anne-Marie Christin, L/mage écrite ou la déraison graphique, Paris, Flammarion, 1985, par
exemple p. 225 sq.
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conception unifiée d’'un cosmos créé. Son harmonie demeure un postulat et on
discute d’emblée de la nature vraiment sonore des planétes. Mais l'altitudo
sonorum, hauteur des sons, apporte, dans l'ardente quéte cosmologique
humaine, I'idée que I'on pourrait, non pas mesurer des distances statiques et
linéaires entre les sphéres, mais comprendre comment elles entrent en relation
par leur mouvement méme. La proportion ou analogie ne correspond plus a
une mesure en nombres entiers de rapports sur une corde tendue mais a une
rencontre harmonieuse entre des mouvements continus. Le modéle du son issu
de la tension et détente d’une corde s'impose a c6té de sa mesure statique. On
y trouve, a certains moments qui sonnent bien, des proportions mesurables : le
nombre est un moyen pour comprendre ’harmonie et non plus le modéle qui la
prescrit.

Il est possible que cette notion ait bénéficié de la conception pythagoricienne
du nombre que pourtant elle transforme radicalement : on sait en effet que ces
savants mathématiciens appréhendaient le nombre par ses possibilités de figu-
ration en points. lls distinguaient les nombres linéaires, ceux que I'on pouvait
disposer en plan (par exemple les nombres carrés, comme 4, carré de 2) et les
« solides », qui pouvaient étre répartis sur trois dimensions (par exemple, les
nombres cubiques, comme 27, cube de 3). La troisitme dimension de ces
nombres solides s’appelait justement altitudo®. Mais il s’agit désormais de pur
son, seulement audible, et non plus d’'un nombre visible dans les points ou les
segments de corde ; un son dont on peut imaginer qu'’il suit une trajectoire vi-
suelle circulaire en regardant les planétes. Le son harmonieux que I'on entend
n’est pas le rendu sensible d’un calcul de proportions : il existe, visuellement, et
appelle une explication, si possible nombrée.

Ainsi la notion d’altitudo sororam accompagne un changement de paradigme
et la constitution du « son » en tant que continu. C’est elle qui ouvre a la visuali-
sation de la hauteur.

Mais quel est le lien exact entre cette harmonie sonore et les déplacements en
arcs de cercle des planétes ? Entre la hauteur d’un son et la place géographique
de ce qui est sa source ? Cest a cette clarification que s’attélent les savants, du
IX® au XVI° siecle, avec d’autant plus d’ardeur qu’ils ont désormais un concept,
l'altitudo, leur permettant d’'imaginer des mesures bien plus fines des mouve-
ments du monde que leur simple distance linéaire exprimée en rapports de
nombres entiers. La lumiére, plus difficilement liée au nombre, va prendre le
pas sur le son ; la question de I'analogie va étre largement discutée, notamment

%3 Boece, /nstitution arithmétique, texte établi et traduit par Jean-Yves Guillaumin, Paris, Les
Belles lettres, 2002, p. 107 sq.
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chez saint Thomas d’Aquin®. Une série de questions émerge, auxquelles, entre
autres, Nicole Oresme, Johannes Kepler donnent des éléments de réponse ; au
Xvisiecle est affirmée I'idée que la matiere des astres est la méme que celle de
la Terre et que la nature vibratoire du son est plus intéressante, pour sa me-
sure, que la longueur de la corde tendue qui 'émet® ; les procédés de mesure
évoluent en méme temps profondément, et la proportion n'est plus vraiment
intéressante en mathématique alors que de nouvelles méthodes de calcul per-
mettent de s’attaquer autrement a I'incommensurable et a l'infini.

En tout cas, la hauteur de son transforme son objet. Peut alors commencer

’aventure de son écriture.

De I'analogie a la métaphore

Comment comprendre alors la nature de « la hauteur » d’'un son ?

L'écriture deo sor et l'écriture des mots

L’écriture musicale qui nait avec elle a évolué : I'histoire de la partition en té-
moigne. Les sons auto-engendrés a partir d’un intervalle, puis dans I'ensemble
de I'échelle sonore ont été réinterprétés en se voyant attribuer des noms (ut,
ré, mi, etc.) issus d’un texte, 'nymne chanté en juin lors de la féte de saint Jean
Baptiste. La colonne visible dans cette notation a été remplacée par des « clés »
(d’ut, de sol, de fa), de méme que les lignes, images de cordes, ont été réinter-
prétées en simples grilles graduant la feuille ; surtout, les mots écrits sur les
lignes ont été pour ainsi dire sortis de la grille et placés au-dessous d’elle, lais-
sant la place aux notes : autant de changements trées importants qui ne vont pas
de soi et qui scandent I'histoire de I'écriture musicale.

Mais la hauteur de son est demeurée essentielle et c’est cette dimension qui
(avec celle de I'écriture du temps) a permis le développement de la musique
occidentale. On ne peut pas imaginer sans elle I'existence de la musique
symphonique, qui permet de voir en une page toutes les voix de I'orchestre

(fig. 4).

34 Voir par exemple Jules Vuillemin, De la Logique a la théologie op. cit., p. 22 sq ; ou Marcia L
Colish, The Mirror of language: a studp in the medieval theory of language, Yale, Yale University
Press, 1968, p. 170 sq; p. 208 sq ; ou encore Bernard Montagnes, La Doctirine de l'analogie de
l'étre d’apres saint Thomas d’Aquin, Paris, Le Cerf, 2008.

% Galileo Galilée, Discorsi, Premiére journée ; voir aussi les travaux contemporains de Francois et
Pierre Hemony, aux Pays-Bas, pour I'accordage des cloches.

« écrire le son », écriture et image, n°4

36



articles]

Fig. 4 : Hector Berlioz, Symphonie fantastique, 71830, premiére page, Leipzig, Breitkopf
und Hartel, 1900 © IMSLP.

Cette écriture reléeve peut-étre de la pensée du diagramme telle qu’elle est tra-
vaillée aujourd’hui, au sens ou l'activité d’interprétation cognitive est explicite-
ment incluse dans ce qui est proposé a la vue. C'est en tout cas une image tres
singuliére puisqu’on peut agir sur elle et transformer ainsi ce dont elle est
I'image, d’une facon active, dans le réel. Elle construit son référent.
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Cette écriture nouvelle est un déplacement considérable par rapport a
I'imaginaire grec ou latin de I'écriture alphabétique, tout en l'incluant par le
texte chanté. Sa pratique intégre une réflexion profonde sur le réel et sur
I'image.

On s’apercoit alors qu’elle dépasse progressivement le strict domaine de
I'écriture musicale et qu’elle influe, a partir du Xix® siécle, sur I'appréhension
large de la page et du visible.

La page sonore

Lorsque Stéphane Mallarmé, dans le Coup de dés, fait appel a la notion de hau-
teur, il pense la page visuellement de la méme fagon, mais sans avoir recours a
I'écriture musicale. Celle-ci est sous-entendue (fig. 5). Le blanc de la page n’est
plus le « silence alentour », « ordinairement » pratiqué dans I'écriture du vers
lyrique, « traits sonores réguliers ou vers ». Le blanc des deux pages est unifié
par I'idée qui le traverse pour ainsi dire, par la hauteur.
De cet emploi a nu de la pensée avec retraits, prolongements, fuites, ou
son dessin méme, résulte, pour qui veut lire a haute voix, une partition. La
différence des caractéres d'imprimerie entre le motif prépondérant, un
secondaire et d’adjacents, dicte son importance a I'émission orale et la
portée, moyenne, en haut, en bas de page, notera que monte ou descend
I'intonation®.
En d’autres termes, les mots en haut de la page doivent étre dits sur un ton plus
haut que ceux qui sont au milieu et a fortiori en bas. Il n’est plus besoin des
lignes et des clés de la partition : la hauteur est présente par le regard que le
lecteur porte sur la page et elle détermine la maniére de dire les mots.

% Stéphane Mallarmé « Observation relative au poeme Un Coup de dés jamais rn’abolira le ha-
sard », Cosmopolis n° 17, mai 1897, p. 9, édité par Francoise Morel, La Table ronde, Paris, 2007,
non paginé.
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LE NOMBRE
EXISTAT-1I
COMMENGAT-IL ET CESSAT-I

SE CHIFFRAT-IL

ILLUMINAT-IL

LE HASARD

Fig. 5: Stéphane Mallarmé, Un Coup de dés jamais n'abolira le hasard, 7887, Paris, Armand Colin,
p. 9 © Bnf.

Pour insérer 'image d’une page du Coup de dés, on a besoin de I'encadrer d’'un
liseré : c’est un trait de méme nature que celui qui, dans la figure 3, encadrait
l'alleluia. Il trace le bord de la page « sonore » par rapport a la page qui ne I'est
pas. Si on le supprime, la tension entre le haut et le bas de la page se dilue. Le
son disparait en quelque sorte, du moins la modalité sonore qui doit accompa-
gner la lecture. Mallarmé, lui, pensait le livre comme autonome, donc des pages

complétement blanches, sans limite, continues.

Cette assimilation de la page verticale a un espace sonore orienté est directe-
ment issue de l'idée de hauteur de son. Un peintre comme Wassily Kandinsky la
retrouve a sa maniere. Ainsi, lorsqu’il analyse ce qu'il appelle le «P.O»., le
« plan originel » :

Puisque nous connaissons les propriétés des lignes horizontales et verti-
cales, la résonance principale du Plan originel devient évidente: deux
éléments de calme froid et deux éléments de calme chaud donnent
I'accord de deux sons de calme qui définit la résonance sereine et objec-
tive du P.O.
Pour le peintre, toutes les formes visibles, les couleurs, quelles qu’elles soient,
possedent une résonance. C’est une notion qui lui sert a relier I'affectivité sen-
sorielle d’'un étre humain orienté verticalement qui regarde le monde. « Ces
qualités organiques du plan se transmettent a I'espace de sorte que la notion de
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I'espace en face de ’'hnomme et la notion de I'espace entourant ’lhomme® ». On
peut alors retrouver la page blanche : elle ne « sonne » pas exactement comme
celle de Mallarmé, mais elle est elle-aussi reliée au son : « Le blanc résonne in-
térieurement comme un non-son, [...] un silence qui n'est pas mort mais plein
de possibilités® ».

Nous avons ici affaire a des métaphores verbales qui permettent de décrire le
plan comme un continu sonore résonant ; s’y greffent ensuite d’autres méta-
phores, celles d’'une valeur affective du son voire de sa température, etc. C'est
une poétique, c’est-a-dire un ensemble de termes dont le peintre a besoin pour
penser sa production. Tout cela repose sur I'idée symboliste de la correspon-
dance. La hauteur de son est alors associée a des timbres et a des couleurs.
« L’audition des couleurs est tellement précise qu'on ne trouverait certaine-
ment personne qui tente de rendre I'impression de jaune criard sur les basses
d’un piano ou compare le carmin foncé a une voix de soprano® ». Ce sont des
métaphores verbales : les couleurs visibles deviennent « audibles » parce que
les mots employés le disent. Leur lien a la réalité reste a construire, ce que fait

I'ceuvre du peintre.

Mais I'analyse de Kandinsky va plus loin : « [le domaine de 'abstrait], ce progres
eut comme suite immédiate de clouer les possibilités a la surface réelle de la
toile, ce par quoi la peinture gagna une sonorité accessoire tout a fait maté-

rielle* ».

En d’autres termes, il ne s’agit plus ici de rendre, par une invention verbale, une
impression humaine face aux choses. Pour Kandinsky, les choses sont réelle-
ment douées des qualités sonores qu’un regard cognitivement alerté peut dé-
tecter. Mallarmé attribue au plan constitué des deux pages jointes des qualités
issues de I'écriture musicale, qui assimile vision et sonorité. Kandinsky se passe
de I'écriture et étend cette qualité aux choses-mémes.

C’est en fait la suite de toute I'aventure signifiante ouverte par la musique ins-
trumentale du Xix° siécle, qui a compris que le sens passait par les formes so-
nores, leur déploiement, indépendamment des mots. C'est la suite de I'aventure
symboliste, prise dans son sens large, qui cherche a découvrir directement
dans les choses des symboles d'une vie profonde dépassant les apparences.
Une démarche que I'analyse formelle du Xx° siécle a essayé de prolonger en ré-
fléchissant par exemple a une sémiotique du visible. Musique instrumentale,

87 Vassily Kandinsky, Point et ligne sur plan, Paris, Gallimard, 1991, p. 153.

88 V. Kandinsky, Du Spirituel dans l'art et dans la peinture en particulier, Paris, Gallimard, 1989,
p. 155.

89 V. Kandinsky, Du Spirituel dans l'art, op. cit, p. 110.

4 (bid., p. 171.
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organisation visuelle peuvent étre considérés comme un systeme d’éléments

contrastants et, partant, un Iangage.

Dans ce cas, la notion de métaphore pourrait dépasser I'emploi verbal et la
créativité propre aux mots, pour étre attachée aux choses. Un plan peut deve-
nir « sonore ». Toute la question est de savoir s'il I'est réellement : quel est le
lien de ces métaphores a I'étre des choses ? Ni les correspondances baudelai-
riennes ni la notion de hauteur ne prétendent qu’il y en a un. Mais dans ce cas,
plus qu’'une analogie entre catégories hétérogenes, la métaphore insiste sur
I'activité du sujet regardant, une activité cognitive consciemment développée
dans le cas de la hauteur de son.

Analogie, métaphore, histoire des nombres, histoire des mots

L’'analogie platonicienne était au départ encadrement, par les nombres, des
qualités sensibles et de 'incommensurable. L’analogie érigénienne de l'altitudo
est pur rapport harmonieux, exprimable de fagcon nombrée. Elle a donné lieu a
des débats qui ont traversé le Xil° siecle. Plusieurs siecles apres, I'analogie
baudelairienne est I'affirmation d’une correspondance qui échappe au nombre
et a la rationalité mathématique, pour €tre vécue par le sujet regardant. En
parallele de cette démarche, I'analyse scientifique du son est passée, depuis
moins d’un quart de siécle, de I'« analogique » au « numérique », un nouveau

rapport entre le réel et les nombres.

Il 'y a une histoire du statut des nombres, le réalisme platonicien ayant été
contesté depuis longtemps, traversé par la recherche de quantification des
qualités ; il y a aussi une histoire du statut des mots, et la querelle nominaliste
nous en fait bien connaitre le détail: comment nombres et mots disent-ils
quelque chose de I'étre ? « La terre est bleue comme une orange » dit Paul
Eluard : la métaphore construit des analogies la ou il n’y a pas de ratio, de
logos, d'analogie au sens mathématique du terme... C'est pourquoi il y a une
histoire de l'idée et de la pratique de la métaphore. Elle se réduisait pour
Aristote a un déplacement catégoriel (méta-phore : ce qui est transporté, sous-
entendu: d'une catégorie a lautre). Mais cette approche est largement
dépassée, depuis au moins Guillaume de Vinsauf, par I'acceptation de la nature

créatrice des emplois verbaux®.

La hauteur de son, qui noue le nombre, le visible et I'audible, est une notion qui
échappe a I'analogie objective et affirme une démarche d'intériorisation cogni-
tive de la part d’un sujet humain. C’est une autre pensée de la ressemblance qui

4 Jean-Yves Tilliette, Des Mots a la parole, une lecture de la Poetria nova de Geoffrop de Vin-
sauf, Geneve, Droz, 2000 ; Gérard Dessons, (niroduction a (‘aralpse du poéme, Paris, Armand
Colin, 2016.
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va jusqu’a I'association profonde et définitoire de ce qui est dissemblable. Il est
probable qu'on peut considérer qu’elle reléve de la métaphore, mais dans le
contexte d’'un élargissement de l'idée de langage, sans le réduire a un langage
verbal.

La notion de hauteur de son s’avére ainsi le témoin d’une élaboration intellec-
tuelle puissante, permettant I'origine d’'une écriture. C’est la rencontre entre
réalité sonore, image mentale, mémoire, nombre, visualisation... au sein d’'une
anthropologie singuliére ou la dimension cognitive individuelle est une préoc-
cupation premiere. Elle apporte sa pierre au questionnement incessant sur ce
que I'on appelle logos, ou raison, voire verbe ou langage.

Par sa dimension visible orientée verticalement, elle permet d’inventer une
écriture. De ce fait, elle relie a du visible ce qui lui est hétérogéne, le son, en uti-
lisant un support matériel dont elle transforme I'appréhension. Permettant
I'écriture, elle est liée a un imaginaire de la parole humaine et de la maniére

dont elle résonne dans un corps.

Elle enrichit la réflexion plus générale sur I'écriture, en confirmant que
'approche alphabétique ou phonologique des faits sonores n’en constitue
qu’une partie. Par sa dimension continue et visuelle, elle pourrait €tre considé-
rée comme un complément des signes alphabétiques, rappelant leur dimension
matérielle et sensible. Elle reléve aussi de ce que I'on pourrait appeler une sé-
miologie anthropologique. L’écriture résulte d’un imaginaire du support mais
aussi de ce que 'on a a écrire ; elle engage et construit une subjectivité. Dépas-
sant la technique ou I'analyse de la seule langue verbale, I'écriture devrait-elle
€tre abordée comme un probléme ?
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La note, I’écriture de sa
durée : un terrain d'invention
graphique et rythmique

Cécile Beaupain

La civilisation de l'alphabet a mis au point une écriture de la musique, avec
linvention d'une écriture rythmique, d'une écriture du temps, associée a une no-
tation des hauteurs de sons, qui, bien qu'elle leur soit intimement liée, s'est dé-
veloppée indépendamment de I'écriture des langues. Ce systéeme de signes vi-
suels qui renvoient a des sons est une véritable écriture. La « note », élaborée
vers le XI°siécle, est le support d’une analyse du son et de sa durée, de sa visua-
lisation. Ces signes et les systemes qui les régissent, comme tout systéme d'écri-
ture, ont une histoire. Certains de ses épisodes peuvent se comprendre a la lu-
miere des analyses des écritures non alphabétiques telles que nous les apportées
Anne-Marie Christin, en particulier le réemploi de signes de systéemes anté-
rieurs, puis leur modification graphique qui rendent le systéme d'origine
presque méconnaissable, I'ajout d'autres signes, leur interaction, et, surtout, un
état intermédiaire ou regne une étonnante hétérogénéité due a la permanence

d'états antérieurs’.

Dans la notation rythmique moderne, chacun sait que « deux noires valent une
blanche » c'est-a-dire que dans I'espace temporel d'une blanche on peut jouer
deux noires d'égale durée. Les noires vont deux fois plus vite que les blanches.
Ce rapport double existe a tous les niveaux de division : deux croches valent une
noire ; deux doubles croches valent une croche, de méme, si l'on remonte vers
les valeurs plus longues, deux blanches valent une ronde. Dans ce systeme, le
binaire est la référence et le rapport entre ces figures de note est fixe. [l y a une
transparence, un lien direct, entre ces signes rythmiques et leur durée. Une
« note », dans ce systéme, est porteuse d'une hauteur et d'une durée. On peut
rapprocher cet état de ce qu’Anne-Marie Christin appelle «le systéme de

" Anne-Marie Christin parle « de préservation du systéme originel » dans sa description du systeme
hiéroglyphique égyptien. Voir L'/mage écrite ou la déraison graphique, Champs Flammarion, 1995,
2001, p. 53.
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I'alphabet » : une lettre renvoie, de facon univoque, a un phonéeme, ici, a une du-
rée relativement a celle des autres signes.

Il n'en a pas toujours été ainsi. Ce systéme binaire et univoque provient d'un sys-

téme gouverné par le ternaire ou la lecture est contextuelle.

Des ligatures et des notes isolées

La premiere notation dont la signification rythmique nous soit parvenue par des
traités, date du XIll° siécle. Son fonctionnement est aux antipodes de la notation
moderne car n'y a pas de correspondance absolue entre le nom de ses figures,

leur forme et leur valeur rythmique.

Cette notation ressemble a celle des antiphonaires déposés sur les lutrins des
églises que 'on montre souvent aux touristes promeneurs. Elle emploie une suite
de petits carrés ou de traits obliques, tracés a la plume plate, reliés les uns aux
autres, que l'on appelle des ligatures. Chaque petit carré représente une note, un
trait oblique, en représente deux, placées a ses deux extrémités. C'est la notation
carrée des grands orgara de I'école de Notre-Dame, chantés lors des offices. Ces
organa sont un embellissement polyphonique de certaines sections mélodiques
du chant grégorien. Chaque note de ces sections mélodiques, dont le temps est
étiré, est donnée a la voix la plus grave, la teneur — la voix qui tient —, au-dessus
de laquelle se déploient de longs mélismes?. Certains de ces embellissements
sont tres virtuoses, rythmiquement libres, chantés sans pulsation sous-jacente ;
d'autres sont strictement mesurés c'est-a-dire que le rapport entre les durées

des sons est régulier, organisé (fig. 1).

Fig. 7: Perotin, Alleluia nativitas, X///° siecle, détail, encre
sur parchemin, H196, f° 9, 19,2 = 13,6 cm, Bibliothéque
Universitaire, Montpellier © Université de Montpellier.

2 Un mélisme est une suite de notes chantées sur une méme syllabe.
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Le rythme noté par ces ligatures est ternaire. La lecture de ces dernieres est
contextuelle et dépend de schémas rythmiques constitués de l'alternance répé-
tée de notes de deux puis d'un temps® ou de l'inverse* ou bien de notes de trois
temps, ou encore de la succession de notes d'un temps regroupées par trois. Ces
schémas sont préétablis. On les appelle des modes rythmiques. Lidentification
de ces modes dépend a la fois de la forme des ligatures — du nombre de notes
prises dans un seul trait — et de leur succession. Selon ce contexte, trois notes
prises dans une ligature peuvent valoir chacune trois temps, ou un temps puis
deux puis un, ou deux temps puis un puis deux, ou chacune un temps. Il n'y pas
de lien direct entre la forme de ces ligatures et leur signification rythmique.

Dans ce systéme — ceci est important — il n'existe pas non plus de correspon-
dance absolue entre le nom des notes et leur valeur rythmique. Selon le mode,
une note nommée « longue » peut valoir trois temps, ou deux. Une longue de
trois temps est dite « parfaite » ; une longue dont on retranche un temps parce
qu'elle est précédée ou suivie d'une breéve est dite « imparfaite ».

Une note nommée « bréeve » peut valoir un temps, ou deux. Une breéve a laquelle
on ajoute un temps est dite « altérée ». Ce temps lui est ajouté parce qu'elle suit
une autre breve et qu'elles sont toutes deux précédées et suivies par des longues.
C'est le schéma rythmique du troisiéme mode qui consiste en la succession d'une
note de trois temps, nommée « longue parfaite », suivie d'une note d'un temps,
nommée « bréve », puis d'une note de deux temps, nommée « bréeve altérée »,
puis a nouveau d'une longue parfaite. Une note de deux temps peut donc se nom-

mer « longue imparfaite » ou « bréve altérée ».

Je détaille ces regles dites « dimperfection » et « d'altération » car elles manifes-
tent de maniere si forte le fait que tout ce systéme est ternaire, qu'elles resteront
en vigueur pendant toute la période ou le ternaire est la référence. Ici, la perfec-
tion du ternaire est liée a celle de la Trinité, le nombre deux ne peut provenir que
de l'imperfection du nombre trois, ou de l'altération du nombre un.

En résumé, dans ce systeme modal, noté par des ligatures, il n'y a pas de corres-
pondance directe entre des figures de notes, leur nom et leur valeur. La lecture
de ces ligatures est uniquement contextuelle. Il faut identifier un mode ryth-
mique préexistant qui consiste en une alternance réguliere de valeurs de un, de
deux ou de trois temps. Les bréves et les longues, qui ont des durées relatives,
prennent leur valeur en fonction de ce mode. Et les ligatures, dont dépend l'iden-
tification visuelle de ces modes, ne permettent pas la distinction graphique entre
les bréves et les longues.

% |l faut penser au rythme du début de « Fais dodo, Colas... ».
#Ici, a l'inverse.
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La mesure du temps dans laquelle nait cette écriture ne se plie pas a la précision
contemporaine dans laquelle nous baignons. Plus exactement, cette mesure du
temps est relative, dépendante de phénomeénes naturels immédiatement per-
ceptibles. A cette époque, 'amplitude des heures suit celle des jours. Elles pou-
vaient étre mesurées par des clepsydres indiquant des heures inégales, variant
en fonction des saisons, par une aiguille se déplacant verticalement sur un cy-
lindre gradué de courbes, tournant sur lui-méme®. Le temps n'est pas discrétisé
de maniére aussi précise, permanente, aussi réguliere, qu'aujourd'hui : pas en-
core dhorloges mécaniques, encore moins de montres, ni de métronomes.
Néanmoins, on peut imaginer que la régularité d'actions physiques, marcher,
monter a cheval, accomplir une tache artisanale, I'écoute des pales d'un moulin,
celle des battements d'un coeur, ait aussi sa place dans cette perception du
temps et de sa maitrise.

Il n'y a pas non plus de capture du temps, un instant ne peut pas étre happé par
une photographie, un moment par un enregistrement. Cette capture du temps —
ce en quoi consiste, au fond, une écriture rythmique — est liée a la mémoire. Ici,
elle est activée par des signes qui indiquent des schémas rythmiques préexis-
tants, avec des durées pensées les unes par rapport aux autres, pour lesquelles
on peut penser que la distinction entre longues et bréves, prises isolément, ainsi
que leur mesure absolue, est secondaire.

Cette inadéquation, ce décalage entre ces signes, leur nom et leur valeur ryth-
mique provient aussi d'un bricolage, d'un réemploi. La notation carrée dérive de
la notation neumatique, née au Ix® siécle, qui a servi d'aide-mémoire, pour les
intonations et les inflexions de la parole sacrée dite pendant les offices chrétiens®

(fig. 2).

® Voir David Saul Landes, L'Heure qu'il est, les horloges, la mesure du temps et la formation du
monde moderne, Paris, Les Belles Lettres, 2017, p. 123.

8 Pour suivre les étapes de cette transformation graphique, voir John Haines, « From Point to
Square: Graphic Change in Medieval » dans Music, Script Textual Cultures, vol. 3, n° 2, Autumn,
2008, Indiana University Press, p. 30-53. Violaine Anger a analysé l'origine iconique de cette no-
tation, en particulier celle du purctune, une simple tache, porteuse de tous les déploiement visuels
et sonores a venir. Voir le son — L’écriture, limage et le son, Paris, Delatour France, 2020, p. 42.
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Fig. 2 : Anonpme, Répons, Canite tuba in Sion, vers 990-7000,
encre sur parchemin, Cod. Sang. 390, p. 31, 194 pages,
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Alafin du XiF siécle, les chantres embellissent la liturgie avec une ornementation
polyphonique improvisée, trés mélismatique, purement vocale, dont les sché-
mas rythmiques proviennent, tres probablement, de la lecture de traités de rhé-
torique antique, dont le traité de musique de Saint Augustin, couplée a une forte
pensée trinitaire, d'ou ces modes rythmiques ternaires, notés par des signes
pour lesquels il n'y a pas de distinction graphique entre bréves et longues.

La traduction ternaire de cette pensée trinitaire montre la place de la théologie
dans cette aventure de la mesure abstraite du temps. La maniére de le penser y
est intimement liée. La mémoire, dont dépendent la perception de la musique et
son écriture, s'inscrit dans la structure triadique augustinienne de I'ame hu-
maine, une image de la Trinité. Toujours selon Augustin, c'est par la mémoire
que lintellect percoit les nombres qui, par leur permanence, sont situés a mi-
chemin entre le monde concret et 'immatérialité divine. Leur perception, par la
musique est un des chemins de I'ame vers Dieu décrit par Bonaventure. On me-
sure alors sans peine 'importance, 'éminence, de ces structures ternaires dans
une musique a vocation liturgique. Par ailleurs, l'arrivée d'un corpus aristotéli-
cien enrichi par de nouvelles traductions, provoque réflexions et querelles sur
les rapports entre la finitude du monde créé et I'éternité du divin, renouvelant
I'effort spéculatif sur ce qu'est le temps.

Ce bricolage peut étre rapproché des systemes d'écriture qu’Anne-Marie Chris-
tin appelle « de seconde génération »” : I'adaptation d'un systéme d'écriture d'une
langue adopté par des locuteurs d'une autre langue. Nous verrons, dans les
étapes suivantes, une transformation de ces signes proche de celle de I'écriture

" Voir Anne-Marie Christin, L'invention de la figure, Paris, Flammarion, coll. « Champs Arts »,
2011, p. 130.
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du vietnamien qui, optant pour une écriture alphabétique, a dii, pour adapter ce
systéme a une langue a tons, lui adjoindre une série de signes diacritiques jusqu'a
le rendre méconnaissable®. Plus généralement, la distinction des homophones
par l'ajout de lettres inutiles, sous couvert de rigueur étymologique ou, dans les
écritures non alphabétiques, par l'interaction de signes complémentaires, peut
étre rapprochée de certaines étapes de la levée progressive de I'équivocité des
signes dans I'évolution de cette écriture rythmique®.

Ce systeme modal pourrait étre extrémement ennuyeux, répétitif — imaginez,
dans le cas du premier mode, toute une musique ayant pour rythme, seul et
unique, le début de « Fais dodo, Colas... ». Pour noter les agréments des organa
décrits plus haut, leurs variations rythmiques, les compositeurs modifient
l'aspect de ces ligatures, leur ajoutent des pliques, des petits traits en haut ou en
bas, afin d'y insérer des notes. lls peuvent également les rompre momentané-
ment pour noter des suites de longues, de bréves ou des notes répétées. Des
petits losanges, tracés par un changement de direction de plume, sont aussi em-
ployés pour des notes qui, bien que plus rapides, restent dans ce cadre modal.

Plus radicalement, les motets et les conduits, des piéces dans un style syllabique,
amenent les compositeurs a isoler des notes pour qu'elles puissent coincider aux
syllabes. Le motet, né de l'ajout de textes sur les passages mesurés de ces or-
ganra, a contribué a en fractionner les ligatures. Les conduits étaient chantés lors
de processions, d'ou leur syllabisme. La fonction de ces conduits a donc eu un
impact sur leur notation. Dans ces piéces, en dehors du rythme du texte lui-
méme, les indices qui déterminaient les modes rythmiques disparaissent. Pour
distinguer les bréves des longues, un petit trait descendant fut ajouté a droite de
ces dernieres.

Cette rupture des ligatures, les conséquences de cette insertion d'un espace
entre les notes, peut étre rapproché de I'analyse du passage de la scriptura con-
tinua al'écriture aérée de Paul Saenger. Les répercussions cognitives de l'inser-
tion de blancs, d'un espace entre les mots, ont abouti a 'émergence d'une lecture
silencieuse qu'une écriture continue du texte rendait impossible. Car, dit-il :
« Cette mise en forme [...] aidait les lecteurs médiévaux a décrypter la syntaxe
bien plus vite que dans la scriptura continua. »°. De plus, cet espace a, selon lui,
contribué a I'avenement de la conception moderne du mot. Certes, la situation
n'est pas la méme, 'espace entre les ligatures permet de distinguer le nombre de
notes qu'elles contiennent. Mais nous pouvons néanmoins nous demander si le

8 Voir A.-M. Christin, L'/mage écrite ou la déraison graphique, op. cit., p. 37.

°lbid, p. 24-25.

0« Des "blancs” entre les mots. Regards rétrospectifs sur Space betweer Words 1», Violaine An-
ger et Hélene Campaignolle s’entretiennent avec Paul Saenger », écriture et image, n° 2, p. 309.
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fractionnement de ces ligatures, l'isolement de chacune des notes qui les cons-
titue, pour les raisons pratiques que nous venons de voir, n'a pas eu des réper-
cussions cognitives équivalentes. De fait, l'introduction de cet espace entre les
notes a eu pour conséquence leur distinction graphique et donc la levée de
I'ambiguité entre leur forme et leur nom. Cela a peut-€étre rendu possible I'émer-
gence d'une conceptualisation des durées, de leur discrétisation, dont la note,
sous l'aspect de ses différentes figures, est le support visuel.

De ce fractionnement progressif des ligatures, découlent trois signes dont le
nom est propre a chacun : des carrés avec une hampe descendante a droite sont
des longues, des carrés sans hampe, des bréves et les valeurs rapides, les lo-
sanges, deviendront des semi-breéves. Ces signes, leur nom, seront employés jus-
qu'a la période classique (fig. 3).

et
T T
Bl L RSO
SO marid vesma glone fouf 1n

fFig. 3 : Aronpme, O Maria regina / Audi, pater, salva
nos / Ya, détail, encre sur parchemin, Msc. Lit. 115,
7 5v, Bibliothéque de ('Etat de Bamberg, Bamberg
© Bibliothéque de I'Etat de Bamberg. Consulter
limage.

L'abandon progressif du systéme modal

L'évacuation de cette équivocité entre I'aspect et le nom de ces signes se propage
aux ligatures. On attribue a Francon de Cologne d’en avoir fixé, vers 1260, la si-
gnification". Désormais, seule la forme de ces ligatures en détermine la signifi-
cation rythmique. Celle-ci dépend de deux criteres : leur « propriété », la pré-
sence ou l'absence d'un trait descendant, en début de ligature et leur « perfec-
tion » et la conformité, en fin de ligature, a la forme la plus fréquemment utilisée :
si les deux petits carrés habituellement employés a cet endroit sont remplacés
par un trait oblique, elles perdent leur « perfection » et leur sens rythmique s'en
trouve modifié. Contrairement au systéme modal, une ligature note toujours la
méme succession de longues et de bréves et ce, uniquement en raison de sa
forme. Leur sens rythmique ne dépend plus du nombre de leurs notes et de leur

succession.

" 'ouvrage de référence pour l'histoire de cette notation est Willi Apel, La Notation polpphonique
900-1600, traduit de I'anglais par Jean-Philippe Navarre, Sprimont, Mardaga, 1998.
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Cependant, une forme de lecture contextuelle persiste avec le maintien des
regles d'imperfection et d'altération décrites plus haut. Mais cette lecture n'est
pas de méme nature : il ne s'agit plus de déterminer un schéma rythmique pré-
existant, faisant appel a la mémoire, dans lequel la musique doit se couler, mais
d'appliquer des régles d'interaction entre des breéves et des longues.

Lors d'une période intermédiaire, au tournant des XlII® et XIVv° siécles, I'idée de
délimiter des cases temporelles par des points transforme le systeme. Ces cases
temporelles correspondent aux breves. Elles sont d'égale durée. Ici, le point est
l'un des ancétres de nos barres de mesures. Il s'agit de regrouper des semi-
breves — des losanges — qui n'ont aucun signe distinctif mais dont la durée peut
varier ; leur nombre détermine leur rythme, selon des regles préétablies, tou-
jours de carrure ternaire. Ce systéme maintient une lecture proche du systéme
modal décrit plus haut, mais a I'échelle des semi-bréves et a l'intérieur de ces
cases temporelles. On y applique des schémas rythmiques préexistants, l'inte-
raction entre les figures de note n'intervient pas. Pierre de la Croix, dans ses mo-
tets, peut, de surcroit, en multiplier le nombre. Alors, leur rapidité s'accroit.
Entre deux points, on peut en trouver sept, huit, neuf, et, dans ce cas, elles sont
toutes égales.

Le style de ces motets est essentiellement syllabique. Chaque semi-breve, y com-
pris les plus rapides, correspond a une syllabe. Pour noter une inflexion de deux
semi-bréves, on emploie des ligatures dont le trait du début part vers le haut,
dans la direction opposée de celles des ligatures du systeme de Francon de Co-
logne. Elles sont « cum opposita proprietate », dotées d’une « propriété » oppo-
sée. Ces ligatures sont alors utilisées pour regrouper deux notes sur une méme
syllabe. Elles seront employées, pour des raisons prosodiques, jusquau XViI°
siécle. Les valeurs les plus longues sont notées par des bréves et des longues,
dont le nom et la forme sont désormais fixés pour les ligatures comme pour les
notes isolées.

Au début du xIve siecle, les semi-bréves les plus rapides sont distinguées des plus
lentes par l'ajout d'un petit trait ascendant. C'est l'invention de la minime, une
nouvelle figure qui sera susceptible, a son tour, de divisions, mais aussi d'altéra-
tion, a l'instar de la breve et, nous le verrons, de la semi-bréve. Mais son appel-
lation sera un peu plus tardive. Il y a en effet un pas a franchir entre la fragmen-
tation de la bréve en une multitude de semi-breves, égales ou inégales, leur dis-
tinction graphique, et I'émergence de cette nouvelle figure.

L'invention graphique et I'ambivalence du systéme de I'ars novaitalien

Cet ajout graphique est loin d'étre le seul, dans la notation italienne de l'ars rova,
celle du ¢recento qu'emploie Francesco Landini, ainsi nommée par ses
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théoriciens par opposition a l'ars antigua de leur prédécesseurs. Cette notation
est d'une grande invention graphique, trés pragmatique, ou toutes les res-
sources qu'offre le losange des semi-bréeves sont exploitées : I'ajout de hampes
en haut ou en bas — avec des significations rythmiques différentes, contraire-
ment aux hampes de la notation moderne —, mais aussi en haut e¢ en bas, des
traits de biais ainsi que des crochets ajoutés aux hampes, orientés a gauche ou
a droite. Seuls les hampes et les crochets a droite seront maintenus dans la no-
tation, binaire, que nous connaissons. Ces nouvelles figures de note ont pour
fonction d'enrichir les possibilités rythmiques qu'offre la lecture modale — faisant
appel a des schémas rythmiques préétablis —, de semi-bréves indifférenciées,
encadrées par des points, héritées du systeme de Pierre de la Croix, dont la no-
tation de l'ars nova italien dérive probablement (fig. 4).
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Fig. 4 : Paolo da Firenze, Tra verdi frondi un'isola, X/V* siécle,
deétail, encre sur parchemin, ms italien 568, f° 37, 25,7 x 17,5 cm,
Paris, Brf © gallica.bnf.fr [ BnF.

L'invention rythmique se situe a l'intérieur de ces cases temporelles qui corres-
pondent aux bréves ; aucune valeur ne peut les excéder, ni les enjamber. En dé-
but de morceau, une petite lettre indique le nombre maximum de minimes po-
tentiellement contenues dans chaque breéve, quatre, six, huit, neuf ou douze. Ces
minimes doivent €tre regroupées par des semi-bréves — le niveau de division in-
termédiaire entre les bréves et les minimes —, dont on a vu qu'elles peuvent étre
notées par des losanges avec, ou sans, ajout graphique. La coexistence de ces
deux sortes de semi-bréves entraine deux modes de lecture, deux voies : la via
naturale, et la via artis (artificielle). La via rnaturale concerne les semi-bréves
n'ayant aucun signe distinctif. Seul leur nombre, a l'intérieur des cases tempo-
relles, détermine leur valeur. Si les breves contiennent quatre minimes, une
breve vaut deux semi-bréves qui, chacune, valent deux minimes. Tout est binaire
etil n'y a aucune équivocité des figures.
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Mais la situation se complique singuliérement lorsque ces figures de note ne cor-
respondent pas aux niveaux de division potentielles qu'offre le nombre de mi-
nimes contenues dans chaque bréve. Ainsi, huit minimes peuvent étre regrou-
pées en deux semi-bréves de quatre minimes ou quatre semi-bréves de deux mi-
nimes, donc deux fois plus rapides, sans que leur aspect ne change, |y insiste.
Lorsqu'il y en a neuf ou douze, cette équivocité se combine a celle du ternaire. Si
le nombre des semi-bréves est inférieur au nombre de temps contenus dans ces
cases rythmiques, les valeurs les plus longues sont systématiquement placées a
la fin. Les semi-bréves avec ajouts graphiques relévent de la via artis dans la-
quelle tout est inversé et ou tous les signes, sauf les crochets, sont univoques.
Les valeurs les plus longues, distinguées par des traits vers le bas, sont placées
au début des cases temporelles. Des traits de biais, sur le coté, sont employés
pour agrémenter ces schémas rythmiques de valeurs augmentées. Les crochets
a droite ou a gauche de nos hampes, apportent une nouvelle subdivision : celle
des minimes en deux ou trois semi-minimes ; leur signification, binaire ou ter-

naire, peut varier.

La richesse rythmique de la notation italienne est indéniable. Les différentes pos-
sibilités de subdivision des bréves en un nombre déterminé de minimes, appor-
tent une quantification large — jusqu'a douze minimes pour une bréeve — et stable
du temps. Toutefois, la coexistence de la via raturalis et de la via artificialis et,
surtout, l'ambiguité du niveau de division des semi-breéves bloque I'effort de con-
ceptualisation du temps, sa mathématisation, qui sera le principal ressort de
I'évolution de I'écriture rythmique occidentale.

Plus de cohérence, mais plus d'équivocité : le systéme mensural francais

Linvention graphique italienne est percue avec réticence par les tenants de la
notation francaise de lars rova, contemporaine, quemploie Guillaume de
Machaut. L'émergence de cette derniere saccompagne dun effort de
théorisation mathématique qui donne un systéme de notation extrémement
cohérent, fondé sur la réaffirmation de la perfection du ternaire qui découle de
celle de la Trinité.

Ce systéme de notation tire sa cohérence du nombre réduit de ses figures et de
la clarté du niveau de division qu'elles représentent : les bréves, des carrés, sont
subdivisées par les semi-bréves, des losanges, qui le sont par des minimes, des
losanges avec un trait ascendant. Chacun de ces signes est rapporté a un niveau
de division, sans I'ambiguité des semi-bréves de la notation italienne. De plus,
ces divisions sont unifiées : il n’y a plus que deux solutions, ternaire ou binaire.
Chaque niveau de division — les bréves en semi-bréves et les semi-bréves en mi-

nimes — est pensé en fonction de la perfection trinitaire du nombre trois et de
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l'imperfection du nombre deux. Mais, sans que leur aspect ne change, une breve
peut valoir trois semi-bréves... ou deux, et une semi-bréve, trois... ou deux mi-
nimes. Des signes dits « de mensuration », notés en début de morceaux, entrent
en interaction avec ces figures de note et en déterminent la valeur, ternaire ou

binaire.

Ces signes de mensuration, des cercles ou des demi-cercles, avec ou sans point,
au méme titre que les petites lettres du systeme italien, sont les ancétres de nos
signes de mesure, mais ils n‘en ont ni l'aspect, ni la fonction. Ces derniers, des
chiffres superposés, indiquent une carrure rythmique ; ils l'indiquent mais ils ne
la déterminent pas. Dans le systeme moderne, quelle que soit la mesure, « une
blanche vaut deux noires ». Ici, selon son contexte mensural, une bréve peut va-
loir deux ou trois semi-bréves, et une semi-bréve deux ou trois minimes. Cette
valeur est déterminée par des signes de mensuration qui inter/agissent avec les

figures de note et en fixent les relations (fig. 5).

fFig. 5: Les mensurations de l'ars rova francais,
2023, réalisé par Cécile Beaupain.

Ce systéme est dit « mensural » par opposition au systéme « modal » de I'Ecole
de Notre-Dame, le premier systéme de notation évoqué ici, car la valeur de ces
figures de note ne dépend plus de schémas rythmiques préexistants. Elle dé-
pend, en premier lieu, de ces signes de mensuration. Elle dépend aussi, pour le
ternaire, du maintien des regles d'interaction entre les figures de note — les

régles d'imperfection et d'altération —, et de leur extension.

Les signes de mensuration sont proches des déterminatifs, ou des clés, des écri-
tures idéographiques, des classificateurs dont l'interaction avec d'autres signes
a pour fonction la levée de 'ambiguité d'homophones ou l'apport d'une précision
sémantique™. Ici, la situation est inversée : I'ambiguité ne provient pas du son
noté par ces figures, mais de lI'indétermination de leur sens rythmique. L'interac-
tion avec ces signes de mensuration léve cette indétermination. Elle leur donne
un cadre rythmique mais aussi le cadre symbolique, lié a la Trinité, dans lequel

2Voir A.-M. Christin, L'/mage écrite ou la déraison graphique, op. cit., p. 54. Pour le détail du
fonctionnement de ces déterminatifs dans les écritures de 'Egypte ancienne, voir Histoire de (‘écri-
ture, de lidéogramme au multimedia, Anne-Marie Christin (dir.), Paris, Flammarion, coll. « His-
toire de l'art Flammarion », 2012, p. 55.
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celui-ci est pensé. Ce cadre symbolique est fortement souligné par la valeur ico-
nique de ces signes.

Dans le systéme mensural francais, les divisions binaires ont une appellation dé-
préciative : « temps imparfait », « prolation mineure » par opposition aux
«temps parfaits » et aux « prolations majeures » des divisions ternaires®. La
perfection d'un temps, la division des bréves en trois semi-bréves, est notée par
un cercle, son imperfection, par un demi-cercle ; la perfection d'une prolation
majeure, la division des semi-bréves en trois minimes, par un point ; I'absence
de point signifie 'imperfection d'une prolation mineure. Ainsi, la gradation de la
perfection et de lIimperfection de ces signes — cercles, demi-cercle, point, ab-
sence de point — suit de prés celle de la perfection et de I'imperfection de ces
mensurations mais aussi le niveau d'équivocité des figures de note. Car, dans le
cadre des subdivisions ternaires, il n'existe toujours pas de signes spécifiques
pour noter les valeurs binaires. Les réegles d'imperfection et d'altération sont
étendues a tous ces niveaux de divisions, y compris, pour cette derniére, aux mi-
nimes. Evidemment, dans le cadre des divisions binaires, le probléme ne se pose

pas puisque tout est univoque.

Ainsi, 'émergence d'un systéme qui inclut une mensuration binaire, totalement
univoque, favorise un élargissement de I'équivocité des figures de note dont la
mensuration est ternaire. Cet élargissement est di a 'amplitude de la valeur de
ces figures et a l'impact de leurs interactions. Dans les systéemes précédents, ces
régles d'altération et dimperfection ne concernaient que des figures valant un
ou trois temps. Ici, ces régles sont étendues a des figures de note bien plus
longues, ou a un nombre plus important de figures : leur impact est bien plus
grand.

Prenons un exemple frappant. En temps parfait, prolation majeure, une breve
parfaite vaut neuf minimes regroupées en trois semi-bréves. Cette bréve peut
€tre rendue imparfaite — sa valeur peut subir une soustraction — par les minimes
ou les semi-bréves qui la suivent et ne valoir plus que huit, sept, six, cinq ou
quatre minimes. Pour rester parfaite, elle doit étre suivie d'un point. Une semi-
breve « recta » — qui n'a subi aucune interaction avec une autre figure —, vaut
trois minimes. Si elle est rendue imparfaite par une minime, elle en vaut deux ;
si elle est altérée, elle en vaut six, le double de sa valeur de départ. Dans cette
mensuration, le niveau d'équivocité est a son comble : une semi-bréve altérée de
six minimes peut étre plus longue qu'une breve imparfaite de quatre minimes

(fig. 6).

¥ Le temps est le niveau de division des bréves en semi-bréves. La prolation est le niveau de divi-
sion des semi-bréves en minimes.
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Fig. 6: Un exemple d'équivociié des figures de note, 2023, composé et réalisé par
Cécile Beaupain.

Inversement, en temps imparfait, prolation mineure, I'univocité régne : tout
comme « une blanche vaut deux noires », une semi-bréve vaut deux minimes et
une breve, deux semi-bréves. Cette étape vers le systeme moderne est impor-
tante, mais ce n'est qu'une étape. Soulignons qu’ici toutes les figures de note sont
noires : I'opposition actuelle entre les blanches et les noires n'existe pas sous
cette forme ; elle est le fruit d'une autre étape, dont nous verrons plus loin les
rebondissements.

Dans cette notation, l'invention rythmique consiste en un jeu sur ces signes et
leurs regles d'interaction dont la plupart proviennent de l'ars antiqgua. Une régle
dite « de perfection », qui stipule que, dans un contexte ternaire, si deux figures
de note identiques se suivent, la premiére est toujours parfaite — vaut toujours
trois temps, provoque de longs passages en syncopes — des enjambements, des
décalages rythmiques, impossibles dans la notation italienne dont on se souvient
qu'elle est constituée de cases rythmiques infranchissables.

Dans les manuscrits de la fin du XIv° siecle, des myriades de points font leur ap-
parition, avec des significations diverses. Dans les mensurations binaires, les
points dit « d'augmentation » ont pour fonction de prolonger la durée d'une note
de la moitié de sa valeur, c'est-a-dire de la rendre parfaite. Seule cette fonction
s'est perpétuée. Dans les mensurations ternaires, les points permettent d'en-
rayer les régles d'imperfection et d'altération. Plus surprenant, ils peuvent indi-
quer, désigner, le début du décalage d'une série de perfections entrainant des
syncopes, et avoir une véritable fonction de déixis qui peut se formuler ainsi : « a
partir de ce¢ endroit, il y a un décalage par rapport au cours habituel du
rythme ».

Les nombreux commentaires sur ce que désigne réellement la déixis de la for-
mule eucharistique « Ceci est mon corps » n'ont peut-étre pas été étrangers a
cet usage™. Cette formule est une formule d'imposition. Or, imposer un signe,
dans la théorie médiévale du signe, c'est lui donner un sens arbitraire. Cest ce
qui distingue un signe artificiel, un signe d'écriture, conventionnel, d'un signe na-
turel, la fumée pour le feu, le lait pour I'enfantement. Ici, la formule

“ Iréne Rosier, La Parole comme acte, sur la grammaire et la sémantique au XIIF° siecle, Paris,
Vrin, 1994.
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eucharistique, et la déixis qui I'accompagne, a pour signification, et pour fonc-
tion, de renouveler la grace du baptéme par la communion. C'est un cas extréme
d'imposition. Néanmoins, comme tout signe, elle a pour caractéristique d'étre
sensible et d'étre la cause d'une intellection, c'est-a-dire qu'elle fait venir a l'esprit
quelque chose d'autre, selon la formule de Saint Augustin : ici, la grace. La fonc-
tion de ce point, est de montrer un endroit inhabituel, temporellement décalé et
arbitrairement choisi, a partir duquel une série de perfections, liées au nombre
trois, et donc a la Trinité, vont s'enchainer.

L'hétérogénéité et I'équivocité des signes du systéme rythmique
proportionnel

Les noires et les blanches, univoques, de la notation moderne proviennent d'une
autre innovation. Au tout début de son emploi, au premier quart du XIv© siecle,
une coloration en rouge signifie la binarisation d'une série de figures de note
dans un contexte ternaire, ou l'inverse (fig. 7). Au cours du siécle, la binarisation
prévaut et est concue comme un rapport proportionnel de trois pour deux, c'est-
a-dire qu'au lieu d'avoir deux notes noires de trois temps, nous avons trois notes
rouges de deux temps.

v
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Fig. 7: Philippe de Vitrp, Garrit Gallus /In nova fert, X/V* siécle, détail, encre sur
parchemin, ms frangais 146, « roman de Fauvel », ° 7, 46,2 x 33 cm, Paris, BnF
© gallica.bnf.fr [ BnfF.

L'introduction d'une pensée proportionnelle dans I'écriture rythmique est d'une
importance capitale. Elle consiste a noter, par des moyens que nous détaillerons
plus bas, qu'a la place d'un certain nombre de minimes — ou de bréves ou de
semi-bréves, dans le méme espace temporel, il faut en jouer un autre nombre.
Le changement de couleur — d'abord noir/rouge, puis noir/blanc, puis blanc/noir
au fil des changements graphiques dus a I'évolution des outils d'écriture et des
supports, et I'évacuation des proportions qu'elle a d'abord rendues possibles —
non seulement trois pour deux mais aussi quatre pour trois, huit pour trois, neuf
pour huit... au profit de la proportion double sont des étapes majeures pour ar-

river a ce que « deux noires valent une blanche ».
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Les musiciens de cette époque sont imprégnés d'une pensée pythagorico-plato-
nicienne dans laquelle les consonances musicales et les rapports proportionnels
entre les longueurs de cordes qui les produisent ont une importance telle qu'on
les trouve dans tracés régulateurs des églises ; elles auraient prévalu a la créa-
tion du monde et au maintien de son harmonie. Au XIv¢ siécle, au cours de dis-
putes sur l'infini, les scolastiques ont opéré une identification du continu tempo-
rel au continu géométrique dont les points, et les instants seraient, ou non, des
indivisibles™. Parallélement, l'unification des deux paramétres écrits de la mu-
sique, la hauteur et le rythme, a provoqué la bascule des proportions du calcul
des hauteurs vers la notation rythmique™. La mesure du temps et de I'espace —
des longueurs de cordes — se rejoignent. Le travail sur les nombres et leurs pro-
portions harmoniques, qui avaient présidé a I'élaboration de la notion de hau-
teur, migre vers I'écriture rythmique. Cette migration permet une mesure objec-
tive et abstraite du temps, un calcul sur des durées, mais avec des proportions

dont nous avons vu la forte dimension symbolique.

Cette notation proportionnelle, qui prend de 'ampleur au tournant des XIv® et Xv*
siécles, est particulierement complexe. Une proportion entre deux groupes de
figures peut étre notée par deux moyens : leur changement d'aspect ou leur in-
teraction avec des chiffres ou des signes. Dans le premier cas, on assiste a la
reprise de l'invention graphique de la via ariificialis italienne — 'emploi de lo-
sanges avec des traits en haut e¢ en bas et de crochets — avec, de surcroit, I'em-
ploi de la couleur —y compris de figures bicolores — et de I'évidement des figures.
Mais lorsqu'une de ces proportions est notée par un signe ou un chiffre — c’est
donc une extension de la fonction de déterminatif que possedent les signes de
mensuration — les figures ne changent pas d'aspect et les régles du ternaire con-

tinuent a s'appliquer.

Les deux systémes — le changement d'aspect des figures et leur interaction avec
des signes de proportion — peuvent coexister, voire se cumuler. L'hétérogénéité
et I'équivocité des signes régnent, accentuées par la permanence de signes an-
térieurs. Les ligatures, leurs regles de lecture, voisinent avec les signes de l'ars
nova francais et ceux de ce systeme proportionnel, trés souple, dont chaque
compositeur dispose a sa guise. Les possibilités d'invention rythmique s'élargis-
sent car la signification rythmique des figures de note, qui entrent en interaction
avec des signes de proportion sont démultipliés ; les moyens pour noter une
méme durée également. Evidemment, les compositeurs en jouent. La notation

S De la Théologie aux mathématiques, l'infini au xi” siecle, Joél Biard et Jean Celeyrette (dir.),
Paris, Les Belles Lettres, coll. « Sagesses médiévales », 2005.

6 Christian Meyer, « Mathématiques et musique au Moyen Age » dans Quadrivium musique et
sciences, Paris, IPMC, 1992, p. 107-121.
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musicale est le support de bien d'autres choses que de simples durées : outre la
symbolique trinitaire, une symbolique des proportions et des nombres (fig. 8).

| |
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Fig. 8 : Baude Cordier, Belle, bonne, sage, premier tiers du XV*
siecle, détail, encre, sur parchemin, cliché CNRS-IRHT,
calligramme, ms 564, ° 11v, 38,7 x 28,5 cm, Bibliothéque du
musée Condé, Chantilly © Bibliothéque du musée Conde,
chateau de Chantillp. Consulter l'image.

Cette notation a eu mauvaise presse : décadence fin de siécle, dépression, effet
de la grande peste, complications puériles, recherches inutiles. Mais la notation
moderne en découle, méme si les traces de cette notation et de ses possibilités

de symbolisation ont presque toutes été effacées.

L'univocité de la notation moderne

Les dénominations « rondes », « blanches » décrivent un aspect visuel plutdt que
le niveau de division des « semi-bréves » et des « minimes » dont elles provien-
nent ; leur cadre binaire vient des mensurations imparfaites qui ne nécessitent
pas de lecture contextuelle. Le rapport double entre blanches et noires a été pri-
vilégié plutot que la proportion trois pour deux qu'une note colorée pouvait si-
gnifier ; les crochets, les ancétres de nos croches, ont aussi été le signe d'une
proportion triple. Les signes de proportion faisant appel a des chiffres détermi-
naient un rapport entre deux groupes de notes. Les signes de mesure indiquent
un résultat : le nombre de blanches, de noires ou de croches par mesure.

L'évacuation de I'équivocité de ces signes, et de leur diversité, est aussi celle de
I'arriere-plan théologique de leur fonctionnement vers une normalisation — une
sécularisation ? — alphabétique. Le syncrétisme médiéval dans lequel ces signes
ont été concgus a disparu pour laisser place a une conception du monde ou le
temps et sa mesure deviennent une donnée objective, abstraite, détachée de sa
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perception sensible, allégorique, mystique. Dans I'écriture rythmique moderne,
les limites temporelles qui caractérisaient les notations antérieures sont repous-
sées. L'ajout de liaisons — un simple trait, une ligne courbe reliant une ou plu-
sieurs notes — donne la possibilité de noter un son dont la durée se poursuivrait
a l'infini. De méme, ce trait, surmontant un nombre, permet de noter des notes
en triolets, quintolets, sextolets, dont la valeur est modifiée sans que leur aspect
ne change. Paradoxalement, ce résidu d'équivocité et de notation proportion-
nelle — a la place de deux croches, il faut en jouer tant — rend possible une divi-

sion a l'infini du continu temporel.

Mais ce systeme, qui s'installe a partir du xvii° siécle, est-il vraiment tout a fait

cohérent ?

Le regroupement par un ou plusieurs traits horizontaux des «croches »,
doubles, triples, provoque un écart entre leur nom et leur aspect visuel : le cro-
chet disparait. De plus, le nom de ces derniéres n'a plus rien a voir avec leur va-
leur rythmique : un musicien du Xv° siécle serait stupéfait d'apprendre que des
triples croches — qui, par définition, annoncent une proportion triple — puissent
€tre quatre fois rapides que des croches. L'écart entre leur nom, leur aspect vi-
suel et leur valeur rythmique ne serait-il pas un clin d'ceil aux ligatures, dont nous
venons de voir ['histoire de I'émiettement ?
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Ecrire le silence
Vincent Debiais

Dans un numéro consacré a I'écriture du son, envisager une écriture du silence
pourrait apparaitre comme une remontée de courant bien peu nécessaire, a
moins de considérer qu'il y a la de quoi interroger le rapport entre écriture et
notation du langage, et plus largement les liens repensés par Anne-Marie Chris-
tin entre I'écriture, 'alphabet, la dimension figurale de la lettre, le support de sa
matérialisation et la voix qu’elle contient'. Que le silence puisse imprimer une
trace, marquer une surface, laisser son empreinte sur un support n’est pas com-
pletement impossible a envisager tant la définition de la notion de « silence » est
souple, inclusive et flottante — ce que I'on désigne par « silence » est si large que
I'on peut sans doute mettre sous ce terme générique des phénomeénes langa-
giers, plus généralement sociaux, susceptibles de se manifester de facon sen-
sible, physique, palpable®. Que cette manifestation puisse relever de I'écriture
proprement dite est sans doute moins évident. L’écriture musicale démontre
certes que I'on peut noter le silence, signaler (au sens propre) sa présence et son
exécution au sein d’une partie de musique en précisant sa durée dans un systéeme
fermé®. Si c’est la forme la plus radicale d’'une forme de notation du silence, on
peut en revanche douter du fait qu’on ait la une véritable écriture du silence.

De fait, on entend par I'expression en apparence paradoxale et oxymorique
« écriture du silence » des gestes artistiques relevant de I'évocation poétique, de
la narration, de la composition musicale dans une moindre mesure, qui tradui-
sent par le langage une impression de silence ou son effet. Cependant, ils ne mo-

bilisent pas I'écriture en tant que systeme de signes pour rendre compte, par son

'Voir, entre autres et pour son aspect synthétique, Anne-Marie Christin, « Pour une typologie ico-
nique de I'écriture : 'imaginaire lettré », lnmunkwanhak. The fournal of the Humanities, n° 99,
2013, p. 5-32,

2 La bibliographie sur les phénomeénes de silence est considérable. On verra, entre autres titres, et
pour leur caractére généraliste : David Lebreton, Du Silence, Paris, Métaillié, 1997 ; Sara Maitland,
A Bootk of Silence, Berkeley, Grenta Books, 2010 ; John Lane, Les Pouvoirs du silernce, Paris, Bel-
fond, 2008 ; Stuart Sim, Manifesto for Silence. Confronting the Politics and Culture of Noise,
Edimbourg, Edinburgh University Press, 2007. Voir aussi Bernard P. Dauenhauer, Silernce. The
Phenomenon and its Ontological Significance, Bloomington, Indiana University Press, 1980.

8 Sur cette question, voir Jenny Doctor, « The Texture of Silence », Silence, Music, Silent Music,
Nicky Losseff et Jenny Doctor (dir.), Aldershot, Ashgate Book, 2007, p. 15-35; les articles réunis
dans ce volume sont tous éclairants a ce sujet, et montrent la diversité des approches possibles.
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déploiement graphique, de la nature et de la présence du silence®. Une avalanche
de noms de la littérature universelle — noms d’auteurs, de romans, de poémes,
de piéces — fond alors sur qui, comme Alain Corbin, cherche a établir une antho-
logie du « silence® ». Des extraits font saillance dans ce panorama, de la vision
d’Ostie de saint Augustin® aux descriptions naturalistes d’Henry David Thoreau’,
qui tous cherchent a décrire (plus qu’a écrire) le silence en ses conséquences.
L’écriture du silence est la une description des émotions, des sentiments, sou-
vent aussi la déclaration des limites du langage a dire ce qui en apparence lui
échappe®. La description du silence contient ainsi un constat d’échec ou une pa-
ralipse : on renonce en le décrivant a décrire le silence parce qu'il ne saurait étre
décrit. Cette littérature foisonnante, parfois convenue, souvent remarquable,
tout comme sa critique d’ailleurs, contient assez peu de remarques concernant
la notation du silence, et si elles s'interrogent sur la capacité du langage a rendre
compte de I'expérience du silence, elles ne questionnent pas le fait que I'écriture
puisse ou non noter le silence — que nous entendrons ici comme 'absence mani-
feste d’émission d’un son (articulé ou non)® — et plus généralement I'expérience
acoustique, plutot que sa performance ou sa mise en ceuvre™.

Un silence de vision

Le Moyen Age occidental offre a ce sujet — celui d’'une écriture du silence (reli-
gieux, chrétien, sacré) en ce qu’il est percu — un cas original, sans doute unique,
que l'on peut verser au dossier de I'écriture du son pour documenter cette

4 C'est le cas pour toutes les littératures du trauma, et de I'holocauste en particulier ; voir a ce sujet
Catherine Perret, L'Enseigrement de la torture. Réflexions sur fean Améry, Paris, Seuil, 2013.
Cest aussi le coeur des propos de Maurice Blanchot, L’Ecriture du désastre, Paris, Gallimard,
1980, entre autres p. 94-95.

® Alain Corbin, Histoire du silence. De la Renaissance a nos jours, Paris, Albin Michel, 2016.

8 Augustin, Confessions, . 1X, chap. 9, 25; sur ce passage voir Victorino Capanaga, « El silentio
interior en la vision agustiniana de Ostia », dugustinus 9, 1964, p. 211-249 ; Paul Henri, La Vision
d’Ostie. Sa place dans la vie et l'eeuvre de saint Augustin, Paris, J. Vrin, 1938.

” Les récupérations contemporaines de ses textes pour une fuite du monde et un refuge dans le
silence sont trés nombreuses ; voir a ce sujet Richard W. Judd, Firding Thoreau. The Meaning of
Nature in the Making of an Environmental lcon, Amherst, University of Massachussetts Press,
2018.

8 C'est a I'anthropologie qu'il revient le plus souvent d'identifier le silence comme limite du langage
et d’en qualifier les implications sociales. On verra l'article essentiel et pionnier sur ce sujet de
Keith Basso, « To give up on Words: Silence in Western Apache Culture », Southwestern fournal
of Anthropology, n° 26-3, 1970, p. 213-230 ; pour une synthése méthodologique sur I'étude so-
ciale du silence, voir I'introduction de Deborah Puccio-Den, Mafiacraft. An Ethnography of Deadly
Silence, Chicago, Hau Books, 2022.

® Nous retenons cette acception large avec 'ambition d’éviter toute forme d’essentialisation d’un
phénomene social lié, par définition, aux circonstances culturelles de son existence.

10 Paul Virilio, La Procédure silence, Paris, Galilée, 2000 fait le point sur cette impossibilité d’ex-
périence.
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relation a trois bandes entre écriture, notation et expérience”. A la fin du viII®
siécle, au monastere de Liébana situé dans les montagnes asturiennes, le moine
bénédictin Beatus compose un commentaire sur I’Apocalypse selon saint Jean
en rassemblant, réorganisant et prolongeant la déja trés riche exégese dispo-
nible pour ce texte'. Le Traité sur (‘Apocalypse de Beatus, parce qu'il trouve sa
place dans un contexte culturel trés dynamique, bénéficie d’'une grande diffusion
peu de temps aprés sa composition. Ce succes s’explique en partie par le carac-
tére synthétique du commentaire, I'originalité ponctuelle de certaines interpré-
tations de l'auteur et par la présence de nombreuses images qui complétent et
enrichissent le traité. Le texte est copié dans de nombreux manuscrits entre le
X° et le XllI° siécle, pour la plupart richement enluminés dans des scriptoria pres-
tigieux en Péninsule Ibérique et en France méridionale®. Les peintures saturées
de couleurs mettent en image des épisodes de I'’Apocalypse selon saint Jean ou
de I'histoire du prophéte Daniel, dont le commentaire est parfois inséré dans le
manuscrit, mais aussi des mappemondes, des tables généalogiques, des évoca-
tions du monastere ou I'on a copié et peint 'exemplaire. Ces manuscrits sont
parmi les plus célebres de la production médiévale en Occident, a tel point qu’on
les désigne par le nom de I'auteur du commentaire réduit a I'état de nom com-
mun — le corpus des « beatus enluminés ». Le manuscrit contemplé par Sean
Connery et Christian Slater dans la réserve de la bibliotheque du Nom de la rose
est le Beatus de Facundus, ouvert aux folios 373v-374™.

En plus d’'une attention a I'image et a son pouvoir de glose, les manuscrits du
commentaire de Beatus accordent une grande attention a I'écriture, non seule-
ment dans la qualité paléographique, mais aussi en ce que la lettre, dans sa forme
et dans sa capacité a former la révélation johannique, est un instrument visuel
de la vérité. La série des peintures a pleine page dans le méme exemplaire du
Traité sur ('Apocalppse s'ouvre ainsi par I'exposition monumentale d’un alpha
(ou d’'un A majuscule) habité de créatures et d’anges, orné d’entrelacs, et servant
de baldaquin graphique a une figure du Christ présentant dans sa main gauche
un oméga doré. Dans d’autres copies, I'alpha ouvre le manuscrit tandis que

" Pour une vue générale de ces questions, voir Vincent Debiais, Le Silence dans ('art. Théologie et
liturgie du silence dans les images médiévales, Paris, Cerf, 2019.

12 Beatus Liebanensis, Tractatus de Apocalipsir, Turnhout, R. Gryson, 2012 (Corpus Christiano-
ram, Series Latina 107B et 107C) ; Roger Gryson, « Les commentaires patristiques latins de 'Apo-
calypse », Revue théologique de Louvain, n° 28,1997, p. 484-502.

8 Linventaire le plus complet des manuscrits du 7rait€ reste celui de John Williams, 7ke (iius-
trated Beatus: 4 Corpus of the lllustrations of the Commentary on Apocalypse, Londres, Harvey
Miller, 1994, méme s'il doit étre complété pour certaines découvertes postérieures.

¥ Madrid, Bibliothéque nationale, ms. Vit. 14-2.
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'oméga est peint en fin de commentaire, l'intervalle matériel entre les deux
lettres dans le codex formant I'étendue de la révélation et de son interprétation™.

Bavards et emphatiques, les manuscrits du 7raité sur 'Apocalppse réservent ce-
pendant une place au silence, dans la mesure ou Beatus propose I'une de ses
gloses les plus originales dans son commentaire sur le verset d’Ap 8, 1: « Quand
I'agneau eut ouvert le septiéme sceau, il se fit au ciel un silence d’'une demi-heure
environ ». Cet événement de silence se produit a 'ouverture du livre de vie et
déclenche la vision du trone de Dieu ; Dieu est entouré des anges a qui sont re-
mises les trompettes produisant les fléaux qui s’abattent sur la terre dans les
chapitres suivants de I’Apocalypse. Le silence d’Ap 8, 1 est d’autant plus brutal
qu’il vient interrompre le dialogue entre Jean et le vieillard, au chapitre 7, et qu'il
précéde le tumulte des cataclysmes ; c’est la un véritable point d’orgue dans le
compte rendu de la vision. Le passage concernant le silence est peu commenté
dans I'exégese qui précede Beatus, en dehors d’une association entre le silence
des cieux et l'inutilité du langage des lors que la contemplation de Dieu se fait
sans intermédiaire. Beatus va plus loin en commentant la durée et I'effet du si-
lence, et en signalant que si le ciel s'ouvre sur un silence provisoire, c’est pour
mieux mettre en scene I'espoir d’'une révélation plus compléte, encore a venir™.
Le silence permet certes une premiere forme de vision, mais celle-ci anticipe
surtout une vision parfaite qui ne se produira qu’apreés le septénaire angélique.
Dans sa glose, Beatus fait ainsi du silence un lieu et un temps de réflexion sur
I'image et sur sa capacité a montrer l'invisible, mettant a mal 'opposition binaire
entre silence et parole — le silence est bien plus que cela.

Ce passage de I'’Apocalypse et son commentaire sont mis en images dans plu-
sieurs exemplaires du 7raité". La variation dans le contenu des peintures et leur
présence ponctuelle dans les différentes copies ne font pas de I'image du silence
dans les cieux 'une des enluminures « canoniques » des beatus, mais elles sont
sans aucun doute parmi les plus originales puisqu'’il s’agit de traduire visuelle-
ment deux phénomenes résistants, au moins a priori, a la représentation : le si-
lence et I'échec de la vision. C’est mal connaitre cependant la culture visuelle du
Moyen Age que de penser qu'il n’y avait pas 1a un défi a relever pour les peintres
agissant dans le 7raité sur I'dpocalppse. Dans plus d’une dizaine d’exemplaires,

> Vincent Debiais, La Croisée des signes. L'écriture et l'image médiévale, Paris, Cerf, 2016, p. 87
etsq.

'6 Beatus Liebanensis, Tractaius de Apocalipsin, Londres, Roger Gryson, |. 4, chap. 7, § 1, p. 405.
7 Les images du silence se retrouvent dans les manuscrits suivants : Burgo de Osma, Archivo de
la Catedral, cod. 1, f. 101v ; El Escorial, Biblioteca del Monasterio, ms. &.11.1, f. 91v; Lisbonne, Ar-
quivo Nacional da Torre do Tombo, f. 134 ; Londres, British Library, Add. ms. 11695, f. 125v ; Ma-
drid, Biblioteca Nacional, ms. Vitrina 14-2, f. 162 ; New York, Morgan Library, ms. 644, f. 133;
Paris, BnF, ms. lat. 1366, f. 85v; Seu D’Urgell, Museo Diocesano, ms. 501, f. 123v ; Valladolid, Bi-
blioteca Universitaria, ms. 433, f. 112v.
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on trouve ainsi une image qui figure le silence dans les cieux™. Les dispositifs
visuels sont variés et il est difficile d’établir une filiation entre les différentes so-
lutions formelles retenues. De fagon générique, le silence est établi sur le folio
par la délimitation d’une figure géométrique (un rectangle, un carré, un cercle)
dotée d’'un fond coloré et habitée d’éléments végétaux ou anthropomorphes.
Pour trois, peut-€tre quatre, de ces images cependant, c’est I'écriture qui inter-
vient pour marquer I'événement du silence.

Le silence en toutes letires

Dans le beatus peint et copié au scriptorium de San Miguel de Escalada vers 940-
945, aujourd’hui conservé a New York, le silence a été figuré au folio 133 sous la
forme d’un rectangle orangé, bordé de rouge™ (fig. 1).
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'8 L’étude la plus stimulante sur ces images est celle de Francisco Prado-Vilar, « Silentium: El si-
lencio cdsmico como imagen en la Edad Media y la Modernidad », Revista de poética medieval,
n° 27, 2013, p. 21-43.

¥ New York, Pierpont Morgan Library, ms. 644 ; sur ce manuscrit, voir John Williams, Barbara A.
Sailor, 4 Sparisk Apocalppse: the Morgan Beatus manuscript, New York, George Braziller,1991.
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Sur ce fond uni se détachent douze cercles de couleur bleue a I'intérieur desquels
on a peint huit pétales jaunes pointés de rouge, disposés autour d’un autre cercle
de couleur jaune. Le motif cultive lambiguité récurrente dans les images médié-
vales entre I'image de la fleur et celle de I'astre, mais I'indécision apparente du
motif est ici résolue par I'écriture dans I'image : chaque cercle est surmonté
d’une lettre formant la phrase silentium est. Plusieurs traductions sont possibles
pour défaire I'ellipse de I'inscription : « le silence est », « le silence est [ici] » ou
« voici le silence ». On préferera cette derniere traduction dans la mesure ou une
note en marge de la bordure donne la phrase Ubi silentium factum est (« ou est
fait le silence ») et fournit déja une indication de lieu. L’écriture intervient dans
I'image pour noter le silence en ce qu'il est, tel qu’il est percu par le témoin,
comme une ouverture dans les cieux permettant de distinguer les étoiles qui,
dans les chapitres suivants de ’Apocalypse, tomberont sur la terre. Comme dans
la plupart des peintures du Beatus Morgan, I'écriture est placée dans I'image
pour identifier le contenu visuel ; elle transcrit ici I'apparence du silence.

Un nouveau rectangle orangé, bordé de noir cette fois, est peint au folio 112v du
beatus de Valladolid, copié au monastéere de Valcavado en 970, au-dessous du
verset d’Ap. 8, 1et avant la glose® (fig. 2).

20 Yalladolid, Bibliotheque du collége Santa Cruz de I'Université, ms. 433.
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Fig. 2 : Peinture
figurant le silence dans

le beatus de Valcavado,
970, ms. 433, fol. 1120,
Valladolid, Bibliothéque
du coliege Santa Cruz
de 'Université

© Biblioteca de la
Universidad de
Valladolid.

VA, BISC. Ms.433 |

Ici en revanche, pas de motif floral ni d’étoile®' : le fond n’est semé que de lettres.
Le silence n’est qu’écriture. Seize colonnes de neuf signes font alterner le mot
silentium et une série de neuf lettres S*. L'absence de rubrique dans la marge,
de verbe es¢ et d’autre figure a l'intérieur du rectangle ne laisse aucun doute
quant au fait que I'écriture manifeste non plus le lieu ni le temps du silence, mais
le silence lui-méme, noté, transcrit par I'écriture qui n’identifie pas une image
mais qui fait image du silence dans le manuscrit®. Il faut rapprocher le beatus

21| est dailleurs tout a fait remarquable que le site de la bibliotheque conservant le manuscrit ne
cite pas le folio 112v dans sa description des images de I'exemplaire.

22 En mars 2014, le groupe de funk Vulfpeck sort 'album entiérement silencieux Sieepify, composé
de dix pistes d’une trentaine de secondes chacune ; la piste 1 s’intitule « Z », la piste 2 « Zz », et
ainsi de suite. Difficile de penser que les membres du groupe aient eu connaissance des deux pein-
tures des manuscrits du 7raité sur I‘Apocalppse, mais les similitudes entre les deux formes de
désignation du silence ne manquent pas de grace.

23 | a culture visuelle et écrite du Moyen Age occidental n’a pas opposé lettres et images, les unes
et les autres pouvant étre utilisées pour faire signe, seules ou en combinaison, dés lors qu'il s’agit
de rendre visibles des notions complexes. Sur cette particularité sémiotique du Moyen Age, voir la
notion de « graphicacy » appliquée a la documentation médiévale par lldar Garipzanov, « The Rise
of Graphicacy in Late Antiquity and the Early Middle Ages », Viator, n° 46-2, 2015, p. 1-21.
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de Valladolid de 'exemplaire aujourd’hui conservé a la Seu d’Urgell qui présente,
au folio 122v, une bordure rouge sans fond coloré, laissée vierge de toute inter-
vention graphique, et en marge deux colonnes d’écriture avec le mot siltentium
et une série de neuf lettres $** (fig. 3).
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Fig. 3 : Peinture figurant le silence dans le beatus
d’Urgell, dernier quart x° siecle, ms. 501, fol. 122v, La
Seu d’Urgell, Musée diocésain © Museo diocesaro de
Urgell.

Dans la mesure ou le beatus d’Urgell reprend en grande partie les images du
beatus de Valladolid, on peut envisager que I'image du silence est inachevée et
qu’on avait prévu « remplir » le cadre d’écriture pour traduire par la lettre I'évé-
nement de silence. C'est I'explication la plus simple, mais on peut aussi considé-
rer que l'on a représenté ici le silence dans ce grand champ vide qui laisse voir
sans voir, conformément au contenu singulier de la glose du 7raité sur (‘Apoca-
lppse. Dans les deux cas, la présence de la lettre S, en complément ou en redou-
blement, du mot silentium est tout a fait déstabilisante. On la lira volontiers le
déploiement alphabétique comme la transcription du son que I'on produit entre
les dents et les levres pour exiger le silence, sous la forme d’une onomatopée, ce
sifflement moins agressif pour I'environnement monastique, moins bruyant,
qu’un « chut » autoritaire. L'écriture noterait alors la cause du silence alors que
le substantif en noterait la nature.

Une autre possibilité de notation est a rechercher du c6té des propriétés vi-
suelles et sonores de la lettre S elle-méme. Dans la tradition grammaticale latine,
le S, a l'initiale des mots silentium et silere, permet seule de noter le silence.
Dans un excellent article de synthése, Marie-Karine Lhommé a pisté cet emploi
singulier de la lettre S dans les traités de rhétorique et d’étymologie et dans les

2 La Seu d’Urgell, Musée diocésain, ms. 501.
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arts poétiques entre I'’Antiquité romaine et le Moyen Age latin?®. Si elle ne men-
tionne pas les images des beatus, elle rapporte cependant I'association morpho-
logique entre l'initiale S et le mot silertium qui commence par cette lettre
puisqu’il désigne « ce que » la lettre fait entendre, a savoir un sifflement non-
articulé, une voix sans mot. D’autre part, elle fait le point sur la valeur particu-
liere de la lettre dans la scansion, cette semi-voyelle qui disparait parfois com-
plétement des quantités pour ne plus se faire entendre du tout. Le S devient une
« non-lettre » du point de vue métrique, mais persiste dans I'écriture comme I'in-
dice d’'un son prononcé en silence, un sifflement ou un souffle entre deux syl-
labes, un espace dans le déroulement du son qui affirme la continuité du langage.
Cette trés riche tradition grammaticale circule de 'Antiquité vers le Moyen Age.
Les textes glosant le sens de la lettre S sont beaucoup moins nombreux cepen-
dant, méme si Paul Diacre rappelle, au Vii© siécle, I'étymologie de silertium et la
capacité de la lettre a noter le silence ; mais on ne peut établir qu’elle existe éga-
lement dans la culture des copistes et des enlumineurs qui produisent les images
et les rubriques des manuscrits du beatus. Cependant, le fait que I'on ait utilisé
la lettre pour elle-méme, accumulée, répétée, mise en série, semble attester du
fait que I'on ait effectivement attribué au S un statut a part, un son notant une
disparition, un retrait qui, « comme le liquide », s’élimine®. Les deux exem-
plaires de Valcavado et d’Urgell proposent ainsi une véritable écriture du silence,
sous deux modalités : en le désignant d’abord par I'écriture du substantif et en le
notant ensuite par la traduction alphabétique du phénomene sonore. En suivant
I'enquéte convaincante de Marie-Karine Lhommé quant a 'emploi de l'interjec-
tion ST pour demander le silence dans le théatre latin notamment, la suite des S
des beatus pourrait étre considérée comme une interjection onomatopéique vi-
sant a I'exiger, et inviter le lecteur du Traité sur I'Apocalppse a faire silence, a
interrompre ici la lecture, pour reproduire le contenu de la vision de Jean,
I'image opérant alors une conjonction du mot « silence », de sa traduction vi-
suelle et de sa phénoménologie®’. La double présence du substantif et de I'inter-
jection dans ces deux exemplaires permet de ne pas trancher a propos de ce que
fait I'écriture, entre la notation du silence comme fait sonore et l'invitation a le

produire.

25 Marie-Karine Lhommé, « Problémes de silence : Silere, s, st et la notation du silence », Eruditio
Antiqua, n® 5, 2013, p. 95-112.

26 Roberta Cervani, L'Epitome di Paolo del De verborum significatu di Pompeo Festo. Struitura e
Metodo, Rome, Editzioni dell’Ateneo & Bizzarri, 1978, p. 465, 04L ; M.-K., Lhommé, « Probléemes
de silence », op. c¢it. p. 104.

2 (bhid., p. 108-109.
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Ce n’est pas le cas pour une image peinte dans un autre exemplaire du commen-
taire, le manuscrit dit de Facundus, copié et enluminé sans doute a Ledn vers
1047 et conservé aujourd’hui a Madrid® (fig. 4).
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¢ nationale

© Biblioteca nacional

de Espara.

&wmnmwrdrié;ml
Au folio 162 verso, la colonne extérieure est consacrée a I'explication du verset
d’Ap 8, 1; la ou I'on s’attendrait a trouver une zone colorée de parchemin, on ne
voit que des lettres transcrivant sur deux lignes le mot silentium. Le scribe a
utilisé pour cette forme monumentale d’écriture une graphie majuscule que I'on
ne retrouve que pour certains titres dispersés dans le manuscrit®. Les lettres
cependant ont été considérablement agrandies pour I'écriture de silence, avec
une hauteur de trois interlignes, déployant ainsi une version capitale de la gra-
phie. L'aspect « épigraphique » de I'écriture est renforcé par le traitement
« plein » des lettres qui, a 'image de ce que I'on trouve dans les initiales ornées
du manuscrit, sont remplies de peinture dorée, bordée par un filet rouge®. Les

28 Madrid, Bibliothéque nationale, ms. Vit. 14-2.
2 Au folio 30v par exemple.
80 Prado-Vilar, « Silentium », p. 29.
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deux lignes sont séparées horizontalement par une série de treize points (alter-
nativement noirs et dorés), et elles sont entourés d’une bordure faite de goutte-
lettes noires et rouges. Ce dispositif graphique, qui vient interrompre I'enchai-
nement des titres, des rubriques, des lignes et des images dans le manuscrit, est
unique dans le volume ; il ne ressemble a rien que I'on pourrait identifier dans la
copie et la peinture du beatus de Facundus, pas méme dans les ¢ituli placés au
coeur des images, alors que la graphie de silentium et de la lettre S dans les
exemplaires d’Urgell et de Valcavado correspondait aux identifications et aux
commentaires inscrits au plus prés des images. Le déploiement graphique maxi-
maliste de SILEN/TIVM ne peut étre mis en relation avec une image ; bien plus,
il semble ici que I'écriture fasse image, qu’elle cherche a représenter visuelle-
ment le phénomene sonore décrit dans Ap 8, 1. En associant de la sorte entendre
et voir, le choix du scribe est parfaitement en accord avec la glose proposée par
Beatus qui fait effectivement du silence dans les cieux un espace de vision. On
retrouve dans la disposition des gouttelettes la tension et 'ouverture en cours
traduite par les fleurons autour de la surface lumineuse du beatus de Silos®'.
L’écriture est ici I'équivalent alphabétique de la couleur et transcrit immédiate-
ment sur le parchemin le phénomene silence ; elle n’est pas la pour « identifier »
ce que la peinture cherche a mettre en image, pour faire émerger le sens d’'une
figuration sans motif ou pour créer du récit dans 'ornement. L’écriture comme
image, en sa présence et en sa forme, montre le silence.

Letire, image et sor du silerce

L'image du beatus de Facundus est unique dans le corpus des manuscrits du
Traité sur I'Apocalppse dans son recours exclusif a la lettre pour représenter le
silence et il est difficile d’expliquer cet hapax dans un exemplaire qui par ailleurs
reprend en substance le contenu des images d’exemplaires antérieurs tels que
le beatus de Valladolid et ses colonnes d’écriture, ou le beatus Morgan et les fleu-
rons légendés silentium est. Le beatus de Facundus proposerait dans cette pers-
pective une forme radicale de I'écriture du silence consistant a évacuer du visuel
tout ce qui n"appartient pas a I'alphabétique pour produire une image exclusive-
ment graphique du silence ; comme si le silence ne pouvait exister gue par la
lettre parce que 'image échouerait immanquablement dans sa tentative de tra-
duction. Une telle radicalité alphabétique, aussi disruptive puisse-t-elle paraitre
dans une approche sérielle des images médiévales, est en accord avec ce que le
Moyen Age a entendu du pouvoir de I'écriture de contenir tout a fait ce qu’elle
désigne et d’accorder une puissance de représentation a la lettre®>. L'usage des

%1 Londres, British Library, Add. Ms. 11695, fol. 125v, v. 1091-1109.
%2 Sur cette question trés riche, centrale pour la culture écrite médiévale, voir Benjamin Tilghman,
«The Shape of the Word: Extralinguistic meaning in Insular Display Lettering », dans Word &
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monogrammes et des romina sacra témoigne de cette conception d’une écriture
qui incarne sans besoin d’iconicité®. Copier les lettres du mot silentium, c’est
rendre le silence présent dans le manuscrit, de la méme facon que I'on timbre
pyxides et fers a hostie du trigramme IHS pour manifester la présence du Christ
sur ou dans 'objet®*. Il n’y a rien de « magique » dans ce geste d’écriture mais la
reconnaissance de la valeur immédiatement dénotative du mot dans sa présence
graphique, dans un raccourci entre sémantique et existence.

C'est pour cette raison théorique que les manuscrits du 7raité sur ('Apocalypse
sont aussi singuliers et qu’ils constituent sans doute une manifestation tout a fait
unique du lien matériel entre écriture et silence, pour le Moyen Age comme dans
'ensemble de la culture écrite occidentale, probablement. Il y a en effet une
forme de scandale sémiotique dans cette traduction graphique consistant a dé-
clarer le silence par la lettre dont on aura supprimé toute dimension sonore, a
rompre le lien entre le signe, son ductus et sa sonorité pour faire de cet rupture
I'expression radicale d’'une notion située au-dela des sens®. Dans I'affirmation
défective d’une vision-lecture de ce que I'on n’entend pas s’affirme également la
nature insaisissable et ineffable de ce qui est donné a voir sans étre vu — c’est
encore une fois le sens plein du commentaire de beatus de Liébana et I'explica-
tion possible de I'originalité du dispositif graphique dans les manuscrits.

Dans la culture hébraique, I'écriture du théonyme YHWH, ce nom que I'on ne
peut et que I'on ne doit pas prononcer, est a envisager comme une écriture de
silence qui dit immédiatement, dans le méme geste d’écriture, la divinité et le
fait qu’elle se situe au-dela du dire®®. La manifestation graphique de Dieu est la
trace silencieuse de sa présence invisible, et c’est la raison pour laquelle elle s’af-
fiche comme une icone dans la synagogue, jusqu’a ce jour. Les exemples sont
nombreux pour le Moyen Age. Dans une haggadah célébre copié en Catalogne
dans la seconde moitié du XIv© siécle, le nom de Dieu réduit ici a la répétition

d’une triple lettre est inscrit a 'intérieur d’un motif végétal au coeur d’'une page

Image, n° 27-3, 2011, p. 292-308 ; ou encore Cécile Voyer, Orner la parole de Dieu. Le livre
d’Evangiles et son décor (800-1030), Paris, Garnier, 2018.

% Larry Hurtado, « The Origin of the Nomira Sacra : a proposal », dans fournral of Biblical litera-
ture, n°117,1998, p. 655-673

34 C'est la une pratique tres courante dans l'orfevrerie médiévale que de recourir aux lettres des
nomina sacra pour signifier la présence de ce que le nom désigne, principalement le Christ, Dieu,
la Vierge et les saints.

% Sur cette question, on verra I'ouvrage fondamental de Laura Kendrick, Arimating the Letiter.
The Figurative Embodiment of Writing from Late Anrtiquity to the Renaissance, Columbus, Ohio
State University Press, 1999.

% Voir Gershom Scholem, Le Nom et les spmboles de Dieu dans la mpstique juive, Paris, Cerf,
1983.
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de texte*. Ce dispositif complexe qui propose une lettre qu'il faut lire sans la
prononcer, par contraste avec le reste du folio contenant les paroles a réciter
lors du rituel domestique de la paque juive, permet d’afficher visuellement la
présence de Dieu tout en taisant son nom. Le motif silencieux du folio 58 se dis-
tingue, dans 'Haggadat Sister, des autres folios présentant des images narra-
tives, des motifs ornementaux, des initiales ornées, des cartouches inscrits, et
ne peut étre rapproché que de la peinture du folio 51v figurant par abstraction

géométrique le pain rituel (maiza)® (fig. 5).

l‘

CF 0% ke . ‘
DVJDP",W“QW ;"\.‘\N;‘\D J /I;lg 5 d Le nom de
: leu dans

w\’l” ,QD"UH“I\D,V ('Haggadah Sister,
seconde moitié du

! XIW- siecle, ms. or.
2884, fol. 58,
Londres, British
Library © British
Library.

Comme pour le nom divin, il s’agit de faire apparaitre dans le manuscrit un objet
pour ce qu’il contient d’'ineffable — la matza est certes le pain azyme, mais il est
surtout le mémorial de la sortie d’Egypte, le lien entre Dieu et Israél. Il n’est pas
question de prononcer le nom de YHWH dans la lettre végétalisée du folio 58 de
la méme facon qu'il n'est pas question de représenter simplement du pain au

87 Londres, British Library, MS. Or. 2884, fol. 58.

%8 Sur la representation de la maiza, voir Michael Batterman, « Bread of Affliction, Emblem of
Power: The Passover Matzah in Haggadah Manuscripts from Christian Spain », fmeagining the Self,
Imagining the Other: Visual Representation arnd fewish-Christiar Dpnamics in the Middie Ages
and Early Modern Period, Eva Frojmovic (dir.), Leiden, Brill Academic Pub, 2002, p. 53-89.
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folio 51v. Dans les deux cas, il s’agit de montrer en image ce qui ne peut étre
contenu complétement dans la lettre ou dans la figure®.

lreervalles de silerce

De tels usages de I'écriture restent cependant exceptionnels pour le Moyen Age
et on serait en peine de multiplier les exemples graphiques convoquant la lettre
pour dire le silence, réel ou théologique. Il faut alors envisager que le silence —
entendu, répétons-le, comme I'absence manifeste d’émission d’'un son, articulé
ou non — puisse étre manifesté visuellement par la suspension de I'écriture, par
son absence rendue sensible grace a un espace anépigraphe ; montrer que I'on
se tait par le fait de ne pas écrire la ou on pourrait écrire. Il s’agit certes d’une
compréhension tout a fait « limite » d’'une écriture du silence qui suppose d’une
part que I'on ait associé retenue du signe graphique et manifestation du silence,
et d’autre part que la prise en compte de cet espace blanc reléve du plein et non
du vide, et que I'on retient effectivement la lecture et la voix /e temps de ('espace
vierge®. Et on aurait bien du mal a trouver des exemples manuscrits pour les-
quels attester d’une telle pratique. Elle implique en effet qu’on lise le texte en
continu — le blanc comme silence n’a de sens que s'il constitue l'intervalle entre
deux sons, que s'il est réellement une suspension — et que les textes qui entou-
rent ce blanc soient I'objet d’une sonorisation. La réunion de ces deux conditions
est rare dans les manuscrits médiévaux. Les ouvrages liturgiques, contenant les
textes a prononcer au cours du rituel, sont concus de fagcon non séquentielle de
telle sorte que I'on puisse utiliser le livre pour différentes cérémonies, ou plu-
sieurs volumes successivement au cours de la liturgie ; c’est la pourtant que les
espaces laissés vierges entre différentes parties de textes sont les plus nom-
breux, mais il est impossible de déterminer si les sauts de ligne ou de colonne
correspondent a des temps de silence*'. Dans le domaine restreint de la liturgie
chrétienne, on devrait se demander, certes pour spéculer, si le folio lui-méme,
I'espace d’écriture, ne constitue pas le continuum de silence sur lequel les

3 | 'expression alphabétique du mystére divin dans la culture graphique juive au Moyen Age est un
sujet en soi qui ne peut qu’étre évoqué ici ; on verra sur ce sujet Katrin Kogman-Appel, « The Role
of Hebrew Letters in Making the Divine Visible », Sigr and Design. Script as Image in Cross-Cul-
tural Perspective (300-1600 CE), Brigitte Bedos-Rezak (dir.), Jeffrey Hamburger, Cambridge,
2016, p. 149-167.

40 Sur le blanc entendu comme une absence dans la culture visuelle médiévale, voir la monographie
récente d’Elina Gertsman, The Absent lmage. Lacunae in Medieval Books, University Park, Penn
State University Press, 2021.

#Vincent Debiais, « Color as Subject », Abstraction in Medieval Art. Bepord Ornament, Amster-
dam, Amsterdam University Press, 2020, p. 39-42.
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paroles et les gestes, rendus lisibles dans le manuscrit, s’installent sans le faire

disparaitre, créant ainsi une écriture dans le silence*.

Que 'on souscrive ou non a cette hypothése, elle permet d’envisager l'intervalle
dans I'écriture comme le lieu et le temps de la manifestation du silence qui jaillit
ainsi de la mise en page. Celle-ci traduit pour I'écriture sur le folio les concep-
tions augustiniennes d’un silence qui « entourent les mots » de la méme facon
que le silence monastique entoure le moine en s’incarnant dans la structure ar-
chitectonique de I'abbaye*. Pleinement médiévale, cette approche d'un silence
qui «entoure » la parole n'est pas incompatible avec ce que la linguistique et
I'anthropologie contemporaines disent du silence dans sa relation au langage**.
Elle se trouve également en jeu dans les pratiques typographiques qui recourent
a une exacerbation de l'intervalle entre les mots imprimés des lors qu'il s’agit de
mettre en page I'existence du silence*®. Il prend la forme d’un éclatement du texte
sur deux colonnes chez Ryoko Sekiguchi dans I'un des poemes publiés dans
Calque : « Du secret de Word of / Silence, méme la langue maternelle ne nous
laisse / parler qu’en nous détournant ». La pause ménagée dans le passage d’'une
colonne a l'autre, matérialisée sur la page par un intervalle irrégulier entre le mot
(ou la syllabe) et ce qui continue le poéme, est la traduction graphique du silence
en ce qu'il est le sujet du texte : les « mots jamais prononcés », « lus comme s'ils
n’étaient susceptibles d’aucune prononciation, transmis muets » ; « impossible
de les raconter » parce qu'ils n’ont « ni timbre, ni mélodie ». Le poéme s’interroge
en conclusion : « impossible de les raconter dans une langue qui se fie a la voix ;
peut-étre / avec les chiffres, ils leur ressemblent un peu, bien / qu'impronon-
cables, Word of Silence ». La mise en page qui transforme la lecture en mouve-
ment heurté, saccadé, suspendu sur le blanc, au bord du vide, cherche a ré-
soudre cette incapacité a raconter par la possibilité de voir le silence dans I'écri-

ture.

On retrouve une méme disposition de I'écriture sur la page dans le recueil Wri-
ting the Silences du poete américain Richard O. Moore *° (fig. 6): une

42 Pascal Destieux, Habiter le silence dans la liturgie, Paris, Salvator, 2016 développe ce principe.
*3 Paul Gehl, « Competens silentium: Varietes of Monastic Silence in Medieval West », Viator,
n°18, 1987, p. 125-160 ; Scott Bruce, Silence and Sigr Language in Medieval Monasticism. The
Cluniac Tradition (c. 900-71200), New York, Cambridge University Press, 2007.

* Voir en particulier Adam Jaworski, The Power of Silence: Social and Pragmatic Perspectives,
Newbury Park, SAGE Publications, 1993 et Edward T. Hall, 7e Silert Language, New York, Dou-
bleday & Company, 1959.

45 Ryoko Sekiguchi, Calgue, Paris, P.O.L., 2001 il est intéressant de constater, pour la dimension
visuelle du silence, que le poeme est reproduit (texte et mise en page) dans Jean-Luc Nancy, du
fond des images, Paris, Galilée, 2003, p. 145.

6 Richard O. Moore, Writing the Silences, B. Hillman (dir.), Berkeley, University of California
Press, 2010.
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présentation en colonne, des sauts de ligne, une briéveté et une suspension de
I'écriture (et du sens) qui transforment toute tentative de lecture a voix haute en

une expérience de silence.

Fig. 6: Reproduction de Richard O. Moore, Writing the Silences, 2070, éd. B. Hillman,
Berkeley, p. 46-47.

C'est le blanc dans I'écriture qui s'impose dans la typographie de la méme fagon
que c’est 'interruption de la voix qui est rendue manifeste dans la lecture des
textes qui proclament a I'envi les limites du langage : « words gone rotien », « a
wordless Plato », « language tells itself ». Dans le contenu des poémes comme
dans leur mise en page, Richard O. Moore fait du mot le prétexte pour le silence,
et I'écriture n’est la que pour révéler par contraste la continuité du support de la
méme facon que la voix, en apparaissant et disparaissant, rend sensible 'omni-
présence et la stabilité du silence en arriére-plan du langage — c’est finalement
assez proche de ce que I'on a envisagé pour les images graphiques du silence
dans les beatus. Dans le roman incomparable de Mark Z. Danielewsky, 7te
House of Leaves, qui défie la mise en page autant que la narration, en multipliant
les voix, les fontes, les mises en page, les formes d’écriture, 'usage du blanc
comme permanence du silence surgit au milieu des pages surchargées de notes
et de lettres*’ ; des lors que les personnages se retrouvent enfermés a I'intérieur
de cette maison surnaturelle qui les plonge dans I'obscurité et le silence, les mots
sont imprimés au milieu d’un océan de vide, et I'écriture met en scene la distance
et la discrétion de la voix perdue dans le labyrinthe architectural ; a la page 238,

par exemple, on ne lit que la partie de phrase « saturated in silernce » sur I'espace

4 Zampano, Mark Z. Danielewski’s House of Leaves, New York, Pantheon Books, 2000.
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immaculé. Silence et écriture partagent un méme pouvoir de révélation, et ce
n’est sans doute jamais plus vrai que dans la culture chrétienne du Moyen Age
occidental (fig. 7).

Fig. 7: Reproduction de
Zampano, Mark Z,
Danielewski’s House of
Leaves, 2000, New Yoré,
p. 238.

Noter ou non le silence

« Les mots font, aident a faire les silences »*. On ne contredira donc pas John
Cage sur ce point, mais il semble que I'écriture, dans sa disposition, puisse éga-
lement contribuer a cette création. De fait, dans la plupart des textes traitant de
la question du silence, sur le plan théorique ou selon une modalité relevant de la
performance®, John Cage a recours a des dispositifs visuels prenant en charge
le silence dans la parole (colonnes, sauts de ligne, signes diacritiques notant la

8 Pour les passages publiés par John Cage dans son recueil Sitence. Lectures & Writings, paru en
1967, on renvoie a la traduction francgaise suivante : John Cage, Silence. Conférences et écrits,
trad. V. Barras, Genéve, Editions Contrechamps, 2012 ; ici, p. 120.

9 Pour un point sur cette question, voir Christopher Shultis, Silencing the Sounded Self: fohn
Cage and the American Experimental Tradition, Baltimore, Northeastern University Press, 2013,
en particulier p. 85-126.
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pause, mise en réserve de la page®) qui ne sont pas sans rappeler ce que I'on
trouvait dans certains manuscrits médiévaux — la disposition en colonne, les
points initiaux évoquant la piqire et la réglure des folios, et les sauts de ligne
dans la publication du texte « Ou allons-nous? Et que faisons-nous ? » pourraient
traduire de fagcon générique certaines mises en page dans les manuscrits des
XIe-XIve siecles®’. Que John Cage ait été sensible a cette culture savante et spé-
culative n'est pas discutable, et qu’il fasse grand cas des écrits du dominicain
Maitre Eckhart (mort en 1328), en particulier quand il s’agit d’évoquer les vertus
spirituelles du silence, nest plus a démontrer® ; mais il reste difficile de relier le
travail du compositeur américain au silence médiéval sans les trahir l'un et
I'autre, et sans gommer leurs singularités phénoménologiques et esthétiques. Il
est en revanche plus intéressant de constater que John Cage a beaucoup réfléchi
a la fagon dont on pouvait noter la musique, et le silence en particulier. Il existe
ainsi différentes versions de la partition du tres célébre 4’ 33”, mais aucune ne
montre le signe musical que I'on désigne sous le nom de « silence ». Le document
original pour la premiére performance de la piece en 1952 montrait des portées
vides de notes ; la partition « en notation proportionnelle » de 1953 fait dispa-
raitre les portées et divise la page en colonne ; la partition publiée en 1961 fait
disparaitre toute information « musicale » pour ne garder que I'écriture décri-
vant les trois mouvements de 4’ 33” par le mot TACET (fig. 8).

%0 La publication de la « Conférence sur quelque chose » est ainsi précédée de la mention : « On
peut remarquer que les espaces vides, omis dans I'impression de /¢ /s [ou elle avait été publiée
originalement en 1959] mais que I'on rencontre ici, représentent les silences qui faisaient partie
de la Conférence ». J. Cage, Silence, op. cit., p. 139.

1 {bid., p. 206-270.

52 Sur le silence chez Maitre Eckhart, voir Karmen MacKendrick, /mmemorial Silence, Albany,
2001.

%3 Les trois partitions sont reproduites et commentées dans Kyle Gann, No Suct Thing as Silence.
Jotn Cage’s 4°33”, New Haven, Yale University Press, 2010, p. 180, 182 et 184.
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Les partitions ne se ressemblent pas du tout, et font trois usages différents de
I'écriture. Dans le premier cas, le tracé sur la page cherche a « faire le silence »
puisque la partition contient les informations techniques précises pour I'exécu-
tion musicale (cadence du métronome, barres de mesure). Dans le deuxiéme cas,
c’est le support de I'écriture qui s'impose, la quantité de matiere dictant la quan-
tité de silence a entendre. On sait combien le compositeur était attentif a la qua-
lité du papier, a ses imperfections, a sa texture ; 'accident du support est partie
intégrante du processus de composition et entre dans le jeu du hasard, de 'aléa,
de I'imprévisible. Cette grande surface de papier est disposée a recevoir le si-
lence qui se manifeste durant I'exécution de la piece, de la méme facon que le
rectangle de silence dans les manuscrits du 7raité sur ‘Apocalypse s’ouvre pour

recevoir la vision.

Dans le troisiéme cas, I'écriture reléve de la didascalie et le silence est décrit
dans sa modalité théatrale d’exécution, dans sa durée ; il est inséré dans un récit
renvoyant a la premiere performance et John Cage confie a la lettre le soin de re-
produire ce silence. Cest parce qu'il répétera tout au long de sa vie créative que
le silence nexiste pas en tant que tel, qu'il reléve de la quéte, du désir et du
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discours que le musicien renonce a le noter pour 4’33” alors qu'il le fait pour
ses autres compositions ; il préfére alors le décrire dans les partitions, le saturer
de mots dans ses conférences et le rendre par la conjonction de I'écriture et de
sa suspension. C’est I'une des conséquences les plus importantes sans doute de
la piéce silencieuse sur la carriére de John Cage que de constater les limites de
la notation musicale, et de confier au fil des années plus d'importance a I'écriture
de la musique (le papier, I'encre, le crayon, la surface) qu’a la notation du son:
« Lire la musique revient aux musicologues. On ne peut tirer une ligne droite
entre notes et sons »°*,

La partition « en notation proportionnelle » de 4’ 33” et le folio du beatus d’Ur-
gell proposent une méme exaltation du support d’écriture pour rendre le silence
visible a défaut d’étre lisible. Si le grand écart chronologique et culturelle entre
les deux objets ne tient pas longtemps, il permet cependant de pointer pour le
silence (et pour bien d’autres phénomenes sonores, sans doute) la différence
manifeste entre écriture et notation. Dans les deux cas, il ne s’agit pas de donner
a I'écriture les moyens d’assurer la performance du silence, mais d’en transcrire
graphiquement les conditions théoriques et les effets, non pas en tant qu’expé-
rience sensible mais en tant que processus intellectuel consistant a suspendre le
son. La forme de « nomination visuelle » que permet I'écriture du silence dans
certains beatus, en déclarant par la lettre qu'il n’y a rien a entendre, manifeste la
tension sémiologique et pragmatique entre écriture, image et voix, une tension
que l'on retrouve dans les mises en page réservant a l'intervalle la part du lion
pour la poésie, et I'art en général. Le silence reléverait alors de I'écriture si on
admet, avec Anne-Marie Christin, que celle-ci « trahit le visible tout en feignant
de lui rendre hommage »®.

54 J. Cage, Silence, op. cit., p. 183.
% Anne-Marie Christin (dir.), His¢oire de I’écriture. De l'idéogramme au multimédia, Paris, Flam-
marion, 2012.
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La générativité formelle et
statistique, nouvelle donne
pour les données

Andreas Pfeiffer et Jean Lassegue

Si un jour les machines électroniques écrivaient
des piéces de théatre parfaites, peignaient des
tableaux inimitables, il y aurait a se poser de
sérieuses questions. Si elles se mettaient a aimer,
le sort de I'espéce zoologique serait réglé’.
Les pages qui suivent ont pour objectif de proposer quelques remarques géné-
rales sur lintelligence artificielle générative telle qu’elle est en usage dans les
domaines du texte, de I'image et seulement latéralement, du son, pour des rai-
sons qui seront rendues explicites plus loin. Il s’agira donc de mener de front
une analyse épistémologique des logiciels d’intelligence artificielle générative et
une analyse sociologique de leurs effets. Aprés voir montré que les trois cas de
figure du texte, de I'image et du son se distinguent du point de vue de la compé-
tence dans I'écriture qu'ils requiérent, on tentera la question de I'impact que
ces techniques pourraient avoir a terme sur ce que tout un chacun est en droit
d’attendre des ressources du langage qui sont tres directement visées par ces
nouvelles technologies. Nous finirons par des remarques sur la créativité et son

hybridation numérique a I'age de l'intelligence artificielle.

L’avénement de la générativité formelle et statistique

Ditterence de « littéracie » entre les domaines du texte, de linage et do son

En observant 'engouement sans précédent pour l'intelligence artificielle géné-
rative, et en particulier pour la production textuelle de ¢katGPT?, on ne peut
pas ne pas étre frappé par le fait que I'usage de l'intelligence artificielle généra-
tive dans le son et la musique ne suscite pas le méme intérét dans le public.

Malgré des développements impressionnants (dont nous ne décrirons pas ici

"André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole Il. La mémoire et les rpthmes, Paris, Albin Michel,
1965, p. 76.

2 Ayant atteint 100 millions d'utilisateurs en deux mois, I'interface de dialogue d’Operd/ est con-
sidérée comme la technologie la plus rapidement adoptée dans I'histoire de I'informatique.
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les évolutions faute de place et que d’autres articles du numéro décrivent en
revanche en détail), on peut se demander pourquoi I'lA générative dans le son
et la musique ne fait pas autant événement et passe presque inapercue, alors
que chatGPT échauffe les esprits en remettant en question, ici, ’honnéteté des

examens universitaires, la la nécessité des avocats.

La raison principale de la différence entre la génération de texte et celle de la
musique semble tenir aux compétences requises dans I'écriture : a peu pres
tout le monde, dans les sociétés développées au moins, a appris a écrire sa
langue mais pas a écrire de la musique. Dés lors, un systéme informatique qui
semble capable d’écrire sans intervention humaine touche les individus de fa-
con autrement plus puissante qu’un systéeme informatique écrivant « tout seul »
de la musique. Et on comprend aussi que le fait d’avoir a partager cette capaci-
té d’écriture de la langue avec des logiciels génératifs soit beaucoup plus an-
goissante que le fait d’écrire ou pas de la musique. C'est donc bien la question
de la capacité a écrire qui fait le fond de la question car les logiciels génératifs
produisant de la musique sont logés a la méme enseigne que les logiciels géné-
ratifs produisant du texte dés lors que des questions de propriété sont en jeu :
quand il s’agit d’authentifier une production en vue de lui reconnaitre une va-
leur juridique (travail personnel de I'étudiant dans notre exemple), la musique
ne se distingue pas des productions textuelles (production par voie générative
d’une chanson utilisant sans autorisation le nom d’un artiste par exemple?).

Si 'on met donc de c6té la question juridique de la propriété et sa financiarisa-
tion possible et que I'on s’en tient a celle des compétences dans la « littéracie »
ou la différence entre texte et musique semble jouer a plein, on doit essayer de
comprendre pourquoi la différence de compétence dans I'écriture de textes ou
de la musique peut laisser a penser que certains métiers du texte comme ceux
d’étudiant ou d’avocat seraient remis en question par I'lA générative mais pas

certains métiers de la musique comme celui de compositeur.

La réponse nous semble €tre que ceux qui savent écrire leur langue se trouvent
néanmoins confrontés, du fait du caractere ubiquitaire du langage, a des situa-
tions d’expression qu’ils ne maitrisent pas et qu'ils sont ainsi conduits a vouloir

3 Le cas de la fausse chanson Heart orn Mp Sleeve utilisant la voix du rappeur canadien Drake
mise en ligne en avril 2023 sur les grandes plateformes (YouTube, TikTok, Spotify) est éclairant a
cet égard : immédiatement écoutée par des millions d’individus, elle a entrainé tout aussi immé-
diatement une violente réaction des plateformes qui 'ont supprimé de leurs contenus mais aussi
de la part du label de I'artiste, Universal Music Group, qui a menacé de rétorsion sévére toute
personne s’avisant de produire des chansons en utilisant, au moyen de I'lA générative, la voix des
artistes se produisant sous son label. Document en ligne consulté le 13 aolit 2022:
<https://www.theguardian.com/music/2023/apr/18/ai-song-featuring-fake-drake-and-
weeknd-vocals-pulled-from-streaming-services>.
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réaliser des taches qu'ils ne savent pas faire (résumer par écrit une situation
complexe), gu'ils ne maitrisent pas (traduire une langue inconnue) ou dont ils
voudraient se débarrasser au plus vite (écrire un texte de style administratif
en vue d’obtenir une bourse). Les nouveaux systemes d’lA générative sont alors
plébiscités. Le sentiment de compétence serait ainsi inversement proportionnel
a l'universalité du moyen d’expression : 'usage du langage, du fait de la polyva-
lence de son usage, rendrait le recours a l'aide logicielle générative particulie-
rement apprécié dans des taches spécialisées. Au contraire, les nombreux sys-
témes qui utilisent l'intelligence artificielle dans le contexte musical s’adressent
au premier chef a tous ceux qui font déja de la musique et dans toute la diversi-
té de ses aspects. La question revient alors a ceci: pourquoi des millions de
personnes veulent créer et partager des textes ou des images alors que les ou-
tils pour la musique générative n’attirent que ceux qui possédent déja une
compétence musicale affirmée ?

Il est difficile de répondre dans I'abstrait sans en passer par une enquéte socio-
logique de terrain sur I'étude des pratiques et des collectifs qui se créent au-
tour de ces pratiques, car il semble que, dans la socialité propre a la musique, il
soit tout a fait possible d’échanger des morceaux de musique comme on
s’échange des images mais qu'’il soit beaucoup plus difficile de créer de la mu-
sique a l'aide des logiciels numériques quand on n’est pas un peu du métier. La
différence d’appréciation des nouveaux logiciels dépend donc bien du niveau de
« littéracie » du milieu social dans lequel le logiciel est utilisé car on peut cons-
tater que ce sont les mémes techniques d’apprentissage par la machine, ap-
prentissage dit « profond », les mémes réseaux neuronaux, qui traitent, selon
les buts des développeurs, images, texte, sons et musique. C'est donc la ques-
tion de la littéracie qui est centrale et pour laquelle trois cas doivent étre dis-
tingués.

Dans le cas des logiciels de génération de texte, le fait de vivre dans des socié-
tés massivement alphabétisées induisant une capacité généraliste d’écriture
rend difficile de réaliser de nombreuses taches spécialisées et qui sont pour-
tant socialement requises. L'usage massif de I'lA générative se double alors
d’un profond sentiment de dépossession qui se manifeste sur le mode mytholo-
gique du dépassement de I'numain par la machine, entendez par un usage mé-
canique de I'écriture.

Dans le cas des logiciels d’'image, le role fondamental du ¢ex¢ prompt (en fran-
cais une « consigne de texte », c’est-a-dire ce que I'on doit donner comme ins-
tructions a l'interface de dialogue pour démarrer une recherche et attendre
une réponse) a lui aussi commencé par susciter la crainte de voir les humains

dépassés. Mais avec un peu de recul, on s’est vite rendu compte que ces logi-
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ciels déplacaient seulement la question de la compétence : la compétence /ir-
guistique se substitue a la compétence gestuelle. Cela montre bien que I'enjeu
est celui de la maitrise d’'une nouvelle forme de « littéracie » et non des tech-
niques de la peinture, ni méme d’ailleurs de son contenu, dont on se rend sou-
vent compte, passé le premier sentiment d’ébahissement devant la perfection
froide des images, que ce contenu a perdu toute aura picturale. Ce déplace-
ment de compétence vers le linguistique entraine donc plut6t une compétition
sociale entre ceux qui maitrisent I'art du ¢ex¢ prompt pour une tache donnée et
les autres : on risque non pas d’étre remplacé par un logiciel devenu supra-
humain mais par un autre humain, plus compétent.

Dans le cas des logiciels du son et de la musique enfin, on doit remarquer que
la situation est complexe car, du fait de leur digitalisation, ces logiciels sont cu-
rieusement a la fois ern avance et en retard sur le texte et 'image. En avance
parce que le numérique a commencé a prendre une place importante dans la
production sonore dés les années 1970-1980 avec 'apparition du CD musical et
que les outils de composition faisant appel aux techniques de l'intelligence arti-
ficielle existent au moins depuis les années 1990%. En retard cependant quant a
leur reconnaissance par le public, reconnaissance qui fait aujourd’hui le succes
de cratGPT ou de Dall-£ du fait que la maitrise de I'écriture musicale reste en-
core confidentielle et ne pose pas encore le probléme du rapport au langage via
le text prompt, méme si ce probléme se posera dans les années a venir, du fait
du développement des logiciels langage-musique. C’'est donc moins ce dernier
cas qui sera examiné dans les pages qui suivent parce que, pour une fois, nous
ne sommes pas en retard d’une technologie puisque celle-ci est encore em-
bryonnaire.

Le lornd de (affaire : de la réécritore formelle de regles i la2 conversation en

ligne

Une fois cette différence entre les cas du texte, de I'image et du son clarifiée du
point de vue de leur rapport a I'écriture et a ses conséquences sociales, on vou-
drait maintenant se situer a un niveau épistémologique au plus prés des don-
nées pour ainsi dire, avant qu’un traitement ne les transforme en objets numé-
riques, sonores, visuels ou textuels. Les données ne sont, en effet, ni «so-
nores », ni «visuelles », ni «textuelles », ce sont d’abord, selon le niveau de
compilation ou I'on choisit de se situer, des suites de nombres et plus profon-
dément encore, dans le modele de la machine de Turing au moins, des suites de
traits ou d’espaces vides sur les cases du ruban de la machine mathématique

* Document en ligne consulté le 2 mars 2023 : <https://computerhistory.org/blog/algorithmic-
music-david-cope-and-emi/>.
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imaginée par Turing. Bref, ce sont des marques graphiques définissant un de-
gré zéro de I'écriture qui ne vise pas a restituer quoi que ce soit, son, parole,
image, etc. — comme c’était le cas jusqu’a présent pour toute écriture — parce
que I'écriture informatique est fondée sur une séparation siricte des marques
graphiques et du sens qu’elles évoquent, qu’il soit visuel, sonore ou textuel. De
ce point de vue, I'écriture informatique est autonome du fait qu’elle ne vise pas
a représenter une réalité extérieure a elle-méme. L'écriture informatique est
muette mais on se débrouille techniquement pour faire croire qu’elle peut par-
ler, c’est-a-dire qu’on fait comme si elle pouvait annexer I'écriture des langues
en produisant d’elle-méme des énoncés sensés — ce qu’elle ne peut en aucune
facon sans l'intervention de la capacité humaine d’interprétation. Nous allons
nous intéresser ici a la facon dont ce retour au sens est effectué, c’est-a-dire a
la facon dont, en s’élevant dans les niveaux de compilation, les données devien-
nent a proprement parler sonores, visuelles ou textuelles. Mais il faut ajouter
un point concernant I'écriture, pour bien comprendre la situation numérique

que nous vivons.

Les marques graphiques dépourvues de sens qui sont au fondement de
I'écriture informatique peuvent étre classées en deux catégories selon qu'’il est
possible de les concaténer de facon absolument déterministe ou selon que la
concaténation s'opere de facon seulement statistique. Dans le premier cas, la
concaténation déterministe des marques graphiques s’effectue a partir d’un al-
phabet fini et définit a proprement parler la notion de calcul. Cependant, a ce
niveau pourtant intégralement déterministe, il y a des concaténations de
marques graphiques siructurellement inaccessibles au calcul comme l'ont
prouvé les grands théorémes de limitation des années 30 du siécle dernier
(Godel, Church, Turing). Dans le cas statistique, c’est seulement de fagon
asymptotique que la concaténation se rapproche de I'idéal déterministe du cal-
cul. Ces deux cas de limitation, celui de la concaténation structurellement inac-
cessible au calcul et celui de la concaténation statistique ont été rapprochés
par lintermédiaire des modeles informatiques d’apprentissage °

apprentissage consiste, dans un environnement globalement incertain et muni
de ressources limitées de calcul, a exécuter des taches en vue de produire des
résultats en un temps fini. De ce point de vue, le rapport que les modeéles in-
formatiques d’apprentissage entretiennent avec le sens est a la fois formel et
statistique. Il s’agit d’'une nouvelle maniére d’envisager le niveau graphique,
seul niveau ou se situe a proprement parler I'écriture informatique : il s’agit soit
d’engendrer toute la configuration graphique soit de prévoir la probabilité de la

®C'est ce que montre par exemple Leslie Valiant dans Probablement approximativement correct,
Paris, Cassini, 2018.
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configuration graphique suivante a partir d’un énorme stock de ces configura-
tions.

C'est ce rapport formel et statistique qui nous prend souvent au dépourvu
parce que nous ne vivons pas du tout notre rapport au monde sur le mode de la
conjonction du formel et du statistique qui font tous les deux abstraction du
sens. Le retour au sens consistant a interpréter un résultat s'opére donc, dans
le cas des logiciels dont nous allons parler, a partir d’'une structure trés parti-
culiere, formelle et statistique, et c’est cette restitution qui vient se heurter a la
construction du sens telle quelle est pratiquée dans les communautés hu-
maines. |l devient plus facile, a partir de cette remarque, de saisir la facon dont
commence a s'opérer I'intégration sociale de ces logiciels formels-statistiques.

L'année 2022 semble avoir marqué un tournant de ce point de vue : apres avoir
suscité depuis déja une décennie au moins un tres fort engouement dans la
communauté des chercheurs aprés de nombreuses éclipses, les techniques
d’apprentissage par deep learning atteignent, en quelques mois seulement, le
statut d’événement culturel et médiatique. Que s’est-il passé pour que ces
techniques sortent des laboratoires et deviennent un phénomeéne de société ?
C'est, a notre avis, la qualité de leur interface conversationnelle qui explique
cette transformation parce qu’elle « sonne » comme une conversation humaine.
Tel logiciel fait fuser les réponses du tac au tac mais s’excuse de ne pas avoir
bien saisi une question ou d’avoir répondu de travers et, plein de contrition,
promet de s'améliorer : il fait trés bien semblant de parler. Tel autre produit
des images a partir de mots-clés comme si les mots de la langue avaient une
contrepartie matérielle. Fin septembre 2022, un premier systeme de généra-
tion d’images a partir d’'une simple description en langage naturel est rendu ac-
cessible au public®, suivi de pres par plusieurs systémes concurrents’, qui tous
produisent des images d’un aspect tel que la presse spécialisée affirme pé-
remptoirement, une fois de plus, que nous assistons au dépassement de
’humain par la machine dans le domaine de la création d’'images. Accessibles
gratuitement ou pour un colt négligeable a tout utilisateur d’internet, les sys-
témes texte-image attirent un nombre rapidement croissant d’utilisateurs et
les images engendrées par l'intelligence artificielle commencent a envahir par
millions les médias sociaux. Deux mois plus tard, ces développements sont sui-
vis par la mise sur le marché d’un autre systéeme faisant appel au deep learning,

811 s’agit de Dali-£ 2, systeme texte-image développé par la société OpenAl. Document en ligne
consulté le 13 aolit 2022 : <https://openai.com/>.

7 Mis a part Dall-E 2, les systemes le plus utilisés sont Midjourney
(https://www.midjourney.com/home/), NightCafé (https://creator.nightcafe.studio/) et Stable
Diffusion (https://stability.ai/). Notons que Google dispose d’'un systéme similaire nommé /ma-
gen, que la société n’a pour l'instant pas ouvert au public (https://imagen.research.google/).
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concernant, cette fois-ci, non pas la génération d’images, mais la réalisation
automatisée de textes en tout genre, chatGPT, nouvel indice qu'il s’agit moins
de données sonores ou visuelles et beaucoup plus de ¢raitement de ces don-
nées qui fait le coeur du débat. Cette interface de dialogue avec la machine, ac-
cessible gratuitement sur internet, est capable de générer des textes d’une
grande variété, en plusieurs langues. A partir d’'une simple demande écrite, le
systeme peut produire des poémes, des textes académiques, des recettes de
cuisine ou du code informatique (parmi beaucoup d’autres choses), en puisant
dans les milliards de données disponibles sur internet qui forment la base
d’entrainement du systéme en question®. Malgré des « hallucinations », pro-
blémes occasionnels de fiabilité des résultats produits (dont les concepteurs du
systéme ne se cachent d’ailleurs nullement), la qualité des textes, 'impression
qu’ils peuvent donner d’étre le fruit d’un effort humain, sont telles qu’en
quelques semaines, ckatGPT devient objet de fascination et de préoccupation
intenses, largement relayées par les médias dans les mois qui suivent la mise
en ligne du systeme.

Les interiaces de dialogue dans le cas des spstemes texte-texte et texte-

ineage

Qu'il s’agisse de systemes texte-image comme Dall-£ 2 ou Stable Diffusion ou
d’interfaces de dialogue tels que chatGPT, ces systemes font appel a une archi-
tecture complexe de réseaux neuronaux spécialisés, dont un des éléments
principaux est le modéle de langage sur lesquels ils reposent : c’est bien, et de
facon essentielle, de langage qu'il s’agit. Le terme « modéle de langage » est ce-
pendant trop flou pour donner une idée de ce dont il s'agit exactement, ni a
quoi correspondent les milliards de parameétres qui font la puissance de ces
modéles. Sans entrer dans des détails techniques complexes, on pourrait dire
qu’'un modele de langage est un encodage de la distance statistique entre des
mots contenus dans les données d’entrainement qui forment un corpus de mil-
liards de mots. Chaque parametre est une valeur, un poids de connexion dans
le réseau neuronal. Un modeéle de langage n’est donc aucunement une sorte de
dictionnaire qui serait basé sur le sens des mots et des phrases analysés, mais
représente une aralpse mécanisée de leur potentiel de proximité a d’autres
termes, syntagmes ou chaines de mots. Il s’agit donc d’ure représentation ex-
clusivement construite sur la probabilité statistique de 'usage de la construc-
tion du sens et non pas sur une compréhension des textes analysés. Vu sous cet
angle, il devient immédiatement clair que les systémes basés sur un modéle de
langage ne pourront jamais créer des contenus réellement nouveaux, qui, par

8 Ce point, pourtant crucial, reste tout a fait obscur pour un systéme comme Cra¢GPT, au point
qu’on peut se demander si le secret industriel ne compromettra pas toujours sa clarification.
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définition, dépassent ce qui est statistiquement prévisible parce que ce qui est
statistiquement prévisible exige la mesure d’un espace des possibles alors que

cette mesure fait précisément défaut quanrd il s’agit du sens.

Prenons le cas de la métaphore — que le linguiste Roman Jakobson situait au
cceur méme de l'activité linguistique® — dans une phrase d’Eugénie Grandet de
Balzac. Celui qui a lu le roman connait I'histoire du tonnelier Grandet, la fortune
qu’il a réussi a accumuler, son ambition pour les mariages de ses filles dans
I'aristocratie et la dot qui ferait oublier (du moins I'espére-t-il) a leurs futurs
époux leur condition roturiére. Balzac écrit: «L’ancien tonnelier rongé
d’ambition cherchait, disaient-ils, pour gendre quelque pair de France, a qui
trois cent mille livres de rente feraient accepter tous les tonneaux passés, pré-
sents et futurs des Grandet. » En lisant cette phrase, le lecteur percoit immé-
diatement que le sens du mot « tonneau » concentre en lui-méme les notions de
richesse, de pouvoir et d’espoir d’ascension sociale : ce sens n’est absolument
pas répertorié dans un dictionnaire, il n‘aura d’ailleurs aucune postérité et il
nexiste que dans ce texte de Balzac : c’est une métaphore « vive » au sens de
Ricceur™. Voila ce que peut un texte littéraire et ce pouvoir ne s'intégre absolu-
ment pas a une logique statistique parce que la construction de ce sens de
« tonneau », qui nécessite a proprement parler tout un roman, était compléte-
ment imprévisible. C’est donc la notion de fonction métaphorique du langage
que ce genre de spsitemes remet en question parce que la construction du sens
repose sur I'idée d’un espace possible du sens qui serait mesurable a I'avance.
Tout se passe comme si la métaphore dépendait donc désormais d’une plus ou
moins grande proximité statistique basée sur I'usage passé. On peut légitime-
ment se poser la question de savoir si, a terme, ce mécanisme de la proximité
ne risque pas de produire, son usage se généralisant, un affaiblissement de la
capacité métaphorigue car celle-ci consiste a pouvoir inventer un sens nouveau
porté par le méme signifiant, comme dans I'exemple d’Eugénie Grandet. Cela
invite aussi a rappeler la distinction merleau-pontienne entre « parole par-
lante » et « parole parlée », la premiére étant celle « dans laquelle I'intention si-
gnificative se trouve a I'état naissant »", alors que la parole parlée « jouit des
significations disponibles comme d’une fortune acquise » — belle formulation
qui s'applique parfaitement au fonctionnement statistique des modeles de lan-

gage.

® En particulier Roman Jakobson, « Deux aspects du langage et deux types d’aphasie », Essais de
linguistique générale, Paris Minuit, [1956], 1963, p. 43-67 ; et R. Jakobson, « Linguistique et poé-
tique », Essais de linguistique générale, op. cit., [1960], p. 209-248.

0 Paul Ricceur, La Métaphore vive, Paris, Le Seuil, 1975, p. 223.

" Maurice Merleau-Ponty, La Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris, [1945], 2020,
p. 238.
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Les interfaces de dialogue tels que chatGPT™ ne construisent donc pas leurs
textes basés sur une compréhension des questions qui leur sont posées, mais
sur une analyse statistique de la probabilité de combinaison de mots et de syn-
tagmes. Ces interfaces sont, comme le dit Timnit Gebru, de simples « perro-
quets stochastiques »"*. Encore faut-il savoir les interroger: la formulation
d’'une question devient désormais capitale parce que c’est elle qui permet de ti-
rer parti de I'analyse statistique produite par le modeéle.

Les systéemes texte-image, quant a eux, se servent également des modeles de
langage, mais en y ajoutant d’autres traitements par réseaux neuronaux
spécialisés, en particulier le recours a des bases de données composées
d’images associées a des termes descriptifs. Schématiquement, la génération
d’'une image s'effectue en plusieurs étapes, tout d’abord en créant une
représentation numérique de l'image souhaitée, qui encode les qualités
recherchées (couleur, ambiance, style, etc.) en fonction du modéle de langage
utilisé. Cette représentation numérique est ensuite traitée par plusieurs
réseaux neuronaux, en utilisant des pairs texte-image disponibles dans les
données d’entrainement pour générer I'image produite par le systeme™. La
encore, s'il devient certes possible de créer de « nouveaux Rembrandt » a partir
des anciens, comme ce fut le cas dans le projet « The Next Rembrandt »
proposé par l'université technologique de Delft™, ces systémes d’lA générative
fonctionnent «a I'entrainement » et il serait aussi insensé d’attendre d’eux la
création d’un nouveau style que d’attendre d’un singe typographe qu’il ne tape
sur un clavier l'intégralité de /’‘Eneide de Virgile, pour reprendre I'exemple du
mathématicien Emile Borel.

Il convient de souligner un point important. Les processus employés sont d’une
complexité considérable et le fruit de longues années de recherche. Cependant,

2 ChatGPT développé par Opendl, est loin d’étre le seul systéme de ce genre. Etant donné les en-
jeux financiers énormes liés a ces nouvelles technologies, de nombreuses sociétés sont en train
de mettre sur le marché leurs propres systémes : Microsoft qui a investi dix milliards de dollars
dans la société Opendl, vient d’intégrer ces technologies non seulement dans une nouvelle ver-
sion de son moteur de recherche Birng, mais aussi dans Microsoft Office. Quant au concurrent di-
rect de chatGPT, Google Bard, il est désormais également accessible librement.

3 Emily M. Bender, Timnit Gebru, Angelina McMillan-Major et Shmargaret Shmitchell, « On the
Dangers of Stochastic Parrots: Can Language Models Be Too Big? », Proceedings of the 20217
ACM Conference on Fairness, Accountability, ard Transparency, New York, NY, USA, mars
2021, p. 610-623.

*Pour une discussion détaillée des techniques employées par Dall-E et d’autres systémes texte-
image, voir entre autres :« DALL-E: Creating Images from Text », OpenAl, 5 janvier 2021. Docu-
ment en ligne consulté le 20 janvier 2023 : <https://openai.com/blog/dall-e/ et Aditya Ramesh
et al., « Zero-Shot Text-to-Image Generation », arXiv, 26 février 2021. Document en ligne consul-
té le 20 janvier 2023 : <http://arxiv.org/abs/2102.12092>.

'S Document en ligne consulté le 13 aolit 2022 : <https://www.nextrembrandt.com/>.
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si le fonctionnement et les processus mis en ceuvre sont évidemment connus et
largement documentés dans les textes de recherche, il n’en est pas de méme
pour les résultats obtenus. Ou pour le dire autrement: si les chercheurs a
I'origine de ces techniques peuvent expliquer les mécanismes en jeu pour arri-
ver a un résultat, par quelles étapes de calcul et de traitement il est passé, il est
totalement impossible de savoir comment le spsteme est arrivé a un résultat
précis et en particulier quelles sources il a utilisé pour constituer une image ou
un texte. A la différence des méthodes purement déterministes reposant sur
des algorithmes ou il est possible de comprendre, au moins en droit, comment
l'algorithme arrive a un résultat donné ou méme quelquefois pourquoi il n’y
parvient pas, les méthodes stochastiques employées par les systémes généra-
tifs sont dans l'incapacité d’expliciter comment un résultat spécifique a été ob-
tenu. Autrement dit: les systémes génératifs ne produisent pas un résultat
précis déterminé par une norme mais une approximation basée sur la seule
probabilité statistique.

Pour conclure cet apercu rapide, soulignons un aspect essentiel en ce qui con-
cerne les systémes texte-image : il s’agit avant tout de productions langagiéres.
Quel que soit I'intérét des images et des textes produits, la puissance des sys-
témes vient des modéles de langage employés et des interfaces conversation-
nelles mises au point. /r fire, ce qui semble remarquable, ce ne sont pas les
productions visuelles ou textuelles, qui ne sont au fond rien de plus qu’une res-
titution combinatoire de la mémoire visuelle ou textuelle telle qu’elle est acces-
sible sur internet. Le point important a retenir est que nous nous trouvons face
a une représentation langagiére qui simule la restitution du sens a partir de
données formelles déconnectées de tout sens, qu'il soit visuel, sonore ou tex-
tuel. Autrement dit, c’est le statut si particulier de I'écriture informatique qui
fait probléeme, précisément parce qu’elle ne vise pas a restituer quoi que ce
soit, comme nous le faisions remarquer plus haut. De ce point de vue, nous
sommes confrontés a des systémes qui pourront non seulement créer textes ou
images, mais aussi servir a une restitution de la parole, de la musique, ou,
pourquoi pas, d’environnements virtuels : des prototypes de systémes engen-
drant des images animées a partir de textes existent déja chez plusieurs socié-
tés, dont Google et Meta ; d’autres, permettant la génération de modeles 3D a
partir de textes, sont en développement entre autres chez Operd/, les concep-
teurs de cratGPT et de GPT3. Cependant, comme nous I'avons déja souligné,
toutes ces « créations » se feront sans la moindre compréhension de ce qui est

généré, sans la moindre intentionnalité structurante.

Pour grossir le trait, on peut postuler que tout ce que I'on peut trouver sur in-
ternet ou dont il existe une description numérique pourra a terme étre synthé-
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tisé de cette maniére, grace a des systémes de réseaux neuronaux de plus en
plus complexes mais aussi de plus ern plus spécialisés : la encore des résultats
limitatifs, dans le champ des réseaux de neurones cette fois-ci, le prouvent™.
Loin du réve consistant a remonter en amont a une intelligence générale, la
réalité des développements est tout autre et s'inscrit, er aval, dans la longue
histoire sémiotique de la transformation des signes et des artefacts. Sans
grande surprise, ce que I'on trouve a la sortie, dans le cas qui nous occupe,
n'est pas I'« esprit humain » mais un amalgame stochastique des produits de ce
dernier qui ont une influence sur ce que tout un chacun peut attendre du lan-
gage, méme si la mesure précise de cette attente fait cruellement défaut.

L’insertion des systémes formels-statistiques dans la production collective du

sens

Ce sur quoi nous voulons plus particulierement nous interroger porte moins
sur les critiques que l'on peut formuler a I'égard de ces modéles formels-
statistiques que ce qu'’ils changent dans la fagon de produire collectivement du
sens quand on leur fait suffisamment confiance pour les intégrer aux interac-
tions collectives. Nous savions par exemple déja combien le fait d’envisager
I'interaction linguistique sur le modéle d’'un émetteur et d’'un récepteur recelait
comme perte d’intelligibilité concernant la notion de dialogue mais cette repré-
sentation, tout aussi inadéquate qu’elle fit, n’en avait pas moins des effets réels
sur la pragmatique du discours en ce qu’elle la formatait différemment. Dans la
méme direction, nous voudrions nous interroger sur ce qu’une représentation
de type formel-statistique, méme si elle est tres loin de nos modes habituels de
constitution du sens, peut avoir comme conséquences sur nos propres antici-
pations quand cette représentation est intégrée a nos interactions collectives.
C'est en particulier sur le cas des logiciels de génération d’'images et de textes
que nous voudrions réfléchir parce qu'ils instaurent directement un nouveau
type d’anticipation quant au rapport entre écriture, langage et image.

Il semble en effet que le probléme posé par I'ensemble des technologies du
deep learning, et en premier lieu par les modéles de langage qui les sous-
tendent, ne peut se résumer a la seule question de la qualité des textes ou des
images produits, ni a celle des usages que ces développements modifient, en
particulier celui consistant a apprendre a poser les bonnes questions a une
machine. Il n’y a aucun doute que ces technologies représentent une étape
importante dans le processus de numérisation progressive de notre rapport au
monde, ni qu’elles soient — surtout dans le cas des textes génératifs — d’une

16 Shai Ben-David, Pavel Hrubes, Shay Moran, Amir Shpilka et Amir Yehudayoff, « Learning can
be undecidable », Nature, Machine Intelligence, vol. 1, janvier 2019, p. 44-48.
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utilité immédiate dans de nombreux contextes personnels et professionnels, et
ceci quelles que soient les réserves que l'on peut formuler par rapport aux
usages en question. Mais si I'on peut étre confiant dans le fait que les
problémes d’usage que posent ce genre de systemes dans le cadre, par
exemple, de I'éducation ou il favorise la fraude et le plagiat, trouveront sans
doute une parade, il n’en est pas de méme pour des problémes fondamentaux
concernant l'utilisation de ces technologies dans la production de contenus en
tout genre. L'un de ces problemes peut étre formulé sous la forme d’une
question: «comment ces nouveaux systemes risquent-ils de modifier
profondément les pratiques sociales entourant la production des textes et des
images ? »

Il parait clair, méme si notre recul est encore trop limité, que ces développe-
ments auront un impact durable et diversifié sur la société, et ceci dans de
nombreux domaines, allant de la création visuelle ou architecturale a la re-
cherche académique en passant par les médias sociaux et la rédaction de textes
administratifs, d’autant plus qu’il s’agit de technologies évoluant trés rapide-
ment". |l parait tout aussi évident qu'il est pour I'instant quasiment impossible
d’en prédire 'impact social et les ramifications a moyen terme, pas plus que les
possibles utilisations malveillantes. Nous allons donc nous focaliser ici sur deux
aspects seulement, I'un épistémologique et lié a cette nouvelle « sémantisation
statistique » du langage, I'autre esthétique et lié a la « créativité de la machine »
et a 'hybridation numérique de I'expressivité humaine.

Précisons en outre que nous avons délibérément écarté I'épineuse question des
biais parfois dangereux contenus dans les données d’entrainement des modéles
de langage comme celles d’éventuelles utilisations malveillantes actuelles ou fu-
tures liées a ces technologies. Il s’agit la de problémes cruciaux mais dont
I'analyse dépasserait largement le cadre de ce texte.

Aspect epistémologigue

Il nous parait important de souligner que c’est moins le theme si rabaché de
« 'ordinateur dépassant 'hnumain » — theme qui reste prisonnier d’'une idée de
I'intelligence congue comme intériorité privée — qui fait véritablement question
que ce genre de technique fait a 'usage du matériau public que sont les signes
de la langue. Deux questions semblent pouvoir étre posées a ce propos : qu’est-
ce qui est modifié et surtout sera modifié a terme dans l'usage de la langue par

7 1l s’agit en effet d’'une progression extrémement rapide : Le modeéle de langage GPT2 d’OpenAl,
lancé en 2018, disposait de 1,75 milliards de paramétres ; GP73, qui arrive en 2020, est a peu
pres cent fois plus grand, a 175 milliards de paramétres. (Dans les systémes d’apprentissage par
la machine, un parametre correspond a une valeur apprise lors du processus d’entrainement ; le
nombre de paramétres est donc une mesure des capacités du systéme.)
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ces logiciels et leurs interfaces conversationnelles au fur et a mesure de la gé-
néralisation de leur usage ? Quel état de la langue ce genre d’outil propose-t-il
implicitement ? Tentons d’en dire quelques mots.

Pour ce qui est de ce que ces logiciels font mais surtout feront a la langue, on
sait que les productions langagiéres que ce type de logiciels rend possible sont
dictées par un seul et méme but : continuer par tous les moyens statistiques a
disposition ce qui a été proposé au départ comme configuration graphique
hors de toute considération de sens. Nous avons déja vu qu’'une des consé-
quences possibles était I'affaiblissement de la capacité métaphorique consis-
tant a se donner les moyens de préparer la langue (dans notre exemple : écrire
Eugénie Grandet) en vue de produire un (ou plusieurs) sens nouveau. Si on
pousse ce raisonnement a la limite, peut-on aller jusqu’a dire que /idée de meé-
taphore fait déja partie d’une époque révolue de la langue ? On peut au moins
avancer deux remarques pour contribuer a répondre a la question.

D’une part, le renforcement d’'une connexion ayant déja été avéré ne peut que
faire diminuer le potentiel de nouveauté présent a son maximum dans la méta-
phore. Faire ainsi un usage généralisé de ce type de structure formelle-
statistique fait partie d'une numérisation plus globale du rapport au monde
fondé sur le désir collectif de limiter 'imprévisibilité, méme si celle-ci n’est pas
complétement éliminable. Ce sont donc les trois instances temporelles du pas-
sé, présent et futur qui se trouvent reconfigurées par le biais de cette struc-
ture. Mais cette reconfiguration différe de I'étape logique-algorithmique qui la
précédait. Celle-ci tentait de parvenir a produire un résultat dans le cadre gé-
néral du calcul en imaginant ce résultat seulement futur comme déja présent :
puisqu’il allait étre produit nécessairement par le présent, le futur n’en différait
pas essentiellement. Dans cette nouvelle étape formelle-statistique en re-
vanche, on considére plutot le futur comme déja du passé : puisque le futur
n’est qu’un renforcement du passé, le présent devient finalement évanescent et

perd toute consistance.

D’autre part, la structure formelle-statistique semble fixée une fois pour toutes
puisqu’il ne s’agit que de la retrouver hors de toute temporalité : aussi est-ce
moins le fonctionnement de la langue que cette structure exprimerait que celle
des faits, c’est-a-dire I'état, fixé une fois pour toutes, du monde. C’est en parti-
culier le cas des logiciels produisant des images a partir de mots-clés qui don-
nent 'impression de pouvoir produire immédiatement des images sans en pas-
ser par le relais du sens, comme si chaque mot avait une contrepartie immé-
diate sous forme d’image. Ce faisant, il n’est pas impossible qu’implicitement,
ces logiciels contribuent a entretenir une certaine confusion ontologique quant
au rapport du langage a la réalité. D’'ou la question-limite suivante : les dis-
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tances entre les mots dans les modéles de langage ne sont-elles pas aussi vé-
cues comme des distances entre les choses fondées sur la répétition de leur
rapprochement ? Autrement dit, les rapprochements effectués par les modeéles
n‘ont-ils pas un poids ontologique au sens ou ils manifesteraient le monde tel
qu'il est censé étre ?

Il s’agit évidemment ici de tendances a prendre en compte sur le long terme, a
partir de la fagon dont nous nous représentons la situation aujourd’hui. Dans le
méme ordre d’idées, il faut s’arréter sur la fagon dont, a partir de I'usage a
grande échelle de ces logiciels, la question de la créativité a été renouvelée.

La question de (2 créativité

Malgré le fait que 'émergence des systemes texte-image et des interfaces de
dialogue comme chatGPT coincident presque, les questionnements et an-
goisses que les deux ont provoqué dans les médias sont d’ordre différent,
comme nous le disions en commencant. En effet, si chatGPT peut impression-
ner par la facilité de générer des textes qui semblent écrits par un humain, per-
sonne n’a pour l'instant déclaré la fin de la littérature a cause d’un chatbot, et
chatGPT n’a pas suscité la comparaison de ses productions avec les écrits de
Flaubert, James Joyce ou Apollinaire. Aujourd’hui, c’est le fait littéraire quoti-
dien qui semble menacé par l'intelligence artificielle, non pas la créativité litie-
raire elle-méme, méme si la capacité métaphorique semble, dans un futur plus
lointain, pouvoir €tre mise a mal.

Dall-E 2 et ses compétiteurs comme Stable Diffusion ou Midjournep, ont tout
d’abord fait surgir le spectre du dépassement de 'humain par la machine dans
le domaine de I'image. On a pu lire que « le meilleur artiste sur terre est une in-
telligence artificielle », et on a tenté de montrer que méme les conservateurs de
musées n’étaient pas toujours a méme de distinguer une ceuvre d’art de la pro-
duction de la machine™. A tort ou a raison, les systémes texte-image ont été
crédités de créativité la ou chatGPT est percu avant tout comme apportant de
la facilité.

Cependant, I'affirmation de la présumée « créativité de la machine », souvent
évoquée par des commentateurs impressionnés par I'exploit technologique, ne
peut s’appliquer qu’a condition de se cantonner a une conception trées réduc-
trice de la créativité, c’est-a-dire a une définition qui se limite a I'analyse de

8 Jo Lawson-Tancred, « Is this by Rothko or a robot? We ask the experts to tell the difference
between human and Al art », The Guardiar, janvier 2023. Document en ligne consulté le 15 jan-
vier 2023 : <https://www.theguardian.com/artanddesign/2023/jan/14/art-experts-try-to-spot-
ai-works-dall-e-stable-diffusion>.
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quelques caractéristiques visuelles de I'objet créé™. Si, en revanche, on est de
I'avis, comme c’est notre cas, qu'il n’est pas possible de séparer I'analyse de la
créativité des aspects sociaux, phénoménologiques ou sémiogénétiques, et du
processus créatif dans son ensemble, la question de la créativité de la machine
ne semble pas se poser, étant donné la nature particuliére des modeles de lan-
gage discutée plus haut.

La question de ('hpbridation do geste créatif

Si I'on prend pour guide I'histoire des innovations techniques et la facon dont
les humains ont intégré ces innovations dans des gestes nouveaux qui
faconnent autrement notre maniére de nous exprimer et d’étre au monde, on
peut supposer que la créativité humaine s’appropriera également cette
derniére innovation — nouvelle occasion offerte par le modéle de la machine de
manifester cette créativité. On peut méme, sans trop s’avancer, affirmer que
les aspects novateurs des développements décrits plus haut s’inscrivent dans
une histoire de I'hybridation du geste créatif et qu'ils représentent une suite
logique de développements commencés dés les débuts de la numérisation des
pratiques. L’hybridation des gestes avec le numérique commence donc avec
l'arrivée de l'ordinateur, et, par la suite, avec I'émergence de I'informatique
graphique dans les années 1980. En effet, ces développements nous
fournissent déja la trame comportementale et sociale que l'on retrouve
aujourd’hui dans les réactions des utilisateurs aux outils dits « génératifs ». On
constate la méme utilisation fascinée par la nouveauté, dont le but premier est
I'exploration des limites du systéme; on retrouve la méme relation quasi
symbiotique entre utilisateurs passionnés et développeurs ; enfin, quoiqu’a une
échelle beaucoup plus étendue, ce sont les mémes socialités déja propres a
I'informatique graphique qui animent les échanges entre utilisateurs
passionnés?®.

En revanche, une question déja présente dans l'utilisation d’outils de création
numérique acquiert avec les systémes texte-image une importance prépondé-

19 Cette approche est largement répandue parmi les défendeurs d’une vision computationnelle de
la créativité. On peut citer entre autres Margaret Boden, qui définit la créativité ainsi : « Creativi-
ty is the ability to come up with ideas or artefacts that are new, surprising, and valuable. » (M. A.
Boden, Creativity ard art: three roads to surprise, Oxford University Press, 2010, p.29-30).
Ajoutons néanmoins que si les productions des systemes texte-image peuvent sous certaines
conditions répondre aux deux premiers qualificatifs, la question de la valeur des images pro-
duites reste a clarifier.

20 Pour une analyse détaillée des hybridations propre a l'informatique graphique, voir Arnaud
Pfeiffer, L' Emergence de l'informatique graphique et de la praxis créative hpbride, mémoire de
master EHESS, 2022. Document en ligne consulté le 14 février 2023:
<https://www.researchgate.net/publication/364815008_A_Pfeiffer_L'emergence_de_linformat
ique_graphique_et_de_la_praxis_creative_hybride>.
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rante : il s’agit de la question du pouvoir prédictif et prescriptif de la machine,
ou, formulé autrement, de /a terdance de 'objet technrique a prédéterminer en
partie ou méme dans la totalité ce que les utilisateurs produiront grace aux
potentialités offertes par la machine. S’agit-il alors, quand ces possibilités
augmentent soudainement, d’une libération ou d’'un enfermement ? Le dépla-
cement de I'horizon du possible qui fascine tant les praticiens, augmente-t-il
seulement les potentialités — ou opere-t-il en méme temps un effacement, une
invisibilisation de possibilités auparavant employées couramment ?

Les systémes texte-image ont créé I'événement en montrant que n'importe quel
utilisateur d’internet peut produire n'importe quelle image qui était, du moins
potentiellement, déja présente dans la combinatoire des données, des images
et des styles de traitement qui ont servi a I'entrainement du systeme. Que cette
potentialité, une fois percue, donne le vertige n’a rien d’étonnant. Ce qui
inquiéte, en revanche, c’est qu’elle efface de la panoplie expressive disponible
un aspect fondamental : 'émergence du sens par le geste corporel. L'acte
créatif principal dans [lutilisation des systémes texte-image est d’ordre
langagier : la traduction d’'une image intérieure non pas en gestes et techniques
picturaux, mais directement en une description dans une sorte de métalangage
qui se situe entre description, référentiel esthétique et code.

Quelles perspectives ?

Ce qui semble en revanche certain, c’est que les systemes texte-image présen-
tent des capacités qui invitent a les explorer et surtout a les détourner. Si la
trés grande majorité des images créées a l'aide de ce systeme n'a aucun auire
intérét que lautomatisme de leur génération, tout dépendra du type
d'utilisation qui en sera faite : le processus lui-méme peut inspirer des explora-
tions tout a fait inattendues. Mais dans ce cas, la créativité ne se trouve plus
dans ce que produit la machine, mais dans la créativité de 'opérateur humain
capable, souvent dans un processus itératif long, d’indiquer le chemin d’une
exploration que la machine elle-méme n’aurait jamais pu trouver, pour la bonne
et simple raison que la machine est ircapable de juger ses propres produc-
tions, ne peut pas différencier une image intéressante d’'une autre qui I'est
moins, et ne dispose d’aucune sorte d’intentionnalité pourtant indispensable a
toute exploration. C'est donc lirruption de limprévisible humain qui permet
alors a la machine de générer quelque chose qui dépasse la simple surprise
éphémeére.

Que l'on se rassure, il n’y a aucune raison de croire que le progres technique
enlévera a I'espéce humaine son besoin de créer et d’agir : I'intelligence artifi-
cielle ne nous transformera pas en robots écervelés subjugués par la machine.
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En revanche — et c’est bien la le grand danger des développements du deep
learning — cela nous rendra peut-étre de moins en moins enclins a distinguer,
dans nos interactions avec le monde, ce qui, dans le flot incessant
d’informations de tout genre qui se présente a nous (et avec lesquelles nous
sommes obligés d’interagir, sur lesquels nous sommes obligés de baser nos ac-
tions), est le fruit d’un raisorrement ou d’'une iritiative créatrice humaine, de
ce qui n'est simplement qu’un mirage reconstitué d’'une analyse statistique de
plus en plus puissante.

Nous sommes a I'évidence entrés dans une nouvelle phase de I'hybridation
numérique, celle des imaginaires et des subjectivités motivantes. Nous vivons
désormais dans un monde ou la probabilité statistique cherche de plus en plus
souvent a remplacer lintentionnalité structurante. Une nouvelle fracture
commence donc a émerger, moins immédiatement perceptible que la
« fracture numérique », celle de I'hybridation du langage humain avec les
« artefacts de sens» produits par la machine?®'. Est-ce pour autant une
fracture ? Tout dépend a quel niveau on se place. La fracture numérique se
résume a une question d'accés a l'outil numérique. Dans le cas de la
créolisation du langage, ce n’est pas la disponibilité de I'outil qui est en cause :
quiconque dispose d’un acces a internet peut utiliser ces nouveaux systémes.
La fracture se situe donc davantage dans la rature de l'utilisatiorn qui sera faite
de cet outil : étant donné la facilité offerte par les systemes de deep learning de
produire textes et images sans le moindre effort, en déléguant lintuition
structurante a un automate stochastique dont la plupart d’entre nous ignorent
le fonctionnement et les limites, la fracture sociétale qui pourrait se faire jour
sera celle entre, d’'un c6té, ceux qui comprennent 'importance de leurs propres
efforts en vue de réaliser des actes sémiogénétiques et savent se servir des
nouvelles facilités sans se soumettre a la machine d’un co6té, de I'autre ceux qui
ne se posent pas de questions et se laissent envahir par les artefacts de sens
dont ils ne connaissent ni la nature ni les limitations.

2'Pour une analyse approfondie de cette nouvelle créolisation du langage, voir Frédéric Kaplan,
« Les vingt premiéres années du capitalisme linguistique », Anne Alombert, Victor Chaix, Maél
Montévil, Vincent Puig (dir.), Prendre soin de l'informatique et des générations, Limoges, FYP
éditions, coll. « Nouveau monde industriel », 2021.
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La transmission de I’écriture
du son : le cas de la synthese
sonore algorithmique

Antoine Villedieu

La distribution et le partage de données informatiques connait actuellement un
développement sans précédent. Dans ce contexte, I'apprentissage des pro-
grammes de synthése sonore numérique' permettant la composition de musique
électronique nait de plus en plus de I'échange d’innombrables ressources lais-
sées en libre acces sur internet par les concepteurs de programmes et les com-
positeurs, ressources que d’autres compositeurs vont alors s’approprier pour
créer leur propre musique. Un mode de transmission de synthése sonore numé-
rique trés particulier voit le jour au cours des années 2000 : le partage de
courtes lignes de codes destinées a I'environnement de programmation Super-
Collider. Une fois le programme téléchargé, il suffit d’y copier ces lignes de codes
puis de les exécuter pour en écouter le rendu sonore?. Ces lignes de codes sont
alors modifiables a loisir, ouvrant la voie a une infinité d’autres lignes de codes
pouvant également servir de base a I'élaboration de compositions électroniques

de plus grande envergure (fig. 1).

Fig. 1: Code de Fredrik Olofsson posté sur son compte Twitter le 1 février
2013, 112° ScTweet du compositeur selon son classement’
© Fredrit Olofsson.

' Environnements tels que SuperCollider (https://supercollider.github.io), Max (https://cy-
cling74.com/products/max) ou Pure Data (https://puredata.info). SuperCollider est un environ-
nement de programmation en temps réel dédié a la synthese sonore et la composition algorith-
mique concgu par James McCartney en 1996 et distribué librement depuis 2002 sous la Licence
publique générale GNU (GPL-GNU). SuperCollider fonctionne sous tous les systémes d’exploitation
connus (Mac, Windows, Linux).

2 Le langage de programmation de SuperCollider est sclang, son serveur audio est scsprif.

%Le compte Twitter de Fredrick Olofsson est accessible a I'adresse suivante: https://twit-
ter.com/redFrik.
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Les premieres lignes de codes SuperCollider ont été congues par le concepteur
du programme lui-méme, James McCartney. Trés courtes en nombre de carac-
téres, elles servaient d’exemples sonores et leur efficacité sonore était a I'image

de la réussite du programme.

Les premiers compositeurs utilisant SuperCollider s’appropriaient ainsi ces
courtes lignes, les modifiaient pour en créer d’autres, et voyaient dans cette
pratique un moyen ludique et efficace d’apprendre a coder en SuperCollider.
Certains d’entre eux ont alors commencé a partager leurs codes via une mailing
list. Leur nombre commencait a grandir a mesure que les compositeurs se
prenaient au jeu: construire la ligne de code donnant le résultat sonore et
musical le plus impressionnant possible en un nombre de caractéres aussi
restreint que possible. Certains d’entre eux commencaient alors a partager leurs
lignes de codes via Twitter®. Début aolit 2009, Dan Stowell, alors doctorant en
informatique musicale a la Queen Mary University de Londres, lancait un appel
a contribution aupres de compositeurs de Sc7weets® pour constituer un recueil,
qui sera publié en octobre 2009 par le magazine musical en ligne The Wire,
recueil alors nommé Projet SC740°. Grace a ce projet, le phénomeéne du ScTweet
commencait a prendre de 'ampleur.

L’écriture du son

Un ScTweet donne a entendre une composition de synthése sonore algorith-
mique minimale’. Son premier élément constitutif est le plus souvent un objet
de production de signal audio, qui, une fois activé, produit une forme d’onde
échantillonnée constituée de valeurs numériques lues successivement a partir
d’une table d’onde. SuperCollider est pourvu d’outils permettant la visualisation

d’une forme d’onde ainsi produite — en premier lieu I'outil plo¢.

Le deuxieme élément constitutif d’'un Sc7weet est le plus souvent un algorithme
variant le rendu sonore de cette forme d’onde. SuperCollider est pourvu d’un
grand nombre d’objets qui, une fois combinés, permettent au compositeur de
créer un algorithme de contrdle. Le compositeur peut évaluer a tout moment les
valeurs produites par son algorithme — en les faisant apparaitre a I'écran dans la
fenétre Post Window de SuperCollider prévue a cet effet — de maniére a s’assurer

4Réseau social lancé en 2006 permettant I'envoi de messages limités au départ a 140 caracteéres.
> Tweets SuperCollider (lignes de code SuperCollider limitées en nombre de caractéres).

Les 22 codes du projet SC740 sont présents a cette adresse sous forme de texte. Document en
ligne consulté le 28 aoiit 2023 : <https://ia800202.us.ar-
chive.org/29/items/sc140/sc140_sourcecode.txt>.

"Outre F. Olofsson, figurent parmi les compositeurs ayant composé des Sc7weets Adam Armfield,
Till Bovermann, Batuhan Bozkurt, Nick Collins, Thor Magnusson, Julian Rohrhuber, Dan Stowell,
Andrea Valle ou Nathaniel Virgo.
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de son bon fonctionnement et anticiper son résultat lorsqu’il sera appliqué au
signal audio initial.

Le tout est maintenu dans une configuration minimale — troisiéme et dernier élé-
ment constitutif de ce type de code — du fait de sa restriction en nombre de ca-
ractéres. Pour un compositeur de Sc7weets, tout I'enjeu d’un code ainsi réduit a
une seule ligne est de produire un résultat esthétiquement intéressant en jouant
de cette forme de limitation.

L'analyse d’un ScTweet n’est pas chose aisée pour autant : un code nécessite tou-
jours un décryptage, et son appropriation ne peut étre immédiate car une bonne
connaissance du programme informatique pour lequel il est écrit est requise, et
un certain temps reste nécessaire pour en comprendre le fonctionnement. De
plus, I'optimisation d’'un Sc7weet en nombre de caractéres passe par des straté-
gies de codage rendant sa lecture plus difficile qu’un code de taille standard.

Mais les outils d’analyse, de visualisation et d’évaluation dont les environnements
actuels de programmation disposent facilitent I'apprentissage de leur fonction-
nement ainsi que 'appropriation des codes (s'il s’agit d’environnements textuels
comme SuperCollider) ou des patches (s'il s’agit d’environnements graphiques
tels que Max ou Pure data) destinés a y étre lus et/ou modifiés.

De plus, quel que soit le type d’environnement de programmation utilisé, chacun
de ses objets est pourvu d’'un fichier d’aide (Helpfile) contenant généralement
une série d’exemples sonores illustratifs, exécutables de maniére a en écouter le
rendu sonore. Les outils de visualisation, d’analyse et d’évaluation des pro-
grammes sont tres présents dans leurs fichiers d’aide, et contribuent grande-
ment a leur compréhension par le lecteur. La consultation du fichier d’aide d’'un
objet est essentielle pour en apprendre le fonctionnement et en faire une bonne
utilisation.

L’écriture du son se situe dans le prolongement de la notation instrumentale,
dont I'évolution historique témoigne de la volonté des compositeurs de maitriser
toujours plus précisément le rendu sonore de leur musique, méme si ces deux
types d’écriture sont de nature trées différente, dans le sens ou la notation musi-
cale est essentiellement descriptive (une partition décrit un résultat a atteindre
sans préciser complétement comment y parvenir) alors que I'écriture du son est
essentiellement prescriptive (un code ou patch prescrit un ensemble d’instruc-
tions a la machine).
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La synthése sonore comme poursuite de la notation musicale : 'avénement
du contrdle

La notation musicale occidentale, divisée en paramétres sonores distincts, s'est
toujours attachée a contréler certaines caractéristiques du rendu sonore
instrumental ou vocal plus que d’autres, de facon inégale. L'ensemble des signes
discrets d’une partition musicale — principalement des indications de hauteurs
et de durées — est destiné a étre matérialisé par le chant ou le geste d'un
interpréte sur son instrument de musique, ainsi le contréle du rendu sonore que
la notation musicale prescrit ne peut étre que partiel, et la notation musicale
«n’exerce son action que par rapport aux sous-entendus difficilement
descriptibles de maniére exhaustive que recelent la pratique d’'une époque et sa
conception de l'interprétation® ». A ce sujet le philosophe Bernard Séve parle de
« conventions sous-entendues, qui vont tellement de soi qu’il n'est pas
nécessaire de les écrire. Elles font partie de la culture du milieu dans lequel et
pour lequel la partition a été écrite, elles sont connues des exécutants® ». Ces
conventions sous-entendues tendent progressivement a s’atténuer au cours de
I'histoire pour faire place a une notation de plus en plus exhaustive, exercant un
controle de plus en plus grand sur le rendu sonore souhaité par le compositeur :
la partition devient progressivement une référence a respecter le plus
rigoureusement possible.

Certains compositeurs de musique instrumentale s’approprient a partir des an-
nées 1950 la synthése sonore analogique dans le but de dépasser les limites in-
trinseques de la notation musicale en matiere de contrdle du phénomeéne so-
nore : le but était pour eux de prolonger leur pratique de la composition dans le
son lui-méme, de « composer le son » dans le prolongement direct de ce que la
notation instrumentale leur offrait en matiere de contréle du phénomeéne sonore.
La synthése sonore permet selon le compositeur de musique électronique Jean-
Claude Risset « d’étendre le controle compositionnel jusqu’a la microstructure,
au niveau du son, ne pas se satisfaire d’'un vocabulaire tout fait », de « composer
le son méme et créer a partir d'un matériau nouveau des formes nouvelles.
Mettre directement en sons des structures ou des concepts. Dépasser la note,
faire jouer le temps dans le son et pas seulement le son dans le temps. Composer
les timbres comme des accords, prolonger I'harmonie dans le timbre™ ». En
somme, I'enjeu est de composer le son lui-méme pour mieux le contréler, et sont

8 Jean-Yves Bosseur, Du Son au signe : Histoire de la notation musicale, Alternatives, 2005, p. 8.
® Bernard Seéve, L'Instrament de musique : une étude philosophique, Le Seuil, 2013, p. 200.

10 Jean-Claude Risset, « Synthése et matériau musical », dans La Spnritése sonore, Danielle Cohen-
Lévinas (dir.), Les cahiers de I'lrcam, coll. « Recherche et Musique », 1993, p. 55-56. J.-C. Risset
(1938-2016) était un compositeur pionnier en musique électronique et un théoricien en
informatique musicale.
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concernées en premier lieu les caractéristiques du son que la notation musicale
n’était pas de nature a pouvoir contréler, a commencer par le timbre, c’est-a-

dire la composition spectrale d’un son ainsi que son évolution temporelle.

Le son de synthése numérique

Alors que la synthése sonore analogique produit directement du son par la pro-
duction de signaux électriques continus, c’est une forme d’écriture qui est a I'ori-
gine de la synthése sonore numérique : une succession de valeurs est lue par la
machine a partir d’'une table d’onde, et constitue une courbe destinée a étre con-
vertie en signal électrique continu avant d’étre transmis aux haut-parleurs. Une
forme d’onde ainsi produite renferme toutes les caractéristiques du rendu so-

nore.

Un signal triangulaire numérique est a la base du code de Fredrik Olofsson pris
comme exemple dans cet article : signal périodique (reproduisant le méme cycle
a l'identique indéfiniment), linéaire et continu, il est simplement constitué de
deux courbes ('une ascendante, I'autre descendante) constituées de valeurs nu-
mériques lues successivement d’une table d’onde. L'illustration centrale de la fi-
gure 5 est celle d’'un cycle de signal triangulaire numérique produit par I'objet
VarSaw de SuperCollider. Pour un taux d’échantillonnage de 48000 hertz
(48000 valeurs numériques par seconde entre -1 et 1), une onde VarSaw para-
métrée a 750 hertz produit 750 cycles identiques par seconde, chaque cycle
contenant 64 valeurs successives (48000/750), dans cet ordre : 16 valeurs entre
-1et 0; 16 valeurs entre O et 1; 16 valeurs entre 1 et O ; 16 valeurs entre O et -1.
Ce cycle est alors répété indéfiniment.

L’exécution du code suivant dans SuperCollider (fig. 2 et 3) permet d’obtenir la

visualisation de ces valeurs.

Fig. 2.: Code SuperCollider permettant la visualisation des premiéres
valeurs numériques constituant la forme d’onde produite par l'objet
VarSaw paraméiré a 750 hertz.

-> FloatArray[ -1.0, -0.9375, -0.875, -0.8125, -0.75, -0.6875, -0.625

Fig. 3: Début du résultat de 'évaluation du code ci-dessus dans SuperCollider.

Cette série de valeurs numériques est alors convertie en un courant électrique
destiné a controler le mouvement d’'une membrane de haut-parleur. Ce

« écrire le son », écriture et image, n°4 101



articles]

processus est assuré par un convertisseur numérique-analogique : « cet appa-
reil, controlé par une horloge d’échantillonnage, change les suites de nombres
en séries de niveaux de tension" » qui constituent alors « une forme d’onde con-
tinue dans le temps [...], amplifiée, puis conduite vers le haut-parleur, dont les
vibrations font changer la pression de l'air™® ». La membrane de haut-parleur va
alors créer du son, c’est-a-dire, d’un point de vue physique, une variation de
pression d’air correspondant directement aux variations d’amplitude de la forme
d’onde telle qu’elle apparait a I'écran grace aux outils de visualisation de forme
d’onde dont les programmes disposent (fig. 4 et 5) :

Un haut-parleur crée du son en se déplacant d’avant en arriére, selon les
changements de tension dans un signal électronique. Lorsque le haut-par-
leur « entre » par rapport a sa position de repos, la pression d’air diminue.
Lorsque le haut-parleur « sort », la pression d’air prés du haut-parleur aug-
mente'®.

La synthése sonore algorithmique

Un ScTweet calcule une forme d’onde échantillonnée a partir d’'une formule ma-
thématique : des fonctions élémentaires, mémorisées dans le code source de Su-
perCollider sous la forme de tables d’ondes, servent de base a son élaboration et
sont progressivement combinées les unes aux autres lors du processus de co-
dage : lacomposition d’'un ScTweet se fait étape par étape, chaque nouvelle étape
y apportant un nouvel élément constitutif, tel qu’un nouvel objet, ou I'ajout d’'une
valeur de paramétrage a un objet.

L'analyse d'un ScTweet consiste, a l'inverse, a décomposer ses éléments
constitutifs de maniere a comprendre comment ils s’articulent™. Elle est aussi
interactive que sa composition : chaque niveau du code (délimité par des
parentheses) est un code en soi, il peut donc étre immédiatement exécuté pour
en évaluer le résultat sonore et/ou algorithmique, puis modifié, développé d’une
autre maniére dans une direction différente. « L’'analyse révéle dans les ceuvres
des aspects insoupconnés, elle les fait vivre, elle inspire d'autres ceuvres »,
écrivait J.-C. Risset' : ces propos prennent un sens tout a fait littéral dans le cas

" Curtis Roads, LAudionumérique, traduction de I'anglais par Jean de Reydellet, Dunot, 2016,
p. 1.

2bid., p. 11.

Bibid., p. 1.

*J.-C. Risset encourageant les compositeurs a I'analyse d’ceuvres créées avec les moyens de I'in-
formatique, écrivait en 1995 qu'il « serait dommage de voir les analystes se détourner des ceuvres
réalisées avec ordinateur — alors que l'ordinateur peut justement aider a fournir une représenta-
tion plus compléte, pas seulement de I'ceuvre achevée, mais aussi de sa génese » (« Problemes po-
sés par l'analyse d’oceuvres musicales dont la réalisation fait appel a I'informatique », dnalpse et
création musicale, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 155).

5 J.-C. Risset, Analpse et création musicale, op. cit., p. 157.
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de la pratique du ScTweet: de son analyse a son appropriation par le
compositeur, il n’y a qu’un pas, franchissable immédiatement.

A la base du code de F. Olofsson pris comme exemple dans cet article se trouve
un générateur de signal'® permettant le passage progressif entre un signal trian-
gulaire et un signal en dents de scie (normal ou inverse) : le cycle de la forme
d’onde produite peut varier entre deux extrémes, qui sont respectivement une
rampe ascendante entre les valeurs numériques -1et 1(un cycle de forme d’onde
dont le sommet est a droite, formant une onde en dents de scie) et une rampe
descendante entre 1et -1 (un cycle de forme d’'onde dont le sommet est a gauche,
formant une onde en dents de scie inversée). Le paramétre faisant varier la place
du sommet de la forme du cycle s’appelle wid¢f : paramétré a 1, le sommet du
cycle est a sa droite, paramétré a O, il est a sa gauche, paramétré a 0.5, il est au
centre du cycle (ce qui donne un signal triangulaire).

Fig. 4 : Les deux formes extrémes d'un cpcle d'une onde VarSaw (ici a
gauche et a droite) visualisées a laide de l'outil « plot » de
SuperColiider. Le paramétrage par défaut de l'onde VarSaw est
lintermédiaire entre ces deux extrémes (ici au centre)”.

La visualisation d’'une forme d’onde numérique se produit d’'une maniere simi-
laire d’un environnement de programmation a I'autre : ainsi, 'équivalent de I'ob-
jet VarSaw de SuperCollider dans I'environnement Max est l'objet iriangle~.
Max dispose de l'outil scope~ permettant de visualiser les différentes variations
de forme d’onde que peut produire l'objet ¢riangle~.

'8]] s’agit de l'objet VarSaw de SuperCollider. Sa fiche descriptive est disponible a I'adresse sui-
vante : https://doc.sccode.org/Classes/VarSaw.html.
' Les trois codes SuperCollider permettant de visualiser 1seconde de chacun de ces trois états de
la VarSaw sont successivement les suivants: {VarSaw.ar(1,0,1) }.plot(1); {Var-
Saw.ar(1,0,0.5) }.plot(1) ; { VarSaw.ar(1,0,0) }.plot(1).
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Fig. 5 : lllustration par 'outil scope de la visualisatior des
différentes formes d’onde que peut produire ('objet triangle
dans l'environnement Max. Cette illustration provient de la
fiche de documentation de l'objet triangle incluse dans le
programme’®.

La variation progressive de la forme du cycle de la forme d’onde de synthése gé-
nérée par I'objet VarSaw produit un timbre dont la richesse en harmoniques va-
rie dans le temps d’un extréme a I'autre. Un sonagramme permet de visualiser le
contenu fréquentiel de ce changement de timbre dans le temps. Son axe vertical
représente les fréquences (ici en kilohertz) et son axe horizontal le temps (ici en
secondes) (fig. 6).

in 10 20 38 40 50 60 TP 40 S0 100 MO 120 TR0 140 150 180 170 W0 W0 20

Fig. 6: Sonagramme d’une onde VarSaw passant d’un timbre
extréme a l'autre sur un intervalle de 10 secondes™.

® ] a fiche de documentation de I'objet ¢riangle~ de Max est disponible a I'adresse suivante :
https://docs.cycling74.com/max8/refpages/triangle~.

e code SuperCollider produisant le son a I'origine de ce sonagramme est le suivant : play{Var-
Saw.ar(1188,0,VarSaw.ar(1/10,0,0.5,0.25,0.25))}. Tous les sonagrammes de cet article ont été
produits avec Audacity, logiciel d’édition audionumérique disponible a I'adresse suivante :
https://audacity.fr. Les fichiers sons a I'origine de ces sonagrammes (fichiers mono convertis en
stéréo) sont disponibles sur la plateforme HAL a l'adresse suivante : https://hal.science/hal-
04330809.
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Le spectre résultant du signal produit par 'objet VarSaw est plus riche en har-
moniques lorsque son parametre widif est paramétré a O et 1(ce qui correspond
410 et 20 secondes dans le sonagramme de la figure 6). A I'inverse, il ne contient
que des composantes harmoniques impaires lorsque le paramétre widih est pa-
ramétré a 0.5 (a 5 et 15 secondes dans le sonagramme ci-dessus). La modulation
progressive du parametre widtf est ici assurée par I'ajout au code d’un autre
objet VarSaw dont la lecture des valeurs numériques de la forme d’onde par la
machine va produire une variation de timbre au signal initial, variation rendue

automatique.

Pour reprendre le vocabulaire employé par J.-C. Risset, précédemment cité, en
synthése sonore numérique, le contréle compositionnel du son par I'écriture
s’étend désormais jusqu’a la microstructure du son.

Le ScTweet du 1° février 2013 de Fredrik Olofsson

Le code de F. Olofsson pris comme exemple dans cet article (fig. 1) est un
exemple de composition algorithmique basée sur un processus automatique ap-
pliqué a la syntheése sonore : il consiste en premier lieu a contrdler de fagon sé-
parée les hauteurs et I'évolution du timbre d’un signal de synthése généré par
'objet VarSaw.

Son premier élément musical est un arpege régulier descendant fondé de mul-
tiples entiers de 99 hertz. Voici le sonagramme de cet arpege constitué de 12
fréquences descendant de 1188 a 99 hertz sur un espace d’une seconde, soit un
douziéme de seconde par fréquence (fig. 7).

2099+*[12,11,10,9, 8,7, 6,5, 4, 3, 2, 1] = 1188, 1089, 990, 891, 792, 693, 594, 495, 396, 297,
198, 99 hertz. Ces fréquences concernent le canal gauche uniquement. L'exécution du code Su-
perCollider (12..0)*99 permet de visualiser ces valeurs dans la Pos¢ Window. Les fréquences du
canal droit sont ces valeurs, toutes multipliées par 1.01, soit respectivement : 1199.88, 1099.89,
999.9, 899.91, 799.92, 699.93, 599.94, 499.95, 399.96, 299.97, 199.98, 99.99 hertz. Hormis ce
léger décalage en fréquences entre les deux canaux produisant volontairement des interférences,
la sortie sonore du canal droit est identique a celle du canal gauche. L’analyse de ce code dans cet
article ne prend donc en compte que le canal gauche.
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Fig. 7 : Arpége descendant a la base du code du 7° février 2013 de
. Olofsson®.

Une nouvelle itération de cet arpége descendant est alors reproduite automati-
quement tous les tiers de seconde : chaque itération durant une seconde, cela
produit un tuilage entre les différentes itérations successives, tuilage visible
dans le sonagramme suivant (fig. 8) : une fois les quatre premiéres fréquences
de I'arpége descendant entendues, une deuxieme itération de ce méme arpege
entre pendant que la premiére itération continue sa chute.

600 016 0 030 0 6% 0 0 080 6% 100 130 130 130 140 150 140 170 180 10 2

- -——pmoo——oows
Fig. 8 : Tuilage entre itérations identiques de l'arpége initial sur ur
intervalle de 2 secondes®.

Chaque nouvelle itération de I'arpége est alors haussée d’un hertz par rapport a
I'itération précédente®. Le sonagramme suivant montre le tuilage produit par la
réitération automatique de cet arpege a laquelle est ajoutée la progression as-
cendante de l'arpege d’une itération a I'autre (fig. 9).

21 Sonagramme réalisé avec le paramétrage par défaut de la forme d’onde de I'objet VarSaw
(width = 0.5). Le code SuperCollider produisant le son a I'origine de ce sonagramme est le suivant :
{VarSaw.ar(Duty.ar(1/12,0,Dseq((12..0)*99)))}.play

22| e code SuperCollider permettant de produire le son a I'origine de ce sonagramme est le suivant :
r{inf.do{|iINdef(\,{VarSaw.ar(Duty.ar(1/12,0,Dseq((12..0)*99),2))/9}).play.spawn;wait(1/3)}}.play
%99+[0,1,2,3,4,5,..] =99, 100, 101, 102, 103, 104... hertz.
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Fig. 9: Montée d'un keriz a chaque nouvelle itération de l'arpége initial
(tous les tiers de seconde) sur 20 secondes® .

Cette montée d’un hertz de l'arpege initial a chaque nouvelle itération est alors
automatiquement stoppée au bout de 63 itérations pour revenir aux fréquences
de I'arpége initial (les 12 premiers multiples entiers d’une fréquence de 99 hertz).
Une boucle infinie de 63 arpéges est alors mise en place (fig. 10)>°.

-
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Fig. 10 : Retour périodique de ('arpége a une fondamentale de 99 heriz
toutes les 63 itérations sur une minute®.

De plus, le timbre de cette onde de synthése varie progressivement dans le
temps par la variation de la forme de son cycle de la maniére décrite précédem-
ment (fig. 11).

24 Le code SuperCollider produisant le son a l'origine de ce sonagramme est le suivant:
r{inf.do{]i|Ndef(\,{Var-
Saw.ar(Duty.ar(1/12,0,Dseq((12..0)*(i+99)),2))/9}).play.spawn;wait(1/3)}}.play

25 [tération O = 99 hertz ; [tération 1= 100 hertz ; (etc.), Itération 61= 160 hertz ; Itération 62 = 161
hertz ; Itération 63 = 99 hertz ; Itération 64 = 100 hertz (etc.).

26| e code SuperCollider permettant de produire le son a I'origine de ce sonagramme est le suivant :
r{inf.do{]i|Ndef(\,{Var-
Saw.ar(Duty.ar(1/12,0,Dseq((12..0)*(i%63+99)),2))/9}).play.spawn;wait(1/3)}}.play
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el

Fig. 11: Sonagramme de la premiére minute du canal gauche du 112¢
code de F. Olofsson posté le 1 février 2013 sur son compte Twitter”.

1

il

Chaque nouvelle étape de composition de ce code de F. Olofsson correspond a la
fois a I'ajout d’'un nouvel élément au code et a une échelle temporelle différente :

- Son arpege descendant de départ d’'une durée d’une seconde est réitéré tous
les tiers de seconde, ainsi tuilé a lui-méme.

- Ses fréquences sont haussées d’un hertz a chacune de ses itérations jusqu’a
revenir a son stade initial 63 itérations plus tard.

- Le timbre de cette onde varie d’'un extréme a I'autre sur un cycle de 81 itéra-
tions.

Le dernier sonagramme de cet article rassemble les contenus de tous ceux qui
le précedent : c’est-a-dire le résultat de 'ensemble des éléments d’élaboration
algorithmique de cette composition en une seule représentation visuelle.

L’économie esthétique

Un compositeur de Sc7weets se donne pour but de faire en sorte que chaque
étape compositionnelle de son code ait I'impact le plus clair et le plus efficace
possible sur son rendu sonore final, puisqu'un Sc7weet, du fait de sa concision,
ne peut contenir qu’'un nombre extrémement restreint d’étapes composition-
nelles, c’est-a-dire d’étapes d’élaboration algorithmique. Le but est de produire
un résultat esthétiquement satisfaisant au sein de cette réduction en termes de
moyens, qui est érigée en principe dans cette production musicale. Le phéno-
meéne du ScTweet se place ainsi sous le signe de I'économie esthétique.

27 e changement de iphase est organisé sur 81 itérations avant de revenir a son point de départ.
Le code SuperCollider permettant de produire le son a I'origine de ce sonagramme est le suivant :
r{inf.do{|i|Ndef(\,{Var-
Saw.ar(Duty.ar(1/12,0,Dseq((12..0)*(i%63+99)),2),0,i/9%9/9)/9}).play.spawn;wait(1/3)}}.play.
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La question de I'économie des moyens a toujours préoccupé les artistes. « La fa-
culté de bien me servir de mes moyens diminue lorsque leur nombre aug-
mente », écrivait le cinéaste Robert Bresson?®. Dans le méme ordre d’idées, le
compositeur Igor Stravinsky exprimait ainsi, en 1939, sa volonté de se limiter en

termes de moyens :

Plus I'Art est contrdlé, limité, travaillé et plus il est libre. [...]. Ma liberté
consiste donc a me mouvoir dans le cadre étroit que je me suis a moi-méme
assigné pour chacune de mes entreprises. Je dirai plus: ma liberté sera
d’autant plus grande et plus profonde que je limiterai plus étroitement mon
champ d’action et que je m’entourerai de plus d’obstacles. Ce qui m’6te une
géne m’Gte une force. Plus on s'impose de contraintes et plus on se libére
de ces chaines qui entravent I'esprit®.

Le compositeur de musique électronique minimale Mark Fell explique dans un
article de 2013 que les compositeurs ayant recours a la programmation, en théo-
rie sans limites (hormis celle de la mémoire vive de I'ordinateur lorsque ces pro-
grammes fonctionnent en temps réel®’) commencent généralement par en pro-
duire des configurations musicales réduites®'. Ici encore, s'imposer des con-
traintes semble constituer I'élément déclencheur de créativité, dans le cas de la
programmation de synthése sonore algorithmique :

Il est souvent dit que les programmes tels que Max/MSP sont des systemes
ouverts, contrairement aux systémes fermés que sont les stations
audionumériques ou les synthétiseurs logiciels, qui ont des fonctionnalités
prédéfinies. Les systémes ouverts, en revanche, offrent a l'utilisateur une
sorte de toile vierge [...]. Et malgré ce qui peut étre dit sur cette ouverture,
la premiére chose que nous faisons lorsque nous nous approprions ces
environnements prétendument ouverts est de développer des variations a
partir de configurations extrémement limitées [...]. Lorsque nous abordons
cette ouverture en théorie infinie, nous commencons par nous construire
des configurations fermées. Les utilisateurs de ces programmes peuvent
dire qu'ils sont attirés par leur ouverture, mais ils sont en fait bien plus
intéressés par les configurations plus réduites qui peuvent en naitre®.

La pérennité de I'écriture du son a I'épreuve de I'obsolescence technique

L’écriture du son est tributaire de programmes informatiques dont la survie
dans le temps n’est pas garantie a long terme. Comment dans ces conditions

peut-on croire en sa pérennité ?

2 Robert Bresson, Noies sur le cinématographe, Gallimard, coll. « Folio », [1975], 1995, p. 9.

2 |gor Stravinsky, Poétigue musicale, Flammarion, coll. « Harmoniques », [1939], 2011, p. 105-
106.

%0 Les environnements de programmation Max, Pure Data, et SuperCollider fonctionnent en temps
réel.

$1Mark Fell, « Collateral Damage », Tke Wire, 2013. Document en ligne consulté le 28 aoiit 2023 :
<https://www.thewire.co.uk/in-writing/essays/collateral-damage-mark-fell>.

%2 Traduction personnelle.
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En effet, comme I'écrivait J.-C. Risset, « il est important de pouvoir décrire —
écrire — les opérations effectuées sous une forme transmissible. Ce qui est en
jeu, ce n'est pas seulement la commodité de I'analyse, mais la possibilité d’une
écriture du son, et méme — et surtout — la pérennité méme de I'ceuvre, qui risque
de ne pas survivre a un dispositif technique éphémeére® » : la question de la com-
préhension de I'écriture du son par I'analyste et/ou le compositeur, et par con-
séquent la possibilité de sa transmission, sont facilitées par les outils de visuali-
sation, d’analyse et d’évaluation des programmes actuels.

Certes, chaque environnement a ses spécificités propres : interfaces graphiques
différentes, manipulations algorithmiques plus ou moins aisées selon les
programmes. Et les spécificités d’'un programme donné influent grandement sur
les décisions prises par le compositeur qui l'utilise : F. Olofsson a congu ce code
avec SuperCollider, dans la syntaxe SuperCollider. Il aurait certainement concu
une composition algorithmique tres différente avec un environnement
graphique tel que Max ou Pure data. Mais son code peut étre traduit dans un
environnement graphique et donner le méme résultat sonore, du moins
infiniment proche, ce qui peut étre vérifié par le recours a un sonagramme : les
formules mathématiques sur lesquelles se basent les tables d'ondes et
algorithmes des objets a I'origine d’'un son numérique sont invariantes d'un
programme a I'autre, méme si elles peuvent étre écrites différemment dans leurs
codes sources respectifs, ce qui explique les différences sonores infimes qui
peuvent apparaitre lorsqu’une telle composition a été transférée d’un
programme a l'autre.

Qu’'un compositeur fasse le choix d’un environnement graphique ou textuel, les
différents environnements actuellement disponibles fonctionnent selon les
mémes modalités, et les outils de représentation visuelle, d’analyse et
d’évaluation dont ils sont pourvus — similaires d’'un programme a l'autre -
facilitent la connaissance de leur fonctionnement en rendant explicite le contenu
numérique d’un signal audio donné et le calcul sous-jacent a son controle
algorithmique. Ces outils permettent par la méme occasion la possibilité du
transfert, de la réécriture d’'une composition de synthése sonore numérique d’'un
programme a l'autre.

83J.-C. Risset, Aralpse et création musicale, op. cit., p. 155.
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Voyages en « manuscrie » :
une approche des notations
musicales inventées par Julius
Eastman’

Jean-Christophe Marti

Julius Eastman (1940-1990) est un compositeur, baryton, pianiste et
performer africain-américain dont I'ceuvre a été progressivement redécouverte
au long des années 20007. Il débute la musique a I'dge de sept ans en chantant
dans le cheeur d’'une église épiscopalienne d'lthaca (Etat de New York). Formé
comme pianiste et danseur a Ithaca puis en composition au Curtis Institute de
Philadelphie (1959-1963) auprés de Constant Vauclain, il est engagé par le
directeur musical Lukas Foss au Center of the Creative and Performing Arts de
Buffalo en tant que compositeur, chanteur et pianiste (1969-1975).

Lors de cette période, ses créations (Thruwapy, The Moon’s Silent Modulation,
1970) pour cheeur et instruments intégrent souvent des chorégraphies, des
bandes-son et des performances scéniques. Elles possédent aussi un fort
caractére de manifestes expérimentaux (par exemple Macle pour 4 voix en
1972, proche de partitions contemporaines de Luciano Berio, Cathy Berberian
ou John Cage). Eastman participe aussi, avec le flatiste Petr Kotik, a la création
de l'ensemble S.E.M., assez proche de [Iesthétique avant-gardiste du
mouvement Fluxus. Avec S.E.M. il interpréte entre autres le Song Book de Cage
et crée fop Bop et Femenine qui, avec Stap Orn It (1973), marquent son tournant
stylistique vers une musique plus consonante et répétitive.

Il s’installe a New York en 1978, ou plusieurs de ses piéces majeures,
notamment celles du triptyque Evil N, Gap Guerrilla et Crazp N (1979-80), sont
congues pour une instrumentation indéterminée. Méme si I'on peut pour partie

' Ce texte résume brievement Les Manuscrits de fulius Eastman : Notations musicales, temps et
singularité, thése de doctorat en musicologie de Jean-Christophe Marti a I'Université Paris-
Saclay, soutenue en 2021.

2 Toutes les ceuvres de Julius Eastman citées dans cet article (hormis Macle, Thruwap et The
Moor’s  Silent  Modulations, non enregistrées) sont accessibles sur ce lien:
<https://www.youtube.com/watch?v=QxtLoltArrc>.
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les rattacher au « minimalisme », elles se différencient radicalement d’ceuvres
contemporaines de Steve Reich ou de Philip Glass, notamment par leur
maniere d’englober I'atonalisme et par des recherches sonores et temporelles
originales. Eastman occupe aussi une place singuliere avec les notations
musicales qu’il invente, qui sont l'objet principal de ma thése (voir ci-dessus,

note 1 et ci-dessous, note 7).

Dans la présentation ci-dessous, je rends compte de ma découverte person-
nelle et progressive de ces notations manuscrites d’Eastman. Cette progressivi-
té fait naitre une méthode dont la rigueur s’éprouve au fur et a mesure de
I'approche, d’ou une subjectivité assumée traduite ci-dessous par I'emploi du
« je ».

La premiére fois que j'examinai un manuscrit du compositeur Julius Eastman®

javoue que la question initiale qui me vint fut celle du niveau de compétences,
en matiére d’écriture musicale, de celui qui avait noté ses idées ainsi. Ma diffi-
culté a lire ces pages avait deux causes concomitantes. D’abord, on y rencontre
emploi d’éléments issus du solfége conventionnel, mais écrits d’'une maniére
telle que leur sens familier est fortement déconstruit. Ensuite, les indications
qui définiraient le cadre sonore et expressif de ces lignes de musique manquent
tout a fait. Une notation partielle et lacunaire, donc, d’ou provenait
I'impossibilité de me faire une idée claire de la maniére dont sonnerait cette
partition. Etrange mise en échec de la fluidité entre lecture et audition inté-
rieure ; grippage du processus a travers lequel on devine, en lisant une mu-
sique, les intentions du compositeur tout en projetant la réalisation sonore.

Voici la premiére page d’Evil Nigger (fig. 1) :

® En 2009, le manuscrit d'€vil Nigger que m’avait fait parvenir le plasticien Mathieu Kleyebe
Abonnenc pour une éventuelle exécution de I'ceuvre. Je ne connaissais alors rien d’Eastman com-
positeur, seulement un disque d’interpréte ou il chante mémorablement le monodrame de Peter
Maxwell Davies, Eight Songs for a Mad King. Notre premier concert Eastman eut lieu le 10 no-
vembre 2010 durant I'exposition « Les vigiles, les menteurs, les réveurs » au Plateau/Frac Tle de
France a Paris, dans une réalisation que je dirigeai pour deux pianos avec Antoine Alerini et Vio-
laine Debever. Voir: <https://www.fraciledefrance.com/wp/wp-content/uploads/journal-
EC3.pdf>.
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Fig. 1: Julius Eastman, Evil Nigger, 1979, partition manuscrite, p. 1 © Wise Music.
Partition en ligne : <https://www.wisemusicclassical.com/work/57876/Evil-Nigger-
-Julius-Eastman/>.

Relevons d’abord les lacunes qui paradoxalement, sautent aux yeux. Aucune in-
dication d’instrumentation, pas plus que de tempo, de caractére, d’expression,
de nuances, de phrasés. Rythmiquement, ni chiffrage ni barres de mesures.

Dans les signes présents, se remarquent des éléments ou le défini et I'indéfini
se mélent curieusement. Concernant les durées, on constate I'absence de
hampes aux notes, sauf pour quelques « blanches » au-dessus desquelles (L1-2
puis au début seulement de L4) figure un chiffre « 2 », qui disparait ensuite*. En
admettant que ce « 2 » désigne une « blanche », toutes les autres notes sans
hampes sont-elles ses multiples binaires : noires, croches, doubles-croches ?

Autre chiffre, un « 8 » figure au-dessus de certains groupes de notes (L8), dont
on vérifie qu’ils sont bien des séries de huit notes, écrites sans hampes ni
barres de liaison rythmique. Il y a donc ici un nombre correspondant exacte-
ment a des unités mesurées. Mais pourquoi le chiffre « 8 » n'apparait-il pas des
L3, ou figurent des hauteurs et nombres de notes identiques a L8 ? Et qu’en
est-il des autres groupes de notes dont le comptage (11 notes puis 10 (L1), 10 et
10 (L2), 9 et 14 (L4)...) ne fait apparaitre aucune série de multiples ?

Synthétisons ces questionnements : 'ensemble de ces données constitue-t-il un
systeme rythmique, exact ou approximatif ? Méme si le rapport des durées

4 Je numérote les lignes et les systémes de haut en bas. Abréviations : L = ligne. S = systéme.
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entre 2 et 8 s’avérait étre celui, conventionnel, entre blanches et double-

croches, en déduire le statut des autres durées reste pour le moins incertain.

Le parametre des hauteurs échappe, lui, a I'incertitude grace aux clés et aux
portées. Si 'on examine l'organisation générale de la page, on repére cinq
systemes séparés par des doubles traits obliques conventionnels. Mais ces
systémes ont un nombre variable de lignes : successivement une, deux, trois,
une et quatre lignes, et une quantité aussi variable de clés : Sol (L1), Sol-Fa (L2),
Sol-Sol-Fa (L3), Fa (L4), enfin Sol-Sol-Sol-Fa (L5).

D’ou de nouvelles questions sur la possible incarnation sonore : quel(s) instru-
ment(s) peu(ven)t jouer ces lignes ? Est-ce une répartition orchestrale entre
instruments aigus et graves ? Mais combien d’instruments et lesquels ? Ajou-
tons que si les hauteurs doivent étre jouées en détaché et bien qu’on ignore le
tempo souhaité, certains instruments seront techniquement plus aptes que
d’autres : plutot des cordes frottées et pincées, claviers et percussions a cla-
viers que des vents, des cuivres, etc. Ce qui est slr en revanche, c’est que
I'étrange entrecroisement de clés de Sol et Fa ne convient a aucune écriture
pianistique usuelle.

On observe en outre deux autres signes qui ne relévent aucunement du solfege
codifié. Il faut donc les interpréter pour eux-mémes, puis estimer s'ils sont de
nature a fournir des réponses aux questions ci-dessus.

- Timecode : des durées minutées exprimées sous forme de ¢imecode figurent
au début et a la fin de chaque systéeme. Elles désignent sans ambiguité les
durées chronométrées de chaque segment (0 a 30”, 30” a 105, etc.). Elles
définissent donc le temps objectif, sans pour autant résoudre la question du
systeme rythmique.

- Fléches : des fleches continues vers la droite sont tracées a la regle au-dessus
des portées (L3, L7) ou au-dedans (L5, L8). Leur signification pourrait étre
d’indiquer une prolongation continue de la musique pour toute la durée de
chaque segment. Cependant, la longueur de ces fléches ne couvre pas tout
I'espace horizontal des portées (L5, L8). De plus, quatre fleches seulement sont

tracées pour onze lignes. Il y a la de nouvelles ambiguités.

Jusqu’ici, je le souligne, mon entreprise de lecture reléve uniquement d’une
attitude pragmatique, déterminée par une praxis de la lecture et de
I'interprétation. Je pose les énigmes comme devant étre élucidées en vue d’'une
réalisation. Ce fut, en effet, ma premiéere expérience de ce manuscrit et sa visée
pratique : comment jouer cela ? Toutes mes habitudes de lecture « a travers »
le solfege s’étaient mises d’elles-mémes en branle. Pouvais-je m’en distancer,
tenter un pas de coté vers ce qu’on pourrait nommer I'esthétique graphique de
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cette page ? Surprenantes en effet, non sans beauté, sont ces séries de tétes de
notes, petits points noirs serrés, nombreux mais pas assez pour atteindre le
bout des portées — pourquoi ? Caprice, négligence, lassitude du scripteur ? Les
espacements entre certaines notes ont parfois I'air d’étre relatifs a des durées
(voir les espaces assez grands apres les « blanches » L1, L2, L4, L9), parfois de
séparer des groupes de hauteurs distinctes (voir par ex. L7, L10). Sont-ils de
nature tantot rythmique, tant6t purement visuelle ? Il faut aussi relever les
« pleins » de cette notation, a rebours de toute sensation de négligence ou
d’incomplétude. Maints indices dénotent en effet le soin rigoureux porté a
certains aspects de I'écriture. Ainsi du timecode parfaitement clair — quoi de
plus cohérent que cet index temporel ? — ou de l'usage de la régle pour tracer
les fleches. Plus significatif encore, le soin mis a réécrire chaque altération dans
un groupe de notes, par exemple les quinze bémols devant autant de Si (L5), ou
les huit bémols (L8). Ceci en application d’'une régle de base: du fait de
I'absence de barres de mesures délimitant la durée d’effet d’'une altération
accidentelle, le scripteur veut étre certain que l'interpréte jouera toujours le
bémol de ceite note sur cette ligne®... Ma lecture pragmatique n’était donc pas
absurde, cette page n’est pas un dessin abstrait. En elle sont notés des sons —
méme si, comme je viens de le détailler, elle ménage de frappantes échappées
par rapport a la codification conventionnelle signes-sons.

Pour conclure, deux hypothéses opposées peuvent se soutenir.

1) Cette notation comporte des « trous » considérables, des béances sans sys-
téme sous-jacent ; on ne peut donc que partiellement la comprendre. Il s’agit
soit d’'incohérences, soit de négligences, soit, enfin, d'un choix délibéré du
scripteur, dont il faudrait alors comprendre les motivations.

2) Cette notation comporte un minimum de données écrites pour un maximum
d’efficacité informative. Il s’agit d’un choix systématique parfaitement muri et
cohérent.

Réduisons ces hypothéses a une alternative assez crue : soit tout ceci reléve
d’un choix ; soit le scripteur n’a pas les compétences requises pour noter ses
idées musicales et recourt a des approximations.

Dans les deux cas, la sagacité de qui veut jouer cette musique est mise a
I'épreuve. Soit qu’il comble arbitrairement les lacunes de la notation, soit qu'’il
en déduise logiquement les principes fondamentaux, un travail de reconstitu-
tion s'impose. Le point commun a ces deux voies est d’affronter 'ambiguité.

® Le Si bémol pourrait au reste figurer a la clé dans les pages 14 4 au moins, le morceau étant en
Ré mineur modal du début jusqu’a 5 minutes environ. La sensible abaissée (Do) n'apparait, elle,
que vers 3'40.
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Méme dans le cas d’une logique sous-jacente imparable, du fait que les lacunes
portent sur des données aussi fondamentales que la distribution instrumentale,
les tempi, l'organisation du phrasé mélodico-rythmique, les nuances etc.,
I'esprit déductif comme les choix personnels de I'interpréte sont requis néces-

sairement ; il est ob/igé de composer avec ce qui « échappe » dans la notation.

Dés avant de débuter mes recherches® sur les manuscrits d’Eastman’, javais
dirigé plusieurs réalisations de ceux-ci avec de jeunes pianistes®. J'avais donc
élaboré des réponses efficientes aux questions posées ci-dessus. Mais cette
approche pragmatique me frustrait, car elle revenait a mettre de c6té, dans ces
manuscrits, tout ce qui ne se laisse pas réduire a une compréhension conven-
tionnelle. Pourquoi ce choix du lacunaire et du sibyllin et pourquoi ce style sin-
gulier des graphies ? Le geste d’écriture me semblait aussi fort que le résultat
sonore auquel nous parvenions. Plus exactement, je pressentais que I'un n’allait
pas sans l'autre. Eastman exprimait ses choix esthétiques profonds dans et par
sa notation, qui n’était donc pas la « forme » secondaire donnée a un « fond »
premier. Moins encore une excroissance parasite de la pensée musicale, qu'’il
fallait dégager en débroussaillant la partition.

Apparait une premiere évidence : cette notation crée une forme de liberté don-
née a l'interprete. Plus méme, elle exige de lui cette liberté. Or ce qui pouvait
étre commun dans le contexte des années 1970 et des théories de « I'ceuvre ou-
verte », est ici le véhicule d’une singularité irréductible. Interpréter Eastman
suppose pour nous de rester a la hauteur des ouvertures spécifiques que sa no-
tation induit de maniere impérieuse et impétueuse — unique. Pour en attester, il
fallait mener I'enquéte sur le parcours musical d’Eastman (qui s’avérerait avoir
été pluriel et passionnant), sur le corpus de ses ceuvres (dont on verrait qu'il

8 Pour les références de mon mémoire de M2 et de ma thése de doctorat, voir ci-dessus note 7 .
Dans la suite de ce texte, jabrége ainsi : J.-C. Marti, mémoire, op. cit. et J.-C. Marti, thése, op. cit.
Jindique les numéros des parties en chiffres romains, les chapitres en chiffres arabes.

7 J.-C. Marti, 4 la rencontre de fulius Eastman, avec « Evil Nigger », « Gap Guerrilla » et « Crazpy
Nigger ». Des énigmes de la notation aux énigmes dun compositeur africain-américain,
mémoire de Master 2 sous la direction de M. Grégoire Tosser. MIM — Musicologie et Ingénierie
musicale. Université d’Evry Val d’Essonne — UEVE. Département Arts et Musique. Université
Paris-Saclay, 2015-2016. Abrégé dans la suite en J.-C. Marti, mémoire, op. ¢it. Les Manuscrits de
Julius Eastman : Notations musicales, temps et singularité, thése de doctorat en musicologie de
J.-C. Marti a I'Université Paris-Saclay, sous la direction de Madame Violaine Anger et Monsieur
Grégoire Tosser (co-encadrant), soutenue le 27 janvier 2021 a l'université de Paris Saclay.
Abrégé dans la suite en J.-C. Marti, thése, op. cit.

8 Au Palais de Tokyo a Paris, Triennale 2012 ; a la Kunsthalle de Basel, 2013 ; 56° Biennale de Ve-
nise, 2015. Ces concerts et d’autres entre 2018 et 2021 ont été proposés par le plasticien Ma-
thieu Kleyebe Abonnenc, a qui j'exprime ici, une fois encore, ma reconnaissance. Les dix-sept
pianistes qui ont interprété ces ceuvres au fil des concerts, sont cité.e.s avec une gratitude ici re-
nouvelée, p. 11 de ma thése.
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était en voie d’incertaine reconstitution du fait des extrémes difficultés de ses
derniéres années), sur les liens éventuels avec d’autres compositeurs créatifs
dans le champ de la notation musicale (certains liens s’avéreraient significatifs
mais ne réduiraient pas la singularité eastmanienne a linfluence de telle
« école »). En 2009-2010, surtout en Europe, Eastman était loin d’avoir la célé-
brité qui est sienne en 2023. Je me lancai dans des recherches assez sinueuses,
débouchant parfois sur de notables erreurs d’appréciations de ma part®.

Cependant le glanage documentaire apprend vite qu’Eastman est I'inverse d’un
autodidacte. Sa formation au Curtis Institute de Philadelphie entre 1959 et
1963, puis sa carriere de chanteur virtuose d’ceuvres du Xx°siecle a Buffalo
(1969-1975, au Center of the Creative and Performing Arts) et New York suffi-
sent a situer I'excellence de son niveau professionnel, sa formation « classique »
(chant choral, piano, écriture) remontant a I'enfance. La notation d’€vil Nigger
en 1979 est donc bien un choix artistique délibéré, visant a créer la situation de
lecture dont j'ai rendu compte.

Or, élargissant ma connaissance des ceuvres d’Eastman, je m’apercevais qu'il
existe une aventure de ses notations musicales, renouvelée presque a chaque
partition. Dans ses premiers manuscrits achevés vers 1969%, le compositeur
remet déja en cause plusieurs parameétres des rapports entre signes et sons |é-
gués par la tradition. Mais il ne substitue pas aux conventions un systeme per-
sonnel établi une fois pour toutes. Il ne parait pas non plus s’inscrire dans la
démarche propre aux « partitions graphiques », qui dés les années 1960 aban-
donnaient parfois radicalement I'écriture solfégique. Au vu de ces données, ma
recherche devait répondre a une premiére question : en quoi l'originalité des
notations d’Eastman résonne-t-elle, et comment, avec les autres aspects de son

® Par exemple (voir J.-C. Marti, mémoire, op. cit., p. 174-176), je présupposai qu’Eastman enfant
chantait dans une église « communautaire » d’lthaca (Etat de New York) avec un répertoire de
gospels marqué par une ritualité africaine-américaine spécifique. Il nen est rien. Le répertoire
choral de la St-John’s Episcopal Church d’lthaca s’apparente a celui des maitrises anglicanes,
motets de la Renaissance anglaise et polyphonies savantes. Des I'age de 7 ans, Eastman était bop
soprano dans ce contexte rigoureux. Sur le plan informatif, la parution, durant ma période de
recherches, du livre collectif dirigé par Mary Jane Leach et Renée Levine Packer, Gapy Guerrilla :
Julius Eastman and His Music, Rochester, University of Rochester Press, 2015, offrit soudain une
mine d’informations et réflexions dont je suis profondément redevable. Traduction en francais :
Gap Guerrilla. L'histoire de fulius Eastman, Dijon, Les Presses du réel, 2022.

© Thruway et The Moon’s Silent Modulation de 1969-70. Voir J.-C. Marti, thése, op. cit., 11,2,
p- 285 et 11,3, p. 324. Le corpus des productions d’Eastman a été peu a peu reconstitué depuis le
début des années 2000, notamment par la compositrice Mary Jane Leach. Il comporte actuelle-
ment (février 2023) 18 manuscrits (j’en étudie 16 dans ma thése), environ 12 ceuvres (dont cer-
taines transcrites posthumément) et 3 performances et improvisations enregistrées, environ 3
vidéos, une trentaine d'interprétations enregistrées d’autres compositeurs (comme chanteur,
claviériste ou directeur musical), enfin une vingtaine d’ceuvres dont on n’a que le titre.
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ceuvre et de ses parcours artistiques, qui englobent la musique, la danse, la
performance et méme la création visuelle ? Passionné par I'expérience, parta-
gée avec les publics, d’Evil Nigger, Gap Guerrilla et Crazy Nigger", je voulais
rendre compte du fait étonnant que cette expérience est d’abord, intrinseque-
ment et a part entiére, celle de la notation.

Je souligne que mon travail a été entierement consacré a des analyses de
manuscrits, que j'ai considéré comme une « scéne » de la création musicale et
non pas comme une traduction écrite postérieure a la conception. Preuve,
d’ailleurs, que ces manuscrits ne se laissent pas « réduire » a une typographie
imprimée, les fac-similés que I'éditeur Wise Music Classical proposent pour
tout matériel de location des ceuvres d’Eastman™.

Pour aborder cette spécificité, je me questionnai d’abord sur le statut de
I'objet-manuscrit en général pour me focaliser ensuite sur le cas eastmanien.
Le fait que je sois compositeur de métier détermina mon choix de recherche.
Ayant une longue expérience personnelle de la pratique de I'écriture musicale a
la main (opération complexe peu étudiée pour elle-méme, mais plutdt dans
I'optique de la génétique des ceuvres des esquisses jusqu’a 'achevement, ou du
fétichisme des traces), je fus d’emblée ému et concerné par cette manuscrie
dont je pressentais I'épaisseur sensible faite de trouvailles, de difficultés,
d’applications tourmentées.

Cest pourquoi je proposai plusieurs méthodologies d’approches « anti-
pragmatiques » des manuscrits, fondées sur un refus de considérer ce que
jappelle la « forme-manuscrit » comme un objet transparent (ou devant le
devenir a force d’efforts) a travers lequel lire et comprendre la musique™. Ces
méthodologies s’inspirent d’autres disciplines confrontées aux enjeux de
Iappréhension progressive d’objets ou d’espaces non prédéfinis. Jai ainsi
]
croisé la paléontologie, I'art de la promenade, I'étude des archives historiques
et larpentage littéraire™. Je tentai d’adapter en quelque maniere ces

" Ces trois ceuvres forment un triptyque, créé en 1979 pour Crazpy Nigger (composé en premier)
et Evil Nigger, puis le 16 janvier 1980 avec Gap Guerrilla. Voir J.-C. Marti, these, op. cit., lll, 2,
p. 495-584.

2 Voir le site de I'éditeur Wise Music Classical :
<https://www.wisemusicclassical.com/composer/5055/Julius-Eastman/>.

13 J.-C. Marti, thése, op. cit., |, 2, notamment |, 2C : « Définitions de la forme-manuscrit : proposi-
tions méthodologiques pour un renouvellement des modes de lecture et d’analyse des manus-
crits musicaux », p. 227-241.

4 J.-C. Marti, thése, op. ¢it., voir |, 2B.a, p. 208 : « L’'objet-manuscrit au miroir d’un mode de lec-
ture paléontologique : les « spéléofacts » de la grotte de Bruniquel ». I, 2B.b, p. 216. : « L’art de la
promenade, mode de lecture d’un espace ». |, 2B.c, p. 221: « Les archives de police au xvii® siecle
étudiées par Arlette Farge ». |, B.d, p. 225 : « Thomas Clerc, la lecture-écriture d’un territoire ».
Voir aussi note 10.
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méthodologies et leur esprit a I'étude des manuscries eastmaniennes. L'écueil
principal, que je n'ai pas toujours su éviter, est de faire primer la perception
spatiale et objectale de la page sur la nature spécifiquement temporelle de
I'écriture musicale. Pour remédier a cela et rendre compte de ce qui, sur la
page, est « en train de se produire », j’ai proposé une analogie entre manuscrit
et représentation théatrale, en différenciant ce qui, dans la représentation
scénique (comme dans le manuscrit ainsi envisagé) reléve du prédéterminé
d’une part et de I'autre, du jeu dans le présent.

Enfin j'ai proposé une approche des manuscrits comme lieu ou se rencontrent
et se superposent plusieurs surfaces sensibles, que jai appelées « calques ».
L’'analyse permet de déterminer le nombre et la nature de ces calques. Cette
proposition me semble la plus prometteuse. Elle permet en effet d’organiser le
relevé des familles de signes selon leur rdle fonctionnel, par conséquent
d’observer finement ce qu’une manuscrie donnée fait a et avec ces fonctionnali-
tés ; tout en décrivant les modalités sensibles d’'interactions entre tous les élé-
ments présents, fonctionnels ou non-fonctionnels, sans que le départ entre ces
deux catégories soit figé. L'analyse du manuscrit comme rencontre de surfaces
sensibles permet d’apprécier, sur la peau apparemment plane de la page, un
relief ou convergent des plans conceptuels et graphiques ; ou s’allient I'appui
sur des modeéles (il est bien entendu que cette écriture manuscrite s’exerce
partiellement en rapport avec le modele sous-jacent de la typographie impri-
mée) et la singularité irréductible des tracés. Les différents niveaux d’intensités
de celle-ci peuvent aussi étre observés. Ma thése propose des travaux pra-
tiques, appliquant chacune de ces propositions méthodologiques a des extraits

de manuscrits, suivis d’'un commentaire critique™.

Une problématique se dégage de manuscrits en manuscrits : celle du temps.
Dés la premiére page d’Evil Nigger on est frappé par I'écart entre I'écriture
rythmique lacunaire et une conception temporelle fondée sur I'objectivité du
temps chronométré. Curieuse contradiction, ou tension dialectique ? Quoi de
plus antinomiques que la durée musicale et le temps chronométré ? Et puis
'absence de barres de mesures engage une tout autre conception du rythme
musical que celle léguée par la tradition. J'entends par rythme musical ce qui
détermine la forme des phrases musicales — le phrasé notamment — et les
rapports subtils temps faibles/temps forts.

Par le style et les moyens mélodico-harmoniques, £vil Nigger peut certes se
rattacher au « minimalisme » ou au courant « répétitif » américain, représenté

15 J.-C. Marti, thése, op. cit., voir Il, 2, p. 285. 11, 3, p. 324. 11, 5, p. 437 et la conclusion critique de
ces travaux pratiques, p. 461.
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entre autres par Terry Riley ou Steve Reich™. Mais cette proximité ne réduit
pas la singularité d’Eastman. Pour en mesurer la profondeur, il est nécessaire
de considérer 'ensemble du corpus, qui déploie des recherches dont le rapport
original a la temporalité est, je crois, un axe majeur. Dans ma these, cette pro-
blématique se dégage progressivement apres I'étude de la biographie musicale
d’Eastman (I, 1) et les propositions méthodologiques d’approches des manus-
crits (I, 2). C’est au cceur de cette problématique que se nouent la notation, la
pensée musicale et I'expérience esthétique singuliéres d’Eastman : « notation,
temps et singularité », les trois notions liées.

Quatre familles de notation musicale : classification et quelques exemples

Il est impossible de détailler ici un parcours complet. Je choisis quelques
exemples significatifs, précédés d’'un passage en revue des principaux types de
notations musicales qu’Eastman a créées. Voici un classement, forcément ré-
ducteur dans son ordre taxinomique, des notations eastmaniennes"”. On voit
qu'il n’existe ni claire progression chronologique, ni « périodes » étanches.

A- Notation solfégique conventionnelle
al. Pieces for violin and piaro (vers 1966 ?)
a2. Piano 2 (1985)
a3. Our Father (1989)

B- Notation hybride : conventionnelle + singuliere
b1. Thrawapy (1969)
b2. The Moon’s Silent Modulation (1969-70)
b3. Unidentified work (vers 1970 ?)
b4. Colors (1973)

C- Cas uniques de notation

cl. Tripod (vers 1972 ?)

'8 i C de Riley est créé en 1964 et Music for 18 Musicians de Reich en 1976. Sur 'influence quasi
certaine de ces deux ceuvres sur les compositions d’Eastman des années 1970-1980, voir J.-C.
Marti, thése, op. cit., |, 1, p. 138, Saison 1972-1973 (premiers contacts avérés d’Eastman avec
des musiques de Riley et Reich) et IlI-2.F., p. 527, suggestion exprimée par Eastman dans son
speech d’avant-concert du 16 janvier 1980, sur I'effectif instrumental possible de 78 instruments
pour jouer son triptyque.

' Les seize ceuvres mentionnées ici excluent quelques partitions non manuscrites (connues uni-
quement par des transcriptions posthumes), d’autres ceuvres enregistrées dont les partitions
sont actuellement (février 2023) perdues, enfin celles dont on ne connait que les titres. Pour le
corpus eastmanien actuel, voir note 10.
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c2. Macle (1971-72)
c3. Jop Boy (1974)
c4. Dirty Nigger (1978)
c5. Buddha (1984)
D- Timecode + notation simplifiée
d1. Femenine (1974)
d2. Crazp Nigger (1978-79)
d3. Gap Guerrilla (1979)
d4. Evil Nigger (1979)

La différenciation des notations est partielle, n’excluant pas de nombreux
points communs. Méme si 'on considére les deux catégories les plus éloignées,
les « cas uniques de notation » (C) comportent certains points communs avec
les piéces en « notation solfégique conventionnelle » (A). D’autres piéces sont
apparentées par un trait important (« notation simplifiée » de Jop Bop et de
Femenine par exemple) mais se différencient complétement par la notation du
temps (¢timecode dans Femenine et non dans fop Bop). Cette classification ac-
centue donc les différenciations. Par ailleurs, chaque dénomination nécessite-
rait une mise au point, appuyée sur I'étude séparée de chaque piéce, ou
s’éclairent les définitions de notation « conventionnelle », « hybride » ou « sim-
pIifiée ».

J'attire I'attention sur un point important : il existe chez Eastman des ceuvres
comportant la voix et d’autres purement instrumentales. Je me suis systémati-
quement demandé si le compositeur inclinait vers des solutions différentes de
notation, notamment de la temporalité, selon la présence ou non de la voix. Mes
conclusions sur Macle ci-dessous livreront quelques éléments de réponse, qui
cependant ne valent pas pour tout le corpus. Je laisse ici les groupes A (nota-
tion solfégique conventionnelle) et D (time-code + notation simplifiée, que
jestime représenté par la page 1 d’Evil Nigger étudiée ci-dessus) pour privilé-
gier des exemples de notations inventives posant chacune des questions spéci-
fiques.

Notation hybride : conventionnelle et singuliére. Deux exemples dans
Thruway (1970)

Thruwap, pour jazz combo de 3 instrumentistes minimum (par ex. piano, vio-
lon, batterie), chceur mixte a 12 voix (sopranos, altos, ténors, basses, souvent
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divisés par 3), 2 voix solistes (soprano-ténor), 5 instruments : fl{ite-piccolo,
clarinette, violon, violoncelle, trombone et 1 bande magnétique.

Evemple 1: la page 7 de Thruway

Je n’aborderai ici que le travail sur les signes directement liés au sonore. Cette
« hiérarchisation » est un résumé qui contredit quelque peu les principes d’une
exploration qui s’est voulue, autant que possible, exhaustive.

Comprendre I'agencement des supports est primordial, car maints indices vi-
suels montrent que le scripteur a organisé et fabriqué ses propres supports
d’écriture en fonction de sa conception du déroulement musical. Il confec-
tionne ici une feuille composée de plusieurs feuilles accolées, son but étant vi-
siblement de superposer a volonté des portées musicales conventionnelles et
des lignes musicales qui ne sont pas des portées (fig. 2).

Fig. 2: Julius Eastman, Thruway, 1970, partition manuscrite, p. 1 © Wise Music.
Partition en ligne : <https://www.wisemusicclassical.com/work/57987/ Thruway--
Jalius-Eastman/>.

On voit ci-dessus aux Basses qu’un trait horizontal tracé a la regle est la ligne
musicale qui « remplace » la portée. Sur cette sorte de « rail » s’'inscrivent des
signes musicaux. La comparaison avec un rail suggere a la fois la fonctionnalité
d’un chemin linéaire sur lequel d’autres éléments se posent, et le déroulement
temporel des évenements qui figurent dessus. Cette ligne est donc le support
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d’un trajet. Elle forme aussi une limite spatiale inférieure de la notation,
comme une ligne tracée sur une feuille blanche permet d’« écrire droit ». Ce rail
différe totalement de la ligne inférieure d’une portée, car il n’est pas le premier
niveau d'un systeme de graduation grave-aigu. Il ne détermine donc aucune
hauteur relative dans le spectre sonore, ni la sienne propre, ni celle des signes

écrits au-dessus.

Je propose d’employer les termes géométriques abscisse pour le plan
horizontal et ordonrnée pour le plan vertical, par analogie avec 'emploi de ces
termes dans le mode d’organisation graphique des sonagrammes. Le
déroulement temporel s’exprime sur I'axe horizontal gauche-droite (abscisse).
Les notations des fréquences (hauteurs différentes) nécessitent I'axe vertical
bas-haut-bas (ordonnée), quelles que soient les figures graphiques qui s’y
produisent : diagonales, lignes en arrétes symétriques, traits discontinus, etc.

Sur le plan horizontal d’une partition, de gauche a droite, figure
conventionnellement le déroulement temporel de la musique. Cette convention
est respectée ici. Cependant, il faut remarquer d’emblée qu’il n’existe aucune
mesure rythmique conventionnelle. Le déroulé temporel consiste en une
succession de séquences, dont la durée totale de quarante-deux secondes est
indiquée au-dessus des notes tenues du V. et Vcl. : « circa 427 ».

Je n’examine ici que les signes musicaux n‘appartenant pas au systéme solfé-
gique (fig. 3).

\

Fig. 3: fJulius Eastman, Thruway, 71970, détail : ligne des Basses, partition manuscrite,
p. 10 Wise Music.

Ce sont des lignes horizontales faites de pointillés aux traits assez larges, qui
semblent se disposer en quinconces, sur deux ou trois lignes. Tous ces traits
sont tracés a la main (au-dessus du « rail » tracé a la regle), leur disposition en
deux ou trois lignes superposées créant une trame. lls s'interrompent pour un
court espace de blanc, puis ils se resserrent, se rapetissent, se densifient lége-
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rement a partir de I'entrée des Basses 3. Assez différenciés, on jurerait qu'ils
ont été écrits en trois moments successifs, correspondant au découpage tem-
porel des séquences et aux trois événements qui se présentent :

B. 1-2 seuls / -entrée des B. 3 / - 10 premiéres sec. de la séquence numérotée 2

cerclé.

L'indication verbale « #olp words » écrite au-dessus du début de la trame, per-
met de déduire la nature de ce que les B. 1 et 2 doivent produire : dire des
«mots sacrés». Mais lesquels? Et comment, vocalement? Avec quelles
nuances ? Et pourquoi : dire ? Ces questions restent ouvertes, au sens ot la no-
tation ne fournit pas de réponses. Ce qui oriente l'interprétation vers le parié¢
est la nature discontinue des traits. Dans cette p. 1 (cela se confirme dans les
pages suivantes) le son, lorsqu’il est continu, est matérialisé par un trait hori-
zontal continu (ainsi des tenues des notes du V. et Vcl.) ou est représenté par

une bande noire épaisse (fig. 4).

Fig. 4 : Julius Eastman, Thruway, 1970, détail : ligre des Basses, partition
manuscrite, p. 1© Wise Music.

La derniére séquence aux Basses 1-2-3, voit se succéder trois indications ver-
bales : agitated / less agitated [ low sustained écrites au-dessus de trois gra-
phies distinctes, respectivement : « gribouillis » denses (agitated) / trame de
traits discontinus apparentés aux trames précédentes, mais aux traits plus
épais et fermement tracés (less agitated) / bande noire épaisse (low sustai-
ned).

La correspondance entre indications verbales et graphies est cohérente,
évidente méme. Mais a partir de quel matériau vocal les réaliser ? Ce dernier
sera, par hypothese, une transformation de ce qui précéde. Donc dans une
certaine continuité tout en opérant une métamorphose sonore : agité d’abord,
puis moins agité. Par contre, le son correspondant a low susiaired sera
continu, tenu, et I'épaisseur du signe indique que les voix (trois basses au
moins) formeront une trame harmonique — dont aucune hauteur n’est précisée.
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Cette page 1 amorce une notation de conducteur, dont on vient de mesurer le
respect de certaines conventions comme les écarts importants avec celles-ci. Il
s’est agi de repérer les logiques internes a la notation, en prenant en compte
ses lacunes ou ses incohérences apparentes, qui ouvrent des questions laissées
sans réponse. L'interpréete doit donc opérer des choix fondamentaux, comme
ceux de phonémes et / ou de mots pour les voix. Les conséquences de I'absence
de nuances, la conception du déroulé sonore comme succession ou maintien de
tenues, dessinent d’emblée une esthétique singuliére du sonore et du vocal®,
comme de leur représentation. Si le schématisme graphique du cadre (tempo-
ralité et hauteurs relatives) semble finalement assez simple, il en va autrement
dans les détails, qui livrent nombre de graphies raffinées en rapport avec des

sons en partie indéterminés.

Eremple 2 : la dramaturgie viswelle de ('écriture des sorns, (a fir de Thruway

(p- 16-79) et (a2 ligre « except one »"

Le manuscrit de la derniére partie de Thruwap crée une puissante dramaturgie
visuelle. Il s’agit d’une mise ern espace des signes sur la surface des pages, no-
tamment du rapport entre signes et blanc, ou vides. En théatre ou pour une
chorégraphie, on parlerait d’'un plateau nu ou s’inscrivent des placements trés
précis et sobres. Ici, vides et présences se renvoient mutuellement les uns aux
autres. Voyons la page 17 ou un ténor solo tient un son, figuré par un trait con-
tinu au-dessus duquel est écrite la didascalie «except one » (« sauf un(e) »)

(fig. 5).

'8 On pourrait parler par exemple d’une esthétique du « mixage » de pistes sonores a divers ni-
veaux. Mais qu’en est-il de la vocalité (respiration, phrasés, couleurs...) dans ce contexte ?

9 Partition en ligne: <https://www.wisemusicclassical.com/work/57987/Thruway--Julius-
Eastman/>.
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Fig. 5: Julius Eastman, Thruway, 71970, partition manuscrite, p. 17 © Wise
Music.

Cette page résulte de I'« action » entamée précédemment avec la soprano solo,
apres laquelle les voix du chceur « meurent » les unes apres les autres (p. 16)
sauf une (« except one », p. 17), aprées quoi des voix renaissent et d’autres non
(p. 18). Ce drame métaphysique sur la mort et la renaissance nous intéresse ici
par le choix visuel, de scription, opéré par Eastman. Cette page ne peut en effet
€tre comprise avec les catégories utilitaires de la ligne droite appliquée a une
durée quelconque, celle de la tenue de la note-point de départ. Cette notation
n’a aucune raison d’étre si elle n’est pas apercue comme étant autre chose que
la traduction utilitaire d’'un « contenu », d’un sens. La question est : pourquoi
Eastman a-t-il écrit ce son ainsi ? Il aurait ¢rés bier pu (dQ, raisonnablement ?)
faire autrement ! Une pluralité de solutions auraient évité de prendre (gaspil-
ler ?) une pleine page pour figurer la tenue de ce son. Par exemple, écrire un
simple point d’orgue sur une ronde (notation solfégique conventionnelle) ; ou
une ligne, mais limitée a une portion bien plus courte d’espace. Or, Eastman
opére le déploiement de ce geste-ligne pour noter la durée, le mouvement et la
vie singuliére de ce son-la. Ceci dans un puissant contexte dramaturgique ou
une seule voix demeure, de tout le checeur. Il existe ici une forte association
entre le geste de la scription, la figure choisie, le support de I'écriture, la dra-
maturgie de cet instant et jusqu’au maniement concret de la page, dans ce
qu’on appelle « la tourne ».
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Cette ligne révele ce dont le manuscrit eastmanien est le champ : I'exercice
d’une singularité sans rapport avec I'«objectivité », une manuscrie ou
s’articulent I'action de la scription, les choix de notation du sonore et I'exercice
de la durée. Lhomologie, en tout cas I'analogie entre « ce qui se passe » dans
I'action intense déroulée dans l'ccuvre et «ce qui se passe» sur la page,
s’affirme. La page est une scéne ou joue une scription, mise en scene spatiale et
temporelle.

Le lien entre mondes visuel et sonore est ici profond. Le silence est I'espace
blanc. Il entoure et fait place a la voix seule comme son lieu de résonnance. Il
nest pas du vide, puisqu’il met puissamment en valeur les graphies présentes,
mais un espace ou rayonnent les présences. La dramaturgie ne se voit pas seu-
lement sur le papier. Elle s’y vit.

Exemples 3 et 4 : cas uniques de notation : Buddha (1984) e¢ Macle (7977-
72)

Pour terminer ce survol, je donne deux exemples de « cas uniques de nota-
tion ». Buddha® représente une expérience sans équivalent dans les manus-
crits d’Eastman?.. Elle se présente comme un calligramme®.

Sur une seule feuille de papier musique de trente portées, Eastman a dessiné
une forme d’ovoide clos contenant I'entiéreté de la pieéce: vingt lignes
musicales, étroites au sommet et a la base, de plus en plus longues au fur et a
mesure de I'évasement des contours. Cette « partition-dessin » renvoie certes a
un symbolisme de I'ceuf (origine, forme naturelle parfaite) et institue aussi une
dramaturgie visuelle. La disposition formelle de I'écriture fait sigre : elle est en
soi « message » qui, au premier regard, prime sur la lecture des sons. Cette
ostentation graphique affirme une notation contrastant avec la présentation

ordinaire, vernaculaire, de la musique.

L'analyse musicale (non reprise ici) met en évidence deux parties articulées par
deux lignes centrales (L.11-12), différenciées également par un changement de
Clés et I'évolution modale. Sous la forme d’un dessin qui décidément n’a rien de
décoratif (si I'on entend par la un effet, secondaire par rapport a un « fond »
premier), larchitecture musicale, soigneusement proportionnée, est
légerement dissymétrique.

20 Partition en ligne: <https://www.wisemusicclassical.com/work/57874/Buddha--Julius-
Eastman/>.

21Voir J.-C. Marti, theése, op. cit., V: « Buddha, une expérience de notation du “dernier East-
man” », p. 701-722.

22 Calligramme : « texte écrit dont les lignes sont disposées en forme de dessin » (définition du
CNRTL). Un certain rapprochement théorico-esthétique (sans aucun substrat historique) entre
Buddha et Calligrammes de Guillaume Apollinaire, me semble intéressant.
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Evemple 5 : Macle (1977-72) : uree notation dars des cases et v nowvead

r2PPOrt entre temps, sigres et voir*

La notation de Mac/e** pour 4 voix solistes et bande consiste en une succession
de 81 cases, dont le rapprochement avec le dispositif d’'une bande dessinée
s'impose. Les graphies trés variées contenues dans ces cases dénotent une
grande diversité de liens entre signes et sons vocaux. Le schéma abscisse-
ordonnée (déroulé temporel sans durée définie-hauteurs relatives, voir ci-
dessus page 14) est parfois utilisé, ou remplacé par une image évoquant la li-
berté d’'une ceuvre picturale abstraite (fig. 6).

| 3 y &4 : “
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&l ‘ g Fig. 6: Julius Eastman, Macle,
- =% 1972, partition manuscrite, p. 5

© Wise Music. Partition en ligne :
<https:/ /www.wisemusicclassica
l.com/work|57991/Macie--
Julius-Eastman/>.

o v -

Aucune durée n’est notée comme telle. Un texte écrit devant étre voisé apparait
parfois, ou encore des consignes d'improviser quelque récit. Méme si des di-
dascalies accompagnent souvent les signes non-verbaux, sans cesse est sollici-
tée linterprétation des rapports d’analogies visuelles, parfois de correspon-

2 Partition en ligne: <https://www.wisemusicclassical.com/work/57991/Macle--Julius-

Eastman/>.

24 Voir J.-C. Marti, thése, 0p. cit., IV : « Macle : le nouage entre notation, temps et singularité », p.
585-700. J'étudie Macle en détail, analyse le rapport au rorsense et introduis un comparatisme
avec d’autres ceuvres vocales du XX¢ siécle : Ursorate de Kurt Schwitters, Sequenza I/ de Lucia-
no Berio, Stripsodp de Cathy Berberian et Aventures et Nouvelles Aventures de Gyorgy Ligeti. Le
rapport avec la culture dite « populaire » (comic strips, clown, toons, dessins animés, notations
d’onomatopées et de grawlixes) est aussi sollicité, non comme simple source référentielle, mais
comme créant une modalité originale du rapport a la production vocale et a la temporalité de
celle-ci.
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dances poétiques trés ouvertes avec le vocal pris dans une grande extension
des possibles.

Jouant du ronsense, Macle bouleverse, par sa notation mouvante, le rapport
temporel entre lecture et intentionnalité du geste vocal. Sa notation s’insére,
fait irruption, peut-on dire sommairement, au sein de la temporalité ordinaire
entre le signe et son interprétation. C’est pourquoi jai pu y voir le nouage le
plus fort entre la notation, le temps® et la singularité, que j'estime étre 'apport
le plus radical et original des manuscries d’Eastman a I'histoire de la notation
musicale (fig. 7).

Fig. 7: Julius Eastman, Macle, 71972,
partition manuscrite, p. 8 © Wise
Music.

%5 e temps considéré en tant que durée subjective précisément au sens bergsonien, point que
jargumente dans « Conclusion générale », thése, op. cit. p. 723, notamment p. 727-746.
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La partition et la pensée
diagrammatique : autour de
quelques manuscrits
autographes

Lenka Stransky

Dans les écrits musicologiques, le mot « diagramme » est utilisé, en particulier,
pour définir la portée a cinq lignes. Dans les années 1970, Nelson Goodman re-
court abondamment au diagramme pour lever un certain nombre d’équivoques
pesant sur cette notion en confrontation avec I'image’. Cependant, les dia-
grammes de Goodman qui prédominent dans la partition restent emprisonnés
dans la vision pragmatique de la notation musicale, dont la seule fonction est de
transmettre I'information en vue de sa réalisation fidele au texte univoque fixé

par le compositeur. Rien de plus et rien de moins.

Il faudra attendre une mutation considérable du paradigme de la notation — telle
que la révolution apportée par la partition graphique ou verbale — ainsi qu’une
évolution profonde dans les réflexions sur la fonction attribuée a la notation au
sein méme du domaine de la musicologie — un changement de perspective
comme celui défendu par certains musicologues, tels J.-Y. Bosseur, M.-E.
Duchez ou V. Anger — pour que la notation musicale puisse ne plus se réduire a
un « schéma de visualisation » et un « outil a réaliser la musique », mais devenir

un « outil a penser la musique » et un véritable catalyseur de la création méme.

Dans ce contexte, nombre de chercheurs se servent de la notion de diagramme
pour appréhender la partition sous un angle différent. Cette manifestation d’in-
térét pour cette notion appelle cependant deux constats : d’'une part, I'émer-
gence de la conviction — tres répandue — selon laquelle toute partition serait un
diagramme ; d’autre part, le diagramme devient I'objet de confusions, 'absence
de consensus tenant en particulier a la diversité des acceptions du mot.

"Nelson Goodman, Languages do Art. Ar Approach to a Theory of Spmbols, Indianapolis/
Cambridge, Hackett Publishing C., 1976, p. 135.
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Dans le cadre de cet article, nous proposons une réflexion autour de I'hypothése
issue de travaux menés depuis 2015 : /e résultat et la mise en ceuvre d'une
opération de pensée diagrammatique. En effet, la notion de diagramme chez des
auteurs tels que G. Deleuze, M. Foucault ou G. Chatelet dépasse largement celle
de simple schéma au profit de celle d«expérience et de pensée
diagrammatique » ; cette hypothese prend également le contrepied de I'équation
réductrice « partition = diagramme en tant qu'une représentation visuelle
schématique ». Notre réflexion s’attache a la validation de cette hypothese,
notamment dans le cas des autographes et des partitions graphiques, ouvrant
ainsi une nouvelle lecture « diagrammatique » du phénomeéne de la partition.

Du diagramme a la pensée diagrammatique

Diagraneme

Diagramme vient du latin diagramma, lui-méme
emprunté au grec diagramma, issu d’'une combi-
naison de deux autres mots grecs dia-graptein
(inscrire) et gramme (une ligne). A l'origine de ces
mots, I'association de deux racines indo-eu-
ropéennes : grbl-mn ; grbh-gratter, qui engen-
drera tracer, dessiner, écrire mais aussi le crabe
qui inscrit ses déplacements dans le sable, et la
gravure qui se fait en incisant le bois, la pierre ou
le cuivre (en anglais to scraich, to draw, to write),
et mn- qui donnera naissance a : image, lettre,
texte (en anglais : picture, written letter, piece of
writing). Inscription donc, qui peut se faire lettre
ou image, lettre et imageQ.

Pour aborder la pensée diagrammatique, nous avons intentionnellement choisi
de partir d’'une définition du diagramme proposée par I'un des fondateurs de la
sémiotique, Charles Sanders Peirce. Pour ce dernier, le diagramme est 'une des
trois sous-catégories (qu'il appelle #ppoicores) de l'icone® ; les deux autres
hypoicones sont I'image et la métaphore. L'icone est un signe qui peut
représenter son objet principalement par sa similarité, quel que soit son mode

2Voir N. Batt, « L'expérience diagrammatique, un nouveau régime de pensée », dans Penser par
le diagramme de Gilles Deleuze a Gilles Chatelet, TLE n° 22, Vincennes, Presses universitaires de
Vincennes, 2004, p. 6.

% Selon Peirce, les signes sont classés selon trois trichotomies ; dans la deuxiéme, nous trouvons
I'indice, I'icone et le symbole : « la relation de ce signe a son objet consiste en ce que le signe a
quelque caractere en lui-méme ou en relation existentielle avec cet objet, ou en relation avec son
interprétant ». Voir Charles Sanders Peirce, Ecrits sur les signes rassembiés, traduits et com-
mentés par G. Deledalle, Paris, Editions du Seuil, 1978, p. 138.
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d’étre. La qualité qu’elle a en tant que chose la rend apte a €tre represeniamen®.
Tandis que I'image représente uniquement par sa qualité et que la métaphore
s‘appuie sur un parallélisme dans quelque chose dautre, le diagramme
représente son objet par sa similarité et par le fait qu’il est a la fois une saisie
virtuelle de rapports et une icone de relations intelligibles analogue a la chose
représentée.

Il semble que cette définition que donne Peirce du diagramme ne dépasse guére
le sens qui lui est habituellement attribué : celui d’'un schéma graphique destiné
a mettre en évidence des opérations de calcul, ou celui d’'un outil de visualisation
des relations qui servent a illustrer des expérimentations scientifiques. Toute-
fois, une lecture critique et détaillée des écrits sémiotiques de Peirce permet de
comprendre que seul Peirce ouvre la porte permettant le passage depuis le dia-
gramme vers une pensée diagrammatique (que nous définissons plus tard).
Commencons par rappeler trois notions de base :

- Signe / « representamen » :

Peirce définit fréquemment? le signe en termes de pensée et d’interprétation hu-

maine :
Un signe ou representamen est quelque chose qui tient lieu pour quelqu’un
de quelque chose sous quelque rapport ou a quelque titre. Il sadresse a
quelqu’un, c’est-a-dire crée dans I'esprit de cette personne un signe équi-
valent ou peut-étre un signe plus développé. Ce signe qu'il crée je I'appelle
Finterprétant du premier signe. Ce signe tient lieu de quelque chose : de
son objet. Il tient lieu de cet objet, non sous tous rapports, mais par réfé-
rence & une sorte d’idée que j'ai appelé le fondement du representamen®.

Tout ce qui communique une information au sujet d’'un objet est un signe, mais
le signe ne met pas en relation une chose. L'objet doit étre capable de communi-
quer lapensée, c’est-a-dire doit avoir la nature de la pensée d’un signe. Toutefois,

I'objet n’est pas un objet réel et perceptible nécessairement ; il peut étre imagi-
nable ou inimaginable.

Un represeniamen est le sujet d’'une relation triadique avec un second appelé
son objet, pour un troisieme appelé son interprétant, cette relation triadique
étant telle que le representamen détermine son interprétant a entretenir la
méme relation triadique avec le méme objet pour quelque interprétant.

* Pour Peirce le signe est tout ce qui communique une notion définit d’'un objet de quelque fagon
que ce soit ; le representamen est tout ce a quoi 'analyse s’applique quand on veut découvrir ce
qu’est essentiellement le signe. Voir C. S. Peirce, Ecrits, op. cit., paragr. 1.540, p. 116.

® Mais pas exclusivement, car il propose une définition plus formelle du signe comme relation tria-
dique du fondement, de l'objet et de l'interprétant, paragr. 2.274.

6 C.S. Peirce, Ecrits, op. cit., p. 121.
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Ainsi, un représentamen est tout ce a quoi I'analyse s’applique quand on souhaite
découvrir ce qu’est essentiellement le signe.

- L'interpréte/ « interprétant » et la sémiose illimitée :

L'interprétant d’un signe est soit un autre signe, soit une habitude ; I'interprétant
est un signe qui renvoie a son tour a un signe interprétant et ainsi de suite ad
infinitum. Selon Peirce, le signe est un véhicule qui communique a l'esprit
quelque chose de I'extérieur : un signe a une signification qui ne peut étre saisie
que par le moyen de la signification d’un autre signe qui est le signe interprétant,
la série infinie des interprétants. La signification se situe en dehors de la série
car elle est liée a I'action du signe, non au signe en tant que tel. Le signe améne
vers les actions de types différents. La signification est I'interprétant du signe,
I'effet du signe. L’action du signe s’exerce soit dans le monde extérieur, soit dans
la pensée.

Peirce souligne que ’homme pense par signes, qu’une pensée doit nécessaire-
ment exister dans des signes, qu’une pensée est signe : « Un signe donne nais-
sance a un autre et en particulier une pensée produit une autre pensée’. »

In fine, un examen de ce qu'est le signe et la sémiose dans la conception
peircienne mentionnée ci-dessus montre que le statut du diagramme de Peirce
dépasse nécessairement celui de schéma de relations ou de représentation d'un
calcul, pour faire place a celui d'outil pour penser, de force a engendrer. En effet,
le diagramme ne peut €tre qu’un signe renvoyant a une autre pensée — son
interprétant — qui « renvoie a une autre pensée qui est son signe interprétant,
qui renvoie elle-méme a une autre pensée qui l'interpréte en un processus

continu®. »

Peirce ouvre ainsi de nouveaux horizons a la notion de diagramme, qui sera dé-
sormais a I'origine d’un régime de pensée multiple.

Diagramme : machine abstraite

Ne pas considérer le diagramme uniquement comme une représentation gra-
phique des données, ou un simple schéma, mais I'appréhender en tant que dis-
positif opérationnel qui génére la création et incite a penser : telle est I'idée qui
pointe dans les écrits de certains philosophes et mathématiciens comme Ch. S.
Peirce, M. Foucault, G. Deleuze, R. Feynman ou G. Chatelet.

"ld., paragr. 2.229, p. 215.
81d.
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Inspirés par Foucault, qui se référe au diagramme en utilisant le terme « machi-
nerie diagrammatique » pour décrire le fonctionnement de la prison®, Guattari
et Deleuze rebaptisent ce dispositif « machine abstraite™ » pour mieux marquer

I’'affranchissement de toute forme et de toute substance.

Machine abstraite est une sorte de « diagramme de I'agencement » qui :

opére par matiére, et non par substance ; par fonction et non par forme [...]
Machine abstraite n’est ni théorie, ni modele mais c’est la pure Fonction-
Matiere-le diagramme, indépendamment des formes et des substances,
des expressions et des contenus qu'il va répartir'.

Ce diagramme / machine abstraite devient ainsi un outil dynamique de création

qui fonctionne comme un engin a engendrer du réel ou de nouveaux objets.

Citons F. Jedrzejewski qui fait une synthese de ces approches :

Le diagramme est un objet covariant, indépendant des référentiels, valable
dans tous les mondes possibles [...] le diagramme plonge dans le virtuel
pour que s’effectue I'actualisation des composantes du réel. [...] L'étre du
diagramme est alors un objet virtuel et s'il exprime une universalité, cette
universalité est donnée par sa virtualité. [...] Pour que le diagramme fonc-
tionne, qu'il soit différent d’un simple schéma, il faut qu'il révele le sens de
ces singularités. C’est pourquoi le diagramme est toujours a 'interface de
I'actuel et du virtuel. Il assure le passage de I'un a 'autre par une machinerie
qui est 'ame du diagramme. Cette machinerie n’est pas la pour représenter
des objets, mais pour produire, dans le réel, une actualisation de ses com-
posantes virtuelles, révéler au monde sensible une face dissimulée de I'ob-
jet. Actuel et virtuel composent la réalité du monde™.

Pensée diagrammatique

Au lieu de parler d’'un diagramme, nous faisons appel a I'expression « expérience
diagrammatique et pensée diagrammatique » qui renvoie a la conviction de
Foucault ® pour qui I'étre (I'individuel) se construit par I'expérience; c’est

I'expérience qu'il faut donc penser si nous voulons comprendre I'étre.

Par « expérience diagrammatique », nous entendons une expérience de pensée
qui mobilise des affects et qui instaure une temporalité différente de la tempo-

ralité linéaire (passé-présent-futur). L'« expérience diagrammatique » s’adresse

®Michel Foucault, Surveiller et Punir, Galllimard, 1975, p. 207.

0 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, Les Editions de minuit, 1980, p. 31-32.

"d.

2 Franck Jedrzejewski, Diagrammes et catégories, these de doctorat [MS], Paris, Université Denis
Diderot, 2007, p. 12.

8 M. Foucault, Surveiller et Punir, op. cit., p. 207.
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a une intuition, une saisie visuelle des rapports et a une épreuve qui nous affecte
et qui nous laisse vivre quelque chose dans un diagramme™.

Dans la suite de notre propos, nous utiliserons simplement I'expression pensée
ou écriture diagrammatique pour désigner l'union de la pensée et de
lexpérience diagrammatique dans les opérations d’écriture et de la pensée
musicale qui a un impact considérable au niveau de l'ontologie de I'ceuvre, mais
également de la lecture dynamique (analytique ou interprétative) des partitions.

La pensée diagrammatique n'implique pas nécessairement une utilisation du
diagramme comme forme unique du dispositif visuel de la partition ; la pensée
diagrammatique ouvre la voie a toutes les techniques permettant la visualisation
d’objets et de phénoménes inaccessibles a la perception immédiate et a la simple
expérience figurative. La pensée diagrammatique appliquée dans la partition fait
appel aux opérations (avec leurs régles) et les transformations (avec leurs lois)
de la pensée visuelle pour produire des effets de sens variés et exprimer les re-
lations entre différentes formes d’actions plastiques d’'une maniére sonore.

Penser le diagramme comme une expérience permet de faire la distinction entre,
d’un coté, le diagramme en tant que schéma utile pour clarifier un certain
nombre d’opérations et, de 'autre, le diagramme qui ne fait pas I'objet d’'un

usage, mais qui est un réceptacle habité par une pensée.

Pensée diagrammatique dans les autographes

Le diagramme méle sous mille formes des séries
intelligibles que le geste de ’homme organise avec
ses propres ressources en laissant entrevoir I'outil
en lequel le territoire se métamorphose pour lui
conférer du sens. La signification suscitée par le
dévoilement du geste revendique le cheminement
qui I'a fait naitre. Le dénouement du sens est a ce
prix : reconstituer le geste dans le diagramme
pour comprendre comment le sujet rencontre le
sens'™.

Les formes de partitions qui affichent le mieux 'importance de ce geste sont les
manuscrits autographes ou les manuscrits ou c’est le geste physique réel qui do-
mine et s'impose a notre vision. Citons a titre d’exemple les manuscrits auto-
graphes de certaines partitions de Leo$ Janacek, dans lesquels les affects du
geste sont particulierement lisibles. En effet, Janacek vit le temps musical au tra-
vers de ses partitions et c’est par ses gestes qu’il « habite » le diagramme, qui
lui-méme « habite » Janacek. C’est le diagramme qui lui permet d'attraper et de

" Voir J. D. Dupuis, Gilles Deleuze, Félix Guattari et Gilles Chatelet, De /'expérience diagramma-
tique, Paris, L'Harmattan, 2012, p. 16.
S F. Jedrzejewski, Diagrammes et catégories, op. cit., p. 17.
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capter par un geste le temps des masses et des énergies sonores, afin de faire
vibrer ses affects et ses sensations. |l vit ses partitions comme une expérience
diagrammatique, comme une intuition de la saisie visuelle d’'une idée musicale,
il renonce a un découpage du temps en présent-passé-futur. C'est par ces auto-
graphes si difficiles a déchiffrer qu’il attire I'attention sur le fait que la partition
est plus qu’un signe pour représenter un objet utilitaire de communication. La
partition est elle-méme un éveénement, elle rend visible I'intensité de vécus et elle
nous invite a revivre ces expériences diagrammatiques en exaltant le geste in-
carné dans le tracé, en réalisant le mouvement de I'esprit. Chatelet définit sou-
vent le diagramme comme « un dispositif d’extraction de gestes » ou comme « un
stratageme allusif » ; il précise qu'’il a besoin d’un geste qu'il rattrape avec sa pen-
sée et qui le fait penser par « saut de degré d'intuition™. » Il souligne également
'importance d’un geste « projectif » : projeter un diagramme sur un support, vi-
ser un potentiel qui fait que ce geste unique est une coupe du virtuel et une ac-
tualisation partielle. Le diagramme est plus que I'effectuation d’un agencement
machinique ; il devient I'incubateur du virtuel : le geste.

Chatelet pense le diagramme comme un dispositif technique d’extraction des
gestes et, en méme temps, comme une unité conceptuelle et intuitive. Ainsi, le
manuscrit autographe montre qu’une pensée musicale n’est pas uniquement so-
nore, mais aussi visuelle, gestuelle et conceptuelle. Il nous permet de mieux de
comprendre que le diagramme ne fige pas 'opération de pensée d’écriture, mais
qu'il la fait vivre au travers d’un geste qui ranime d’autres gestes (fig. 1 et 2).

Fig. 1: Leos fanacek,
[Houslovy koncert],
Concerto pour violon,
s. d., manuscrit
autographe, extrait,
encre de Chine,

290 x 230 mm, musée
de Moravie, Brno,
République tcheque

© Lenka Stranskp.

6 Gilles Chatelet, L 'Enchantement du virtuel, Editions d’Ulm, Paris, 2010, p. 166.
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Fig. 2: Leos fanacek, [SmyCcovy kvartet €. 2], Quatuor a cordes n° 2, s. d., manuscrit
autographe, extrait, encre de Chine, 290 x 230 mm, musée de Moravie, Brro,
République tcheque © Lenka Stranskp.

La pensée diagrammatique dans les partitions graphiques

Movetorn Feldmarn

Méme si les premieres partitions qualifiées de graphiques (celles de Morton
Feldman, 1950) sont représentées sous la forme d’un diagramme, elles sont un
bon exemple de la pensée diagrammatique, car cette figure du diagramme est
au service du diagramme-machine abstraite.

Projection { (1950) pour violoncelle solo en est une illustration. Etalée a 'image
d’une grille verticalement et horizontalement agencée sur une feuille de papier
blanc selon une trame carré réguliére sur papier millimétré, la partition est com-
posée de cases dans lesquelles sont inscrits des évéenements sonores, ou des ac-
tions, qui fonctionnent de maniére indépendante les unes des autres. L'évalua-
tion relative des hauteurs s’organise selon trois rangées de petites cases : les li-
mites des registres peuvent étre librement choisies par l'interpréte. La durée dé-
pend de I'espace occupé par un carré ou rectangle a I'intérieur d’'un espace cor-
respondant a quatre battues, chaque battue équivalant a un tempo métrono-
mique de 72. Chacune des trois rangées de cases est associée a des qualités de
timbre (harmonique, pizzicato, arco...). Les parametres déterminés sont en prio-
rité : le tempo, le timbre, la densité des occurrences des évéenements sonores.
L'indétermination concerne les rapports temporels entre sons et silences, ceux-
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ci sont flexibles, tout comme la hauteur qui reste approximative. Projection |
présente ainsi une pensée radicalement opposée a celle du langage classique-
romantique qui, au travers de la notation conventionnelle, fixe avant tout la hau-
teur/ la fréquence, le rythme / la durée et l'intensité / la dynamique (fig. 3).

Fig. 3 : Mortonr Feldman, Projection n° 1, 71950, extrait,
encre de chine © Tous droits réserves.

Il faut souligner que l'intention de Feldman pour exprimer ses idées musicales
n’était pas de faire des graphismes mais que, au travers des diagrammes, il vise
littéralement a « projeter » des sons dans le temps, et non pas a « composer ».
Selon le témoignage de Christian Wolff, un ami compositeur, Feldman « fixait au
mur des feuilles de papier millimétré et travaillait dessus comme s'il s’agissait de
peinture. Lentement, ses notations s’accumulaient et, de temps en temps, il se
reculait pour juger de I'effet visuel global”. »

La composition de cette partition est précédée par une réflexion sur la tempora-
lité de I'espace musical, de I'espace pictural, et leurs intersections. Le temps est
donc traité a l'aide d’'un diagramme de grille comme s’il s’agissait d’un écran sur
lequel la forme devient observable, et ou il est possible d’encadrer et de saisir
visuellement le processus sonore, voire proposer une sorte de projection visuelle
pour saisir mentalement le processus de création sonore. Ce dispositif ne trans-
gresse pas la linéarité par la direction de la lecture, mais il la met en suspens
comme si elle était sans intérét, car les événements sonores antérieurs ne con-
duisent pas aux évenements futurs : « Le son musical est et devient tout a la
fois™. » La non-linéarité constitue une force structurelle en soi.

On retrouve ce méme principe dans les autres partitions de Feldman intitulées
Projections (I-V) créées en 1951, ainsi que dans cinq partitions intitulées /nter-
section (1951-1953). Le diagramme est plus qu’un outil pour illustrer des opéra-
tions intellectuelles musicales et de spatialisation : il agit comme la force d’'une
machinerie a penser un geste d’'interpréte lorsque celui-ci cherche a visualiser

7 Christian Wolff/Victor Schonfield, « Tajing Chances », Music ard Musicians, Londres, mai 1969,
p. 38. Cité par Jean-Yves Bosseur, £crits et paroles, Paris, L'Harmattan, 1997, p. 19.

8 Jonathan Kramer, « Le temps musical », dans Musique une encpclopédie pour le xxi siécle, Jean-
Jacques Nattiez (dir.), vol. n°® 2, Paris, Actes Sud/ Cité de la Musique, 2004, p. 189-218.

« écrire le son », écriture et image, n°4 138



articles]

une idée musicale pensée par le compositeur pour pouvoir achever l'acte de
création. Ce diagramme devient une machine abstraite au service d’une expé-
rience diagrammatique, car il permet d’actualiser les composantes en jeu et
d’animer les configurations des interactions (fig. 4).

To Joww CAGE

IWTERSECTION ¥| FoR ORCHESTRA

e e e | e T = i 1 i 3t e S i

BASSES |

cosyaieNT ©) 1963 By CF PETERS CORPORATION, 373 PARK AVE. S0, NEW YRk 16, N.Y-

Fig. 4: Morton Feldman, Intersection for orchestra, 7957, brouillon, esquisse
préparatoire, encre de chine. Cette esquisse n'a jamais €te publiée comme
partition et permet de montrer uniguement les données que Feldman
transmet et le type de diagramme utilisé pour ce type de rotation © Tous
droits réserves.

Continuvaitiorn

Aprés ces premieres partitions de Feldman qui ont été qualifiées de «gra-
phiques » en francais — alors qu’en réalité, elles ont été désignées par le terme
« Grapt », c’est-a-dire « diagramme » en langue anglaise —, ce sont John Cage,
Earle Brown et Christian Wolf qui ont exploré ce domaine de création intermé-
diaire aux Etats-Unis. En Europe, parmi les artistes les plus emblématiques dans
ce domaine, il faut citer Milan Adamdiak, Peter Graham, Milan Grygar, Rudolf
Komorous, Louis Roquin, Sylvano Bussotti, Nicolas Cisternino, Dieter Schnebel
ou Cornelius Cardew (fig. 5).
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Fig. 5: Louis Roquin, Ricercare VIII, 719817, encre de chine,
297 x 420 mm, collection de lauteur, Lasalle © Louis Roquir.

s font appel a une représentation graphique plus libre (traits, points, courbes,
formes diverses...) et, progressivement, le champ de création s’élargit et se di-
versifie par différentes approches, de sorte qu’en plus des partitions graphiques,
on distingue désormais deux autres catégories de partitions — verbales et con-
ceptuelles : pour rappel, les premiéres utilisent des mots et des textes comme
médium principal de transmission de I'information, alors que les secondes ont
recours a des chiffres et a divers symboles. Mais bien souvent, les partitions mé-
langent les substrats de ces médias. Et malgré leurs formes visuelles qui s’éloi-
gnent du diagramme utilisé par Feldman, elles n’en manifestent pas moins une
présence forte de la pensée diagrammatique (fig. 6).
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Fig. 6 : Milan Adamciak, Labirinta, 1969, encre de chine, papier, 297 x 420 mm,
collection de lauteur, Bratisiava © Milar Adamciak.

Pensée de 'écran

Dans ces partitions, il est nécessaire de proposer la vision globale d’'une surface
pour montrer une cartographie du sens libéré d’un horizon unique. L'espace de
la partition fonctionne comme une interface qui, au travers du diagramme, per-
met d’appréhender les qualités de timbre, de tempo et de densité des événe-
ments sonores. En effet, depuis ces premiéres ceuvres de Feldman, on constate
que la partition graphique reléve non seulement de la pensée diagrammatique,
mais également de cette pensée de I'écriture particuliere que nous appelons
« pensée de I'écran ». Grace a I'écran — espace choisi, organisé, délimité et
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encadré — le compositeur propose de faire apparaitre une idée, une pensée, une
conception d’un processus, mais pas la totalité de I'ceuvre. La vertu de I'écran
rayonne au travers de sa capacité de projection d’un horizon spatial et temporel
de ce que l'auteur a a I'esprit. La projection des opérations des objets d’un pro-
cessus ne veut pas dire une prédiction et un contrdle total, mais une idée globale
et cohérente d’'une volonté pensée par le compositeur/créateur. C’est un espace
dans le temps qui est donné par la pensée d’écran, c’est un mode de « proces-
sualité » qui est visé par la pensée diagrammatique. Finalement, I'écriture musi-
cale reste un médium composite qui relie un support spatial de forme et de ma-
tiere données avec des figures inscrites.

Les partitions graphiques donnent a voir I'espace sonore encadré par un temps
a plusieurs horizons, ou chaque élément pris individuellement s'inscrit dans une
cartographie libre de tout sens préétabli. C’est précisément cela qui deviendra
'un des traits fondamentaux de toute partition graphique, car le processus
méme de la production de ce type de partition exige de leur auteur une approche
particuliere devant permettre a I'énoncé musical d’étre non pas « pré-formé »,
mais « per-formé », ce qui signifie que ce dernier est censé prendre corps au fur
et a mesure de la réalisation sonore, au travers du jeu de réponses et de réac-
tions suscitées chez l'interprete par la forme visuelle (signe, support, systéme)
de I'ceuvre. Dans le cas des partitions dont la notation a recours a une fixité des
rapports entre un signe et un sens (comme le font les langages symboliques),
I'énoncé musical reste performé et réalisé de fagcon sonore, mais a un autre ni-
veau que celui de la macro-structure, qui reste inchangée. Une « machinerie dia-
grammatique » contenue dans la partition permet d’actualiser les composantes
alternatives sonores, telles que des modulations microstructurales (au moment
de l'interprétation, il s’agit de toutes les nuances de dynamiques, de tempos, de
timbres...). Ainsi, la partition graphique est une expérience de pensée qui mobi-
lise une autre temporalité que celle qui repose sur un découpage du temps selon
la logique « passé-présent-futur ». Mais ce qui est le plus important a noter, c’est
que I'écriture diagrammatique donne a penser plus qu’elle ne représente : elle
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ne montre pas a l'interpréte ce qu'il faut faire, mais lui propose a imaginer des
possibilités a faire (fig. 7).

Fig. 7: Milarn Grygar, [Barevna partitura], Partition colorée, 7969, aquarelle, crapon de
couleur, papier, 900 x 625 mm, collection de 'auteur, Prague © Milar Grygar.
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Le créateur d’une partition est confronté a un acte d'intelligibilité créative qui se
situe entre l'intuition et la déduction. L’enjeu de la réalisation est de reconnaitre
la puissance génératrice du geste, d’identifier 'opération que le geste dépose
dans le graphique et I'esquisse qu’il engendre. Le diagramme en tant que ma-
chine diagrammatique ne représente pas le monde, il le trace. 7Tracer le réel de
maniére non représentative, le voir autrement, tel qu'il devient, tel est I'objet du
diagramme selon cette acception. La pensée diagrammatique des dispositifs
plastiques d’'une telle partition reproduit un nouveau type de réalité : le dia-
gramme ne renvoie pas a un objet, mais a un geste lié au mouvement ; il rend
visible un parcours possible de ce qui pourrait advenir; il convoque le virtuel

surgi du tracé de la main (fig. 8).
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Fig. 8 : Peter Graham, For Billy Cobham, 7978, exirait, encre de chire, papier,
297 x 420 mm, collection de 'auteur, Brrno © Anthony John Stastnp.

Deés lors qu'il est question de partition graphique, il convient de s’interroger sur
le geste inscrit dans ces diagrammes, qui donnent a voir plus que I'ceil ne
percoit®. Le réalisateur ne peut donc se permettre de rechercher dans un dia-
gramme musical une démonstration, une simplification ou un schéma du dérou-
lement, mais doit s’efforcer d’y déceler un mode de fonctionnement qui permet
a la machinerie diagrammatique de reproduire une signification. Le diagramme
est une interface entre I'actuel et le virtuel ; il donne a voir une potentialité du
geste dans I'actualité des dynamismes graphiques, de ce geste qui préside a I'éla-
boration des systémes de pensée de I'auteur. Cette interface s’affranchit des fi-
gures sémantiques et des formules de syntaxe de la notation conventionnelle,
pour proposer la figure a venir, non-préétablie et non encore imaginée. Des
points et des lignes tracent le « hasard » sur le papier®, dans l'intention de

¥ Voir F. Jedrzejewski, Diagrammes et catégories, op. cit.

20 Au sujet des partitions graphiques baties sur les notions de points, lignes, plans..., voir Pierre
Albert Castanet, « Création/re-création : a propos des jeux et des enjeux de I"'ceuvre ouverte” en
"musique contemporaine” », La Revue du conservatoire, n° 6, 2017. Document en ligne consulté le
20 juin 2018 <http://larevue.conservatoiredeparis.fr/index.php?id=1832.
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« mettre en scéne la désorientation pour orienter et imposer un projet physico-
physique qui se donnera ensuite pour le plus évident®'. »

Ainsi, cette partition n’illustre pas, ne transmet pas des directives a l'interprete,
mais elle contraint a penser. Nous pouvons I'assimiler a une machine abstraite
d’images, une machine diagrammatique qui capte des idées devant ensuite étre

développées dans une réflexion.

La partition en accord avec la pensée d’écriture diagrammatique est toujours en
mode d’étre « esse in futuro », qui tourne le dos a une réalité unique, figée, mais
invite a recontextualiser, combiner sur la base d’associations, de connexions ac-
tualisées, en une combinatoire illimitée, qui apparait comme une évidence et une
nécessité. Cette pensée diagrammatique inhérente a I'étre de la partition ne nous
informe pas sur ce qui a été — donc sur le passé —, mais nous incite a penser
l'avenir, a I'anticiper, tout en renvoyant a I'imprévisible de significations nou-
velles, manifestes virtuels. Elle est virtuelle. Et elle fait prendre conscience de la
présence d'un principe de pensée et d’expérience diagrammatique dans une par-
tition. La partition n’a de sens que par un projet, par une prise de conscience du
fait qu’elle permet de se projeter vers I'objet pensé a travers I'expérience dia-
grammatique. Une telle partition n’offre pas la représentation d’une réalité so-
nore, mais donne a réfléchir, a engendrer et a proliférer plus qu’elle ne re-
présente. La partition graphique nous permet de comprendre a quel point la par-
tition musicale permet de visualiser ce qui est inaccessible a la perception
immédiate ; elle vise donc un concept qui n'est jamais décrit, mais que I'on peut
réaliser. Pour cette raison, il est pertinent de parler de réalisation et pas d’inter-
prétation des partitions de ce type (fig. 9).

Fig. 9: Milan
Grygar, [Cerna
partitura],
Partition noire,
1968, tempera,
crapon de
couleur, papier,
500 x 720 mm,
collection de
lauteur, Brno
© Milan Grygar.

21 G. Chatelet, Les Enjeux du mobile, op. cit., p. 35.
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Trois composantes perceptives : topologie, dimension, géométrie

L’analyse d’un grand nombre de partitions graphiques, qui peuvent étre vues
comme des exemplifications parfaites de la pensée diagrammatique dans la no-
tation musicale, nous a amené a formuler I'’hypothése suivante : dans des parti-
tions graphiques, les trois composantes agissant dans notre sphére perceptive
— la géométrie, la dimension et la topologie — sont présentes et font sens. Ces
composantes agissent comme des opérateurs de la pensée plastique pour réali-
ser des dispositifs d'une sémiodynamique de I'espace et du temps d’une ceuvre
musicale. Ces trois composantes agissent comme des guides d’une pensée mu-
sicale et sonore qui cherche a saisir une ceuvre en processus et ses formes pos-
sibles dans leurs transformations dynamiques intrinséques, et aident a la com-
prendre dans la perspective de ses possibles stratifications qui font sens.

La dimension renvoie aux caractéristiques dimensionnelles des figures ; 'accen-
tuation des contours est un élément signifiant des figures d’un diagramme.

La géométrie renvoie aux différents aspects autres que dimensionnels du dia-
gramme de partition, pris isolément, et assimilés a une figure. La géométrie des
figures (les diverses formulations des signes — points, lignes, courbes) joue un
role significatif pour suggérer un processus déterminé formel, perceptif.

La topologie occupe une place centrale : I'enjeu n’est pas de trouver une logique
de la partition, mais sa topologie, car le lieu précede le sens. Précisons que la
topologie (entre forme et lieu logique) reléve du principe que la position des ob-
jets dans une partition n’est jamais neutre : la partition graphique dans sa glo-
balité est un diagramme qui est toujours relatif a un lieu (que nous préciserons
ici en le désignant par le ¢topos). La disposition sur le support d’inscription de
signes visuels des systémes signifiants contraint le sens de la pensée diagram-
matique contenue dans la partition. Le topos est un espace abstrait, et non pas
un endroit ayant une existence géométrique. Le sens que I'on donne a un objet-
figure dans une partition dépend du lieu a partir duquel il est pensé, car toute
position est relative a un référentiel donné par le cadre du support de la parti-
tion.

La partition de notation conventionnelle est ordonnée selon le principe que I'es-
prit doit projeter — étre en capacité de recomposer son objet a la maniére d’'une
mécanique : elle est déterminée par la nécessité d’étre capable d’imiter et de clo-
ner une structure musicale dont le déroulement temporel est figé. La pensée dia-
grammatique dans la partition repose sur un tracé géométrique sommaire des
parties de 'ensemble ; ce diagramme propose un schéma, une disposition ; il
trace le déroulement de variations structurelles préétablies ; il décrit le mouve-
ment, il représente graphiquement 'opération de pensée musicale. A I'inverse,
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la partition « ouverte » de type graphique reléve d’'une logique opposée : elle
construit la nécessité de vivre une expérience — I'expérience diagrammatique —
de pensée qui mobilise des affects et d’autres temporalités que celle qui repose
sur un découpage du temps « passé-présent-futur ». La partition graphique re-
nonce a une «reconstruction d’'une pensée» au profit d’un «dialogue de
pensée » entre l'auteur et le réalisateur (interpréte).

S'il s’agit véritablement d’une partition graphique — et pas simplement d’une no-
tation dans laquelle le compositeur s’éloigne des signes conventionnels unique-
ment pour substituer un systéme de symboles a un autre selon un principe ana-
logique —, il faudrait accepter l'idée que cette partition comporte sa propre pen-
sée de I'écriture : une synthése de la pensée diagrammatique et de la pensée de

I’écran.

Les opérations de ces deux modes de pensée sont déployées conjointement non
pas pour représenter des objets, mais pour permettre d’actualiser des compo-
santes réalisables. La lecture et I'écriture dans la partition sont associées pour
engendrer une virtualité de geste en jouant sur I'analogie de la forme et du sens
non pas sur le registre de la ressemblance de I'un et de I'autre, mais plutdt sui-
vant une potentialité générative. Les trois opérateurs de la forme (géométrie, to-
pologie, dimension) sont exploités pour établir des relations entre signe et sens
(fig. 10).

Fig. 10 : Milar Adamciak, Laudation Domini, 7970, crapon de couleur, papier,
297 x 420 mm, collection de l'auteur, Bratislava © Milarn Adamciak.
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L’'approche de la partition graphique au travers d’'une penrsée et expérience dia-
grammatique permet de 'appréhender autrement que comme un outil de com-
munication ; elle acquiert un statut d’'interface qui permet de rendre visibles et
intelligibles certaines opérations de pensée musicale, et devient elle-méme un
mode de pensée d’écriture sui genreris. La partition n’est plus assujettie a une
forme représentée par les signes de différents types (y compris par I'icone de
type « diagramme »), mais elle est appréhendée par le geste qui I'a tracée et en-
gendrée. Ce « geste générateur » va parfois au-dela de I'acte d’écrire pour s’ap-
procher du mot « grbh » (gratter, égratigner) que I'on trouve dans I'étymologie
du mot « diagramme ». Dans le tracé de ce geste s'ouvre la dimension virtuelle
de toute représentation. La partition n’est plus représentée par un diagramme,
mais ¢racée par lui : le diagramme n’est plus lié a ure forme, mais a un gesie ; il
est travaillé par le geste, il est gestus®. Et c’est justement cela le fondement on-
tologique de la partition qui ne renvoie pas a un objet (sonore) mais a une pensée
(sonore et musicale) : la partition est une intuition qui invite a considérer, a pen-
ser et a créer.

Toutefois, appréhender la partition a 'aune d’un régime de la pensée diagram-
matique n’est pas incompatible avec une utilisation d’un diagramme en tant que
schéma (par exemple le diagramme de la portée indiquant temps-fréquence-am-
plitude dans la notation conventionnelle) ; simplement, dans ce cas, aucune par-
tition, méme dans la notation conventionnelle, n’est réductible uniquement a ce
diagramme. De surcroit, si nous nous interrogeons sur le type et le caractere des
signes appliqués dans des partitions musicales — en restant dans le cadre des
catégories de Peirce —, nous constatons que ces signes relévent non seulement
d’icones de type « diagramme » (comme c’est le cas dans la notation oui la portée
représente un diagramme temps-fréquence-amplitude et vice versa), mais aussi
d’icones de type « image » et de type « métaphore ». Sans oublier que les signes
notationnels de la partition peuvent appartenir non seulement a la catégorie
« icone », mais également aux catégories « index » et « symbole ». De ce simple
constat il résulte qu'’il serait abusif d’assimiler la partition uniquement a un dia-
gramme. De toute fagon, un signe reléve rarement d’une catégorie pure; il est
plutoét un agencement plus complexe qui mélange des catégories différentes ;
d’ailleurs, Peirce souligne que le signe idéal est celui dans lequel le caracteére ico-
nique, le caractére indicatif et le caractére symbolique sont amalgamés en pro-
portions aussi égales que possible®.

22| e diagramme est lié a un geste, il est au fond travaillé par du geste, ce qui porte déja I'étymologie
indo-européenne du mot : grbh-gratter, étratigner.
23 \oir C. S. Peirce, Ecrits, 0p. cit., p. 168-170.
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Dans le cas de la partition graphique, la pensée diagrammatique s’applique
comme un opérateur de pensée d’écriture au processus de composition, mais
également au moment de l'interprétation et de I'analyse. Cet opérateur de pen-
sée d’écriture diagrammatique est complété par la pensée de (’écran. Ainsi, deux
modéles de pensée d’écriture sont en jeu : nous les désignons respectivement
par « pensée diagrammatique » et « pensée de I'écran », et ils constituent le fon-

dement de la partition graphique.

Rappelons que par « pensée diagrammatique », nous entendons une expérience
de pensée qui mobilise des affects et qui instaure une temporalité différente de
la temporalité classique linéaire (passé-présent-futur). Par « pensée de I'écran »,
nous entendons une nécessité de projeter I'espace encadré par le temps, une
cartographie préalable globale et synoptique des idées d’une construction

préétablie dans le temps et I'espace par I'écriture.

L'ensemble de nos analyses nous permet de formuler le constat suivant: de
maniére générale, une pensée musicale est en réalité composée de plusieurs
tppes de pensée (représentative, concréete, démonstrative, opératoire,
abstraite...). Une pensée de I'écriture repose sur l'interaction de quatre modes

de pensée : visuel, sensori-moteur, sonore et conceptuel.

En aucun cas, la partition ne peut €tre vue comme un objet purement utilitaire :
en dépit de toutes nos tentatives de circonscription analytique, elle reste indé-
niablement un objet mystérieux qui fait réver. Elle fascine d’abord par l'utilisa-
tion d’un code spécialement congu pour elle, dont I'acces est restreint aux initiés
du solfége. Mais elle est aussi un objet sacré, notamment lorsqu’elle se présente
sous forme autographique ou sous forme de manuscrit, car elle est alors physi-
quement touchée et manipulée par son créateur qui inscrit dans la matiére une
« formule magique » qui, entonnée par l'interprete, anime I'ceuvre. Dans ce sil-
lage, au coceur de l'utopie, la partition est toujours un lieu de rencontres entre
tous ceux qui participent a lacommunion musicale, un testament artistique pour
le futur, un « espoir d’éternité ».
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Ecriture de la musique,
lecture des espaces : le
gamelan javanais

Amalia Laurent

L’écriture de la musique se trouve toujours au carrefour de la traduction gra-
phique de I'expérience musicale d’une part, et de la notation normative des con-
ditions de son exécution d’autre part. Cette tension traduction/notation s’ex-
prime de facon différente en fonction de la musique interprétée, des traditions
visuelles qui président a la réalisation des partitions, des systémes d’écriture en
jeu dans la notation, et plus généralement du contexte culturel dans lequel la
musique et sa notation prennent place. Dans le cadre de la réflexion collective'
qui anime ce numéro autour de I'écriture du son, cet article entend aborder la
question de I’espace-temps telle qu’elle se déploie dans la transcription musicale
du gamelan. Si son apprentissage se fait la plupart du temps oralement, une pre-
miere forme de notation est apparue a la fin du Xix® siécle avec 'ambition d’ins-

taurer un systéeme d’écriture simplifié (fig. 1).

Dans ce systeme, les deux échelles de la musique gamelan javanaise, s/érdro et
pelog (qui possédent respectivement cing et sept notes dont les intervalles
varient) sont notés sous la forme de suites de chiffres permettant de se
remémorer le morceau et de rationaliser instantanément I'écriture®. Cette
notation synthétique, souhaitant imposer ordre et cohérence dans la pratique
musicale, est a comprendre dans le contexte de I'lndonésie coloniale plus que
dans le désir de fournir une écriture parfaitement a méme de répondre aux
exigences du gamelan. De fait, comme le constate I'anthropologue et metteur en
scene Catherine Basset, ce systéme schématisé, composé d’une suite de chiffres,

' Ce texte a fait I'objet d'une relecture attentive de la part des évaluateurs et des rédacteurs de la
revue écriture et image. Je les remercie pour leurs remarques et leurs suggestions.

2 Sumarsam, Gamelan: Cultural (nteraction and Musical Development in Central Java, University
of Chicago Press, Chicago, 1995. Cette notation, appelée 7iti Laras hepatihan, est inspirée du sys-
teme de notation simplifié élaboré par Jean-Jacques Rousseau dans son Projet concernant de
rouveaux signes pour la musique en 1742 ainsi que dans la Disseriation sur la musique moderne,
1743. Cette écriture en suite de chiffres est reprise pour la méthode Galin-Paris-Chevé au xix®
siécle afin de permettre 'apprentissage aux classes populaires. Elle est finalement employée par
les missionnaires chrétiens afin de propager les chants sacrés notamment en Chine.
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n‘est pas suffisant et ne peut rendre compte de la complexité temporelle et
spatiale du gamelan®.

Fig 1: Sumarto et Sri
Suputi, Laras dan patet,
1978, illustration, p. 7,
20,5 x 14 em, Surakarta,
Indonésie © Sumarto et
Suputi.

Pour aborder cette dimension spatio-temporelle, nous chercherons dans un
premier temps a analyser le systeme d’écriture et de lecture musicale établi par
C. Basset lors de la conception du gamelan mécanique de la Philharmonie de
Paris en 2003. C’est a partir de cette notation concentrique que nous essaierons
de saisir la complexité de cet instrument dont nous détaillerons la forme dans
un deuxiéme temps. Dans un désir de dépasser les hypothéses de Basset, nous
envisagerons le lien entre la notation concentrique du gamelan et la conception
d’un espace sonore qui préexiste a I’exécution de la musique, en avancant
I’hypothese selon laquelle I'écriture de la musique gamelan est d’ores et déja une
performance spatiale. Ceci en introduisant notre point de vue sur I'importance
de la disposition des instruments dans I'espace et en utilisant la métaphore de la
carte. Enfin, nous reprendrons sa proposition sur le lien entre I'écriture
concentrique et architecture énoncée dans son article Gamelan architecture

% Catherine Basset, Gamelan, architecture sonore (et Gamelarn mécanique), 2003. Document en
ligne consulté le 22 novembre 2022 : <https://journals.openedition.org/moussons/2274>.
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sonore en 2003 afin d’appliquer sa proposition a la réalité spatiale et
processionelle du temple Borobudur en s’interrogeant sur le role des éléments
architecturaux lors des déambulations.

Dans le cadre de cet article, I'analyse prend pour terrain d’enquéte le gamelan
javanais de l'association Pantcha Indra promouvant les arts indonésiens en
France et dans le monde. Signalons d’emblée qu'il s’agit de proposer ici une
synthése globale sur le sujet de cette musique et de sa performance en nous
concentrant sur quelques aspects spécifiques du gamelan: les multiples
instruments qui le composent, 'espace matériel dont il s'empare, les différentes
gammes sonores, le traitement des ratios temporels, les formules types et enfin,
les variations d’un morceau. La complexité de ces éléments ne nous permet
malheureusement pas de développer ici d’autres aspects qui ajoutent encore a
la fascination du gamelan, depuis sa fabrication jusqu’a son utilisation, en
passant par I'étude des matériaux dont il se compose. De méme, nous
n‘aborderons sa dimension sociale que de facon marginale, en évoquant
rapidement ses valeurs communautaires, le gamelan étant aussi le reflet de la
société javanaise dans le partage quotidien des taches profanes et sacrées. |l sera
toutefois possible d’étendre la notation de la musique gamelan proposée par C.
Basset a I'architecture ou encore a la relation entre macrocosme et microcosme,

entrelacés dans cette lecture du temps et de I'espace.

Structure et écriture du gamelan

Le terme « gamelan » désigne d’abord un instrument a percussion constitué
d’'une multitude d’instruments de bronze. Les différents modules qui le
composent et la diversité de leurs formes participent a la richesse sonore de
ensemble. Le terme désigne également la musique jouée par un groupe formé
au minimum de quinze personnes et dans laquelle aucun instrument n’est oublié.
S’il manquait un élément, il ne s’agirait plus de musique gamelan ; une telle
conception organique exclut donc I’idée de soliste ou de maitre-instrumentiste.
Au sein de cet ensemble, chaque musicien peut changer d’instrument quand il
le souhaite dans la mesure ou la spécialisation n’existe pas. Comme le montre la
figure 2, la mise en place physique du gamelan obéit a une disposition
parfaitement rectangulaire dans laquelle les instruments sont installés de fagon
ordonnée et cohérente. Au sein de cette grande unité, chaque instrument doit
trouver sa place et dévoiler son réle pendant les performances, jouant avec la
matiére pour libérer 'ensemble des vibrations contenues dans le bronze. Nous
reviendrons sur 'emplacement de chaque élément apres avoir détaillé I'écriture
de la musique gamelan dans la mesure ou il joue un rdle dans les dialogues entre
les instruments et dans I'efficacité de I'écoute.
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Le systéme de notation produit par C. Basset propose d’inscrire les éléments qui
forment le gamelan — les instruments et leurs sonorités combinées — dans une
seule et méme forme, celle du cercle qui correspond au principe cyclique de
cette musique. Dans ce systéme de notation, les timbres sont agencés du plus
grave, au centre du cercle, au plus aigu, vers I'extérieur (fig. 2).

Fig. 2 : Catherine Basset, Représentation circulaire de I'écriture gamelan, 2003,
illustration, Paris, France © Catherine Basset.

Ainsi, ce sont les instruments eux-mémes qui fagonnent la composition circu-
laire. Au centre, nous retrouvons le gorg, figuré par un point central, puis I'en-
semble des instruments, accompagnés du nombre de frappes percussives et re-
présentés graphiquement par un ensemble de triangles, de rectangles ou de

points selon le type d’instrument. Le site internet Gamelan numérique permet
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de saisir de fagon ludique et dynamique larticulation entre le systéme gra-
phique, la figure du cercle et la performance musicale*. Pour donner un exemple
de la forme écrite de cette musique, la figure 3 détaille la phrase musicale appe-
lée Pangkur dans la forme Ladrang®. On voit dans lillustration que la forme cy-
clique est remarquablement précise et rend compte par I'écriture et la disposi-
tion géométrique des signes de la synergie entre chaque élément. Insérés dans
un cercle divisé en quatre métriques de dimensions égales, les instruments per-
cussifs ont un role trés précis dans la musique et sont sollicités a un moment
particulier de la composition. Le balungan, ou phrasé musical, constitue le sque-
lette de la composition et permet le partage du cercle en quatre parts égales.

Le gong marque I’ouverture et la fermeture du morceau et se situe en haut du
cercle de la structure musicale. Une musique gamelan commencera toujours par
le gong de fin, marquant ainsi la mise en boucle de la phrase. Dans la figure 3, le
gong est écrit horizontalement — avec la fléche en haut, donnant la direction vers
la droite et suggérant la boucle — mais aussi verticalement, avec le point central.
Il s’agit ici donc d’une mélodie qui peut étre jouée indéfiniment, elle tournerait
éternellement avec le gong qui ponctue la fin des cycles, et ce jusqu’a I'arrivée
du signal initié par le tambour. L'appel du tambour a ralentir — les frappes so-
nores sur le tambour sont indiquées dans la notation sous la forme de mots
transcrivant des onomatopées (« tok », « dah », « dung ») — provoque un chan-
gement dans le nombre des notes percussives et modifie donc graphiquement le
découpage du cercle. Lors d’un ralentissement, le dédoublement de certaines
percussions sera retranscrit par une multiplication des points. Ceci entraine
I'étirement du gong, dont I'apparition sonore est plus espacée, mais n’entraine
pas de modification graphique ; le gong reste toujours a la méme place graphi-

quement.

Cette méme phrase répétée a l'infini fait alterner continuellement le jour et la
nuit de la charpente musicale. La forme circulaire et la notation de chaque frappe
des percussions produisent inévitablement, au moins sur le plan analogique,
puis sensoriel, un sens du temps et du rythme cyclique. Il nait du fait que les
éléments de percussion sont répétés en divisant de fagon uniforme le cercle,
mais aussi sa moitié et ses quarts. Ainsi le gong rythme-t-il non seulement les
seuils du phrasé, mais ponctue également une horloge métaphorique en mar-
quant par I'écriture les quatre axes que sont visuellement les points des trois

* C. Basset, Gamelan architecture sonore, 2003. Document en ligne consulté le 22 novembre
2022 : <https://pad.philharmoniedeparis.fr/gamelan/site/text_a22.html#exemple>.

® Le groupe Genthasari de I'association Pantcha Indra a eu I'occasion de jouer cette forme écrite a
la Philharmonie en 2021, sur le gamelan historique du musée. Document en ligne consulté le 11
février 2022 : <https://pad.philharmoniedeparis.fr/doc/CIMU/1141194/un-musee-qui-s-ecoute-
gamelan-ensemble-genthasari-ladrang-pangkur>.
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heures, six heures, neuf heures et douze heures. En comparant la forme mé-
trique et cyclique a une horloge, le gong est situé a minuit/midi. Le cercle coupé
délimite a son tour la forme musicale en mesures, offrant aux autres instruments
le terrain propice de leur développement. C. Basset souligne ainsi que « si I'on
file la métaphore, parmi les strates mélodiques, certaines marqueraient les mi-
nutes, d’autres, plus aigués, les secondes »°. Cette structure concentrique
rythme a la fois la journée et le monde dans lequel le temps se développe. Ainsi,
le rapport cyclique a la musique, traduit dans I'écriture par la disposition des
signes sur un cercle en mouvement continu, peut étre considéré selon la philo-
sophie javanaise comme un rééquilibrage visant a éviter le temps linéaire qui
conduit inévitablement a la mort. Grace a cette stabilité, la musique peut conti-
nuer a étre jouée. C. Basset ajoute « qu'’il y a corrélation entre la formule coloto-
mique choisie et le traitement du temps dans toute la texture, y compris dans les
strates mélodiques. Concernant simultanément I'épaisseur et le déroulement, la

forme est donc d’ordre spatio-temporel »”.

C. Basset montre ainsi que l'utilisation du cercle pour la transcription musicale
graphique de la musique permet la visualisation du temps. La lecture du cercle
donne acces a un certain développement du monde, cyclique, et introduit la no-
tion d’espace-temps. |l faut désormais s’interroger sur la fagcon dont I'écriture
convoque éventuellement cette dimension d’espace. Il faut, pour tenter de ré-
pondre a cette question, se rapprocher de I'aspect formel du gamelan pour dé-
terminer si son occupation et son interprétation de I'espace peuvent étre notées

dans la figure du cercle.

L’espace graphique du cercle et le paysage musical

Le gamelan est essentiellement composé de métallophones, de gong et de gong
inversés (dits a mamelons ou chaudrons), faits de bronze. Les métallophones
(fig. 3) varient en taille et en forme, ce qui détermine la hauteur des notes et le
temps de résonance. La méme note est frappée par plusieurs musiciens de ma-
niére synchronisée, ce qui confére au son une véritable épaisseur musicale. De
la plus aigué a la plus grave, les notes traversent I'espace a la fois dans sa fré-
quence, mais aussi dans le placement des instruments. Les compositions du ga-
melan sont décrites comme des « homophonies »®. Les instruments (fig. 4)

b toid.

7 C. Basset, Gamelan architecture sonore, 2003. Document en ligne consulté le 22 novembre
2022 : <https://pad.philharmoniedeparis.fr/gamelan/site/text_a22.html#exemple>.

8 José Maceda, « A concept of Time of South Asia », Ethromusicologp, hiver, vol. 30, University of
Illinois Press, 1986, p. 11-53. « Suspended bossed gongs alone by themselves or with a group of
drums play together homophonically or in an interlocking technique, rhythmic phrases divisible
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présentent différentes caisses de résonance. Pour les saron barung (médiums),
les penurus (trés aigus) et les demung (graves), les lames de bronze sont posées
a fleur de la structure en bois, ou presque, mais reposent dans un encaissement
directement taillé dans le coffre. La vibration est donc séche, ce qui permet a la
note d’étre percue dés la frappe. Pour le sienthem, un instrument trés grave, des
tubes verticaux de résonance sont placés sous les lames de bronze. Ces tubes
jouent également le role de résonateurs : ils prolongent les sons et apportent une

consistance aux notes des saror.

Fig. 3: Sumario et Sri Suputi, Sans titre, 1978, illustration, p. 29,
20,5 x 14 cm, Surakarta, Indonésie © Sumarto et Sri Suputi.

by two or four beats, creating a homogenous sound characterized by a timbre of low and high pitch
waves rather than by the particularity of each rhythm which is lost in an overlap of vibrations. »
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Fig. 4 : Sumarto et Sri Suputi, Sans titre, 1978, illustration, p. 32-
33, 20,5 x 14 cm, Surakarta, Indonésie © Sumarto et Sri Suputi.

Quant aux gong et gong inversés, ils ponctuent la mélodie principale initiée par
les saron pour des pieces qui ne connaissent ni début ni fin, qu'il serait possible
de ne jamais arréter grace a la figure concentrique du cercle permettant sa no-
tation. Dans la figure 4, les illustrations montrent ces différents instruments a
forte carrure. Les borang, en haut, vont toujours en couple : le médium marque
le temps tandis que le deuxiéme borang, aigu, joue a contre-temps et deux fois
plus rapidement. Au milieu, nous distinguons le kerong, complété par le ketuk
et le kemppang, qui s'insérent dans une structure en bois semblable a des cais-
sons. Enfin, les kempul sont combinés avec les gongs suspendus. Comme pour
les saron, le dispositif de résonance qui accompagne ces objets de bronze est
essentiel pour obtenir la substance sonore désirée. L'ensemble du gamelan est
complété par les derniers éléments que sont le marteau ou la mailloche; a
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chaque instrument correspond l'outil adéquat pour le frapper. Faits de cornes
ou de bois, entourés de tissu ou de fils, ces outils et leurs matériaux participent
au timbre final de la musique gamelan. Les flites, la viéle, la cithare ou encore le
chant, bien qu’importants dans la composition du gamelan, n’apportent pas
d’éléments supplémentaires a la compréhension de I'écriture du gamelan et ne
seront donc pas traités dans cet article.

Enfin, les tambours, appelés kendhang, possedent des propriétés fondamentales
dans les piéces sonores. lIs existent dans plusieurs tailles qui permettent d’élar-
gir la palette sonore. Les tambours sont faits de bois et sont recouverts de peau
de buffle ou de chévre, selon le timbre souhaité. Lors de 'apprentissage des ré-
pertoires de gamelan et comme indiqué dans I'écriture circulaire de C. Basset, le
son des kendhang est repris sous forme d’onomatopées afin de permettre une
compréhension orale de 'agencement du morceau. Quand la phrase musicale
change dans les fluctuations des temps, la notion d’irama devient essentielle. En
effet, c’est lorsque le tambour kerdhang donne des indices d’accélération ou de
ralentissement que la partie jouée marque un changement des tempo. La nou-
velle structure musicale se superpose a I'ancienne, donnant alors au morceau
une consistance différente. Lors des changements de tempo (irama), le nombre
de frappes percussives change complétement, méme s'il s’agit d’'un ralentisse-
ment de la méme phrase. Dans ce cas, le passage d’une vitesse a I'autre conduit
pour les saronr penurus (trés aigus) a un moyannage, tandis que le gong va étre
étiré dans le temps. Le cycle et 'organisation de la phrase musicale sont donc
tout a fait différents : 'organisation de I'écriture circulaire s’en trouve modifiée
pour contenir cette nouvelle notion temporelle. Le tambour peut également si-
gnifier un changement de phrase par I'intermédiaire de motifs ou de signaux per-
cussifs, bien que cela ne soit pas visible dans la notation circulaire ; il s'agit plutot
d'un élément intermédiaire qui ferait le lien entre deux tempo ou deux phrases.

Poursuivons la description technique du gamelan en abordant les deux échelles
qui le caractérisent : I'une, pentatonique, est nommée s/érndro et la seconde,
heptatonique, est nommée pélog. Méme si ces deux types de gammes se retrou-
vent absolument partout en Indonésie, il est néanmoins tres difficile de définir
les notes que contient exactement chaque gamelan. En effet, celui-ci est entiére-
ment et synchroniquement manufacturé par le méme forgeron : un gamelan est
donc accordé a lui-méme, il est impossible d’'insérer un saror ou un gong issus
d’un autre gamelan dans un ensemble, car ils ne sont pas accordés de la méme
maniére. Les gammes s/érdro et pélog ont leur importance dans I'écriture, car
elles sont intrinséquement liées au pathet, c’est-a-dire aux formes prédéfinies
de phrasés. Ce qui caractérise les pathet, c’est avant tout la note principale de la
piece jouée. Dans I'écriture du gamelan datant de la fin du xix® figurant un
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ensemble de gamme pélog, si la note principale d’'une composition est un « 7 »,
on ne retrouvera jamais de « 1» par exemple. Cette hiérarchisation, qui met cer-
taines notes en avant et en obscurcit d'autres, permet de limiter les variations
percussives du joueur. Les formules prédéfinies que sont les pathet permettent
également aux musiciens de reconnaitre a l'oreille la phrase mélodique. Cela
donne non seulement une indication sur le morceau qui va suivre, mais égale-
ment sur la maniére dont les instruments vont étre frappés. La phrase musicale
tourne alors a l'infini, en boucle, jusqu’au moment ou le tambour, kerdhang,
donne des indications sur le changement de tempo ou de morceau.

Ces derniers éléments techniques sont décisifs pour comprendre le systeme
d’écriture mis au point par C. Basset. Selon la gamme utilisée, pélog ou slenrdro,
certaines notes seront prédominantes et détermineront la phrase musicale du
morceau écrit et son découpage, car le pathet est intrinsequement lié au sque-
lette musical appelé balungan. Les tambours donnent les indications permettant
le changement de tempo ou de phrasé qui sont alors transcrits dans la formation

d’un nouveau cercle.

A ce point de notre enquéte, nous pourrions nous demander en quoi la descrip-
tion formelle des instruments du gamelan est a ce point importante dans I'étude
du systéme graphique permettant la notation de la musique. En quoi la descrip-
tion de leur timbre est-elle essentielle pour comprendre la disposition dans I'es-
pace de ces éléments ? Les figures 5 et 6 sont des exemples parmi une multitude
de schémas de la disposition des multiples métallophones, gong inversés, gong
et lames. La figure 6 montre ainsi un rectangle parfait délimitant I'espace du ga-
melan, le haut de l'illustration marque la place du spectateur. Dés lors, nous
pourrions envisager ces illustrations (fig. 5 et 6) comme exprimant la carte d’un
territoire sonore couvert par I'instrument. Méme si quelques divergences dans
les agencements sont visibles dans les deux figures, elles restent néanmoins mi-
nimes dans 'aménagement sonore de I'espace. Si désormais nous prenons en
compte la disposition des instruments comme élément cartographique alors
nous pouvons regarder les gonrg et kempul suspendus comme toujours étant au
nord de cette carte, et les kerong au nord-ouest. Les boranrg habitent quant a
eux I'est de ce territoire, qu'ils soient placés au nord-est ou au sud-est. Enfin, les
métallophones — c’est-a-dire les multiples sarorn et slenthen — forment un en-
semble compact et profond situé au centre, a 'ouest et au sud. Le timbre des
instruments est donc en lien avec leur agencement. Il s’agit bien ici d’'un choix de
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placement qui se retrouve a I'écoute. Mais est-il possible de trouver une concor-
dance entre la disposition spatiale du gamelan et I'écriture concentrique ?

Fig. 5: Sumarto et Sri Suputi, Nama-Nama Gamelan, 7978,
illustration, p. 24, 20,5 x 14 cm, Surakarta, lndonésie © Sumarto et
Sri Suputi.

Fig. 6 : Bambang Yudopono, Sumber: Akademi Seni Karawitan
Indonesia Surakarta, 7984, illustration, p. 19, 20,5 x 14 cm,
Surakarta, Indonésie © Bambang Yudoporo.
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L’écriture spatio-temporelle du gamelan

L’écriture mise au point par C. Basset se base sur |'écriture des temps contenus
dans une forme circulaire. Attardons-nous désormais sur le sens figuré de cette
révolution continue et de la disposition en cercle des signes musicaux. Ce temps
circulaire est aussi suggéré a travers I'expression du cycle d’une journée, d’un
mois, d’'une année ou de la vie d'un homme. Cette structure se développe de ma-
niére cyclique, certes, mais comme le monde qui nous entoure, elle y va égale-
ment de ses variations, de ses roches qui s'érodent, de ses couleurs qui s'inten-
sifient. Le cycle jour/nuit n’est jamais le méme ; les journées passent, changent
de silhouettes et

[...] chaque fois que la phrase revient, il y a parfois une différence — peut-
étre dans le temps, peut-étre dans la forme, peut-étre dans I'environne-
ment, 'atmosphére ou la condition. Par exemple, 'apparition du jour et de
la nuit, le lever et le coucher du soleil, I'arrivée et la disparition de la lune,
le flux et le reflux des marées, I'alternance des saisons des pluies et des
saisons seches, I'arrivée de la saison ou les arbres portent leurs fruits, et
ainsi de suite - tout y forme le cycle sans fin, ou irama, n’ayant pas de fin.
[...] L'idée que toutes les choses ont des contraires et se produisent en al-
ternance s’appelle le dualisme. [...] Dans le dualisme les choses s’alternent
rythmiquement?®.

Cet équilibre binaire est essentiel et permet aux instruments du gamelan d’oc-
cuper une place qui leur est propre. Le gong et le kempul, par exemple, sont
disposés dans la composition concentrique et ne « doivent pas se rencontrer et
ne jamais étre joués en méme temps ; les vibrations mélées produiraient une
sorte d’éclipse sonore™ ».

Tous ces éléments sont essentiels et sont a l'origine de fluctuations dans I'écri-
ture, montrant ainsi la flexibilité du cercle qui peut accueillir des variations de
temps ou de phrasé. De la méme fagon, nous pensons que la traduction méta-
phorique des instruments est significative : par exemple, le grand gong, appelé
gong ageng, se situe « au sommet de la montagne sonore [...]. Ciel, paradis ou

® Ki Sindoesawarno, limu Karawitan, karawitan: Source Readings in Javanese Gamelan and Vocal
Music, University of Michigan Center for South East Asian Studies, Michigan, Judith Becker, 1987,
p. 359 ; traduit de I’anglais : « Two opposing aspects of experience can occur cyclically or in alter-
nation with one another — come and go, go and come, always alternating. However, each time one
recurs there is certain to be a difference — perhaps in time, perhaps in form, perhaps in the envi-
ronment, the atmosphere, or the condition. For example, the occurence of day and night, the rising
and setting of the sun, the appearance and disappearance of the moon, the ebb and flow of the
tides, the alternation of the rainy and the dry seasons, the coming of the season when the trees
bear their fruit, and so on — all there form the endless cycle, or irama, which has no end. [...] The
idea that all things have opposites and occur in alternation is called dualism. [...] In dualism there
things rhythmically alternate. »

'0C. Basset, Gamelan architecture sonore, 2003. Document en ligne consulté le 22 novembre
2022 : <https://pad.philharmoniedeparis.fr/gamelan/site/text_a22.html#exemple>.
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encore téte du gamelan, il se situe dans I'extréme grave »". || semblerait alors
que les instruments et leur sonorité ont une place physique dans le paysage dé-
crit par Ki Sindoesawarno et dans leur traduction graphique du systéme de no-
tation. Dans les deux cas, nous saisissons la musique comme faisant partie d’un

paysage qui évolue dans le temps.

Nous pouvons donc étendre la carte du gamelan de la figure 6 a celle d’un véri-
table territoire dont chaque instrument et sa métaphore constituent un paysage.
La signification géographique, spatiale et temporelle, de la disposition des ins-
truments, de I'exécution de la musique et de sa notation par I'écriture circulaire,
dépasse tres largement la conception musicale du gamelan. Dans la philosophie
javanaise, 'ordre de toutes les substances est essentiel au bon fonctionnement
du monde, ce qui n'est pas sans rappeler I'unité essentielle du gamelan qui ne
peut étre musique si un élément est absent. En revenant a la disposition spatiale
des instruments qui le constituent et I'écriture des sons dans la figure du cercle,
il faut considérer 'agencement comme étant aussi primordial que la musique
elle-méme. Le gamelan fait de la musique gamelan parce que son écosystéme est
respecté :
Une telle division du cosmos est nécessaire pour déterminer la place de
’homme et déterminer ses actions dans le temps et I'espace cosmique afin
que tout fonctionne de la bonne fagon. Toutes les choses possédent leurs
places respectives dans le systeme cosmique, elles forment une unité co-
hérente, ou rien ne peut étre isolé™.
La disposition des éléments dans la carte imaginaire du territoire du gamelan a
une importance capitale, car la « mélodie va d’ouest en est, ou d'amont en aval,
selon l'orientation des instruments »®. Ainsi, 'écosystéme du gamelan corres-
pond selon nous a la fois a la partition de musique et au placement des instru-
ments permettant de matérialiser la carte métaphorique. Tout ceci semble se
réaliser dans la forme écrite du cercle qui tourne a l'infini.

Dans Le cadran solaire et spatial hindou-javano-balinais simplifié et réalisé par
C. Basset (fig. 7), nous distinguons la concordance entre le découpage du temps
et la disposition spatiale au moyen des différents instruments. En les faisant se
correspondre sur la figure 8, nous nous apercevons alors de la profondeur de

" C. Basset, Musique de Bali a Java, L'ordre et la féte, Paris, Actes Sud, Cité de la musique, 1995,
p. 16.

12 Bambang Yudoyono, Gamelan jawa, Awal-Mula, Makna, Masa Deparnpa, PT Karya Unipress,
1984, p. 143. Citation en Indonésien : « Pembagian kosmos semacam ini deperlukan untuk menen-
tukan tempat manusia dan cara menentukan perbuatannyan dalam waktu dan ruang kosmos agar
bisa berjalan dengan baik. Semua hal mempunyai tempat masing-masing dalam tata kosmos yang
membentuk kesatuan dan tidak ada sesuatu yang berdiri sendiri secara terlepas. »

'3 C. Basset, Gamelan architecture sonore, 2003. Document en ligne consulté le 22 novembre
2022 : <https://pad.philharmoniedeparis.fr/gamelan/site/text_a22.html#exemple>.
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I'écriture proposée par C. Basset lorsque la notation s’intégre dans I'horloge mé-
taphorique. Par exemple, le placement du gorg, analysé dans les figures 5 et 6,
montre un emplacement au nord, ou en « amont » sur lillustration. Méme si le
reste des éléments de percussion ponctue entiérement le cercle et navigue avec
le vent de la mélodie — c’est-a-dire que nous retrouvons les sarorn tout au long de
la phrase musicale — il est frappant de constater également une concordance
spatiale. Le gong se retrouve au méme endroit pendant la performance musicale
et dans I'écriture concentrique. L'écriture semble figurer la disposition des

bronzes dans I'espace eny inscrivant leur caractére métaphorique.

fFig. 7: C. Basset, Cadran solaire et spatial hindou-javano-balinais, 2003, illustratior,
Paris, France © C. Basset.

La description du gamelan est essentielle, méme si elle est faite ici de maniére
non exhaustive. Le gamelan est indivisible, ce qui induit que chaque détail de-
vient aussi important que la musique elle-méme. La conception et le choix des
matériaux, 'emplacement, I'efficacité collective et le son ne peuvent étre disso-
ciés sans mettre en péril I'existence méme de la musique. Cette conception or-
ganique et solidaire, insécable, est traduite dans la forme cyclique illustrée par
C. Basset puisque tous les éléments s’agglutinent et se mélent dans cette forme
d’écriture. Une telle notation de la musique gamelan suggeére a la fois un décou-
page particulier du temps, mais aussi une répartition ordonnée de I'espace dans
la figure cercle selon des qualités formelles de tonalité et de phrasés musicaux.
Enfin, une symétrie entre I'écriture et la métaphore des instruments prend forme
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dans la notation, ce qui élargit évidemment le spectre de ce qu’il faut entendre
dans la lecture de la musique.

L’écriture comme espace de profondeur

La codification de la musique gamelan mise en forme par C. Basset est remar-
quable, car elle permet d’intégrer des caractéristiques spatiale, rythmique et so-
nore impossibles a obtenir a travers I'écriture linéaire. L'idée d’une boucle infinie
spatialisant les éléments mémes du gamelan permet de donner une profondeur
a l'acte d’écriture. La notation active d’'ores et déja I'espace du gamelan. Cette
conceptualisation écrite de la musique gamelan est la matérialisation du paysage
que nous voyons s’ouvrir sous nos yeux lors d’'une écoute. Mais ici, et ce dés
I'écriture, la vigueur du morceau est suggérée par les frappes percussives qui
ponctuent le cercle. L’acte de notation évoque le chemin que chaque instrument
est en train de traverser. Leurs déambulations et leurs apparitions montrent la
présence et son moment dans ce paysage. Le cercle inscrit de musique traduit
une marche qui conduit d’'une montagne a sa vallée, puis a une nouvelle mon-
tagne. Les cercles concentriques qui se superposent fabriquent I'intégralité du
paysage que nous sommes en train de traverser lors de cette randonnée-écoute.

C'est la figure du cercle qui permet cette déambulation sans fin. Une phrase mu-
sicale représente une forme concentrique et, comme avec les signaux des tam-
bours, un changement de squelette musical, balungan, ou de tempo, irama, fa-
connent une nouvelle sphere. Ces deux éléments permettent de remplacer I'an-
cien cycle par un nouveau, divisant les taches de percussion d’une nouvelle ma-
niére. L’ancienne division de I’espace de notation se trouve éclipsée. Le tambour
joue donc un role fondamental dans I'enchainement de nouvelles notes, mais
aussi dans le passage d’une écriture a une autre. Avec les irama, le changement
de tempo n’altére pas la mélodie principale, mais cette modification a pour con-
séquence d’étirer la musique qui décélere, ou de la contracter si elle accélére.
Aussi, le passage du rythme initial au rythme modifié du morceau peut étre ré-
activé par le tambour. Il est possible depuis la forme Ladrang de passer a une
forme plus rapide, puis de retourner au tempo initial afin d’entrer dans une autre
forme, lente et déployée. Ce chemin entre les irama (ou tempo) favorise notre
hypothése selon laquelle les formes écrites en cercle sont finalement tres
proches les unes des autres. Superposées et en constant dialogue, elles forment
I'épaisseur du morceau. Le kendhang répond a la métaphore de la porte chez
Georg Simmel et autorise un passage comme décrit ici :

L'unité finie, par laquelle nous avons relié a soi un morceau désigné pour
nous de I'espace infini, nous relie a son tour a ce dernier : en elle, la limite
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jouxte l'illimité, non a travers la géométrie morte d’une cloison strictement

isolante, mais a travers la possibilité offerte d’un échange durable™.
La forme musicale principale du gamelan, répétée dans sa composition concen-
trique, se dédouble et s’ouvre grace aux changements initiés par le kerndhang. Le
tambour peut ainsi signifier un retour a la vitesse de départ, ce qui offre aux dif-
férents tempos ou phrasés une flexibilité, semblable a des portes qui s'ouvrent
sur les différents étages et dimensions de temps et d’espace. Notre hypothése
pourrait alors donner des clefs quant a la compréhension méme de I'écriture.
Dans la forme concentrique, il s’agit de voir le dialogue permanent entre ces ob-
jets qui fondent le climat atmosphérique d’un temps et d’un lieu. Ce qui revien-
drait a dire que I'écriture de C. Basset montre finalement la performance qui se
joue entre les éléments, qu'il s’agisse, bien évidemment, des musiciens qui s’ap-
pliquent a jouer, mais aussi de I'ensemble de I'écosystéme entourant l'instru-
ment gamelan dont ses analogies. Dans cette lecture, 'emplacement des instru-
ments a l'intérieur de la transcription musicale nous semble tout a fait indisso-
ciable de notre lecture. En effet, nous distinguons le gorng agerg au nord physi-
quement dans 'espace de représentation, mais aussi dans son écriture spatio-
temporelle et enfin, dans I'espace projeté, il est la montagne comme dans la fi-
gure 2. Si nous faisons correspondre a la fois le cadran solaire et la notation de
C. Basset (fig. 8), nous sommes a méme de déchiffrer une profondeur de lecture ;
nous pouvons penser qu’il y a un lien entre I'espace réel et I'espace généré par la

musique.

Fig. 8 : Amalia Laurent, Assemblage de I'écriture et du cadran solaire et spatial hindou-
javano-balinais de C. Basset, 2023, illustration, Paris, France © Amalia Laurent.

Nous avons convenu qu’a partir du moment ou il y a écriture du gamelan, il y a
paysage grace a I'écriture simple d’un phrasé. Mais un autre paralléle est

' Georg Simmel, La Tragédie de la culture, Rivage, 2006, p. 168.
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remarquable dans la philosophie indonésienne™ : le lien entre musique et archi-
tecture, notamment a travers la forme des toits des maisons javanaises™ qui
donnent un exemple de cette métaphore (fig. 9).

Fig. 9: Bambang Yudopono, Abstracts Bangunan, 1984, illustration, p. 148,
20,5 x 14 ¢cm, Surakarta, Indonésie © Bambang Yudoporo.

Cette comparaison insiste sur I'assemblage de formes dans I'horizontalité, mais
aussi dans la verticalité¢ des instruments du gamelan. D'un point de vue
horizontal, les coupes montrent une division symétrique ou les arétes
structurent la charpente, rappelant I'écriture concentrique simple. Du point de
vue vertical et horizontal, il s’agit d’'une combinaison de deux triangles et d’'un
carré qui se superposent, révélant ainsi I'écriture concentrique dans un espace-
temps. Tout cela s’intégre dans une épaisseur de I'écriture qui n’est plus a
comprendre ici en deux dimensions : quand il y a I'espace-temps, I'architecture
musicale devient un espace en profondeur, imaginaire peut-€tre, mais plausible,
car composé de pierres et de morceaux de bois parfaitement imbriqués. Le
paralléle avec les toits des maisons est fécond, car il informe aussi des valeurs
communautaires et philosophiques de la société javanaise. Judith Becker", José

s Trés peu de manuscrits sont conservés sur des matieres organiques en Indonésie. Néanmoins,
la forte tradition orale permet d’avoir un acces a ces savoirs. Ce n’est qu’au xx° siécle, que certains
manuels sur le gamelan sont édités en indonésien et pour les indonésiens. Avant cela, de nombreux
traités en néerlandais et en anglais fleurissent mais hors du pays. Le livre de Bambang Yudoyono
cité ci-apres est un exemple de ces manuels.

6 Bambang Yudoyono, Gamelar jawa, Jakarta, Pt. Karya Unipress, 1984, p. 135. « Mungkin kita
tidak mengira sama sekali bahwa, antara bentuk alat-alat pada gamelan Jawa dengan bentuk atap
rumah tradisional Jawa pada khususnya dan Indonesia pada umumnya sebenarnya terdapat suatu
hubungan yang erat ».

7 Judith Becker, « A Southeast Asian Musical Process: Thai Thaw and Javanese lrama », Etfno-
musicology, lllinois, University of lllinois Press on behalf of Society for Ethnomusicology, vol. 24,
n° 3, 1980 p. 453-464. Figure circulaire annotée de la suite de chiffre 7i¢i Laras Kepatikar mon-
trant les différents irama de la piéce « Pangkur » de la gamme s/éndro en pathet manyuro.
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Maceda ® ou encore C. Basset ont vu un paralléle entre le gamelan et
I'architecture des temples javanais et balinais. L’écriture spatio-temporelle de
cette derniere semble parfaitement correspondre a la vue panoramique (fig. 10),
montrant le temple Borobudur vu de haut.

Fig. 10 : Collection du Balai Konservasi Borobudur, Denah C Borobudur Candi
Borobudur, 49 x 36 c¢cm, plar, 1973 © Balai Konservasi Borobudur.

Parallélement, nous pouvons aussi envisager la métaphore de la porte de Simmel
comme étant un élément d’architecture qui viendrait délimiter des passages
entre les différentes terrasses de ce temple. Construit en étagement, il est pos-
sible que Borobudur détienne une signification d’analyse supplémentaire en lien
avec la musique, les bas reliefs et I'écriture concentrique analysée ici de C. Basset
en forme de mandala. En effet, avec les irama et les balungan, la superposition
des sphéres est encore plus subtile ; si chaque modification crée un nouveau
cercle qui forme alors une nouvelle strate posée sur I'ancien, grace aux appels

8 José Macéda, « The Structure of Principal Court Musics of East and Southeast Asia », dsian
Music, Texas, University of Texas Press, vol. 32, n° 2, 2001, p. 143-178.
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de tambour, nous obtenons probablement une autre forme, résultant d’'un as-
semblage de plusieurs notations circulaires et sphériques. Cette forme, compo-
sée de I'association de sphéres spatio-temporelles, pourrait, par exemple, se ma-
térialiser en une architecture possédant des étages. Cela correspond a trois
grands themes d’élévation spirituelle qu'il est possible de lire a travers les bas-
reliefs du temple Borobudur. Selon le grade religieux du moine, seule une partie
du temple lui est accessible. Les portes™ deviennent donc significatives dans la
déambulation et ne peuvent étre effacées de la lecture de ce cercle concentrique.
L’analogie entre les portes de pierres et le passage métaphorique des religieux
est fondamentale pour formuler un rapport entre la musique et I'architecture
qui, bien que formulé a titre d’hypothése, donne une signification plus profonde
a ce temple et a ses stratégies architecturales. Ainsi on pourrait ajouter aux sup-
positions des trois chercheurs cités précédemment que Borobudur posséde une
double lecture a la fois horizontale et verticale. Ceci correspond a la fois a I'écri-
ture qu'il a été possible d’analyser jusqu’ici et a notre analyse de cette derniere
en tant que cartographie en profondeur.

La musique gamelan est un bon exemple de notation spatio-temporelle. La des-
cription détaillée de cet instrument permet de voir combien la position, le maté-
riau et I'activation sont essentiels pour créer rythmes et lieux. Le son généré,
résultat d’'un choix de matiéres et d'une méthode de fabrication singuliére, pos-
sede des qualités particuliéres qui jouent un réle important dans I'organisation
de la musique gamelan. Cette substance sonore est soutenue par toute une stra-
tégie de résonance : les tubes, les coffres et les suspensions, mais aussi les mail-
loches qui les font vibrer. Ces caractéristiques s’inserent dans un placement ri-
goureux des instruments qui permet aux sonorités de se diffuser de fagon struc-
turée dans une carte imaginaire. Pour pouvoir faire de la musique gamelan, ces
attributs se rejoignent dans les phrases musicales. L'efficacité des sonorités s’in-
tégre dans les formules-types appelées paitet, qui fondent la hiérarchisation
des notes dans les gammes s/érndro ou pélog, et sont appuyées par les tempos
(irama). Enfin, toutes ces composantes permettent un découpage parfait du
squelette de composition (balungar).

L’ensemble est assimilé dans les recherches de C. Basset et se retrouve trans-
posé sous une forme concentrique. Par conséquent, lorsque I'écriture est mise
en ceuvre, nous comprenons la disposition des instruments et leurs dialogues.
Le découpage parfait de chaque métrique démontre un assemblage sonore

9 Paul Mus, Barabudur, Paris, Arma Artis, 1935, p. 96. « ... 'aspect si particulier des portes du
Barabudur [...] dépourvues de toute masse architecturale, simples fentes a ce qu’il semble, inter-
rompant comme a la dérobée I'alignement horizontal de chaque corniche. [..] M. Van Erp déja
l'avait senti, les longues corniches pésent de tout leur poids sur les visiteurs. Ajoutons qu’elles
limitent leurs progres et que les portes ne s’y ouvrent que par miracle ».
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complexe : chaque son joue un réle fondamental dans la conception de la mu-
sique gamelan, mais aussi dans I'espace qu’elle génére. Cette codification de C.
Basset est d’autant plus intéressante qu’elle suggere selon nous une cartogra-
phie de I'écriture, qui, couplée avec le cadran solaire, devient une cartographie
en profondeur. Notre hypothése selon laquelle Borobudur posséde une double
lecture verticale et horizontale augmente la forme cyclique en mandala ; cette
écriture serait alors porteuse d’espace, et permettrait de faire dialoguer des élé-
ments entre eux. Dés lors qu'elle est regardée, elle pourrait également projeter
sous notre rétine le paysage de la musique avant méme que celle-ci passe par

nos oreilles.
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Mosaique de sons

Collectif

SON : Sensation auditive produite sur l'organe de l'ouie.

ECRITURE : Spstéme de représentation graphique.

MOSAIQUE : Assemblage Fait de petits cubes ou de fragments multi-
colores de divers matériaux formant un motif décoratif qui pare le
revétement d'un sol, d'un mur, dun plaford ou la surface d'un objet’.

Fig. 1: Collectif, Mosaique de
sons, 2023. Proposition de
Violairne Anger ; conception
graphique : Marie Ferré : réali-
sation web : Yu Fan, avec l'aide
d’Amal Guha. Document en
ligne : <https://ecriture-et-
image.fr/index.php/ecriture-
image/article/view/[118/219>.

1 Trésor de la langue Ffrancaise.
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Documents numérotés de gauche a droite horizontalement. Le n° 7 occupe les

deux lignes intermédiaires, le numéro 11 occupe les deux derniéeres lignes, le

n° 12 est celui de la derniére ligne.

10-

1_

77-

Chema Israél, extrait. Ministre officiant Armand Benhamou © Armand Benhamou.
Chanson de Roland, Bodleian Library, MS Digby 23, xi®siécle.

Liber enchiriadis de musica, Bnf Latins 7212, fol. 10v., xII° siécle.

Carcinos le jeune, partition de Médée, P. Louvre inv. E10534, ~Iv° siécle © Laurent
Capron (CNRS-ENS).

Raga pour sitar, Raag Malkauns - Vilambit (sthay) © Nicolas Noldus.

Evangile selon Saint Matthieu, généalogie du Christ, écriture per cola et com-
mata, The British Library, Harley, MS 1775 fol° 15, dernier quart du vi°siécle.
Partition pour ryGteki (fliite traversiére): Gagaku Kokyikai (éd.), Partition de
rpdteki, collections numériques de la Bibliothéque nationale de la Diéte, volume 1,
1932.  Document en ligne consulté le 27 mars 2023
<https://dl.ndl.go.jp/pid/1194354> ; Les musiciens du département de gagaku du
ministere de la maison impériale « Etenraku (premiére partie) », Columbia, collec-
tions numériques de la Bibliotheéque nationale de la Diéte, avant-guerre ; enregis-
tré en 1938. Document en ligne consulté le 27 mars 2023
<https://dl.ndl.go.jp/pid/2913001>.

Musique taoiste : Buxu 77, « la marche dans le vide » dans Lucie Rault, Musiques
de la tradition chinoise, CD, Paris, Actes Sud/cité de la musique, 2000, page 9.
Partition pour cithare gugin : Airaige (chant des soupirs). Document en ligne :
<https://youtu.be/hpYJ20-cicg> (début), avec I'aimable collaboration de Ma-
dame Lucie Rault, comme pour le n° 8.

Coran « tajwidé », début de la sourate 4/ Fatita © Cheikh Abdelbasset Abdessa-
mad. Document en ligne : <https://youtu.be/5U4-wuEI92w>.

Ivan Adriano Zetina Rios, Grattos of Netanpa, pour guitare électrique, 2021.
Introit de la Messe de Noél, Laon, Bibliothéque Municipale, BM 239, f° 23, Ix°
siécle.
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Silences et partitions dans

lirnemeediaie

Dossier concu par Hélene Campaignolle

Le silence est a l'origine de limmédiate. |...] Ce si-
lence, la musique devait I'inaugurer. Son écriture
était présente dans notre premier numéro ; une
de nos derniéres rencontres allait nous permettre
d’offrir un volume a ses délires’.

Pourquoi faire figurer la revue /'immeédiate, fondée en 1974 par Anne-Marie

Christin®, destinée a publier des « créations ou se trouvaient associées texte et

image » dans un numéro d’écriture et image consacré a I'écriture du son ? On

trouvera, silencieusement nouée, la réponse dans les deux documents sui-

vants :

Anne-Marie Christin, « Pour une
théorie des messages mixtes
l'expérience de limmédiate ».

Article inédit en francais, paru
en anglais sous le titre :

« Towards a Theory of Mixed
Messages: The experience of
limmeédiate », Word & Image,
vol. 3/4, trad. Susan Leigh
Rogers, 1987, p. 292-304

© CEEL.

Pimmeédiate

2324

L'immédiate, n° 23-24,
« Partitions », printemps-eté
1980.

Partitions de la Modern Art
Agency (Roberto Altman et alii),
«mises en lumiere par Brigitte
Biirki a la demande d’Anne-
Mavrie Christin », 27 x 22,2 cm
© CEE.

" Anne-Marie Christin, 1987.

2 Avec l'aide de comité de rédaction constitué de Philippe Clerc, Marcel Jacno, Daniele

Lazarevsky Jacqueline Sublet et Marie-Noel de Torhout.

« écrire le son », écriture et image, n°4

172


https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/122/233
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/122/232
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/122/232
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/122/232
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/122/232
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/122/233

entretiens]

Les publications d’artistes, de la poésie
visuelle a I’édition sonore

Marianne Simon-Oikawa et Violaine Anger
s’entretiennent avec Didier Mathieu

Didier Mathieu est depuis plus de vingt ans directeur du cdla', centre des
livres d’artistes, situé a Saint-Yrieix-la-Perche a 40 kilométres de Limoges. A
la fois lieu de conservation et d’exposition, le cdla héberge la troisieme collec-
tion francaise dans le domaine des livres d’artistes, avec la Bibliotheque na-
tionale de France et la Bibliothéque Kandinsky. Environ 6 000 ceuvres et 600

artistes y sont représentés.

Cet entretien a été réalisé a la suite d’'une présentation par Didier Mathieu du
cdla et des partitions sonores qui y sont conservées, donnée lors de 'Assem-
blée générale du CEEI le 9 mars 2022. Il a été réalisé en deux temps : en vi-
sioconférence avec Marianne Simon-Oikawa pour la partie portant sur
I'institution elle-méme et sur les publications visuelles qu’elle conserve, et par
mail avec Violaine Anger pour les collections plus proprement sonores.

"Le centre des livres d’artistes ; accessible a I'adresse suivante : https://cdla.info/
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Pouvez-vous nous dire quelques mots de votre parcours personnel ? Com-

ment étes-vous arrivé au cdla ?

Jai un dipléme de I'Ecole nationale supérieure d’art et de design de Limoges.
Quand j'étais a I'école, dans les années 1976-1981, avec deux enseignants,
Ramon et Jean-Claude Silbermann, nous avions inventé une maison d’édition
qui publiait des textes d’étudiants. Ensuite, pendant dix ans j'ai travaillé dans
une imprimerie commerciale. J'y étais maquettiste. A I'époque, la composi-
tion sur ordinateur était balbutiante. Les machines étaient énormes, on tra-
vaillait encore avec la typo au plomb pour nombre dimprimés. Tout cela a été
merveilleusement formateur, méme si le passage de l'univers d'une école d'art
a celui d'une entreprise avait de quoi surprendre. Quand j'ai quitté
I'imprimerie, j’ai gagné ma vie comme graphiste en faisant des affiches et des
catalogues. Un été, un de mes anciens professeurs — Ramon, m’a appris que
la personne qui s’occupait de Pays-paysage, I'association a I'origine du cdla,
quittait son emploi et que son poste était a pourvoir. J'ai été embauché a
'automne, il y a plus de 22 ans de cela. Aujourd’hui, le cdla est une équipe
joyeuse de trois personnes : moi-méme a temps plein, et deux collégues au
trois-quarts temps, indispensables a son fonctionnement : Angélique Tassin
(secrétaire-comptable) et Jean-Marc Berguel (en charge des activités péda-
gogiques, entre autres).

C’est au peintre Henri Cueco, qui fut membre de La coopérative des Malassis
et qui avait une maison prés d’'Uzerche, au Pouget, qu’'on doit I'idée de cette
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association Pays-Paysages. Elle était inspirée par les principes de I'écomusée
du Creusot : impliquer la population, travailler a petite échelle... Trés vite,
Cueco a eu I'idée organiser une foire consacrée au « livre d'artiste », ot des
éditeurs étaient invités a montrer leur travail. A I'époque, cette démarche
n’était pas aussi courante qu’'aujourd’hui. Les publications présentées
relevaient majoritairement de la bibliophilie a la francaise : un texte d’'un
auteur fameux associé a des images d’un peintre ou d’un graveur, le tout
imprimé sur beau papier. C'est ce que I'on nomme habituellement « livre de
peintre » ou « livre illustré » et que les Américains qualifient de « livre
dartiste ». Je me sentais plus proche de productions pas forcément chéres,
réalisées, produites et éditées par I'artiste lui-méme, comme celles parues au
début des années soixante, aux Etats-Unis, dans ce qu’on appelait les pays de
I'Est, en France, en Allemagne, en Italie, aux Pays-Bas ou au Royaume-Uni...
En France, a part la librairie parisienne Nicaise qui a accueilli la revue de
Paul-Armand Gette et ses premiéres publications a partir de 1965, les
libraires sont longtemps restés attachés aux tres beaux livres, jusquaily a
une petite trentaine d'années. Les premiers livres de Boltanski ne sont pas
parus en France. Le premier ouvrage d’Annette Messager a été publié par Guy
Jungblut a Liege.

Des artistes remarquables ont fait partie de ce mouvement, qui s’éloignait de
la bibliophilie. L'exemple le plus vif et le plus précoce est celui de Ben Vautier,
qui ronéotait a longueur de journée, et inondait ses relations de publications
diverses. Il était impliqué dans le mouvement Fluxus, dont les productions
consommaient beaucoup de papier. Paul-Armand Gette a lui aussi un
parcours vraiment atypique. Ses premiers livres contiennent des gravures qui
accompagnent « sagement » un texte, puis elles deviennent de modestes
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plaquettes souvent éditées par lui-méme. Il part du principe que, comme
I'affirment les scientifiques (il en est un de formation), tant qu’une idée n’est
pas publiée, elle n’existe pas. Ses deux premiers textes publiés et revendiqués
comme des textes d’artiste (ils portent sur les carabidés au bord du Rhone),
paraissent dans le Bulletin de la société linnéenne de Lyon en 1946 et 1947.
C'est la sa fagon de faire entrer les habitudes des scientifiques dans le
domaine de l'art. Ses livres, et son ceuvre sont empreints de cette idée.

Quelles sont les missions du cdla ?

Au départ, la collection était organisée autour de deux thématiques :

« paysage » et « enfance ». Quand jétais éditeur, jai beaucoup fréquenté un
groupe d’artistes-éditeurs du Royaume-Uni qui avaient travaillé avec lan
Hamilton Finlay : Simon Cutts et Erica van Horn (Coracle Press), Thomas A.
Clark et Laurie Clark (Moschatel Press), Stuart Mills, John Furnival... J'ai fait
acheter pour la collection du cdla un bel ensemble de leurs publications. Le
travail dans la nature, ou avec la nature, traverse une partie des avant-gardes
de ces années-la (herman de vries, Richard Long, Hamish Fulton...). Pour
I'enfance, je pouvais me raccrocher a Boltanski et quelques autres. J'ai mis
plusieurs années a mettre la main sur le beau livre de Henrik Gajewski de
1975, une fiction d'une quarantaine de pages dédiée a sa fille qui venait de
naitre, titrée £liza Gajewski. Sur les pages, dans la partie supérieure le tracé
d'un carré, en dessous une date et en dessous encore une légende. L'image
est collée dans le cadre prévu a cet effet. Au début du livre, on lit cet
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M. S.-O.

D. M.

« avertissement » de l'artiste : Chaque année, jusqu'en 1992, tu recevras une
phroto datée représentant Eliza, colles-les a lemplacement qui leur
correspond dans ce livre. La premiére date inscrite est le 26-09-1974 £liza
dans son berceau — La premiere journée de sa vie. On lit plus tard 26-09-
1975 Eliza a Versailles. 26-09-1976, Eliza prés d'un lac... Peut-étre d’autres
images ont-elles été envoyées aux acquéreurs du livre ?

Quelles sont les autres thématiques du cdla ?

Elles se sont développées a 'occasion de rencontres. Quand j'ai rencontré
herman de vries, qui a traversé un bon nombre avant-gardes depuis le début
des années soixante, j'ai voulu établir le catalogue raisonné de ses
publications. De vries a créé de nombreuses revues et participé a beaucoup
d’autres. Le lecteur-collectionneur que je suis se prend souvent au jeu :
quand il trouve un numéro d’une revue ou apparait de vries, il cherche tous
les autres. La collection a grandi un peu comme un rhizome, au point de
constituer des fonds maintenant repérables : certains ensembles sont
consacrés a des mouvements (la poésie concrete, la poésie sonore), d’autres a
un artiste en particulier : environ 600 artistes sont présents dans la
collection, dont une bonne centaine font 'objet d’ensembles remarquables.
Cueco m’a toujours laissé la plus parfaite liberté dans ce domaine. La
collection a été constituée pour moitié de dons (y compris le matériel gratuit
mis a disposition dans les expositions), pour moitié d’achats. Le cdla a une
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souplesse que n’ont pas d’autres institutions. Je peux faire facilement des
achats en ligne, et certains marchands me contactent directement.

M. S.-O.

Quelles ont été les rencontres essentielles pour le cdla ?

D. M.

Bien évidemment herman de vries, Paul-Armand Gette... Je me suis attaché a
constituer un domaine francais. J'ai beaucoup travaillé avec Claude Rutault,
décédé 'année derniére. C'est le cdla qui a organisé la premiere exposition de
ses livres. Rutault a écrit des romans. Ses premiéres publications, qu'il édite
lui-méme, sont les fameuses « définitions/méthodes », qui ne contiennent
que du texte. Les schémas présents dans les premiéres versions sont sup-
primés dans la deuxiéme. J'ai beaucoup travaillé aussi avec Lefevre Jean
Claude, avec les fondateurs du livre d’artiste, cette génération qui a mainte-
nant 80-90 ans. Je regrette d’étre un peu passé a coté de celle qui a 50-60
ans, a part Claude Closky ou Eric Watier. Mais je n’ai pas manqué la généra-
tion actuelle. Des trentenaires viennent au cdla, ce qui est vraiment rafrai-

chissant.

Il y a longtemps, quelqu’'un m’avait confié un dossier sur une exposition
organisée a Avignon en 1968 ou 1969, montée par un musicien, Arthur
Petronio (né en Suisse en 1897), et basée sur des ceuvres de poésie concréte,
de poésie sonore et de musique expérimentale. Le dossier comprenait les
courriers que Petronio avait envoyés aux artistes, italiens notamment, et
leurs réponses. Il contenait aussi une photo de presse montrant I'exposition.
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J’avais un exemplaire du catalogue, qui m’a permis de reconstituer en partie
cette exposition pionniéere. Ce dossier contenait aussi un courrier d’herman
de vries annongant a Petronio I'envoi prochain de ses ceuvres. Herman s’en
souvenait tres bien et a refait I'ceuvre a l'identique — un dessin en rouge et
noir. Olivier Michelon, alors directeur du musée Rochechouart, m’avait prété
des dessins de Hausmann qui avaient été exposés par Petronio. Ce genre
d’histoires a souvent occupé ma vie au cdla.

M. S.-O.

Comment se font les expositions au cdla, a quel rythme et selon quelles mo-
dalités ?

D. M.

Les salles d’exposition, a I'étage, qui représentent a peu pres 150 métres car-
rés, accueillent trois expositions par an. Dans la salle du bas, plus petite, les
expositions changent en moyenne tous les deux mois. C’est un lieu plus « ex-
périmental », que peuvent investir les artistes en résidence ou encore des
groupes d’étudiants d’écoles d’art. La collection et les expositions fonction-
nent ensemble, en permanence. L'exposition actuelle et la prochaine ont été
constituées a partir des acquisitions des trois derniéres années. J'ai voulu a la
fois mettre ensemble de maniere cohérente des ceuvres imprimées, et mon-
trer la diversité des formats et des formes qui conservés dans la collection,
de la carte postale au catalogue. J'ai aussi souligné la présence du multiple
imprimé, des affiches par exemple. J'ai pu montrer une superbe affiche
d’Alain Jacquet, qui représente une rotative d’ou sort une feuille blanche. Ces
expositions sont trés excitantes a préparer. Certaines sont consacrées a un
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artiste. Ce sera le cas de I'exposition d’automne, qui porte sur un travail re-
marquable d’édition visuelle, 'exposition organisée pour les cent ans de la
naissance de Pol Bury, par Frédérique Martin-Scherrer?. Quand un travail sur
la collection est confié a un commissaire extérieur, je découvre des choses

que je n‘aurais pas vues, ou que je n’ai jamais exposées.

M. S.-O.

Quelle est la politique du cdla en matiére de publication ?

M. S.-O.

Le cdla publie rarement des livres d’artiste. La publication ne fait pas partie
de ses missions. Mais il nous arrive de produire des éditions d’artiste, quand
le projet est lié a 'exposition elle-méme. C'est le cas du Livre du photographe
des bistrots avec le photographe et cinéaste Edmund Kuppel. Pendant tres
longtemps, les photos que Kuppel montrait étaient en fait pensées comme la
maquette d’un livre. Publier un livre au moment de I'exposition s’imposait
donc comme une évidence. Nous avons édité les catalogues raisonnés des
publications d’herman de vries, Claude Rutault, Lefevre Jean Claude et Paul-
Armand Gette...

M. S.-O.

Il'y a aussi des résidences au cdla.

2 Exposition Pol Buryp. Livres et écrits, du 24 septembre au 23 décembre 2022.
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D. M.

Elles existent depuis quatre ans environ accueillent des artistes et des cri-
tiques. C'est une belle fagon de créer de nouvelles dynamiques. En ce mo-
ment, Anne Balanant, bibliothécaire a I'école d’art d’Angouléme, prépare un

livre sur les livres d’artiste en Islande (et ils sont nombreux).

M. S.-O.

Didier Decoux, qui s’intéresse au livre blanc, est venu lui aussi en résidence.

D. M.

C'est lui qui en a eu I'idée. Je le connais depuis trés longtemps, et je crois
méme que j’ai été un des premiers a lui acheter une de ses publications. Lors
d’un passage au cdla il y a une dizaine d’années, il m’a montré trois livres
d’assez grand format, réalisés a partir de photos trouvées. Je lui en ai de-
mandé un exemplaire, mais il n’en existait qu’un seul. Il en a donc réalisé un
autre spécialement pour le cdla. Il s'intéresse aussi aux livres vides ou vidés,
avec des fenétres, des trous.

M. S.-O.

Quelle est la différence entre livre blanc et un livre vide ?

D. M.

A la fin des années soixante, de vries envoie a une revue une contribution qui
consiste en un cahier de pages banches. Pour son catalogue raisonné, je lui ai
proposé de faire un clin d’ceil a cette participation, en y insérant des pages
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M. S.-O.

blanches. Un libraire nous a appelés, car un client avait été déconcerté a
I'idée qu’un cahier ne soit pas imprimé... Il existe aussi des livres faussement
blancs. Le fameux cube de James Lee Byars est un cube blanc de 12 cm de
coté environ, parsemé de petits textes ; il n’est donc pas vraiment blanc. De
vries a réalisé deux éditions du méme livre avec des pages blanches. Dans la
premiere, seul l'intérieur du livre est blanc car la couverture est imprimée.
Mais dans la derniére, le titre figure sur un bandeau qu’on peut enlever. La
couverture est blanche, la totalité du livre est blanche... Les livres vides, c’est
différent. On connait aussi une tres fameuse carte postale de Yoko Ono avec
un trou au milieu, pour regarder le ciel. On peut signaler ici 'exposition
Blank, Raw, Unprinted. Artists’ books as statement (1960-2020) qui se tient
actuellement a Diiren au Leopold Hoesch Museun?®, et pour laquelle le cdla a
prété des livres blancs (mais de couleur) de Per Kirkeby, assez peu connus.

Vous avez été graphiste pendant longtemps. Quel réle a joué votre formation

dans votre travail au cdla ?

J'ai réalisé toutes les mises en page des catalogues et des différents docu-
ments du cdla. Je suis trés pointilleux, et j'aime ce travail. Mon collegue Jean-
Marc Berguel qui gere le site web et les documents numériques, a le méme

% Exposition Blank, Raw, Unprinted. Artists’ books as statement (1960-2020), Leopold
Hoesch Museum, Diiren (Allemagne), du 14 mai au 3 septembre 2023.
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type de formation que moi. Les cartes d’information, les invitations, tout est
produit en interne. Une fagon de « maitriser notre image de marque » !

M. S.-O.

Le cdla a vocation a rassembler des livres d’artistes. Quelle définition donnez-

vous de ce terme ?

D. M.

Pour éviter les ambiguités ou les polémiques, je parle personnellement de

« publication ». Ce mot peut désigner un livre, un portfolio, une revue, une
carte postale... Quel est le statut du classeur, par exemple ? Ben en a produit
un certain nombre. Il explique que le classeur nait d’une nécessité : si on n'a
pas beaucoup d’argent, on n'imprime que quelques pages. Quand on en a un
peu plus, on imprime 10 pages, 60 pages, qu’on ajoute aux précédentes. Dans
le domaine de la poésie concréte, il faut faire la différence entre Hansjorg
Mayer, dont le peére était typographe et qui utilisait 'imprimerie « aprés jour-
née », et Pierre Garnier, qui n’avait pas ces outils, et qui travaillait a la ma-
chine a écrire.

M. S.-O.

Le cdla est installé dans un lieu vraiment magnifique.

D. M.

C’est un endroit complétement improbable. C’est pour cela que j'ai essayé de
doter la collection d’ceuvres qu’on ne peut pas trouver ailleurs. Nous avons la
quasi-totalité de ce qu’a publié Carolee Schneemann. Au départ, I'association
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qui gere le cdla était basée a Uzerche. Elle était nomade, organisait des expo-
sitions dans différents endroits et fonctionnait avec des bénévoles. Quand
I'Etat et la Région Limousin se sont vraiment intéressés au projet dans les an-
nées post-Mitterrand, il a été question d’en faire un lieu pérenne, avec un ba-
timent et une équipe de permanents. La municipalité d’'Uzerche n’a pas sou-
haité abonder dans ce projet. L’association a trouvé comme point de chute
dans la proche région la ville de Saint-Yrieix-La-Perche. La municipalité qui a
accepté de se lancer dans le projet a peu apres perdu les élections munici-
pales. Avec parfois une certaine réticence, la nouvelle équipe municipale a
cependant soutenu nos activités et un batiment rénové a été mis a notre dis-

position.
Comment le cdla s’inscrit-il dans son environnement d’une part, et par rap-
port a d’autres institutions d’autre part ?

Les rapports avec I'écosysteme sont limités. Nous sommes en relation avec
certaines institutions de la grande région, a Bordeaux, Blois et ailleurs.
Depuis deux ans, le cdla travaille avec I'Ecole d’art d'Angouléme : des groupes
d’étudiants viennent pour des sessions d’une semaine. Ce sont eux qui ont
construit 'exposition présentée actuellement au rez-de-chaussée, en
élaborant des livres en écho a certaines publications qui sont dans la
collection. Certains sont d’'une grande justesse. Le cdla a travaillé aussi avec
I'Ecole nationale supérieure des beaux-arts de Lyon, pour une exposition
organisée dans la galerie de I'école. Pendant le covid, a I'exception des deux
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M. S.-O.

D. M.

mois de fermeture, le cdla a accueilli des étudiants de I'école d’art de
Limoges, au titre de la formation professionnelle. Le cdla regoit aussi des
stagiaires, par exemple des étudiants de I'Université de Saint-Etienne, ou
existe un Master Arts, parcours édition d’art / livre d’artiste. Notre idée, c’est

d’en faire un lieu vivant.

Le site web constitue aussi un cdla hors les murs. Il y a le cdla or site et le

cdla on website.

Les préts consentis a des musées ou des bibliothéques sont une facon
d’assoir la notoriété du cdla. Nous avons par exemple prété un nombre
d’ceuvres assez important pour une exposition Gherasim Luca au Centre
Pompidou. Actuellement c’est un ensemble conséquent de publications de
Carolee Schneemann qui figure dans I'exposition Beau Geste Press au Center
for Book Arts de New York.

Quelles sont les cing ceuvres qui a votre avis résument le cdla ?

Il nest pas possible de choisir. Certaines ont une histoire. Par exemple,
Lefevre Jean-Claude nous a donné tous les cartons d’invitation que lui avait
envoyés Claude Rutault, sur lesquels ce dernier avait rayé le nom des autres
artistes qui exposaient. L'été dernier, le cdla a monté une exposition de Paul-
Armand Gette autour d’Artémis et Diane, avec des dessins, des collages, des

livres. Gette nous a donné la totalité de I'exposition.
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M.S.-O

Le cdla posséde-t-il des enregistrements audio ? Quelle est la part du sonore

dans ses collections ?

D. M.

Le cdla a une collection — petite — de disques noirs. lls sont tous numérisés.

Nous avons aussi quelques cassettes, dont des numéros de revues audio.

V. A.

Comment en €tes-vous arrivé a intégrer des livres incluant le son ou la mu-

sique dans vos collections ?

D. M.

La raison est assez évidente, elle tient a I'histoire méme de certaines des pu-
blications inventées et portées par les artistes des avant-gardes a partir des
années 1960, publications qui sont I'essence de la collection du cdla.

Ainsi cette collection compte un fonds conséquent de poésie visuelle et de
poésie concréete. Comme certains poétes visuels et concrets étaient proches
de ce que I'on a appelé la poésie sonore (juste deux noms qui me viennent a
I'esprit, parmi tant d’autres : en Angleterre Bob Cobbing (fig. 1), en France
Bernard Heidsieck, si remarquable), créer un fonds d’éditions sonores allait
de soi. Il est constitué de disques noirs 45t et 33t et de cassettes audio, nu-

mérisés par nos soins.
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Fig. 1: Bob Cobbing, Chamber music, 71967, imprimée au recto seulement, en tppographie, en noir sur
papier blanc, 1200 ex., 1. plice, 24 x16 cm, format ouvert : 48 x 64 cm, futura 19, Stuitgart, édition
Hansjorg Maper.

Mais il ne s’agit pas tant de livres que de revues. Du coté de I'imprimé — livre —
on est en quelque sorte dans une chose muette, méme si de nombreuses pu-
blications en collection proposent diverses formes de « partitions » qui sont a
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jouer, «activer » comme on dit de nos jours. On entend ici le mot « partition »
dans le sens de partition musicale mais aussi dans I'idée de schémas, dessins
ou autres écritures pouvant faire naitre, paralléelement, d’autres pratiques ar-
tistiques : performance, event —tel que I'a défini George Brecht (fig. 2, 3),
poésie concrete, et bien d’autres...

Fig. 2 et 3: George Brecht, Water Yam, 71986, 102 cartes de diftérents formats (dont 7 dans une
enveloppe) imprimées en offset n/b sur papier bristol, boite en carton bran, 17 x17 x 3,5 cm, Bruxelles,
Hamoburg, éditions Lebeer Hossmann, cinquiéme édition, augmentée et non limitée.

Un bémol a ces propos : il nest pas siir que la chose imprimée, objet de pa-
pier, soit muette — on pense ici aux nombreuses propositions de piéces fluxus
par exemple de Ben Vautier (dans le 3 newspaper eVenTs for the pRicE of $7
[Fluxus Newspaper rn° 7], ou de George Maciunas (Fluxus 3 rewspaper
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elenTs for the pRicE of $7 Fluxus newspaper no. 7 de 1966 ou encore Fluxus
Paper Events de1976) qui justement utilisent froissements et déchirures, pe-
tits bruits a amplifier, parfois.

V. A.

Quels sont les « phares » ? Pourquoi ?

D. M.

Quelques exemples de fluidité au croisement des disciplines artistiques, atti-
tude typique de ces bouillonnantes années (fig. 4).

Fig. 4 : La Monte Young & Jacksorn Mac Low, An Anthology, 1970,
couverture sur carton 1 face rouge (extérieur), voir figures 5 a 12
et légende compléte ci-dessous.
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Le premier — un livre —, AN ANTHOLOGY of chanrce operations concept art
anti-art indeterminacy improvisation meaningless work natural disasters
plans of action stories diagrams Music poetry essaps dance constructions
mathematics compositions de Jackson Mc Low et La Monte Young, publica-
tion — collective — de 1963*.

On appréciera le long « sous-titre » que les deux auteurs donnent a leur

ouvrage. Il indique bien ce qui va — ce qui peut — se jouer, dans ces pages et
possiblement ailleurs AV ANTHOLOGY (fig. 5 a 12).

*New York, La Monte Young et Jackson Mac Low éditeurs (la deuxiéme [Cologne] : Heiner
Friedrich, 1970), mise en page par George Maciunas, avec des contributions de George Brecht,
Claus Bremer, Earle Brown, Joseph Byrd, John Cage, David Degener, Walter De Maria, Henry
Flynt, Yoko Ono, Dick Higgins, Toshi Ichiyanagi, Terry Jennings, Dennis [Johnson], [Ding
Dong], Ray Johnson, Jackson Mac Low, Richard Maxfield, Malka Safro Simone Forti, Nam June
Paik, Terry Riley, Diter Rot, James Waring Emmett Williams, Christian Wolff, La Monte Young.
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Fig. 5a12: La Monte Young & Jackson Mac Low, An Anthology of chance operations concept art anti-art indeterminacy improvisation
meaningless work natural disasters plans of action stories diagrams Music poetry essays dance constructions mathematics
compositions, 7970, imprimé en roir sur papiers de différentes couleurs, couverture imprimée er noir sur carton 1 face rouge
(extérieur) et 1face blanche (intérieur), reliure sans couture, 110 pages p., 20,6 x 22,8 cm, mise en page : George Maciunas, Cologne,
Heiner Friedrich, deuxieme édition (la premicre, New York, La Monte Young et Jackson Mac Low éditeurs, 1963).

Et un autre livre — quasi une anthologie de la méme veine Notatiorns de John
Cage et Alison Knowles® qui regroupe les contributions de 269 artistes, entre
autres : Luciano Berio, George Brecht, Cornelius Cardew, Philip Corner,
Henry Cowell, Morton Feldman, Robert Filliou, Al Hansen, Dick Higgins, Allan
Kaprow, Yoko Ono, Nam June Paik, Henri Pousseur, Steve Reich, Terry Riley,
Diter Rot, Gerhard Ruhm, Karlheinz Stockhausen, Wolf Vostell, Robert Watts,

® New York : Something Else Press, 1969.
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Emmett Williams, La Monte Young, Carolee Schneemann... De John Cage
jaimerais signaler aussi une partition strictement textuelle faite de variations
colorées et typographiques composées a partir du Yi Jing : DIARY : HOW TO
IMPROVE THE WORLD (YOU WILL ONLY MAKE MATTERS WORSE)
CONTINUED PART THREE (1967)°. Et la revue OU — Cinquiéme saison
publiée par Henri Chopin dont nous avons tous les numéros en collection’.

En mars 1959 parait le numéro 4 de la revue Cinquiéme Saisor avec pour
seul éditeur Henri Chopin. Cette revue créée deux ans plus tot par Raymond
Syte gardera jusqu’au numéro 13 le méme format (19,5 x 14 cm) et un aspect
assez convenu de plaquette de poésie. Cependant, déja, au fil des numéros,
Henri Chopin va introduire les ceuvres de Claude Pélieu, Pierre Albert-Birot,
Arthur Pétronio, Jean-Jacques Lévéque, Luc Peire, Ferdinand Kriwet... Le
numéro 14, en 1962, est le premier a contenir un disque (poémes de Gérard
Murail) et le format devient plus grand : 19 x 19 cm.

C'est avec le numéro 20/21 que la revue devient Revue Ou — Cinquiéme
Saison, son format grandit encore, passant a 27 x 27 cm. Formellement, il
s’agit d’'une pochette ou d’un coffret pouvant contenir un disque 25 cm et
diverses ceuvres sur papier, dépliants, affiches (pliées) imprimés en
sérigraphie, offset ou typographie.

Le premier sommaire [de cette nouvelle série] se fit par une rencontre
entre Gianni Bertini, James Guitet, Jean Dupuy, [Francoise] Janicot,

8 West Glover [Vermont — Usa] : Something Else Press — A Great Bear Pamphlet, 1967.
" Document en ligne : <https://cdla.info/category/collection-artistes/henri-chopin/.
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Jean Berthier, tous peintres, et Brion Gysin, Bernard Heidsieck et moi,

chez Heidsieck®.
Les numéros 23/24, 26/27, 28/29, 30/31, 33, 34/35, 36/37, 38/39, 40/41
et 42/43/44 (ce dernier paru en 1974) contiennent un disque constituant
ainsi une anthologie d’ceuvres sonores de Bernard Heidsieck, Brion Gysin,
Henri Chopin, Francois Dufréne, Mimmo Rotella, Raoul Hausmann, Paul de
Vree, Gil J. Wolman, Bob Cobbing, Ladislav Novak, Sten Hanson, William S.
Burroughs, Ake Hodell...

S’agissant de la partie imprimée de la revue a partir du numéro 20/21, on
trouvera des ceuvres des poetes concrets : Dom Sylvester Houédard, John
Sharkey, John Furnival, Edwin Morgan, lan Hamilton Finlay, mais aussi de :
Roberto Altmann, Francoise Janicot, Paul-Armand Gette, Jean-Clarence
Lambert, Ben, Jiri Kolar, Serge Béguier, Jacques Spacagna, Cozette de
Charmoy, Yaacov Agam, Bernard Aubertin, Marcel Janco, Marcelle Cahn,

Tom Phillips...

A partir du numéro 34/35 la revue est publiée en Angleterre, et avec le nu-
méro 36/37 elle devient simplement OU. Paru en 1979, le catalogue des ex-
positions a la bibliotheque municipale et au palais Jacques Coeur de Bourges,
titré Depuis 1964 (a revue OU — OU n° 45 apparait comme le dernier numéro
de la revue (« Ce catalogue continue la revue OU et figure dans cette collec-

tion avec le numéro 45 » a dit Henri Chopin).

& Henri Chopin dans : 4 propos de OU — Cinguiéme Saison, Tielt (Belgique), E. Veys éditeur, a
l'initiative de Jo Verbrugghen, 1974.
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Tout comme les poétes concrets souhaitent faire sortir le poéme de la page,
Henri Chopin a pour ambition de tirer la poésie hors de la littérature. Sa posi-
tion artistique est proche de celle qu'énoncent Raoul Hausmann et Kurt
Schwitters dans la préface-manifeste de leur projet de revue Pir en 1946 :

Le monde a besoin de tendances nouvelles en poésure et peintrie
Les vieilles camelotes ne peuvent plus mentir [...]

Nous voulons farfader le sprit, parce que nous voyons avec nos oreilles
et entendons avec nos yeux

le langage n’est qu'un moyen de comprendre et de ne pas comprendre

Vous préférez le langage pour comprendre des platitudes que déja cha-

cun connait par cceur. Nous préférons le langage qui vous procure un

sentiment nouveau pour des temps nouveaux.
Henri Chopin (1922-2008), poéte sonore, éditeur, producteur d’émissions
radiophoniques sur Paris-Inter de 1961 a 1963 avec Maguy Lovano, auteur
d’ceuvres graphiques réalisées a la machine a écrire, qu’il nomme « dactylo-
poemes », auteur de films, organisateur d’expositions, est 'auteur de Poésie
sonore internationale (Paris, Jean-Michel Place éditeur, 1979), une histoire
toute personnelle de la poésie sonore de Hugo Ball a John Giorno.

Dans un de ses livres, Le cimetiere 1967, Chopin n’est pas tendre avec les
lettristes qui eux-mémes ne I'étaient pas — c’est le moins que I'on puisse dire
— avec Hausmann, je cite : « Le département le plus banal était celui des
Lettristes ; il était fait de signes tres décoratifs un peu fatigants a regarder en
raison de leur petitesse et minutie. »

Et la revue AXE publiée par Guy Schraenen. Les trois numéros de la revue
AXE sont édités a Anvers par Guy Schraenen dans un laps de temps
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relativement court, entre avril 1975 et décembre 1976. A I'époque, Guy
Schraenen mene une activité d’édition soutenue et I'on retrouve dans 4XE les
artistes et poetes qu'il publie alors : Bernard Heidsieck, Bram Bogart, Mirtha
Dermisache, Hugo De Clercq, Jo Delahaut... Les trois numéros d'4XE
contiennent chacun un disque au format 45t, donnant a entendre Brion
Gysin, Francois Dufréne, Sten Hanson et Henri Chopin.

Dans le premier numéro, Guy Schraenen fait paraitre un court texte en forme
de manifeste : « Axe. Redécouvrir le passé a la lumiére du présent, et décou-
vrir le présent en connaissance du passé ». On lira avec intérét I'entretien
avec Guy Schraenen réalisé par Marie Boivent et publié dans I'ouvrage Revues
dartistes®.

Et les pieces sonores d’Ulises Carrion publiées par, encore, Guy Schraenen
sous forme d’une cassette audio : 7ie Poet’s Tongue, Anvers, 1977 (a
I'époque, on s’en souvient, il était assez facile de dupliquer des cassettes de
facon « domestique » — a la maison).

Et signaler une autre cassette le MAG MAGAZIN 27.

Et dans cette lignée de revues, actuellement, il en est une remarquable
joliment titrée Vénicule publiée a Rennes par les éditions Vroum, congue par
Garance Dor et Vincent Menu. Vénhicule est, je cite : « un espace poétique de

® Fougeres : association Arcade ; Rennes : Lendroit galerie ; Paris : Les éditions provisoires,
2008, dir. Marie Boivent.

0 Vienne — Autriche : Modern Art Galerie, [1979]. De Peter Downsbrough 7aker Down, mu-
sique : Peter Gordon, voix : Martin Rapin et Ard Or, musique : Peter Gordon, voix : Martin Ra-
pin. Laurie Anderson et Julia Heyward, Pspcho Acoustics, duo enregistré a la Modern Art Gale-
rie le 17 mai 1979.
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création dédié a la partition [...] un espace éditorial a performer et a activer a
la frontiére entre arts vivants (théatre, danse, performance), poésie, design
graphique et art contemporain. ». Une dizaine d’artistes de toutes disciplines
participe a chaque numéro, six numéros ont été publiés depuis 2010 et
Vénicule n° 6 — est sorti en février 2023".

La revue doit étre comprise comme une courroie de transmission — et toute
partition est une invitation au partage et au passage (de témoin).

Par ailleurs, la collection du cdla compte un ensemble de publications qui
témoignent de l'intérét porté par quelques figures de la poésie concréte — et
sonore — a I'ceuvre de Raoul Hausmann. Hausmann est pour le moins contre
cette forme de poésie, cependant, il accepte de contribuer a diverses revues
de poésie concrete ou visuelle : Rrinozeros (éditée en Allemagne par les
freres Dienst), Stereo Headphores (Nicholas Zurbrugg a Londres), De
Tafelronde (publiée par Paul de Vree, a Anvers, qui le rencontre a Limoges a
la fin des années 1960). Pierre Garnier publie son texte Les mutations des
Langues dans sa revue Les Letires. Dans le numéro 4 de la revue Form,
éditée par Philip Steadman, Mike Weaver et Stephen Bann, est publié

« Manifesto on the Lawfulness of Sound » traduction en Anglais du texte
Manifest von der Gesetzmassigkeit des Lautes paru en 1923 dans le numéro
4 de la revue « Mecano ». En 1972, le numéro 5 la revue « New Eter » éditée
par Paul-Armand Gette lui est consacré. En 1959, Daniel Spoerri le sollicite
pour un numéro de sa revue material. Ce numéro devait paraitre sous forme
d’une affiche de grand format : 2 m x 2 m. (ce dont atteste un courrier de

"Documents en ligne : <https://editionsvroum.net/revue-vehicule/.
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Daniel Spoerri a Raoul Hausmann conservé au Musée départemental d’art
contemporain de Rochechouart, fonds Raoul Hausmann.) Le projet ne verra
pas le jour sous cette forme. En 1982, material 2 sera édité par Verlag
Zweitschrift, d’aprés une maquette de Raoul Hausmann datée du 23 février
1959. Et bien slir il y a ce lien avec Henri Chopin qui le rencontre a Limoges,
I'enregistre et donne a entendre Hausmann lisant ses poémes dans le numéro
26/27 de la revue OU.

Quelle place a le son dans la référence a la lettre, au « livre », a la « page » ?
Lesquels vous semblent plus proches d’une « écriture du son », et pourquoi ?

C’est une question d’espace : comment emplir le blanc (quasi vide) de la page
par des signes — des lettres, des lignes, des blancs, des marges (en écho le
bien connu Quaire minutes trente-irois secondes de silence de John Cage ou
tout se répond) ? Et comment emplir un autre, un espace presque vide lui
aussi : quatre murs, un plafond et un sol (sans jeu de mot sur le sol) par

d’autres signes — des sons, des bruits ?

V. A.

Comment singulariser cette collection incluant le sonore pour que les gens
viennent la voir ? Comment la situer par rapport aux autres institutions qui
font de I'archivage et collectent la mémoire, mais peinent a intégrer la caté-

gorie du « son » en méme temps que celle du « livre » et de « I'image » ?
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D. M.

Tout cela est une plaisante alchimie — mettre des choses, des ceuvres en-
semble — que nous aimons pratiquer lors des expositions dans notre lieu.

Nous aimons la mémoire vive, a lire, a voir, a entendre — des pages, des livres,
des sons, et par-dessus tout des idées.
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L’écriture et la musique : pour une poétique
de la musicalligraphie

Violaine Anger s’entretient avec Bahman Panahi

Le plasticien Bahman Panahi a forgé le terme de « musicalligraphie » pour
évoquer son travail : ce mot associe de fagon trés étroite la question de I'écri-
ture et celle du son : ses ceuvres en naissent. Comment I'écriture dans sa
dimension visible renvoie-t-elle a un élément sonore ? Comment situer le
rapport entre le visible et 'audible ? Quel lien entre le trait et le son de la
lecture ? Comment I'écriture est-elle associée au son produit lorsqu’on lit ce
qui est écrit et comment ce son est-il lié a 'idée de « musique » ? Quelle serait
la différence entre I'« écriture musicale », I'écriture de la musique et la musi-
calligraphie ? Voici quelques enjeux du travail de I'artiste.

Bahman Panahi est un artiste visuel, calligraphe, musicien et poete d’origine
iranienne. Il vit en France depuis 2002. Il a récemment exposé ses ceuvres :
Timeless a Londres, en 2022, La Musique des lettres au Musée Calligraphique
de Sharjah des Emirats arabes unis, en 2020, Musicalligraphie, au Centre
culturel Niavaran de Téhéran, en 2019. Tout en travaillant essentiellement sur
la langue persane, il s'intéresse aux calligraphies du monde entier, qu'il a eu
I'occasion de travailler au cours de plusieurs voyages d’étude. Il enseigne son
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art dans divers lieux, et en particulier la calligraphie comparée a Paris a I'lns-
titut des Sciences politiques et a I'lnstitut des Cultures d’Islam, constituant de
maniére informelle une école de calligraphie qui regroupe les éléves qu'il a

initiés.

V. A.

Avant d’aborder la musicalligraphie, peut-€étre pourrions-nous commencer
par interroger le second, mot « calligraphie ». Qu’entendre par la ?

B.P.

On parle de fagon assez banale de « I'art de la calligraphie », mais ce terme
n’est pas vraiment approprié, et le mot de « calligraphie », qui n’a pas vrai-
ment d’équivalent dans d’autres langues, est peu clair. Il faut réinterroger les
mots et sortir des clichés qu'ils véhiculent (notamment « kalos », « belle »
renvoie a 'idée d’un art, mais ce terme a des acceptions trés variables). Nous
entendrons ici par calligraphie I'exigence d’une qualité élevée dans I'écriture,
la recherche de beauté, de perfection, d’'un équilibre entre la maitrise ma-
nuelle et I'esprit.

On ne peut pas ignorer, bien sir, d’autres pratiques artistiques liées a I'écri-
ture, comme la typographie, le graphisme et tout ce qui donne sens aux
lettres. Mais ce qui nourrit la création calligraphique est avant tout le poten-
tiel de composition, de conjonction des éléments de I'écriture et leur compli-
cité. Il y a beaucoup de types d’écriture et de rapports a I'image : écritures
alphabétiques, « idéographiques », etc. Mais au sein méme d’un systeme
alphabétique, et avant I'idée de style, il faut distinguer un niveau
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intermédiaire que j'appelle « potentiel de composition » : celui qui oppose, par
exemple, I'écriture romaine ou grecque a I'écriture arabe. Dans un cas, les
lettres sont juxtaposées, dans 'autre elles sont liées. L’écriture romaine (par
exemple) se préte a des liaisons entre lettres dans ce que I'on nomme I'écri-
ture cursive, mais c’est un ajout qui est fait a partir d’'une base ou les lettres
sont séparées. Cette distinction n’existe pas dans I'écriture arabe ou d’emblée
les lettres sont liées. Dans I'écriture arabe, on insiste sur la ligne constituée
par les lettres qui s’enchainent et la produisent ; il ne faut pas confondre cette
ligne avec celle de par exemple I'écriture romaine ou grecque qui est prééta-
blie et préexiste aux lettres qui y sont tracées (fig. 1, 2 et 3).

Ce potentiel de composition, ménage ou non une possibilité de jonction entre
les éléments qui la composent. Il détermine largement le développement
d’une écriture donnée. L'écriture latine ou I'écriture hébraique offrent beau-
coup moins de possibilités que les écritures japonaise, arabe ou chinoise, du
fait précisément du manque de variation dans les liaisons entre leurs élé-

ments.
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Fig. 2 : Feuillet d’'un Missel, daté 7480, calligraphie latire,
encre sur parchemin, Sims Leaf 214, 13,8 x 9,4 cm, fim
Sims Medieval Manuscript Collection © digitalpro-
Jects.scranton.ede.

Fig. 7: Bible A.T. Psaumes (hébreu), s/ -xi siécle,
calligraphie hébraique, encre sur parchemin, hébreu 113,
19,7 x 13,4 cm, Bibliotheque nationale de France, Paris

© Gallica/ BnfF.
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Fig. 3 : Junko Okuno, s. 1., 2023, calligraphie
Jjaponaise, encre sur papier, 21,5 x 11,5 cme, collection
de Bahkman Panrahi, Paris © Bahman Panrahi.
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On pourrait risquer une comparaison inverse : certaines musiques, comme la
musique iranienne, sont développées a partir d’'une gamme de 24 notes et se
déploient en travaillant finement de toutes petites nuances ; dans ce cas, les
possibilités de développement polyphonique et orchestral sont évidemment
limitées, malgré la finesse et la richesse, la variété de ses détails sonores. A
I'inverse, la musique occidentale a simplifié ses éléments de base en les rédui-
sant aux douze degrés de I'échelle tempérée, en éliminant, pendant toute une
partie de son développement, les intervalles sonores imprécis, la résonance,
etc. Mais cela lui a permis de travailler a un développement temporel ou poly-
phonique d’une richesse extréme.

C'est le contraire pour la calligraphie : une écriture qui est faite d’éléments
minimalistes, trés simples, risque de se restreindre a un développement fade,
répétitif. On peut bien sir calligraphier I'alphabet latin : mais je pense que
cette recherche de « belle écriture » permet moins de développement que des
écritures dont on s’applique a joindre les éléments constitutifs, Le potentiel
structurel que possede un style d’écriture au regard de la création et la com-
position est un point de départ simple pour comprendre ce que peut étre une
approche calligraphique.

Je comprends ce potentiel d’écriture comme une sorte de structure fonda-
mentale sous-jacente qui permet des créations nouvelles. On pourrait parler
de hardware.

Il'y a peut-€étre une autre analogie a trouver ici avec la musique : une gamme
est structurée, avec des notes, que I'on peut détacher, isoler, etc. Mais si on
bloque les éléments en entités séparées et indépendantes, on n’a jamais la
capacité de composer. La musique est ce qui unit les notes, ce qui les relie. De
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méme, je crois que la possibilité de lier les lettres pour composer un mot,
d’attacher et de conjoindre les traits ou les lettres, la fluidité, la continuité

entre les éléments sont essentielles.

V. A.

Vous étes d’origine iranienne et vous héritez d’une longue culture. Y a-t-il

dans ce contexte une spécificité de I'écriture du persan ?

B.P.

La langue persane avait sa propre écriture avant I'lslam. Vers le Vii° siécle, on
a adopté I'alphabet arabe. C'est un changement radical, pour ainsi dire
comme un changement de logiciel. Il s’est d’abord produit dans le rapport
entre les lettres et la langue. Il a fallu introduire quatre lettres supplémen-
taires ; et un certain nombre de lettres inutiles phonétiquement ont été con-
servées sans qu’on les prononce. De plus, certaines lettres différentes sont
prononcées de la méme facon, a la différence de I'arabe ou chaque lettre a sa
prononciation propre. A cela s’ajoute un deuxiéme fait linguistique : les mots
de la langue persane contiennent en moyenne assez peu de lettres, alors que
la langue arabe comporte beaucoup de mots assez longs. Ce qui au départ
reléeve de la structure de la langue a une incidence tres importante sur la
calligraphie : la langue arabe est beaucoup plus propre a une calligraphie
horizontale avec des mots longs ot la ligne engendrée par I'écriture des
lettres est trés importante, alors que la langue persane peut s'accommoder

d’une calligraphie qui suivrait une structure plutot penchée.
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Des mots courts permettent la constitution de cellules visuelles liées au mot
mais indépendantes du cours linéaire de la parole, ce que j'appelle une struc-
ture penchée. Cela met en évidence un élément essentiel de la calligraphie, la
cellule. J'appelle ainsi ce que produit, visuellement, I'écriture d’'un mot. Les
cellules cassent la ligne du temps que suit forcément I'écriture. Elles coupent
le déroulé. Elles ouvrent aussi a une sorte de découpage, un peu comme I'ingé-
nieur qui, avant de remonter une horloge, la démonte et en cherche les élé-
ments premiers. Ainsi, par la séparation de mots et I'orientation des cellules
dans la page, nous en arrivons a questionner, non plus la capacité structurelle
d’une écriture, mais celle de la langue et des mots persans. Cela devient alors
un travail temporel, portant sur la ligne porteuse du temps, sur laquelle on
peut orienter les cellules. Mais nous y reviendrons.

Enfin, un troisieme élément doit €tre pris en compte, lié aux conditions histo-
rico-politiques dans lesquelles la calligraphie persane est née. Historique-
ment, elle est apparue dans la période glorieuse de 'Empire des Séfévides en
Iran, autour des IX® et X®siécles. Economiquement, culturellement, militaire-
ment, la population éprouvait une sorte de fierté que I'on peut retrouver dans
la calligraphie. Un exemple permet de sentir rapidement cette dimension
pour ainsi dire psychologique du trait : la graphie de la lettre 4/¢f, la premiere
lettre dans les alphabets persan et arabe. Elle est verticale. Dans le tracé
méme de la lettre, il y a une valeur affective. La position des lettres et des
mouvements peut étre éprouvée ainsi, par opposition, par exemple, avec les
styles calligraphiques précédents.

Ainsi la calligraphie persane est liée a une structure de la langue, mais aussi a
une sorte de design graphique qui montre une sorte d’esprit. Cela nous méne
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d’emblée a I'appréciation affective d’'une calligraphie, dépassant les critéeres

visuels objectifs.

V. A.

L’écriture arabe est une écriture alphabétique. Elle est donc constituée de
lettres séparées, méme si le style, ce que vous appelez le « potentiel de com-
position » permet une jonction plus importante que dans le cas de I'écriture
latine, grecque, hébraique ou autre. Comment abordez-vous la lettre ?

B.P.

Il faut distinguer plusieurs éléments. Par exemple, on peut dire qu'un « A » en
capitale est composé de trois éléments, deux diagonales et une horizontale.
On peut s'intéresser a son épaisseur, a son pied, etc. On analyse, on démonte
et remonte : ces questions relévent de la typographie et de typologies qui

classent I'apparence des lettres : ligne, trait, etc.

Mais la calligraphie prend en compte les éléments de la lettre comme quelque
chose de vivant. Je parlais plus haut de maitrise manuelle et de sa valeur
affective : c’est lié a I'analyse de la lettre, a ce que j'appellerai 'anatomie de la
calligraphie. Les lettres ont un corps. Ce n’est pas une métaphore ; et ce n'est
pas non plus le « corps » des typographes, qui ne concerne que la taille et la
forme de la lettre ou la fonte des caracteres, c’est-a-dire a son aspect visuel.
Lorsque je parle de corps d’une lettre, je fais allusion a la dissection que I'on
peut pratiquer en médecine : le calligraphe peut couper, déchirer, aller dans
I'intérieur, ne pas se contenter de la morphologie qui serait plutdt I'approche
typographique. On disseéque certes un corps mort, mais pour comprendre

« écrire le son », écriture et image, n°4

208



entretiens]

comment il est vivant : comment les muscles, les organes ont une énergie
propre, forte, faible, comment, en plus de leur nature physiologique et méca-
nique, ils ont du sens, sont porteur d’émotion, de douleur, de bonheur... L'ap-
proche anatomique est plus détaillée, elle pénetre dans la structure de I'écri-
ture comme un étre vivant. Il faut distinguer 'apparence générale et I'inté-
rieur de la lettre, toujours dans la méme dimension visuelle.

V. A.

En somme, vous attribuez une valeur affective a la lettre, un peu comme, en
musique, on a cherché longtemps a attribuer une valeur affective au son ou
aux modes pour expliquer 'impression que I'on ressentait. Au XX° siecle et
dans le cadre d’autres analyses sémiologiques, on a plutot cherché a com-
prendre la maniére dont la musique instrumentale fait sens en explorant les
différences, les contrastes et le systéme qu’ils pouvaient organiser. Comment
pensez-vous le rapport entre le trait, la lettre et la signification portée par la
cellule ?

B.P.

On peut alors parler ici, peut-étre de I'« aura » d’une calligraphie : jentends
par la la qualité immatérielle de certaines ceuvres, qui dégagent une qualité
spécifique que I'on ne peut pas expliquer, un rayonnement présent dans l'art
visible. Je parle d’aura pour rendre en francais les mots de safa (rayonne-
ment, brillant) ou de ska an (statut, niveau) : ces mots proviennent de I'his-
toire de la calligraphie persane. Cela désigne un niveau élevé de la technique

et de sa maitrise. Une piéece de calligraphie peut apporter cette qualité ou pas.
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Jaimerais rapprocher cela aussi de la réalisation d’une piéce musicale : I'in-
terprétation des partitions musicales écrites, donc visuelles, est le moment
d’'une émotion et d’'une énergie particuliere. C’est I'inverse, comme en miroir,
dans une calligraphie ot I'on regarde I'écriture avant de I'écouter : la qualité
d’énergie et d’émotion sont essentielles dans le rendu pour la production du
résultat visuel final.

V. A.

Vous attirez I'attention sur les traits d’'une écriture donnée, en lien avec la
langue, et sur les différentes valeurs qu’ils peuvent prendre. Mais la jonction a
laquelle vous faites allusion n’est-elle pas aussi, tout simplement, celle qui est
permise par I'instrument avec lequel on écrit, pinceau ou plume ?

B.P.

La calligraphie persane ne se pratique pas au pinceau mais au calame, c’est-a-
dire un roseau ou bambou dont la pointe est taillée en biseau de sorte a ac-
cueillir I'encre (fig. 4). En dehors de I'aspect technique, au niveau mytholo-
gique, symbolique et spirituel, on pourrait dire que chaque calame est un
destin. Il vient de quelque part, il a été cultivé, il a fait un long voyage et il
arrive dans la main d’un calligraphe, via un ou plusieurs marchands ou bien
comme un cadeau amical. Il est traditionnel que le maitre donne son calame a
I'un de ses meilleurs éléves, symbole de la transmission de son savoir-faire.
C’est aussi une coutume chez les musiciens, avec le don de I'instrument de
musique. Cela met en jeu une sorte de responsabilité, lorsqu’on I'utilise pour
des calligraphies.
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Fig. 4 : Variations des calames et des formes des pointes taillées, photo : Batman Panahi.

L’esprit calligraphique se sépare ici d’autres domaines de I'art. De fagon
générale, la technique utilisée est fondamentale pour comprendre les
développements des ceuvres auxquelles elles ont donné naissance, et toute
leur dimension artistique, philosophique, spirituelle vient dans un second
temps. On part des exigences matérielles de fabrication et ensuite on élabore
le sens de la pratique donnée. Par exemple, la miniature persane n’est pas la
peinture d’une fresque d’église. Pour réaliser une fresque, on a besoin de telle
colle, de telle qualité de peinture, ayant telle résistance a 'humidité, etc. ou au
contraire, dans le cas de la miniature, pour réaliser une illustration tres fine

insérée dans un manuscrit précieux, d’'un pinceau trés fin, constitué de deux
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poils de chat... Certains genres s’élaborent avant tout a partir de ces
exigences matérielles et techniques.

Dans la calligraphie, c’est I'inverse. Ce n’est pas un art fonctionnel. On ne part
pas d’une exigence technique mais d’une I'exigence philosophique ou spiri-
tuelle. Par exemple, dans la calligraphie hébraique traditionnelle, on ne se sert
pas d’une plume contenant du métal, parce que le métal est utilisé a la guerre
et qu'il n’est pas question de méler la guerre a I'écriture de la Torak. La ma-
tiere, le support, la technique, etc. dépendent de la culture et de la tradition.
Mais il faut d’abord connaitre I'esprit et la philosophie de la calligraphie pour
le comprendre. Chaque genre de calligraphie a créé I'outil qui correspond a
son besoin.

Dans la calligraphie persane, I'art du calame participe de la fluidité de I'en-
semble. Il permet de déployer les traits d’'une facon trés plastique, élastique,
comme une pate qui se déforme. On pourrait faire 'analogie avec les nuances
de la prononciation des lettres et des mots. Certaines langues dites « a ton »
ont recours a des intonations trés nuancées qui changent le sens d’un mot.
Visuellement, dans la calligraphie asiatique, le pinceau flexible donne une
possibilité analogue, avec une pression forte, moyenne, légére, etc. Il y a donc
deux gestes principaux avec le pinceau, horizontal et vertical. L'enchainement
de chaque élément doit étre cadencé, presque musicalement, rythmique-
ment, a mesure que le pinceau est détaché et revient a son support. Avec le
calame c’est différent : on est quasiment sans arrét au contact du support,
méme si évidemment on le souléve de temps en temps ; et surtout, ce mouve-
ment n’est pas du tout cadencé de la méme facon.
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Il'y a dans I'histoire de la calligraphie islamique un grand changement a ce
sujet au début du Xve siecle. La coupe entiére du calame, lorsqu’elle touche le
papier était au départ utilisée a 80 % a peu preés pour le mouvement et 20 %
pour ces subtilités « phoniques », c’est-a-dire la taille, I'épaisseur fine et pré-
cise etc. du trait. La calligraphie persane inverse cette proportion : au-
jourd’hui, a peu pres 20 % se fait avec le calame entier et 80 % avec les diffé-
rentes parties plus ou moins appuyées. Cela change radicalement la structure
d’ensemble de la calligraphie : une nouvelle calligraphie plus nuancée, plus
légere, plus douce, le style nastaliq (fig. 6) s’affirme en s’opposant a d’autres

styles comme par exemple le style thuluth (fig. 5).

Fig. 5: Attribué a Yaqui al-Musta’simi, « Bismillah » en style thuluth, xi/ siécle, encre
sur papier, arabe 5961, Bibliothéque nationale de France, Paris © Gallica/ BnF.
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Fig. 6 : Batman Panati, « Bismillah » en style nastaliq (persan), 1396 SH., 2077, encre sur papier artisarnal traité et enluminure,
50 x 100 cm, collection privée, Londres © Batman Panahi.

V. A.

On comprend a vous écouter que le trait calligraphique, qui est lié a un outil
précis, est aussi le résultat d’'un geste et donc d’un rapport au corps du calli-
graphe qui produit le trait. Peut-on dans ce cas faire une analogie entre l'utili-
sation du calame et le rapport a I'instrument de musique qui, pour le musi-
cien, sert a produire du son ?
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B.P.

Au niveau technique, la calligraphie est un art manuel et gestuel. Il est trés
important de faire une différence entre geste et mouvement. Un geste calli-
graphique est pour ainsi dire déja prévu, mentalement, avant toute réalité
extérieure. Le commencement n’est pas physique. L'analogie avec un inter-
préete qui a toute I'ceuvre dans sa téte avant méme de commencer a jouer me
semble juste. Un mouvement, au contraire, est un déplacement. Il est la fini-
tion, pour ainsi dire, du geste.

Donc I'important, dans la calligraphie, est le geste, le geste du calame et du
calligraphe ensemble. Ce n’est pas quelque chose qui se déploie entre un
début et une fin. Il y a une partie invisible avant et apres le geste et il faut
arriver a une synchronisation parfaite d’une vision virtuelle et une réalisation
visuelle. Une calligraphie n’est pas achevée au moment ou le trait est achevé :
elle se poursuit mentalement jusqu’a sa fin. Ainsi un geste se situe entre le
statique et le dynamique, un peu comme le silence par rapport au son. Un
mouvement peut démarrer de zéro, mais un geste commence toujours avant
le zéro : il va chercher ailleurs quelque chose de nécessaire a sa propre réali-
sation. Le geste implique une volonté, il a une structure, des étapes. Ajoutons
que la personnalité du calligraphe se voit a I'extériorisation de son geste. Oui,
en effet, le calligraphe joue la calligraphie.

V. A.

Vous faites une analogie avec les langues dites « a ton ». Mais dans ce cas, il
s’agit de variations phonologiques qui transforment les mots. Or a vous écou-
ter, vous faites un lien direct entre le trait et le son, entre le trait, la cellule et
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la langue, mais en vous souciant assez peu, au fond, de la lecture a haute voix
du texte et du son réel qui est attaché aux lettres. Comment concevez-vous la

lisibilité d’une calligraphie ?

B.P.

C’est un point essentiel. La calligraphie crée la lisibilité des lettres, des mots,
d’un texte... Lorsqu’on écrit, on peut suivre des structures bien codifiées, ou
au contraire, s’en éloigner. Etre fidéle au code ou au contraire novateur.
Changer la forme d’une lettre met en jeu la compréhension de ce qui est écrit.

Il'y a alors ce que nous pourrions décrire comme deux pdles : d’un c6té, le pur
visuel, qu’il est impossible de sonoriser, et de I'autre, une sorte de pureté
sonore qui s’éloignerait elle aussi du mot. C’est une question qui met en jeu la
maniére dont une langue est transcrite par une écriture, ce potentiel de com-
position dont nous avons déja parlé. Toutefois elle est aussi historique : beau-
coup de compositions calligraphiques, dans certaines mosquées historiques
par exemple, sont des chefs d’ceuvre mais ne sont pas aisément lisibles. La
déformation peut aller jusqu’a une proposition trées originale mais que I'on ne

peut plus lire sans étre familier de cet art et du texte.

En fait, il faut trouver un équilibre entre le verbalisable et le purement visuel :
c’est tout I'enjeu de la calligraphie, se situer entre les deux. On peut déclamer
un mot de mille maniéres différentes. De méme, on peut donner des varia-
tions visuelles sans étre inquiété par la fidélité a des formes figées, codifiées
auparavant. Le travail de la liaison entre des éléments émotionnels, la pronon-
ciation, les sonorités différentes, la présence de cette notion de temps, etc.

constitue le champ de ce que jappelle la musicalligraphie.
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V. A.

Vous parlez ici de produire quelque chose qui est écrit pour en faire de la
musique, et vous évoquez I'énergie, I'émotion qui se dégagent alors de cette
réalisation. Mais entre les deux, il y a I'écriture de la musique. C’est I'analyse
des propriétés du son et une recherche qui, aboutissant a une écriture, per-
met de les jouer. Or vous vous faites le lien, analogique, entre la qualité d’'un
trait et celle d’'un son, lien qui vous permet d’attribuer des qualités affectives
a un trait, de fagon métaphorique. C’est-a-dire que quelque chose de pure-
ment visuel acquiert dans ce cas des qualités comparables a celles d’'un son
que I'on entend. Vous dites alors que le caractere réellement sonore de cette
proposition visuelle est laissé ouvert, entre une lisibilité immédiate et une
lisibilité quasiment impossible : c’est I'un des grands enjeux d’une calligra-
phie, un peu comme, dans le chant occidental, on se pose sans arrét la ques-
tion de savoir si on comprend ou non le texte.

Mais donc, si I'on vous suit, cela veut dire qu’il faut regarder les traits en fai-
sant directement I'analogie avec du son, un son imaginaire qui serait plutot un
affect. On se détourne alors de tout ce qui fait I'écriture musicale a propre-
ment parler, peut-€étre pour s’ouvrir a tout ce que 'on nomme les « partitions
graphiques » sur lesquelles plusieurs textes reviennent dans ce numéro
d’écriture et image. Ici, vous insistez sur I'analogie entre les qualités d’'un son
et tout trait calligraphié, dans son énergie, dans le geste qui I'a permis. Le son
n’est pas le mot.

B.P.

Cette analogie doit étre interrogée. C’est une exploration.
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V. A.

Toutefois il y a aussi un point qui relie la parole, la musique et I'écriture, c’est
la dimension temporelle a laquelle vous avez fait allusion. On congoit généra-
lement le temps de la parole comme quelque chose de linéaire, quelle que soit
I'orientation de cette ligne. Mais une parole n’est jamais vraiment linéaire :
elle est coupée, retourne sur elle-méme ; elle est faite d’échos multiples. La
musique occidentale, travaillant la notion de polyphonie, s’est donné les
moyens de travailler cette dimension que I'on pourrait dire « diagonale » de la
parole. Si, grace a un travail sur les cellules, vous abordez directement pour
ainsi dire la dimension temporelle linéaire de la parole, si grace a un travail
graphique et par analogie, vous abordez directement sa dimension sonore,
qu’en est-il du temps dans la calligraphie ? Qu’en est-il de la ligne du temps

qu’emprunte toute parole ?

B.P.

Le temps peut avoir des natures extrémement différentes et il est difficile de
le théoriser de fagon abstraite. Comme dit un sage soufi, le temps que vit un
poisson lorsqu’il est hors de I'eau n’a pas la méme valeur que celui que nous
vivons. Le temps n’est pas une dimension que I'on peut totalement connaitre.
Il n’est pas analysable par un sens logique qui lui serait extérieur. Dans la
maniére de vivre le temps, il y a aussi la mort, son imminence, son arrivée
prévisible. Mais il faut aussi aborder le temps comme un élément structurel.
Dans la vie, nous sommes en bataille permanente avec le temps ! De méme, la

musique se déroule dans le temps, mais a un autre niveau : le temps des
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horloges n’est pas celui qui est créé pour ainsi dire par une piéce musicale. Le
temps de Franz Schubert n’est pas celui d’Olivier Messiaen.

De méme, pour la calligraphie, il faut penser le temps autrement. Je voudrais
proposer d’opposer deux directions. D’un c6té, celle qui fait toucher la repro-
duction de la pensée. Prenons un exemple, celui d’'une meére qui raconte une
histoire a ses enfants. Elle reproduit une histoire imaginaire, une idée, que
sais-je, qui est transmise, de facon orale, de génération en génération. C’est la
méme chose et sans arrét une autre, mais elle reléve de la pensée, de l'intelli-
gence, de la culture... de la transmission d’un savoir-faire oral, immatériel.
Ainsi, nous dépassons le temps présent, méme si c’est imaginaire ! De l'autre
coté, il y a les réalisations concrétes, matérielles, ici et maintenant, visibles
dans I'image par exemple, ou audibles, dans les réalisations sonores musi-
cales.

Tout I'enjeu, dans ces réalisations concretes, est d’intégrer la premiere di-
mension. Or cette premiere dimension est liée au temps. On pourrait dire
qu'il s’agit d’anti-temps ; d’'une sorte de recherche d'immortalité, de s’arra-

cher au flux du temps qui coule.

Par exemple, le maitre calligraphe explique comment faire une courbe. Iy a
bien shr la dimension technique, relevant de I'analyse plastique : 'orientation,
la forme, la largeur du trait, etc. Mais le maitre ajoute : « imaginez une goutte
d’eau qui s’installe dans cette courbe ». Un peu comme une goutte d’eau qui
arrive dans I'estomac et qui s’y installe, qui le remplit. Nous sommes dans une
dimension totalement imaginaire, qui ne reléve pas de 'expérimentation. Mais
la courbe ou la goutte d’eau a pour ainsi dire réussi a s’installer n’est pas la
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méme que celle qui n'est que plastique. La courbe, élément dynamique, doit

trouver sa stabilité dans la composition.

Ce n’est pas seulement quelque chose de technique, de matériel. Il y a aussi la
présence de cette pensée au sein méme de la réalisation purement graphique.
Or cet élément est lié au temps. Comme cette pensée dont on peut toucher la
présence dans la transmission orale et qui est une sorte d’anti-temps : c’est

lié a une recherche, celle d’échapper a la mort.

D’autre part, le calligraphe crée sa propre notion de temps : sa mesure ges-
tuelle, son tempo, sa respiration, sa concentration, sa cadence, sa vitesse, etc.

C’est un temps absolument personnel et intime !

V. A.

La musique est aussi art du temps, qui, dans le chant, marque en plus a quel
point la parole n’est pas linéaire, contrairement a une opinion souvent répan-
due. Jusqu’ou faut-il comprendre le terme de « musicalligraphie » comme

I'établissement d’une analogie entre la calligraphie et la musique ?

B.P.

Quand on calligraphie, on écoute souvent de la musique. Cest trés courant.
Certains collégues écoutent, notamment, la poésie, chantée, qu’ils sont en
train de calligraphier. Mais, pour ma part, je n’y arrive pas. C’est paradoxal,
car je suis également un musicien. J’ai compris tardivement qu'’il y a dans la
calligraphie une musique plus profonde qui empéche d’écouter en méme
temps de la musique. Et de toute facon, la « musique » a laquelle fait réfé-
rence le mot de « musicalligraphie » ne saurait €tre un style ou une réalisation
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particuliere. C’'est un concept artistique, un horizon de regard sur la calligra-
phie a travers la musique. Il s’agit plutot de parler de « musique » comme
d’'un sommet, comme I'aboutissement d’étapes qui commenceraient au bruit,
a la simple sonorité, pour aboutir a un sommet de philosophie, d’esthétique,
de vie, que désignerait le mot de « musique ». On pourrait peut-étre davan-
tage parler de « musicalité » d’une calligraphie, voire, en jouant sur les mots,

de « musiqualité », pour parler de sa qualité supérieure...

Dans ce cas, le mot « musique » ne désigne pas une réalisation sonore mais
une configuration intérieure. On peut, pour le son et la musique, avoir une
échelle de valeur, du bruit au son a la sonorité, a la musicalité, a la musique.
Ici, cette échelle de valeur peut servir, par analogie, a apprécier la qualité
cachée d’une calligraphie. Il ne s’agit pas de « musique » dans le sens d’ex-
pression artistique mais dans le sens de structure, de configuration.

C'est ainsi qu’il peut y avoir un décalage entre cette « musique » et la réalisa-
tion. Une réalisation semble bonne et pourtant, la musique n’y est pas, ou pas
totalement. Il ne s’agit pas de correspondance entre le son et la vue ; il ne
s’agit pas d’unifier métaphoriquement des médiums différents. Mais il y a une
impulsion commune. Dans les piéces dont je suis satisfait, il y a un équilibre
organique entre ces deux aspects. Sinon, je sens tout de suite que I'aspect
plastique de ma création est peut-étre satisfaisant, mais qu’elle n’est pas
complete. Il manque quelque chose. Pour moi, la musicalité est 'ame de mes
piéces.

Voici trois exemples qui illustrent les degrés d’interconnections de I'image et
la sonorité, le texte et la musicalité : il s’agit du méme texte : « Bismillat »,
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signifiant « Au nom de Dieu ». Un terme et une piéece classiques dans I'histoire
de la calligraphie islamique.

Le premier exemple (fig. 7) montre bien qu’une piece de musicalligraphie est
réalisée sur une dimension musicale, mouvementée et trés dynamique ; la
notion de temps est bien présente. Mais malgré la déformation et la décom-
position volontaire des lettres, elle reste plus ou moins fidéle a I'écriture clas-

sique et codifiée, a la lisibilité du texte.

Fig. 7: Bakman Panahi, Bismillah, 2076, encre sur papier artisanal traite, 100 x 175 cm, Téhéran © Bahman Panabhi.
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Dans ce deuxieme exemple (fig. 8 et 9), le geste calligraphique est présent en
premier plan. On le suit et on peut imaginer a chaque fois des sonorités diffé-
rentes. Le texte se cache sous les couches et la superposition des gestes vi-
suels. Un ceil averti suit chaque élément calligraphique dans son temps de
déploiement. Donc la lisibilité est présente dans une strate inférieure, sous la

domination d’un aspect de musicalité visuelle pure, disant I'abstrait.

Fig. 8 : Batman Panati, Bismillah,
2017, encre sur papier, 105 x 75 cm,
Paris © Bahman Panahi.
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Fig. 9 : Bakman Panabi, lllustration
de ('aspect musical, rpthmique et
temporel (sur 4 temps) de la figure
n° 8, 2023, Paris © Bahman Panabi.
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Dans ce troisieme exemple (fig. 10), il y a, je crois, un équilibre entre la dimen-
sion visuelle et la dimension sonore. C’est le centre de la musicalligraphie. Il y
a de 'écriture et on la voit, méme si on ne connait pas la langue et qu’'on est
incapable de la lire. Il y a a la fois la lisibilité calligraphique et la présence
visuelle associée a la musicalité. Il ne s’agit pas de calibrage ni de linéarité, qui
différencieraient une écriture et une image. Il s’agit de trouver une qualité
spécifique du trait qui permet un équilibre entre la dimension purement vi-

suelle et la dimension purement sonore, entre ce qui est verbalisable et ce qui

ne I'est pas.

Fig. 710 : Bahman Panrahi,
Bismillah, 2077, encre sur papier
artisanal traite, 100 x 125 c¢m,
Paris © Bahmanr Panahi.
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Aujourd’hui cette seconde dimension, 'aspect musical, est devenue pour moi
inséparable de la dimension proprement visuelle. Cette idée de « musique »
est en fait un critére supplémentaire pour aider a analyser le visuel. Il y a une
« sonorité » de mes pieces, une qualité particuliére qui ne peut étre appro-
chée qu’ainsi. Pour arriver a cette approche, qui est résolument subjective, il
faut d’abord s’abstraire des images. Il faut les regarder de fagcon « sonore »
c’est-a-dire purifiée. Ne pas les analyser mais les écouter. La fréquence, la
durée, le timbre... Autant de notions sonores qui, ici, deviennent les mots
d’une approche sensorielle pour ainsi dire des tracés calligraphies.

On peut alors investir des surfaces trés grandes. Ces trois ceuvres se dé-
ploient sur plus qu’'un meétre carré. Mais on peut en imaginer d’autres qui
investiraient des espaces plus grands encore. Pensons a 'orchestre sympho-
nique par rapport a la musique de chambre.

V. A.

Si la dimension visuelle et intérieure est premiere, si la « musique » désigne
d’abord une qualité visuelle supérieure, intérieure, qui permet pour ainsi dire
de joindre directement, a partir de la calligraphie, I'essence du mot calligra-
phie, comment comprendre dans ce cas le lien entre une musicalligraphie et
le mot qui est calligraphié ?

B.P.

Je préféere répondre a cette question ayant encore un fois recours a I'analogie
musicale. La musique est la composition des sons. Notre compréhension,
notre réception de la musique dépendent de la vibration, de la résonance, de
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la fagon dont sont organisés les sons. Les paroles lyriques, le texte, la poésie,
sont des qualités secondaires qui sont ajoutées comme une deuxieme couche
a la musique elle-méme. Ces éléments sont parfois inséparables mais souvent

un élément domine.

De méme, la calligraphie dans son essence esthétique et artistique, (et non
pas historique, culturelle ni philosophique...) quelle que soit sa tradition, est
faite de lignes et de points, qui sont composés. Ces éléments créent une dyna-
mique visuelle, qui correspondent au temps présent et caché dans I'art de la
calligraphie. Les caractéres, 'alphabet, les mots, les phrases, le texte, la poé-
sie la plus élevée sont des couches supplémentaires pour la calligraphie,

comme le texte pour le son.

Alors la musicalligraphie peut se concentrer sur les éléments de base, la ligne
et le point, de méme que le texte, les paroles, etc. ne sont pas la source de la
communication : ils sont une source d’inspiration et de configuration mentale
pour la composition. De méme que la volonté du compositeur ou de celui qui
joue la musique configure le texte, de méme, dans la calligraphie, des élé-
ments visuels apparaissent comme des éléments qui ressemblent a des élé-
ments connus et nourrissent 'imagination, en suscitant une lecture de carac-

téres, de mots, etc.

V. A.

Comment penser écriture du son et calligraphie de la parole I'une par rapport

a l'autre ?
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B.P.

Musique et calligraphie se répondent, comme les deux pages de couverture
d’un méme livre ou se succeéderaient, a I'intérieur, tous les arts, dessin, sculp-
ture, danse, théatre, poésie, et méme la philosophie. La calligraphie est le
résultat de I'écriture et vient en tout dernier. La musique est basée sur la voix,
support de la langue et de la parole, et y ajoute toute une dimension artis-
tique. La calligraphie est la présentation artistique picturale de I'écriture.
Chaque langue a son potentiel musical ; chaque écriture son potentiel calli-
graphique.

Il ne faut pas oublier le silence, ou, pour la calligraphie, le fond, le blanc. Il y a
le silence préalable de la page, qui en réalité n’existe pas : le silence absolu
n’existe pas. Il n’arrive a I'existence qu’a partir du moment ou le trait com-
mence a étre tracé. C'est la calligraphie qui crée le blanc, comme le son crée
le silence. Ensuite, chaque lettre porte avec elle un blanc. Par exemple dans
I'alphabet romain, le « O » a du blanc en lui, mesurable ; le « | » n’en a pas.
Mais autour de lui, il dégage du blanc : c’est I'espace propre a chaque lettre.
Ces deux blancs ne sont pas les mémes : il y a certes I'équilibre mesurable,
constitutif de la lettre, mais auparavant, chaque noir dégage son blanc.

La musique est une performance vivante. Je pense que la calligraphie est une
performance du silence. La posture et la position du calligraphe, son geste, sa
vitesse, sa durée... dépendent de la qualité du silence. Le silence devient le
témoin sensible de la qualité de la calligraphie. La calligraphie sans ce silence
n’est pas compléte. L’éternité est une pensée. L'immortalité est un défi.
L’homme essaie, invente, cherche a trouver des solutions. C'est la question du
geste calligraphique. A ce moment-I3, la dimension sonore des signes n’est
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plus importante. C'est le geste qui est premier. La musicalité est |a, le temps
est la. lls sont intégrés dans la structure méme du trait. La calligraphie porte
le temps dans sa nature. Alors, son, signe et image ont la méme nature. Le

silence est le lieu de leur unité.

La musique fait couler le temps et la calligraphie fige le temps. Un geste calli-
graphique ou musical a un début, un milieu et une fin. Lorsqu’un musicien
produit un son ou une cellule musicale, voire une phrase ou une ceuvre, il faut
le maintenir dans la durée d’un temps déterminé, mais la résonance perdure.
Dans la calligraphie, on peut faire I'analogie entre un point et un son. Un point
(Mogtié), de la méme fagon, a un début, un milieu et une fin. Méme dans un
point (Mogqté), il y a un rapport au temps. On dit que le son vibre ; mais il y a
aussi une vibration de I'encre ou de la plume dans la calligraphie, qui dépend
du geste producteur et que I'on peut percevoir dans ce que j'ai appelé l'aura.
C’est ce que cherche la musicalligraphie.
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« Ecrire le paysage, voir le son : traduction,

transposition dans Le Papsage apres Wang
Wei de Michéle Métail »

Anne-Christine Royére s’entretient avec Michéle
Métail

Michéle Métail, dont I'ceuvre se déploie a I'intersection des travaux de
I'OuLiPo et des poésies visuelle et sonore, entretient des liens privilégiés avec
la langue et la culture chinoises. En 1985 elle accomplit son premier voyage
en Chine. Depuis cette date, elle en a effectué sept autres sur les traces des
lettrés chinois, deux a Taiwan et trois au Japon. De cet arpentage paysager et
littéraire sont nés de nombreux livres : La carte de la sphere armillaire de Su
Hui : un poeme chinois a lecture retournée du (V” siecle et Le Vol des oies
sauvages', issus de sa thése de doctorat dirigée par Francois Cheng et
soutenue en 1994 ; 64 poemes du ciel et de la terre ; Vopage au paps de Shu.

' Respectivement Courbevoie, Théatre typographique, 1998 et Saint-Benoit-du-Sault, Tara-
buste, 2011.
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Anthologie : journal 1170-1998 ; La Route de cinq pieds® ; Pierres de réve
avec papsage opposé et Le Papsage apres Wang Wei. Vingt vues a traits
superposés (Chine 2071)°.

Ce dernier relate le voyage de Michele Métail sur les traces du poéte, peintre
et musicien Wang Wei. Dans la seconde partie du volume, elle traduit et com-
mente les quarante quatrains issus du Recueil de la riviere Wang (Recueil de
la riviere de la fante) que Wang Wei et son poéte et ami Pei Di écrivirent « en
écho a une vaste fresque » que Wang Wei « peignit sur les murs de sa maison
et qui décrivait les paysages qui 'entouraient® ». Dans la premiére partie, elle
compose vingt poémes, « vingt vues », qui relatent son propre voyage

« jusqu’au bord de la riviere Wang » et du domaine de Wang Wei dont les
paysages inspirérent sa fresque et ses vingt poemes (fig. 1).

2 Tous ont été édité par Tarabuste (Saint-Benoit-du-Sault) en 2000, 2004 et 2009.

3 Nantes, LansKine, 2019 et 2021.

4 Michele Métail, Le Papsage apres Wang Wei, Vingt vues a traits superposés (Chine 20117),
Paris, Editions LansKine, 2021, p-7. A écouter : « Sur les traces de Wang Wei », dans Poésie et
ainsi de suite, prod. Manou Farine, France Culture, 1 diffusion le 15 janvier 2022. Document
en ligne : <https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/poesie-et-ainsi-de-suite/sur-
les-traces-de-wang-wei-4581638
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Fig. 71: Michéle Métail, Le Paysage aprés Wang Wei. Vingt vues a traits superposés (Chine 2011), Paris,
Editions Lanskine, 2021, sommaire.

A.-C.R.

Le Papsage apres Wang Wei, livre que vous avez publié chez LansKine en
2021, est sous-titré « Vingt vues a traits superposés ». Pourriez-vous
déployer le sens, voire les sens, de ce sous-titre ?
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Wang Wei était peintre, calligraphe, musicien et poete, un artiste complet en
quelque sorte, qui vécut au VIII° siecle, la période la plus féconde de la dynas-
tie chinoise des Tang. Il fut le créateur de la peinture de paysage mono-
chrome, qui utilise les mémes outils que I'écriture, a savoir le pinceau et
I'encre, dite de Chine, ainsi que la soie ou le papier. Or pour rendre les formes
du paysage, certains peintres ont employé la technique des rides (cun), c’est-
a-dire des successions de traits plus ou moins longs et épais, dont la répéti-
tion finit par dessiner une montagne avec ses failles et ses plissements, des
rochers ou tout autre motif (fig. 2).

Fig. 2 : Wang Gai, [7*FEE %], Manuel de peinture du jardin grand comme un grain
de moutarde, Beijing Pékin, People’s Fine Arts Press, vol. 1, 1679, p. 146.

« écriture et image », écriture et image, n°4 233



entretiens]

A.-C.R.

Ces rides portent toutes un nom et sont répertoriées dans les traités de
peinture. Wang Wei était fonctionnaire impérial, il avait acquis un domaine
dans les monts du Sud, a une cinquantaine de kilomeétres de la capitale
Chang’an (actuelle Xi’An) au bord de la riviere Wang (le mot s’écrit
différemment du nom du poete et signifie « jante »). Il avait réalisé sur un mur
de sa maison une grande fresque paysagere de ce site, qu’il avait
accompagnée de vingt quatrains. En partant sur ses traces en 2011, dans le
but de découvrir son domaine, ou du moins I'environnement qui avait inspiré
cette ceuvre, j’ai congu un récit a partir de vues sur la Chine actuelle. Jai
longuement cherché quelle forme lui donner. J’'ai commencé par un texte en
prose, dont je n’étais pas satisfaite. Je voulais coller au plus prés I'ccuvre
picturale de Wang Wei. Finalement j’ai décidé de me limiter a vingt vues,
référence au nombre de quatrains et j’ai imaginé de transposer la technique
des rides au mode d’écriture, en jouant sur cet aspect parfois inachevé, sur
les cassures brutales, alors que le trait pourrait se prolonger. Le récit se
construit donc a partir de la superposition de segments syntaxiques, dont
I'accumulation crée des images. Ces lignes de sens sont fragmentées, brisées,
elles générent un style heurté. D’ailleurs en peinture, I'une des catégories de
rides s’appelle « taillée a la hache » !

Vous avez écrit un récit de votre voyage en vingt vues et y avez adjoint deux
traductions des quatrains de Wang Wei et ceux de Pei Di. Pourquoi ces
confrontations multiples ?
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Le livre se divise en deux parties, mon récit en vingt vues et dans une seconde
partie, je propose une nouvelle traduction des poémes de Wang Wei, accom-
pagnés de ceux de son ami Pei Di, poéte mineur, qui était son voisin et avec
lequel il randonnait. Je parle de nouvelle traduction, car si j’ai échoué a péné-
trer sur le domaine qui est désormais un terrain militaire, en revanche j’ai pu
acquérir des documents qui traitent, notamment, de la gé¢omorphologie du
lieu. J'ai ainsi pu éclaircir des problémes de traduction, par exemple le nom
du « Lac dans la pente », toponyme qui d’ordinaire n’est jamais traduit. Wang
Wei occupe une place prépondérante dans le recueil, les poemes de Pei Di ne
I'égalent en rien, mais ils sont importants dans la confrontation que I'on peut
faire de 'ensemble avec la peinture, car ils livrent quelques points de repéres

dans le paysage.

En fait ces deux parties proposent deux visions, la poésie classique sert de
guide pour appréhender la Chine d’aujourd’hui. Javais déja suivi cette dé-
marche en 1998, lorsque je suis partie sur les traces du poéte Lu You en pre-
nant pour guide le journal de voyage qu'’il avait écrit en 1170 et en rassem-
blant une anthologie poétique, Vopage au paps de Shu®. Ces deux livres a la
structure identique confrontent poésie et réel, tissent des liens entre passé et

présent et dans le cas de Wang Wei entre poésie et image.

® Michéle Métail, Vopage av paps de Shu, Saint-Benoit-du-Sault, Tarabuste, 2004.
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A.-C.R.

Le Recueil de la riviere de la Jante (751-753) est composé de vingt quatrains
auxquels est associée une cartographie de son domaine prés de Lantian, que
Wang Wei avait initialement peinte sur un mur de sa maison. Pouvez-vous
nous expliquer la genése et les effets de sens de la réunion sur rouleau de ce
« relevé topographique® » avec les vingt quatrains ? Autrement dit, quels sont

les rapports entretenus entre écriture et paysage ?

M. M.

La fresque originale peinte par Wang Wei a disparu, probablement lors des
destructions occasionnées par la proscription du bouddhisme dans la pre-
miere moitié du IX® siécle, certaines sources évoquent une copie sur rouleau.
La source la plus ancienne actuellement disponible est un estampage d’apres
des stéles gravées, réalisé au seizieme siécle par Guo Shiyuan d’aprés une
copie du rouleau original de Wang Wei par Guo Zhongshu (918-978). Les
copies de copies sont tres fréquentes en Chine. L'une de ces versions est
conservée au musée du Palais a Taipei, mais dans mon livre, je renvoie le
lecteur au site Internet de I'université de Chicago qui a mis en ligne un estam-
page réalisé d’apres la stéle datant du IX° siecle, estampage que I'on peut faire
défiler sur I'écran’. Il est ainsi possible de lire les poemes dans le paysage. Les
quatrains portent tous un titre, qui désigne un lieu précis du domaine de
l'auteur : La créte aux Fleurs, le Belvédére en abricotier veiné, I'enclos des

8 M. Métail, Le Papsage apres Wang Wei, op. cit., p. 195.
" Wang Wei, Wangchuan Villa, rubbing, Ming (1368-1644), 31,8 x 825,5 cm, University of
Chicago, East Asian Library. Document en ligne : <https://scrolls.uchicago.edu/view-scroll/65

« écriture et image », écriture et image, n°4 236


https://scrolls.uchicago.edu/view-scroll/65

entretiens]

Magnolias... la mise en regard du texte et de 'image permet d’entrer dans la
peinture, de la parcourir comme une promenade.

Au fur et a mesure que le rouleau peint défile, on constate que les poemes
apportent des éléments d’une autre nature, qui ne sont pas représentés. Par
exemple dans le premier poeme « La cuvette du grand rempart », nous
voyons effectivement un mur d’enceinte et quelques saules chétifs, mais le
poéme introduit une dimension temporelle en évoquant une anecdote histo-
rique. Le poeme 5 est intitulé « L’enclos des cerfs ». Le rouleau représente un
espace délimité dans lequel quelques cerfs et biches sont rassemblés. Le
poeme lui, parle de tout autre chose, il n’est pas descriptif. Il traite d’'une
perception sonore de maniére trés intemporelle, que chacun de nous a déja

pu vivre :

la montagne est vide personne en vue

seules des voix en écho retentissent®
Ce distique est tres intéressant car il méle deux sens : la vue et l'ouie. Il est
malheureusement impossible de rendre, dans la traduction, I'effet subtil du
déplacement dans I'espace entre les vers un et deux. Je n’ai pas reproduit les

textes originaux dans le livre, car je craignais que cela rebute le lecteur, mais
nous pouvons suivre dans cet exemple, ce qui se joue dans I'écriture :

ZE A BN
kong shan bu jian ren

vide montagne pas voir homme

8 M. Métail, Le Papsage apres Wang Wei, op. cit., p. 202.

« écriture et image », écriture et image, n°4 237



entretiens]

i
=

L

(NN
dan wen ren yu xiang

mais entendre homme parole résonner

Le caracteére ren [ \] qui signifie « homme » occupe la cinquieme position
dans le premier vers et la troisiéme dans le deuxiéme. A travers ce glissement
du signe, nous assistons au changement de perception qui, de I'ceil passe a
I'oreille. En francais, nous ne pouvons employer ce méme mot « homme »
pour signifier 'absence dans le premier vers et la présence dans le suivant,
nous disons plus volontiers « il n’y a personne mais nous entendons
quelqu’un », I'image d’une silhouette humaine qui passe d’un vers a l'autre
nous échappe, car nous ne pouvons conserver le méme mot. Ce distique
exprime aussi la pensée bouddhique de la présence dans la non-présence et

ce n'est pas un hasard si le poéme commence par vide.

Dans le deuxieme vers, trois caractéres comportent des éléments qui se réfe-

rent au son:

H er = l'oreille dans la partie centrale du deuxiéme caractére [
S yan = la parole, dans la partie gauche du troisiéme caractére &
& yin = le son, dans la partie inférieure du dernier caractére %
Le lecteur chinois pergoit immédiatement ce jeu sur les signes, qui

compléte, renforce le sens.

Les textes travaillent donc un tout autre registre que la peinture, ils ne sont
pas illustratifs, ils élargissent la représentation et ouvrent a de nouvelles

significations.
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Plusieurs poemes du recueil de Wang Wei contiennent aussi des références a
I'histoire, a la mythologie, au taoisme etc., ce qui introduit une dimension
temporelle, une strate supplémentaire dans la représentation. Le poéte
marche dans le paysage mais aussi sur les traces de prédécesseurs, il a en
téte les ceuvres poétiques et philosophiques qui fondent le savoir lettré. Les

niveaux de lecture sont multiples entre peinture et poésie.

A.-C.R.

Vous dites que, pour « L’enclos des cerfs », on voit littéralement le caractére
ren (« homme ») se déplacer d’un vers a I'autre. Est-ce a dire que le quatrain
constitue en lui-méme un paysage, que I'écriture organise un paysage a voir ?
Y a-t-il d’autres exemples parmi les vingt quatrains ? Le son, de la méme

maniére, y serait-il a voir ?

M. M.

Les poémes de Wang Wei sont un autre mode de représentation que la pein-
ture, mais les enjeux sont les mémes, ils concernent la perception face au
paysage, les sensations ressenties. Le poeme a travers la structure des carac-
téres permet d’introduire des éléments qui renforcent le sens et d’évoquer
des perceptions impossibles a rendre en peinture, comme la présence de voix
humaines. La poésie classique nous en offre de trés nombreux exemples a
travers I'emploi de caractéres comportant un méme radical. L'écriture chi-
noise comprend 214 radicaux, c’est-a-dire des éléments graphiques simples,
parfois issus des pictogrammes primitifs qui entrent dans la formation de
caracteéres plus complexes. lls permettent de classer les mots dans les dic-
tionnaires, a I'instar de notre ordre alphabétique. Je viens de décrire, dans ce

« écriture et image », écriture et image, n°4 239



entretiens]

deuxiéme vers, des mots qui se rapportent au sonore, ce sont tous des radi-
caux. Leur présence est subtile. Cette intrication entre sens des mots et pou-
voir de suggestion de I'écriture fait de ce cinquieme poéme du recueil un
chef-d’ceuvre. La langue dépouillée est d’'une grande clarté, c’est encore I'un
des poeémes anciens les plus connus en Chine, douze siécles aprés sa compo-
sition.

Dans ce recueil, le poeme 13 « Le torrent chez les Luan » est également re-
marquable. |l se focalise sur le bruit de I'eau, a la fois celui de la pluie et celui
du torrent. Le mot « torrent » qui apparait dans le titre : /a/ it est construit
en trois parties, celle de gauche représente le radical de I'eau sous la forme

de trois gouttes ; .

Le premier vers commence par une onomatopée, qui contient dans sa partie
droite le radical du vent, ferng i\ qui améne les deux mots suivants : la pluie
d’automne. Une image surgit aussitot, les bourrasques de vent sous une pluie
battante.

HRIR FK RN

sa sa qiu yu zhong

chhh automne pluie dans

Chhh sous la pluie d’automne
Puis le radical de I'eau apparait dans quatre caractéres sur cinq dans le deu-
xiéme vers, c’est une réelle immersion :

B A RE

jian jian shi liu xie

rapide (pour un cours d’eau) pierre couler s’écouler
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Deux caractéres sont répétés au début du second vers, parallélisme avec
'onomatopée du premier vers. Les deux derniers mots sont eux des syno-
nymes qui expriment l'idée d’écoulement. Au milieu le mot « pierre » 1
symbolise ce qui est dur, qui ne bouge pas alors que tout s’agite autour dans
le torrent. D’ailleurs selon la cosmologie chinoise la pierre est Yang, principe
masculin et I'eau Yin, principe féminin. Le poete nous offre donc une image
parfaite, équilibrée :

Chch sous la pluie d’automne

D’une traite il dévale entre les rochers

Les ondulations rebondissent se chevauchent

Laigrette blanche effrayée de nouveau se pose®

L’écriture de Wang Wei est trés imagée. Le bruit de I'eau est partout présent.
D’ailleurs le poete des Song Su Dongpo disait de Wang Wei que ses poémes
étaient des peintures et ses peintures des poemes. C'est I'une des caractéris-
tiques de son ceuvre, peut-étre en rapport avec ses qualités d’« artiste com-

plet ».

Concernant les quatrains de Wang Wei, vous écrivez, dans Le Papsage apreés
Wang Wei, qu'ils sont « traités en plans fixes™ », ce qui semble indiquer qu’ils

constituent avant tout une unité visuelle représentant une étendue spatiale.

®(bid., p. 210. La traduction s'accompagne du commentaire suivant : « Sasa dit 'onomatopée,
comment traduire le bruit blanc de I'eau ? ».
' {bid., p. 195.
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Lorsque je parle de plans fixes, c’est a mettre en relation avec la peinture qui
est panoramique, une vision lointaine vue en plongée. En réalité, les
proportions ne sont pas respectées, certains éléments présents dans les
poemes comme la chaumiére (poéme 8, « Le chemin de digue aux sophoras
de palais™ ») révelent des détails d’'une maniére peu réaliste, ils apparaissent
comme des gros plans, des effets zoom, insérés dans un plan large. Deux
plans se superposent. Le premier distique du poéme 5 cité plus haut,
correspond a une vue panoramique, le poete semble contempler la montagne
dans sa totalité, il nous incite a balayer le paysage du regard pour trouver
d’ou proviennent les voix. Le second distique au contraire opére un effet
zoom:

U= N

fan ying ru shen lin

retourner ombre pénétrer profond forét

EREE L
fu zhao qing tai shang

de nouveau éclairer vert mousse dessus

Un commentaire accompagne la traduction de ce poéme : « Des rochers hérissés forment un
rempart naturel contre la montée des eaux. Les sophoras plongent leurs racines dans les
anfractuosités. Coiffe haute, longue barbe, un personnage, hote ou visiteur, se tient debout
dans la piéce. Une table carrée, deux serviteurs. Maison dissimulée a 'ombre des Sophora
Japonica, ces gardiens de palais ou arbres aux pagodes. Les feuilles se replient le jour, s’étalent
la nuit. », ibid., p. 205.
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Les rayons du soleil couchant pénétrent la forét profonde

Jettent de nouveau leur lumiére sur les mousses vertes

On entre la dans le microcosme. Les mousses vues de trés prés sont sem-
blables a une forét. Elles évoquent aussi une odeur d’humus, qui renvoie a un
sens supplémentaire, celui de I'olfaction. On remarquera au passage que le
verbe pénétrer, faire retour A s’écrit en deux traits comme homme A, mais
en sens inverse. Visuellement le poeme multiplie les axes de déplacements.
Dans plusieurs autres poémes du recueil, des lignes verticales se dessinent,
lorsqu’il s’agit de monter et redescendre un lieu tel La créte fleurie et des
lignes transversales, lorsqu’est évoquée la traversée du lac.

La prosodie génere également des effets rythmiques et sonores qui sont aussi
des effets de sens. Est-ce le cas dans les quatrains de Wang Wei ?

Comme dans la poésie occidentale, le découpage du vers génere des effets
rythmiques. Nous sommes ici en présence de vers pentasyllabiques, vers
impair, qui se divise en 2 + 3 syllabes.

Une autre dimension échappe a la traduction, I'alternance tonale. Le chinois,
ancien comme moderne, est une langue a tons, mais il existait davantage de
tons dans la langue ancienne, un peu comme dans le Cantonais aujourd’hui.
De plus nous ne savons plus prononcer I'un d’eux : le ton rentrant. La
prononciation des mots a varié. Selon l'usage, la transcription que je donne
est en mandarin actuel, mais nous savons par exemple que le mot blanc ba/
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1 se pronongait autrefois bo. Les anciens dictionnaires de rimes sont
d’ailleurs d’une grande utilité en la matiére, puisqu'ils renseignent sur cette
prononciation oubliée des mots. Par ailleurs les tons ne sont pas
graphiquement marqués, un méme caractere, selon sa signification, peut se
prononcer différemment et ne pas avoir le méme ton.

A I'époque de Wang Wei de nouvelles formes poétiques virent le jour avec la
« poésie de style nouveau » dans lesquelles les tons furent regroupés en deux
catégories : plat et oblique qui alternaient selon des schémas préétablis, un
peu comme des longues et des bréves. La déclamation d’'un poéme était donc
déja musicale par son accentuation. Cette poésie ancienne était chantée, avec
des reprises. Songeons en Occident a I'époque des troubadours. Wang Wei
écrivit des musiques sur ses poémes, I'une d’elle est d’ailleurs conservée, si
célebre que différentes versions sont disponibles sur YouTube™.
Curieusement les Chinois n’étaient pas conscients de parler une langue a
tons, c’est l'introduction du bouddhisme et la traduction des écrits
bouddhiques a partir du sanskrit qui provoqua cette prise de conscience.
Ainsi de nouvelles formes poétiques émergérent et furent particulierement
en vogue a I'époque de Wang Wei. Lui-méme écrivit son recueil de quatrains
en suivant ce « style moderne » qui atteignit son apogée durant le Vii© siécle.
A la fin de la dynastie Tang, vers le x¢ siécle, des poémes plus longs
apparurent, « les poémes a chanter » qui étaient écrits sur des airs et des
schémas imposés, nombre et longueur des vers, en renongant a I'isométrie.
Les titres sont conservés, par exemple « Sur I'air de Pusa man », repris dans
de tres nombreux poemes, mais la musique est malheureusement perdue.

2 « Three Variations on the Yang Pass » ou « Yangguan Sandie ».
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Cette évolution des genres poétiques est la conséquence des invasions
barbares, par lesquelles de nouveaux instruments et de nouvelles musiques
pénétrerent la Chine. Dans le cas du Recueil de la riviere de la Janie, nous ne
savons pas si Wang Wei avait composé une musique d’accompagnement. Les
poemes étaient probablement inscrits sur la fresque d’origine. Le vide du ciel
qui occupe une place importante dans les peintures, laisse un espace propice

a une inscription. Toutefois, il serait hasardeux de I'affirmer.

A.-C.R.

La premiére partie de Papsage aprés Wang Wei, comprend « vingt vues »,
celles du paysage contemporain que vous avez arpenté en 2011 alors que
vous étiez partie sur les traces de Wang Wei. Vous avez fait le choix de
I'écriture en lettres capitales sans empattements, en romain ou en italique.
Pourriez-vous nous expliquer ce choix et le rapport qu’il peut avoir d’une part
avec les rides et d’autre part avec les traits des caracteres chinois ?

M. M.

Les rides sont des traits, les lettres capitales me permettent de tracer sur la
page, ce que jappelle des « traits signifiants ». Les livres imprimés en chinois
présentent aussi ce type d’alignement de caractéres. Ecrire en capitales
supprime les hampes et les jambages de notre alphabet, qui perturbent la
linéarité. Le dispositif est similaire a celui du chinois ; de loin il génére un effet
visuel de lignes paralléles. J'ai utilisé les capitales dans plusieurs recueils,
clairement sous l'influence de I'écriture chinoise. En renoncant a la distinction
entre majuscules et minuscules, je retrouve un fondement de I'écriture
chinoise : chaque caracteére s’inscrit dans un carré. Ce principe vaut pour
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I'écriture dite réguliére, car les calligraphes ont développé différents styles
d’écriture, dont certains échappent a cette régularité, comme « I'écriture
d’herbe ». Par ailleurs 'influence de la langue chinoise est perceptible a
travers I'emploi fréquent du verbe a l'infinitif (le verbe ne se conjugue pas en

chinois) (fig. 3).

Fig. 3 : Michéle Métail, « 20 — L'ENCLOS DES CHIENS », Le Paysage aprés Wang Wei, Paris,
Editions LansKine, 2021, p. 182-183.
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A.-C.R.

Le Recueil de la riviere de la Jante fut une fresque avant d’étre recopié par
Wang Wei sous forme de rouleau dont le déploiement est horizontal. Vos
publications orales™ de Papsage aprés Wang Wei s’effectuent sur des rou-
leaux de lecture au déploiement vertical qui confrontent les deux systémes
d’écriture en réservant la calligraphie en noir pour le francais et la calligra-
phie en couleur ou au pochoir sur aplats colorés pour le chinois. Avez-vous
pensé aux effets d’échos entre le rouleau de Wang Wei et les votres ? lls sont
en effet plus imagés que ceux de La Route de cinq pieds, qui dialoguent égale-
ment avec la Chine dans une méme perspective d’écart culturel, mais ne
comportent pas d’insertions visuelles.

La Route de cinqg pieds™ existe sous trois formes : un livre, des rouleaux de
lecture et un Giganrtexte, le numéro 5, intitulé « Forét de steles™ » (2007-
2008) d’apres le nom d’un célebre musée lapidaire a Xi'an. Seul le texte des
deux premiers voyages, 1985 et 1987, sur un ensemble de neuf, est
calligraphié sur toile avec un fond imitant la pierre. Il comporte de
nombreuses insertions peintes en rouge, parfois en blanc, qui sont des mots

3 Concernant le mode de diffusion de ses textes, M. Métail estime que « la projection du mot
dans I'espace représente le stade ultime de I'écriture », 'oralité est donc son mode privilégié de
publication. Voir Le Cakier du Refuge, n° 214, septembre 2012, p. 7.

* Michele Métail, La Route de cing pieds (1985-1987), Saint-Benoit-du-Sault, Tarabuste,
20009.

S Michele Métail, Forét de stéles, Gigantexte n° 5, 2007-2008. 210 toiles composant un en-
semble de 55 + 1steles, 50 x 250 c¢cm et un dispositif audio.
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chinois en rapport avec le contenu du texte (toponyme, publicité, slogan etc.).
L’ensemble mesure 15 métres de long sur 2,50 métres de haut et a déja été
exposé a deux reprises™. La derniere stéle, isolée, s'intitule « Stele de parole »
(fig. 4, 5, 6) ; elle représente ce mot et surtout elle ne comporte plus de texte,
celui-ci est enregistré et diffusé dans I'exposition. On passe donc du texte
écrit au texte proféré. C'est la raison pour laquelle je n’ai pas réalisé de
rouleaux de lecture « enluminés », mais il n’est pas exclu que je le fasse un

jour.

| Fig. 4: Michéle Métail, Forét de
stéles, Gigantexte n° 5; Trans-
positions (Bernard Heidsieck,
Michéle Métail, Louis Roquin), 12
septembre — 30 septembre
2009, La Coopérative, Centre
d’art et de littérature, Moniolieu
© Michéle Métail.

6 Musée de la Vallée de la Creuse (Eguzon-Chantéme), exposition personnelle, 6 — 29 mars
2009 ; Trans-positions (Bernard Heidsieck, Michéle Métail, Louis Roquin), La Coopérative,
Centre d’art et de littérature (Montolieu), 12 septembre — 30 novembre 2009.
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Fig. 5: Michéle Métail, Forét de stéles, Gigantexte n° 5, 72 septembre — 30 novembre 2009, détail des
stéles 7 a 12, La Coopérative, Centre d’art et de littérature, Montoliew © Michele Métail.
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Fig. 6 : Michéle Métail, Forét de stéles, Gigantexte n° 5, 6 — 29 mars 2009 vue d’ensemble avec la « Stéle
de parole », musée de la Valiée de la Creuse, Eguzon-()’hant&me, exposition personnelle © Michéle
Métail.

Dans « Forét de steles » I'ceuvre qui s'appréhende a la fois comme image et
comme texte, jeu entre visible et lisible, ne propose qu’un seul sens de
lecture. En revanche de nombreux rouleaux présentent un double sens de
lecture, comme ceux réalisés a partir de deux chapitres du Papsage apreés
Wang Wei. Le texte que je lis est a 'endroit pour moi, les insertions peintes
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que je ne lis pas, sont orientées vers le public. Pour les comprendre, le public
recoit d’ailleurs a I'entrée une feuille de « Légendes » avec les traductions et
les explications. C'est une fagon d'insister sur ce dispositif propre a la
publication orale qui place poéte et public en vis-a-vis, une fagon de dire « je
sais que vous étes la », d'insister sur 'interaction entre nous" (fig. 7).

Fig. 7 : Michéle Métail, « Avenue de I'est », Le Paysage aprés Wang Wei, rouleau de
lecture, 2019. Le caracieére en doré sur fond noir signifie « longéviié », les autres,
d'apreés des relevés effectués sur des affiches placardees, « destruction » © Michéle
Métail.

7 Voir Anne-Christine Royére, « Michele Métail : poésie publique », dans Olivier Penot-Lacas-
sagne et Gaélle Théval (dir.), Poésie & Performance, Nantes, éditions Cécile Defaut, 2018,
p. 233-246.
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L'idée du rouleau est apparue dans mon travail dés 1973 avec le Poéme infini
Compléments de noms™ que j'avais commencé a écrire au stylo a encre sur
des rouleaux de papier peint. Le texte se mélait donc a des motifs kitsch de
paysage. Puis j’ai réalisé des rouleaux dactylographiés avant de passer aux
rouleaux manuscrits et peints. Il est évident que cette évolution s’est produite
sous influence directe de la culture chinoise, de la calligraphie que j’ai étu-
diée. lIs offrent une double perception, celle de 'image et celle du texte qui
est proféré. Ces rouleaux « enluminés » concernent aussi le Poéme infini, les
2888 vers du Cours du Danube® ont été calligraphiés avec de nombreuses
insertions peintes sur cinq |és de papier a dessin de 10 métres de long cha-
cun. En 2022, invitée par le Festival international de poésie de Berlin a rédi-
ger un « Discours sur la poésie », je I'ai lu en public a partir d’'un rouleau tres
décoré qui mesurait 17 métres de long. Donc cette pratique déborde large-
ment les seuls textes sur la Chine.

A.-C.R.

Alors que le Recueil de la riviere de la Jante associe écriture et peinture de
paysage, vos rouleaux intriquent deux systemes d’écriture, alphabétique et

8 Compléments de noms a pour premier vecteur de diffusion la radio. En 1975 ont lieu les
premiéres lectures /ive. A partir des années 1980, le poéme est publié par extraits en revues,
dans des ouvrages collectifs ou des anthologies, plus rarement en CD. Voir Anne-Christine
Royeére (dir.), Michéle Métail. La poésie en trois dimensions, Dijon, Les presses du réel, coll.

« Al Dante. E¢udes », 2019, p. 399-423. Sa structure syntaxique comprend a six modules
nominaux par ligne ; I'ajout en téte de ligne d’'un nouveau substantif alors que le dernier tombe
garantit un nombre constant de « compléments de noms » et une génération potentiellement
infinie du poéme.

9 Michele Métail, Le Cours du Danube, en 2888 kilomeétres/vers... l'infini, Dijon, Les presses
du réel, coll. « Al Dante. Les irréconciliables », 2018.
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sinographique. Ce double systeme d’écriture dessine-t-il une cartographie ?
Qu’apporte sa prise en charge gestuelle et orale ? La considérez-vous comme

une écriture en soi ?

M. M.

Dans le cas des rouleaux de lecture du Papsage aprés Wang Wei, on peut
parler de cartographie car j’ai reproduit des toponymes, des plaques de rue,
des enseignes. Il en va de méme avec les rouleaux du Cours du Darube qui
reproduisent des panneaux de signalisation de la navigation fluviale, des
noms de ville, des indications kilométriques, autant d’éléments bien réels que
je collecte au cours de mes voyages. On pourrait presque évoquer la poésie
visuelle, avec cette reprise de signes existants, transposés sur le papier,
peints a I'acrylique et qui tranchent sur le noir de I'écriture manuscrite.
Parfois I'écriture recouvre le signe peint qui apparait alors en filigrane. La
notion d’inscription du texte dans le paysage m’occupe d’ailleurs dans de
nombreuses ceuvres, dont certaines recourent a la photo.

Quant a l'oralité, elle commence dés la phase d’écriture. J'écris a haute voix.
Jusqu’a présent, j'ai toujours porté moi-méme mes textes en public (fig. 8).
Le timbre de la voix, les intonations, les modulations sont des identifiants
pour chacun d’entre nous, il en va de méme de I'écriture manuscrite. Il me
semble que les deux se complétent a travers cette pratique du rouleau de
lecture dans lequel le volume du texte devient perceptible. A la fin d’une lec-
ture publique, le rouleau est étalé sur la scéne, il prend de la place, s’est re-
plié ou s’est lové, il prend une forme que je ne controle pas, il devient un objet
en lui-méme et plus uniquement le support d’un texte.
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Fig. 8: Michéle Métail, Le Paysage aprés Wang
Wei, publication orale pour le vernissage de
l'exposition Michéle Métail.
Topo/Phono/Graptes, 29 fevrier — 21 avril
2020, Centre international de poésie
Marseille : Cipm, Marseille © Laurent Sanchez.
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Exposition « Visualiser le son», Lavoir numérique,
Gentilly, 10 mars — 13 aolit 2023. Commissariat :
Federico Rodriguez-Jiménez

Par Camille Bloomfield

Créée a l'initiative du Lavoir numérique, un espace public ouvert depuis 2020 a
Gentilly dédié a l'audiovisuel actuel ainsi qu’aux arts numériques, I'exposition
« Visualiser le son» s'inscrit dans la séquence «arts sonores» de la
programmation annuelle du lieu, qui s’intéresse également a la photographie, a
la vidéo et aux arts numériques en général. La promesse presque synesthétique
contenue dans le titre de I'exposition était ambitieuse : présenter une sélection
d’approches artistiques réalisant des connexions entre le sonore et le visuel,
traduisant le sonore en visuel, tout en prenant acte des progres technologiques
permettant I'enregistrement, le traitement et la visualisation des données
sonores, de sorte a les capturer autrement que par la seule et éphémere
mémoire humaine. C’est donc une proposition trés contemporaine, réunissant
une dizaine d’artistes internationaux, qu'a faite le commissaire, Federico
Rodriguez-Jiménez, lui-méme musicien devenu artiste sonore. L'artiste d’origine
colombienne, aujourd’hui installé a Paris, est a la fois compositeur et pédagogue,
et c’est de sa propre expérience qu'il est parti pour concevoir I'exposition. Dans
son parcours, la pratique d’'un instrument est en effet arrivée bien avant
Iapprentissage du solfége. Alors, comme beaucoup d’écoliers traumatisés par la
grammaire ou le solfége, « apprivoiser le langage musical était une inquiétude
personnelle », nous a-t-il confié en entretien. La solution figurait sans doute dans
la créativité, dans le systeme a inventer pour traduire un systéme de signes en
un autre, ou une donnée en une autre, pour parler en termes informatiques. Le
défi était d’autant plus grand que la plupart des artistes présents dans
I'exposition, musiciens ou compositeurs, ne sont pas habitués, par définition, a
créer une ceuvre sur support fixe, que I'on peut accrocher au mur. Les réponses
ont donc pris plusieurs directions.

Au départ de la réflexion sur une telle transposition figure, dans la tradition de
I'écriture musicale, la notion de partition graphique (ou visuelle, selon les
artistes). Si l'on trouve des recherches fascinantes a ce sujet dés I'époque
médiévale, ce sont surtout des noms de compositeurs de la deuxieme moitié du
XX siécle qui viennent alors a I'esprit : Morton Feldman, lannis Xenakis, John
Cage ou plus récemment notre contemporain Louis Roquin... Ici, la notion de
partition graphique est présente, travaillée et emmenée vers la notation
musicale par les ceuvres de Chiyoko Szlavnics et Clara de Asis. Cette derniére
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propose par exemple une intrigante nuit étoilée (I'ceuvre s’intitule Sleepiess
night), partition pour un ensemble de treize crotales (instruments a percussion),
pouvant étre exécutée sur toute série possible « d’'idiophones frappés, de cloches
ou d’autres types de percussions métalliques fournissant des hauteurs avec une
courbe de décroissance lente' » puis adaptée visuellement. Rétrospectivement,
I'artiste reconnait dans le résultat graphique le ciel nocturne étoilé qui lui
apparait mentalement lorsqu’elle compose. Chiyoko Szlavnics s’en remet elle
aussi d’une certaine fagon aux étoiles, puisque les dessins de sa piéece intitulée
Constellations (fig. 1), petits points reliés par des lignes, peuvent former (c’est le
cas d’'un des dessins sur les 4 présentés) le gabarit de sa composition pour piano
et ondes sinusoidales, les points étant alors des notes de piano seules, reliées
par des glissandi d’ondes. D’autres variations sont réalisées a partir du modele
de notes de piano reliées dans ce méme esprit. Le résultat est une partition
graphique élégante, extrémement abstraite, que l'on peut apprécier, comme
pour Clara de Asis, en écoutant I'ceuvre au casque. Difficile, néanmoins, de faire
précisément le lien entre ce que I'on entend et ce que I'on voit, en tout cas sur le
temps d’une exposition. Il faut donc se fier a ce qui est écrit dans les cartels.
Structure in the mind’s epe, autre piéce présentée par Chiyoko Szlavnics, est
peut-étre plus facile a appréhender, du fait d’'une partition ou, entre les lignes de
notes de l'alto et les « blocs de matiére » verticaux des ondes sinusoidales, I'on
peut saisir quelque chose de la répartition des fréquences entre les deux
instruments (les lignes supérieures représentent les fréquences aigués et les
lignes inférieures les basses fréquences).

Collectif, Visualiser le son. Une exposition réalisée et produite par le Lavoir numérique, Gentilly,
EPT Grand-Orly Seine Biévre / Lavoir numérique, 2023, p. 13.
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Fig. 1: Vue de ('exposition Visualiser le son, Lavoir numérique, Gentillp, juillet 2023.
On apergoit une partie de l'eeuvre de Chipoko Szlaveics : Structure in the mind’s eye,
2005-2006 © photographie de Camille Bloomfield.

Mais I'exposition ouvre a d’autres types de recherches, notamment autour de
I'interactivité. L'une des ceuvres les plus intéressantes parmi celles présentées,
pour ce qu’elle permet comme expérience interactive au visiteur, est la création
Laps de Basile Chassaing : ce « solo pour capteurs de gestes, électronique et dis-
positif lumineux », inspiré a I'artiste par le mime corporel, est particulierement
stimulant en ce qu'il invente une « dramaturgie de la relation du geste au son” »,
et cet ajout du mouvement au diptyque son-image ouvre un autre univers ima-
ginaire autour de la notion de « forme » — sonore, gestuelle. Les gestes du public
face aux capteurs agissent alors comme un controéleur pour le musicien. L'ceuvre
du commissaire lui-méme, Federico Rodriguez-Jiménez, travaille aussi l'interac-
tivité : c’est I'une des créations originales réalisées pour l'occasion et peut-étre
la plus pédagogique des ceuvres présentées. Territoires/flux permet, par un dis-
positif interactif trés intuitif (fig. 2), de visualiser en temps réel, sur un grand
écran installé derriére un micro, une modélisation 3D qui réagit au son de sa voix
captée par le micro. On sait alors précisément comment la transformation se
fait : le contenu spectral du son est analysé puis interprété comme des coordon-
nées de positions sur un terrain virtuel, tandis que les variations d’intensité gé-
nérent des variations de couleurs dans I'image et invitent le visiteur a explorer
sa voix et les effets de celle-ci sur I'image. Un autre écran sur le co6té permet

2 lbid., p. 25.
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d’observer le processus d’analyse en direct, permettant d’apprivoiser des élé-
ments comme le timbre, I'intensité, 'amplitude, la hauteur et la fréquence.

Fig. 2.: Vue de l'exposition Visualiser le son, Lavoir numérigue, Gentillp, juillet 2023.
On apercoit une partie de 'eeuvre de Federico Rodriguez-fiménez : Territoires/flux,
2023 © photographie de Camille Bloomfield.

Cette dimension pédagogique, cette transparence du processus de iraduction
entre son et image qui inclut le visiteur dans le processus, est a 'opposé de la
démarche de Sig Valax dans Onirochromes, une autre création réalisée pour
I'exposition. L'univers onirique est ici convoqué avec sa part de mysteére, voire
d’opacité : I'artiste déclare présenter des structures créées a partir de sons
percus dans ses réves, mais I'on ne sait pas quelles régles déterminent
précisément la visualisation des sons ni comment elle a travaillé ; il faut alors
accepter de se laisser embarquer dans la « quéte intérieure » de cette « musique
de I'Ame »>. Le résultat est esthétique sur le plan de I'image, mais les visuels
demeurent assez classiques et le lien entre le sonore est le visuel n’est pas assez
explicite pour étre appréhendé intellectuellement ou sensoriellement : on se
demande ce qui justifie telle forme ou telle couleur plutdt qu’une autre, et si tout
cela n’est pas décidé trés aléatoirement.

D’autres ceuvres, telle 'étonnante £r tension [ horizons brisés de Simon Girard
et Julien Haguenauer, présentent de véritables collaborations entre artiste visuel
et artiste sonore : dans cette vidéo d'une trentaine de minutes partant d’une
observation de I'horizon, non comme ligne mais comme surface, les jeux visuels

3 Ibid., p. 17.
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et sonores sont étourdissants et samplifient mutuellement, comme dans une
expérience d'improvisation folle ot les sens n’ont d’autres choix que de vibrer au
rythme des synthétiseurs (sonores, mais aussi visuels). La, le visuel, loin d’étre
secondaire ou contingent, prend alors tout son sens, et c’est une expérience au
carré que vit le visiteur, ou la rencontre des arts décuple I'expérience.

Il est impossible d’évoquer ici toutes les ceuvres présentées, et le visiteur aura
pu étre parfois découragé par la complexité apparente de certaines d’entre elles,
ou décontenancé par I'absence de lien explicite entre la recherche sonore, tou-
jours stimulante, et des visuels parfois moins originaux ou moins pertinents,
mais le sentiment général qui se dégage de I'exposition est celle d’une recherche
assez jeune, trés vivante, s'assumant expérimentale, qui se développe au-
jourd’hui chez ces musiciens sensibles au visuel, qui poursuivront probablement
dans cette voie a haute potentialité. Les nombreux ateliers mis en place par le
Lavoir numérique pour accompagner I'exposition et les autres dispositifs péda-
gogiques (tels les visites guidées) sont bienvenus, voire nécessaires, pour en ap-
précier totalement les qualités.
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« Polyphone»: compte rendu de [Iexposition
Polppleon(e). Polpplonies visuelles et sonrores |/
Metirstimnigleit in Bild wrd Tor et du séminaire
« Comment exposer la polyphonie ? »

Par Marion Coste

L’exposition Polppton(e). Polyphonies visuelles et sonores | Mehrstimmigkeit
in Bild und Ton, a été organisée par Anne Zeitz en 2021 a Gera, en collabora-
tion avec Claudia Tittel, a 'Orangerie, au Museum fiir Angewandte Kunst Gera
et au Hofgut Gera. Elle a été accompagnée par un programme de conférences,
de performances et de concert dans les jardins et dans d’autres espaces de la
ville. Elle a ensuite eu lieu en 2022 dans sa ville jumelée Saint-Denis (co-
commissariat avec Anne Yanover). Donnant a voir les ceuvres d’une vingtaine
d’artistes autour de la notion de polyphonie, son élaboration théorique et con-
ceptuelle a été accompagnée par un séminaire organisé par Mathilde Arnoux et
Anne Zeitz avec le centre allemand d’Histoire de I'art de Paris, qui s’est ouvert
en mars 2021 et dont la derniére séance aura lieu en mai 2023. Les séances du

séminaire proposent, selon Arnoux et Zeitz :

D’explorer sous différents jours ce qui constitue la polyphonie et ses ef-
fets, que ce soit des points de vue de I'ethnomusicologie (Simha Arom),
des pratiques sonores (Séverine Cauchy, Matthieu Saladin, Yann Séran-
dour et Jan Thoben avec les étudiants de I'université Rennes 2, Paris 8 et
UdK Berlin et David Toop) ou encore des études littéraires (a partir des
idées de Caryl Emerson) et philosophiques (Adriana Cavarero, Mladen
Dolar). A partir de rencontres entre des artistes (Lawrence Abu Hamdan,
Félicia Atkinson, Ari Benjamin Meyers, Vincent Meessen, Natascha Sadr
Haghighian, Matthieu Saladin, Lerato Shadi) dont les ceuvres interrogent
la polyphonie et de chercheurs de différents horizons académiques qui
ont mobilisé cette notion, il s’agit de nourrir la réflexion sur les maniéres
de saisir la polyphonie a travers une exposition, tant du point de vue con-
ceptuel que matériel'.

Les enregistrements de ces rencontres ont été archivés sur []-node?, et sont
accessibles en ligne.

"Mathilde Arnoux et Anne Zeitz, 2021. Comment exposer la polpphonie ? | DFK Paris (dft-
paris.org). Document en ligne consulté le ler juin 2023 <https://dfk-paris.org/fr/research-
project/comment-exposer-la-polyphonie-2821.html>.

2-node est une plate-forme expérimentale pour le développement d’un format radio hybride
web/FM/DAB+. Mathilde Arnoux, Séverine Cauchy, Matthieu Saladin, Jan Thoben, Anne Zeitz et
les étudiants de Rennes 2, Paris 8 et 'UdK Berlin, 2021. Document d’accés aux archives sonores
du séminaire en ligne consulté le 1er juin 2023 <Polyphon | IT Node (p-node.org)>.
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De la polyphonie telle qu’elle est congue par Bakhtine dans la Poétique de Dos-
toievski, c’est avant tout « I'attention a la coexistence des voix® », 'abandon de
toute position surplombante et la renonciation a I'achévement qui sont retenus.
La polyphonie invite a penser la maniére dont on peut écouter simultanément
plusieurs voix, considérer différents points de vue, dans leur coexistence. A
travers des supports variés — installations sonores et vidéos, dessins, photo-
graphies, concerts, performances, partitions — I'exposition et son catalogue in-
vitent a tenir compte de « la congruence, en termes sonores, entre le multiple
et 'organisé, l'individuel et le collectif, I'harmonie et la discordance a I'époque
contemporaine* ». Le catalogue de I'exposition qui se référe au volet de Gera
est organisé en cinq chapitres, Voices, Transmissions, Small Music, Vibrations
et Distractions, qui permettent a partir de pratiques sonores fondatrices des
années 1970 (celles de Kazumichi Fujiwara, de Christina Kubisch, de Max Neu-
haus, de Carlfriedrich Claus et de Rolf Julius) d’aborder différentes facettes de
la notion de polyphonie, et de les relier a des pratiques sonores contempo-
raines. Le catalogue fait précéder la présentation de ces chapitres et des
ceuvres qu’elles rassemblent par une partie « Essais », qui donne la parole a
Anne Zeitz, Mathilde Arnoux et Sebastian Klotz et reprend certaines des idées

travaillées durant le séminaire.

Mon compte rendu tentera de témoigner d’une tension a I'ceuvre dans cette ex-
position et ce séminaire: d’une part, il s’y mene une réflexion sur
I'intermédialité, qui porte sur la fagon dont les sons peuvent étre traduits par
des images ou des dispositifs. D’autre part, de nombreuses ceuvres portent une
vision plus métaphorique de la polyphonie, qui est comprise comme la pluralité
des voix du monde, la fagon dont celles-ci sont hiérarchisées et plus ou moins
occultées ou mises en valeur. La force de ce travail est alors de réussir a faire
que les deux approches, loin de s’opposer, se nourrissent 'une I'autre, par un
dialogue interdisciplinaire notamment nourri dans le séminaire, ainsi que par
une réflexion sur les limites et les potentialités de I'écoute humaine. Pour pré-
senter I'exposition, je traiterai donc d’abord de la facon dont elle réfléchit sur
I'intermédialité, puis sur les implications sociales qu’elle attribue a la polypho-
nie. Les deux derniéres parties de ce compte rendu porteront sur la redéfini-
tion de I'écoute proposée par les ceuvres, et sur la réflexion quant aux capacités
des auditeurs a appréhender la profusion des discours, politiques, écono-
miques, sociaux, écologiques, qui les assaillent. Afin d’éclairer 'organisation de

% Mathilde Arnoux, « Comment exposer la polyphonie ? Ce que La Poétique de Dostoievski de
Mikhail Bakhtine peut nous apprendre », dans Polpphonre, polpphonies visuelles et sorores,
Claudia Tittel et Anne Zeitz (dir.), Kehrer verlag, Heildeberg, 2021, p. 66.

*Mathilde Arnoux et Anne Zeitz, 2021. Comment exposer la polpphonie ? | DFK Paris (dfk-
paris.org). Document en ligne consulté le ler juin 2023 <https://dfk-paris.org/fr/research-
project/comment-exposer-la-polyphonie-2821.html>.
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I'exposition et le sens des ceuvres, je ferai parfois référence aux séances du sé-
minaire ou aux articles critiques contenus dans le catalogue.

Exposer la polyphonie® : réflexions intermédiales

Dans I'exposition, la réflexion intermédiale sur les maniéres d’exposer la poly-
phonie se traduit par exemple par I'ceuvre Ailas of Melodies d’Ari Benjamin qui
révéle la diversité et la fragilité des supports de notation de la musique. Dans le
prolongement de I'ceuvre de Kazumichi Fujiwara et des dessins de Carlfriedrich
Claus, les ceuvres d’Ute Pleuger et Jorinde Voigt tentent ainsi de donner une
existence sensible a des phénomeénes sonores tels que le « plein jeu » de I'orgue
ou les champs acoustiques, proposant une expérience d’écoute par tout le
corps qui restitue a la dimension sonore 'amplitude de ses manifestations.

Ces ceuvres opérent un décentrement qui vise a percevoir des phénomeénes so-
nores par des moyens visuels ou a restituer a des ceuvres visuelles leur poten-
tiel d’évocation sonore, et ouvre a la possibilité d’'une écoute renouvelée de

laltérité.
Polyphonie et étre ensemble

Sebastian Klotz, professeur en musicologie transculturelle et en histoire de
I'anthropologie de la musique a I'Université Humboldt de Berlin, dans son ar-
ticle intégré a la partie « essai » du catalogue, insiste sur la nécessité d’'un « dé-
lestage de la musique et du polyphonique du poids d’une analyse exclusivement
sémiotique » (p. 88), qui viserait a sortir I'étude de la polyphonie de I'unique at-
tention a I'écriture, pour plutot s'intéresser aux manieres de faire de la musique
a plusieurs, et aux effets d’une telle pratique sur la construction de nouveaux
modes de vivre ensemble. Il montre que de nombreux travaux, tels que ceux de
I'équipe de Janata en recherche cognitive, ceux de Simha Arom, ethnomusico-
logue spécialiste des musiques centrafricaines, ou encore les siens sur la fagon
dont la polyphonie était percue durant I'’Antiquité, permettent de penser la po-
lyphonie comme une expérience communautaire. |l invite ainsi a ne pas
appréhender uniquement comme une écriture ou une structure sonore.

Cette attention a I'expérience collective que constitue la polyphonie est au coeur
des ceuvres de Dennis Tyfus, qui montre dans Viaamse Blokifluiten 2 comment
le duo de fliite d’Annie de Decker et de sa fille Stella Lohaus fait entendre le
temps du deuil, puisque toutes deux se réunissent pour jouer suite a la mort de
Bernd Lohaus. Penser I'expérience sonore comme un moyen de faire commu-
nauté avec les autres voix du monde est au cceur du projet Carbon Theater: a
Planetary Drama around Life ard Nornlife de Natascha Sadr Haghighian et

® Je reprends ici le titre de la premiére séance du séminaire.
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Ashkan Sepahvand. L'ceuvre nous invite a écouter les voix inaudibles a I'oreille
humaine des chauves-souris qui peuplent un espace ou se trouve un ancien
fort, dont une voix enregistrée nous explique qu'’il a été utilisé par 'OTAN pen-
dant la guerre froide, puis comme centre pour étrangers sans papier, et une
usine de caoutchouc qui renvoie au passé colonial belge. Ainsi, «voix — hu-
maines et non humaines — [...] ne cessent d’étre mises en relation les unes avec
les autres et de se transformer mutuellement. » (p. 235). Comme dans La Poé-
tique de Dostoievski de Bakhtine, il s’agit de mettre toutes les voix a égalité, de
leur offrir une égale prise en considération qui permet de repenser ici les pro-
blématiques écologiques de la cohabitation des humains et des autres créa-
tures terrestres. La confrontation de la métaphore bakhtinienne avec la réalité
du son nous conduit aussi a prendre en compte I'impossibilité de tout en-
tendre, la dimension toujours partielle de toute écoute.

Ainsi, a partir de la notion de polyphonie, I'exposition ouvre aussi sur une ré-
flexion écologique, notamment dans les ceuvres de Christina Kubisch, dont La
Serra est installée dans I'exposition et I'Elecirical Walk a été proposé a Gera.
Elles font entendre les champs magnétiques qui saturent les espaces urbains,
couvrent les bruits naturels: la destruction des espaces naturels est rendue
sensible aux oreilles des auditeurs.

Ecouter autrement

La polyphonie, telle qu’elle est pensée dans cette exposition, est aussi une invi-
tation a la multiplication des modes d’écoute. La partie « Voices », construite
dans le prolongement des travaux de Max Neuhaus, invite a écouter ce qui,
dans la voix, ne se réduit pas au sens des mots prononcés. Des schémas et des
présentations d’dudium montrent comment ce dispositif met en relation deux
interlocuteurs dont les messages sont modulés par un algorithme qui n’en re-
tient que les inflexions et les propriétés acoustiques : par ce biais, au-dela de la
différence de langue des deux interlocuteurs, quelque chose passe, qui donne a
sentir ce qu’il y a de commun a toutes les voix humaines. Linstallation 7#e
Freedom of Speect (tself de Lawrence Abu Hamdan explore aussi la texture
des voix en se focalisant sur les programmes d’analyse des voix des deman-
deurs d’asile qui déterminent s’ils mentent ou non. L’artiste dénonce ainsi le ca-
ractére mécanique de ces machines, inadaptées aux fluctuations des voix, et
leurs conséquences sur les destins individuels. Candice Breitz dans Factum
Hang fait parler des jumeaux, jumelles, triplets et triplettes, pour faire en-
tendre ce qui diverge dans des récits d’expériences communes, émis par des
locuteurs partageant un méme patrimoine génétique.

L’idée bakhtinienne d’une disparition de tout point de vue surplombant et uni-
fiant, trouve un écho proprement sonore dans I'exploration des voix inaudibles,

« écrire le son », écriture et image, n° 4 263



comptes rendus]

trop graves, trop aigués ou d’intensité trop faibles, parce que situées dans des
fréquences trop basses pour l'oreille humaine. Ainsi, les instruments monu-
mentaux de Kazumichi Fujiwara, dont rendent compte les photographies et do-
cuments d’archives, font ressentir, par des vibrations qui traversent les corps
ainsi que par I'effort physique exigé des participants pour actionner les instru-
ments, les sons produits : trop graves pour étre percus par l'oreille humaine, ils
produisent pourtant une vibration tactile que le spectateur percoit physique-
ment. En effet, ce compositeur japonais a construit, au début des années 1970,
d’'immenses instruments en bois et béton nécessitant l'effort d’'un grand
nombre de personnes pour €tre activés, et produisant des sons percus comme
« une sorte de douce vibration® ». Le travail de Christina Kubisch travaille aussi
sur la perception ténue, par 'ensemble du corps, des champs magnétiques. De
méme, le chapitre « Small Music », dont le titre est tiré d’un concept issu du
travail de Rolf Julius et qui fait entendre les installations de Rie Nakajima,
d’Olivier Beer et de Félicia Atkinson, explore les phénoménes sonores qu’on
n’entend qu’a la marge des capacités de perception de I'oreille humaine.

Du coté de la réception

La polyphonie pose aussi la question des capacités du récepteur ou de la récep-
trice a entendre simultanément plusieurs sources sonores. Cette approche tra-
verse 'ensemble de I'exposition, par exemple dans I'ceuvre Escalier du chant
d’Olaf Nicolai, ou l'installation fe suis l'archive d’Euridice Zaituna Kala, qui in-
terroge sa relation aux archives a travers celles du photographe Marc Vaux qui
a photographié le Montparnasse du début du XX° siecle et n’a pas retenu les fi-
gures noires importantes de I'époque (James Baldwin, Joséphine Baker).
L’artiste montre ainsi la facon dont les archives effacent certaines personnali-
tés de I'Histoire. La question de la perception est centrale dans le chapitre
« Distractions » qui réfléchit a « une réponse a la surabondance de stimuli et a
la complexité des conditions dont dépend ce que nous entendons et ce qui est
porté a notre connaissance. » (p. 215). European Crisis Time Capsule de Mat-
thieu Saladin fait ainsi entendre, dans certains espaces de I'exposition, les pa-
roles de différentes personnalités politiques au sujet de la crise de la dette, la
crise migratoire, le Brexit et la pandémie de la COVID-19 : leurs voix sont pas-
sées au vocodeur’, dont les fluctuations varient en fonction de celles de la
bourse, dénoncant I'imbrication du discours politique et des intéréts écono-
miques. Ore. Two. Three de Vincent Meessen revient sur les paroles d’un chant
révolutionnaire congolais commenté par son auteur et recherche, avec des mu-

6 Kazumichi Fujiwara, « Concerning Echo Location », Dossier BDP 98, Fonds Biennale de Paris
1971-1985, Bibliotheque Kandinsky, p. 1.

" Le vocodeur est un dispositif électronique de traitement du signal sonore, qui transforme la
voix pour lui donner un aspect mécanique, robotique.
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siciennes congolaises, a en restituer la mélodie a travers I'espace du club Ur
Deux Trois a Kinshasa. Natascha Sadr Haghighian questionne notamment avec
I'installation Psst Leopard 247+, la rhétorique militaire associée a ce char de
combat allemand congu initialement pour lutter contre les émeutes urbaines.

Ainsi, si une telle exposition prend forcément le risque de considérer la poly-
phonie comme une métaphore de la pluralité des voix du monde, il me semble
que l'effort de théorisation, sensible durant les conférences mais aussi dans la
muséographie et les nombreux événements organisés par le musée Paul Eluard,
permet au contraire de garder la spécificité sonore et musicale du concept de
polyphonie en regard de toutes les ceuvres, afin d’en révéler le potentiel
d’ouverture et de contestation.
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Géraldine David et Nadia Corazzini (dir.), Desigrn-A-
Boot, Bruxelles & Mariemont : Wittockiana & Musée
Royal de Mariemont, broché, 2023, 126 p.

Par Jan Baetens

L’exposition « Design-A-Book. Recherches et créations en Belgique », qui s’est
tenue a La Wittockiana de Bruxelles du 12 février au 30 avril 2023, est issue
d’une nouvelle collaboration entre deux institutions clé de la vie du livre en Bel-
gique : I'Aeelier du livre de Mariemont, qui offre depuis 2010 une bourse de
recherche en création et design du livre, et la Wittockiana, née de la collection
privée de reliures anciennes et modernes de Michel Wittock mais devenue en-
tretemps Musée des arts du livee et de la reliure. Réunissant I'essentiel des
productions expérimentales réalisées en Belgique, tant par des artistes belges
que non-belges (surtout francais et néerlandais), de la période 2017-2022,
« Design-A-Book » fut un véritable événement. Le catalogue trilingue (fran-
cais/néerlandais/anglais), dont la jaquette réutilise I'affiche de I'exposition, ai-
dera sans aucun doute a trouver un nouveau rayonnement au-dela du premier
cercle des visiteurs et des frontiéres du pays.

On pourrait dire par boutade qu’aucune des 52 piéces exposées dans la pre-
miére salle du musée (la seconde étant réservée au travail des boursiers de Ma-
riemont) ne correspond plus a I'idée conventionnelie qu’on se fait du livre, soit
I'objet standardisé tel qu’on le trouve en librairie. Chacune d’elles permet tou-
tefois de maniére aussi provocatrice que juste de s’interroger sur l'idée forda-
mentale du livre en tant qu’objet aussi bien qu’en tant que forme culturelle.

D’un c6té, tous les livres exposés — car il serait absurde d’essayer de les nom-
mer autrement — explorent I'hybridité caractéristique du médium, qui établit
un dialogue entre un conrtery (textes, images, sons, mais aussi aspects tactiles
et gustatifs, étlonnamment présents dans le choix effectué) et une matérialicé a
chaque fois singuliére, pouvant toucher aux différents paramétres de I'objet tel
qu’il se manifeste dans des contextes ou des réseaux plus larges (il n'y a du
reste pas deux livres qui se ressemblent dans I'éventail proposé par « Design-
A-Book »). De l'autre, ces livres sont aussi une investigation du passage de
lobjet a ses usages (un livre, par définition, est lu, il circule, se transforme, se
greffe sur d’autres objets et d’autres pratiques). Ce faisant, ils découvrent la
seconde grande caractéristique du médium, a la fois objet et outil de communi-
cation et de diffusion, faisant circuler matériellement une penrsée (la « chaine
du livre » qu’étudient les historiens du livre depuis Robert Darnton s’intéresse
beaucoup a la maniére dont la technologie du livre fagconne les idées et inver-
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sement) et capable de créer des effets de communauté (avec un jeu
d’inclusions et d’exclusions qui portent toujours a conséquence pour le sens
méme qu’on peut donner a un livre).

« Design-A-Book » est pourtant tout sauf un projet purement conceptuel ou
théorique, méme si la réflexion sur I'idée et les enjeux du livre y joue un role
capital. En effet, I'exposition offrait 'occasion d’avoir un contact direct, aussi
physique que possible, avec les créations. Loin d’étre exposés dans des vitrines
hermétiquement fermées, les livres étaient posés sur des tables et offerts au
toucher, au feuilletage, a I'écoute, bref a la lecture au sens fort du terme. Tout
en n’étant qu’un imprimé classique, le catalogue constitue une belle prolonga-
tion de cette expérience. Richement illustré, il parvient a reproduire la grande
diversité des ceuvres exposées, qui tendent a dissoudre les frontieres entre
médias (certains livres vont du c6té de la peinture ou de la sculpture, d’autres
regardent du coté de la performance ou de lintervention politique, notam-
ment). En méme temps, il permet aussi de mieux voir la surprenante cohérence
de I'ensemble, qui a 'ambition d’étre un panorama des nouveaux possibles du
livre aujourd’hui et demain.

La diversite de I'exposition est déployée par la description précise de toutes les
piéces de « Design-A-Book », tant les 52 créations nouvelles sélectionnées par
le jury international que I'anthologie du travail des quatre lauréats de la bourse
de Mariemont : Anne Goy, Denis Grégoire, Julie Auzillon, et Clara Gevaert (les
notices sur les 52 livres sont de la main de Marcela Scibiorska, celles sur les
quatre boursiers ont été rédigées par Nadia Corrazini). La qualité de cette pré-
sentation, qui aborde a la fois les propriétés matérielles des objets que le projet
artistique qui les porte, fait de ce catalogue un outil de travail de haut niveau.

La cohérence de 'ensemble est renforcée par un essai trés fouillé de Sofiane
Laghouati, chercheur et conservateur du Musée Royal de Mariemont, qui
creuse les divers enjeux, technologiques, culturels, politiques, des métamor-
phoses du livre, tout en prenant grand soin d’articuler le propos général a
I'examen critique des pieces de I'exposition. Son texte contribue a faire de cette
publication un travail qui mérite sa place dans toute bibliothéque ouverte a la
culture du livre.
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Jan Baetens, f/lustrer Proust, Bruxelles, Les Impressions
nouvelles, 2022.

Par Dominique Vaugeois

L’étude de lillustration d’'une ceuvre reléve souvent de I'enquéte sur sa vie édito-
riale. C'est donc a une biographie de La Recherche que nous convie 'ouvrage de
Jan Baetens en mobilisant I'histoire économique du marché du livre, I'histoire
technologique de la reproduction et du medium, enfin I'histoire culturelle, celle
des acteurs institutionnels (collectionneurs, éditeurs) et des modes esthétiques.
L'essai se place au croisement des recherches sur la patrimonialisation des
ceuvres littéraires (illustrer : contribuer au renom et I'entériner) et des travaux
sur l'intermédialité ou, plus largement, sur I'histoire croisée des sensibilités lit-
téraires et visuelles. L'illustration ne serait plus seulement I'un des poles d’un
bindme mais le moyen terme d’une relation entre la logosphere a laquelle appar-
tient le texte et I'iconosphére dont elle se nourrit également.

Des illustrations qui n’en sont pas

lllustrer Proust est le titre d’'un autre ouvrage paru la méme année et dont la
quatriéme de couverture propose, elle aussi, d’explorer les éditions qui ont « re-
levé le défi’ ». Si I'enjeu de I'acte annoncé par le verbe est bien le méme, la sen-
tence par laquelle Jan Baetens ouvre son livre, « On n’illustre pas Proust », cons-
titue véritablement la ligne directrice de la réflexion. Elle désigne a la fois le point
de vue, celui des lecteurs et éditeurs, et 'atmosphére générale de mise en garde
qui accompagne ces réalisations sur lesquelles portera le soupcon de naiveté ou
de présomption (p. 7). Le premier chapitre, « Pour ou contre l'illustration », re-
place 'interdit qui pése sur I'iconographie proustienne dans I'histoire de I'icono-
phobie du Xxix® siécle” et plus généralement des lieux communs de la perception
culturelle des livres illustrés. L'auteur en profite pour préciser qu'il ne prendra
en compte que le medium livre, tout en signalant la proximité de notions telles
que l'illustration, 'adaptation et la transposition et en reconnaissant que toutes
les formes d’extension visuelle (films, musée d’écrivain) conditionnent par la

suite les choix faits pour le livre.

' Emilie Eells et Elyane Dezon-Jones, fllusirer Proust. L'art du repeint, Sorbonne Université
Presses, 2022. Le livre comporte en annexe une chronologie des éditions illustrées et un index des
illustrateurs.

2 Voir Anna Arnar, « Je ne suis pour... aucune illustration : le phénoméne de rejet de lillustration
en France au xix° siecle », dans L'/llusiration. Essais d’iconologie, Maria Teresa Caracciolo et Sé-
goléne Le Men (dir.), Paris, Klincksieck,1999, p. 342.
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Les raisons de ne pas illustrer Proust sont nombreuses: style littéraire,
métaphores évolutives, critique proustienne de la littérature « réaliste »,
sacralisation de La Recherche. Toutefois, la place de la référence picturale
conduit naturellement a des ouvrages comme Le Musée imaginaire de Marcel
Proust de Karpeles (Londres, 2017) et la force de la représentation socio-
historique de la vie mondaine parisienne appelle portraits et photographies. Au-
dela de la crainte d’une altération de la spécificité de I'expérience de lecture que
représente la médiation iconique, la difficulté n’est-elle pas de trouver des
images a la hauteur du pouvoir que Proust leur accorde et le risque, celui de
tomber dans ces «images livresques et sans force qu’affectionnent les
bibliophiles » (Le Temps retrouvé)? Se pencher sur les images qui
accompagnent l'univers proustien, c’est alors trés souvent avoir affaire a ce qui
se donne comme « non-illustration » (p. 172). Car l'essai interroge aussi le
constat selon lequel ne seraient acceptables que les illustrations qui n’en sont
pas. Ce sont précisément ces entreprises anti-illustratives qui accomplissent le
mieux la mission qu’Eugéne Pelletan définit ainsi en 1896 : « d’abord traduire
plastiquement I'idée d’un écrivain sans trahison, comme sans platitude » avec
l'aide de « I'esprit, la fantaisie, 'imagination des détails, la verve® ».

Les raisons pour lesquelles on n’illustre pas Proust déterminent la maniére dont
on lillustre. C’est ainsi que, comme le rappelle Jan Baetens, le statut documen-
taire des photographies, peu compatible encore dans les premiéres décennies
du xx°siécle avec I'originalité et la créativité attachées a I'idée d'illustration, per-
met paradoxalement a celles-ci de ne pas tomber sous le coup de la suspicion.
Autre exemple : la place des images en hors texte, sous forme de cahier auto-
nome « détourne le lecteur de toute envie de chercher a quel passage du texte
environnant se réferent ou non les images », comme dans le numéro d’hommage
de La NRF en 1923 (p. 67). Le terme d'illustration associé au corpus proustien
est utilisé d’ailleurs pour la premiére fois par I'essai pionnier que publie Pierre
Abraham sur Proust en 1930 : « les planches qui suivent sont congues comme
une illustration du texte de Proust aux moyens de documents authentiques »
(cité p. 70). Baetens s’interroge alors sur la valeur illustrative (établissement
d’un lien entre un texte et des images) ou documentaire (implantation de I'ceuvre
dans le réel) d’'un tel ouvrage et y répond par la voix d’Abraham lui-méme qui
présente ainsi la fonction de ses illustrations : « ni exactitude épisodique », « ni
révélation anecdotique » mais création d’'une « atmosphere » (ibid., p. 70) qui
renforce le pouvoir de I'imagination. L’étude du cas proustien permet a Jan Bae-
tens de faire apparaitre, plus clairement que ne le pourrait un exposé théorique
et en maintenant son ancrage historique, I'éventail des modalités de I'expérience

3 Edouard, Pelletan, Le Livre swivi du catalogue illustré des éditions Pelletan, Paris, Pelletan, 1896,
p. 9.
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intermédiale et les différents rythmes de I'échange entre le verbal et I'iconique :
correspondance ponctuelle souvent peu satisfaisante, va-et-vient constant entre
texte et image qui instaure une lecture tabulaire venant modifier I'expérience de
lecture, dédoublement de la linéarité entre sérialité du texte et sérialité des
images réunies en un tout autonome (I'exemple de I'album Pléiade) venant cons-
tituer son propre récit paralléle (p. 127).

Mustrer Proust : quand, pourquoi ?

« [Cles illustrations ne peuvent étre comprises qu'en référence a la vie plus large
des livres et de la lecture » (p. 188). lllustrer Proust est un verbe qui va de pair
avec vendre Proust, commenter Proust, exposer Proust, citer Proust, rééditer
Proust. Lillustration participe des métamorphoses de La Recherche au sens que
donne Malraux au terme, a savoir l'instabilité ontologique, dans le temps, de ce
qui appartient a la sphere artistique et qui est la condition de sa survie. Le ma-
nipuler méme, comme le montre le dernier chapitre (p. 187-199) consacré a la
transformation matérielle du livre a travers des créations contemporaines ou le
texte apparait gommeé, réduit ou encore redoublé par une superposition calligra-
phique de l'artiste. Le lecteur est ainsi convié a une histoire de la valeur de I'il-
lustration dans le systeme littéraire, en lien avec le développement des marchés
du livre au XXx° siécle, celui destiné au grand public et celui, restreint, de la biblio-
philie, jusqu’aux expérimentations citées ci-dessus ou le texte dans sa matéria-
lité devient la base d’une création visuelle.

L’histoire du livre de Proust vue a travers ses éditions illustrées coincide, apres
1945, avec I'essor du marché de la librairie, avec le nouvel élan donné au beau
livre par la volonté de reconstitution des collections du patrimoine littéraire et
le renouveau graphique francais. La premiére édition illustrée complete de la
Recherche parait en 1947 chez Gallimard en édition de semi-luxe : aquarelles de
Van Dongen en couleurs mais tirage relativement large (9 250 exemplaires). La
canonisation de la Recherche retarde de quelques années sa parution en livre de
poche (1965). Jan Baetens met en avant le réle crucial joué par le typographe et
maquettiste Pierre Faucheux dans le cadre des clubs du livre, ou il invente une
mise en page des images fondée sur le « déroulement* » cinématographique
(reprise par les éditions du Seuil dans des ouvrages comme Proust par lui-
méme). L'essai consacre un chapitre a la modernisation des couvertures du Livre
de poche : des premiers « Folio » de Massin a la multiplication des collections a
partir de I'entrée de Proust dans le domaine public en 1987. Cet « élitisme pour
tous » (p. 166), Baetens en retrouve la trace dans la réalisation contemporaine
d’Ur Amour de Swann, « orné » par Pierre Alechinski — le terme est de I'artiste.

L’essai repére aussi les constantes et les réappropriations d’une version illustrée

4 Voir Pierre Faucheux, Ecrire 'espace, cité par Jan Baetens, p. 109-110.
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a l'autre. Cette interpicturalité est ce qui fait d’ailleurs 'argument d’Emily Eells
et Elyane Dezon-Jone, dont L'Art repeint «s'attache a décoder les strates
d’images superposées entre les premieres illustrations du texte proustien et les
plus récentes » (quatrieme de couverture). Jan Baetens en conclut, d’une part,
au recul actuel de [lillustration des éditions grand public devant le
développement des adaptations (passage du régime intermédial dont reléve
Iillustration au régime transmédial) et, d’autre part, dans le cas de I'édition du
luxe, a la prévalence d’'un systéeme de dialogue, égalitaire, entre lisible et visible
ou la notion d’illustration perd sa pertinence (passage de l'intermédialité a
I'hybridation).

Qu’est-ce qu’on illustre ?

L'essai invite a réfléchir a une autre question, fondamentale : qu’est-ce qu’on
illustre quand on illustre Proust ? Le texte, la vie de l'auteur, I'époque, une
iconosphere c’est-a-dire des motifs déja visuellement présents a I'esprit ? Et si
I'on illustre le texte, est-ce son contenu (éléments référentiels — lieux réels,
tableaux, pilotis des personnages —, fictifs — une scéne, une ambiance...), son
style (ainsi limage littéraire non fixe se préte mieux a [lillustration
cinématographique) ? Ce guoi a aussi son histoire. La représentation du milieu
mondain de la Belle Epoque et des Années folles lancée par I'édition Van Dongen
chez Gallimard en 1947 se prolonge dans le premier format poche d’Un Amour
de Swann en 1951 et jusqu’en 1969 avec les gravures en noir et blanc de Philippe
Jullian pour la collection « La Gerbe illustrée » chez le méme éditeur (p. 97).
L'esprit de continuité thématique a d’ailleurs pu déterminer le choix de ce
spécialiste de la chronique mondaine a La Revue des deux mondes et auteur d’un
Dictionnaire du srnobisme. L'une des nombreuses qualités de I'étude de Jan
Baetens tient a cette capacité a constamment tenir ensemble tous les fils de son
sujet (ici « qui illustre ? »). L'exemple de I'édition Jullian ajoute celui de 'histoire
de la réception puisque le relatif échec de la série ne tient pas, selon Baetens, a
son éventuel statut de redite ou de « repeint » des éditions illustrées ultérieures.
En effet, Jullian ajouterait une dimension satirique tout a fait proustienne en
mettant en avant dans ses dessins la théatralité de la haute société ; mais cette
critique tomberait a plat dans le climat de 1968 (p. 100).

L’essai a également pour particularité de mettre en avant le réle déterminant des
illustrations produites par le métatexte critique. Ainsi, le numéro de 1923 de La
NRF (12 pages de hors-texte pour 340 pages de texte) présente, a coté des pho-
tographies de Proust et de son entourage (histoire de 'homme), des reproduc-
tions des cahiers (histoire d’'une ceuvre) qui vont instituer les manuscrits comme
valeur illustrative siire, en accord avec I'idée d’une vie faite littérature. La paru-
tion posthume du Contre Sainte-Beuve en 1954 ne fera que confirmer que la
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photographie des avant-textes n’est pas seulement une image du texte mais une
métonymie du « moi profond » de 'homme qui écrit. L'illustration « référen-
tielle » risque toujours, quant a elle, de retrouver la conclusion que tire Barthes,
examinant les photographies des pilotis de La Recherche par Nadar a 'occasion
de son dernier séminaire®, a savoir que le livre est un « vétement somptueux,
ample, trop grand pour le petit réel de la photographie » (cité par Baetens, p.
37). Sans oublier que ce qui compte est moins le référent principal en soi, par
exemple le spectacle nocturne du ballet des fusées et des aviateurs une nuit de
1916, que le contrepoint, au balcon voisin, en ces soirées d’apocalypse, du « duc
de Guermantes inénarrable en pyjama rose et peignoir de bain » (Le Temps re-
trouvé). Mais il faudrait, pour illustrer cette conjonction, la musique de Wagner
et la scéne du vaudeville, dans une transposition plurimédiale. Improbable équi-
valence d’ailleurs au regard de I'économie de I'évocation verbale ! Les auteurs de
IAlbum Proust de la Pléiade paru en 1965 ne renoncent pas a faire des images
de la vie de l'auteur le moyen d’une entrée dans I'ccuvre, mais ils adoptent une
autre perspective que celle offerte par la reproduction des manuscrits. lls pro-
posent au lecteur de voir dans les photographies la possibilité d’expérimenter le
procédé proustien par excellence, la comparaison, et de voir littéralement le pro-
duit des épiphanies mémorielles : « En comparant llliers a Combray, le Loir a la
Vivonne, le Pré Catelan au parc de Tansonville, on entreverra le mystére de
transfiguration et d'enrichissement dont s'accompagnent les résurgences de la
mémoire involontaire » (P. Clarac et A. Ferré, cité p. 126).

Jan Batens consacre en outre un chapitre a deux réponses illustratives remar-
quables publiées dans les trente derniéres années par Gallimard, celle, a mi-che-
min de la BD et du beau livre, offerte par l'illustrateur Yan Nascimbene (Du coté
de chez Swann, Futuropolis/ Gallimard, 1990) et, du c6té du livre d’artiste, celle
d’Alechinsky dans la collection « Blanche » (2013). Chaque artiste a fait sien le
tabou constitutif : « Illustrer n'ajoute rien a la compréhension d'un texte. Je n’ai
donc pas illustré Urn Amour de Swann, je me suis permis d’en décorer les
marges. » (Alechinsky cité p. 165) « Lillustration de Proust m’a toujours paru
inconcevable » déclare Nascimbene. Ce qu'illustre alors ce dernier, c’est la pos-
ture narrative de La Recherche, celle du voyeur ; plus précisément, il intégre le
probléme du point de vue en soulignant I'angle et la distance du regard dans des
images qui, comme I'analyse Jan Baetens, pointent vers un témoin en retrait qui
se trouve coincider avec I'ceil du lecteur sur la page (p. 161-162).

® Roland Barthes, « Proust et la photographie », dans La Préparatiorn du roman | et Il. Notes de
cours et de séminaires au Collége de France, 1978-1979 et 1979-1980, Paris, Seuil, 2003, p. 385-
457.
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De la photographie

Les analyses les plus fouillées, en ce qui concerne I'apport de I'intermédialité a la
lecture de Proust promis par la quatriéme de couverture de I'essai, sont consa-
crées a I'image photographique. L’avant-dernier chapitre du livre s’attache a
montrer qu’« il y a place aujourd'hui pour les approches non documentaires du
médium photographique dans la critique proustienne comme dans l'iconogra-
phie autour de La Recherche » (p. 169). L'ouvrage de Brassai, Marcel Proust sous
l'emprise de la photographie (Gallimard, 1997) part, comme l'indique la qua-
trieme de couverture, du « fait notoire que Proust était dans la vie un [...] fou de
photographie » comme le fait aussi I'étude de Jean-Francois Chevrier, Proust et
la photographie (édition de I'Etoile, 1982) qu’accompagnent des images de pho-
tographes contemporains. Brassai comme Chevrier illustrent /eur lecture « pho-
tographique » du processus d’écriture proustien, c’est-a-dire une poétique de la
révélation par 'image et la mémoire. L'exemple du livre de Francois-Xavier Bou-
chard, Marcel Proust. La figure des paps (Colonna, 1982, Flammarion, 1999) est
tout aussi intéressant. Baetens montre qu’avec cet artiste la photographie des
lieux vus par Proust n'obéit plus a une logique d'attestation mais a une esthétique
dont le double enjeu, « nous faire sortir de nos habitudes » et « nous faire rentrer
en nous-mémes en nous rappelant une impression » (cité p. 182) colle aux mé-
tamorphoses proustiennes. L'illustration photographique réussie prend appui
sur sa puissance de projection réaliste pour excéder paradoxalement le visible
de I'image. Ce qui est illustré, alors, est la sensibilité de I'illustrateur-lecteur en
son point de rencontre avec celle du romancier. Nous rejoignons la en définitive
ce qui apparait comme une évidence, mais ce n’est pas le moindre des mérites
de cet essai de nous avoir fait prendre conscience des obstacles de tous ordres
a sa réalisation.
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Anne-Marie Christin, Escrita e imagen. Ensaios. Selecao
e organizacao: Julio Castafion Guimaraes-Marcia Arbex-
Enrico, Belo Horizonte, Relicario, 2023, 172 p.

Par Biagio D’Angelo

Quelles sont les origines iconiques de I'écriture ? Pourquoi la culture occiden-
tale n’a-t-elle pas encore accepté le principe selon lequel « I'écriture est née de
I'image » ? Ces questions nous font songer a I'ceuvre de Stéphane Mallarmé, Un
coup de dés n'abolira jamais le hasard (1897), qui a réintégré I'élément visuel
et spatial dans l'alphabet et qui a mis en évidence la facon dont la culture al-
phabétique est investie par I'image. Si rétablir la plénitude active de I'écriture
et réintégrer sa part visuelle et spatiale constituaient les axes du projet esthé-
tique de Mallarmé, on pourrait dire que ceux de la pensée d’Anne-Marie Chris-
tin consistent a réfléchir a la frontiere entre I'écriture et I'image, voire se si-
tuent exactement sur cette frontiere. Limpact significatif de I'ceuvre mallar-
méenne sur la littérature et les arts du XX° siécle est incontestable. C’est a par-
tir d’elle que les artistes et les poétes ont prétendu réintégrer l'iconicité et la
spatialité de I'écriture dans leurs pratiques artistiques. Et c’est grace a I'ceuvre
de Mallarmé qu’on retrouve le visible dans I'écriture occidentale, selon Christin,
dans I'espace de la page, la perception de ses blancs, comme I'écrivait Mallarmé
lui-méme : « les blancs assument I'importance, s'imposent d’abord ».

Dans les textes sélectionnés pour cette publication, Escrita e imagem. Ensaios,
écrits ou présentés lors de conférences entre 1997 et 2004, Christin montre la
fragilité du raisonnement consistant a considérer I'écriture comme le
principium de T'histoire de I'humanité, du développement de I'esprit analytique
et de la naissance de la culture : ce raisonnement ne ferait que renforcer le
mythe scientifique d’'une écriture linéaire, purement informative. La these de
l'origine iconique de I'écriture, défendue par Christin, déplacant l'origine du
systeme vers la communication graphique, présente de fagon innovante une
conception de l'image qui prend en compte son caractere mixte, c’est-a-dire,
outre les figures, des parametres essentiels a son développement et a sa
reconnaissance : la surface et le support. A travers I'exemple de I'‘écriture
idéographique chinoise, et a I'encontre d’une culture logocentrique occidentale
dans laquelle nous avons été éduqués, Christin envisage des mouvements qui
traversent, de I'image a la lettre et de la lettre a I'image, la calligraphie et la
figuration, comme les produits d’une seule trace graphique originelle.

La pensée de Christin est encore peu connue au Brésil. La publication de ce vo-
lume en portugais offre des outils théoriques et méthodologiques, adéquats et
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actualisés, dans une double perspective : d’'un c6té, faire connaitre et apprécier
au public spécialisé les travaux de la fondatrice du Centre d'Etude de I'Ecriture
et de I'lmage a I'Université Paris VIl — Denis-Diderot ; de I'autre coté, élargir les
réflexions sur la poétique et les relations entre la littérature et les arts visuels,
entre le texte et I'image, qui, bien qu’en pleine expansion, manquent encore de
publications en langue portugaise (signalons ici le recueil d’essais autour du
probléme texte-image Poéticas do Visivel, organisé par Marcia Arbex-Enrico et
publié en 2006). Les textes rassemblés dans ce volume proviennent de diverses
sources (revues, articles d’'un recueil d’essais, présentations orales) dont la ma-
jorité inédite au Brésil. Il s’agit d’un parcours, organisé par Julio Castainon Gui-
maraes et Arbex-Enrico, lesquels, en dépassant les difficultés de traduction de
la pensée de la théoricienne francaise, restituent la singularité de ses ré-
flexions, conduisant le lecteur a une question plus large et plus ouverte sur la
relation entre le visible et le lisible et sur le statut respectif de I'image et du
texte, de ce qui se situe entre I'écriture et I'image.

Des le premier texte, « A imagem informada pela escrita » (L/mage informée
par lécriture, p. 13-53), nous sommes déja au cceur de la pensée de I'auteure :
y sont abordés le caractere iconique de I'écriture, le dialogue nécessaire entre
I'écriture et 'image, les propositions méthodologiques pour aborder les niveaux
de relation entre l'iconique et le verbal, ainsi que, surtout, limportance de
I'intervalle, qui est, a notre avis, le point fondamental de la recherche intellec-
tuelle de Christin. Dans ce texte, les théories de Christin sont essentielles pour
comprendre le phénomeéne de I'écriture et de I'image, car elles présupposent
d'emblée l'iconicité de I'écriture et la matérialité de l'objet écrit. L'auteure sou-
ligne également la nécessité d'étudier les systemes d'écriture, en particulier
ceux basés sur l'idéogramme, une fois établi que le rdle de Iimage dans la créa-
tion littéraire ne peut €tre évalué sans déterminer au préalable le role de
limage dans linvention de I'écriture et dans I'évolution de ses systémes. La
these défendue par Christin s'énonce comme suit: « L'écriture est née de
I'image et, quel que soit le systeme dans lequel on I'envisage, celui de
I'idéogramme ou de l'alphabet, son efficacité ne procede que d’elle » (L/mage
écrite ou la déraison graphique, Paris, Flammarion, 1995 et 2001, p. 5). En ef-
fet, affirmer que I'image joue un rdle décisif dans l'invention de I'écriture et
I'évolution de ses systémes culturels va a I'encontre des théses attribuant a
I'écriture une simple et banale fonction de « transcription » du discours oral, la
réduisant et la rabaissant a une sorte de mouvement ancillaire entre le mot et
I'image. Pour Christin, le langage oral n'est pas la référence absolue et exclusive
de I'écriture.

Dans le deuxieme texte « O signo em questao » (Le Sigre en question, p. 55-71),
inédit en portugais, Christin, partant d’'une querelle a propos du signe linguis-
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tique et de I'idéogramme chez Saussure, propose I'idée que « c’est le support
graphique de I'écrit et I'acte de lecture quiil suscite — acte physique autant
qu'intellectuel — qui permet a I'écriture de véhiculer un fait de langue » (p. 63).
Christin sait bien que dans toutes les sociétés, dites orales, coexistent deux
modes de communication : le langage oral, qui structure le groupe et régit ses
échanges internes, et la vision, qui permet au groupe d'accéder au monde invi-
sible. Selon elle, la défense de l'origine iconique de I'écriture ne présuppose pas
I'élimination de la langue orale de sa genése, mais affirme le caractére fonda-
mentalement dual de ses sources. L'étude de I'écriture cunéiforme, des hiéro-
glyphes et des idéogrammes permet a la théoricienne de constater que « c’est,
en réalité, le déterminatif qui est décisif dans le systeme idéographique. Et
[que] c'est lui seul qui permet de comprendre I'apparition de I'écriture » (p. 66-
67). « Le déterminatif ne sert pas a transcrire visuellement un mot qui se pro-
nonce, il est la présence graphique de ce mot abstraction faite de son énoncia-
tion » (italiques de l'auteure, p. 67). Le déterminatif permet a Christin de
souligner que lI'espace blanc est indispensable car « il autorise ce mot a inte-
grer l'espace iconique, a faire sens par la vision » (idem, p. 67). Cest, donc,
l'intervalle, cet élément « supréme » et « anonyme », résultant de la distance
qui sépare les groupes de mots ou l'espace qui les sépare, qui, grace a ses
«vides » suggére « les interrogations — et les réponses — les unes et les autres
aussi imprévisibles et diverses que le sont les phantasmes de chacun » (p. 68).

La notion d’intervalle s’avere, dans la pensée de Christin, décisive (p. 101), « car
c’est elle qui, en méme temps, donne structure a 'image en tant que telle, et lui
ouvre le chemin vers I'écriture » (p. 101), comme on peut lire dans le quatriéme
texte « Da imagem a escrita » (De /'lmage a I’écriture). D'une certaine maniere,
lintervalle, justement parce qu'il est aussi bien une catégorie qu’'un signe
malléable, flexible, permet de tisser, entre I'écriture et 'image, des points d'ap-
pui oscillants et transitoires, qui révélent que la question texte-image est une

véritable tropologie de la complexité.

Dans « Pensamento escrito e comunicacao visual » (Pensée écrite et communi-
cation visuelle, p. 131-143), les traducteurs montrent un autre terme crucial
chez Christin : le terme « support » (suporte). Christin dit que ce terme n’est
pas tout a fait adéquat, car «il est trop restrictif, trop matériel surtout. Celui
d’écran lui serait préférable — a condition de ne pas I’interpréter au sens ou il
permettrait d’y projeter des ombres, comme le suggere I’allégorie platoni-
cienne de la caverne, au livre VIl de la Républigue » (p. 132). Car, si I'écriture
est née de l'image, cest que l'image elle-méme est née, d'abord, de la décou-
verte — c'est-a-dire de l'invention — de la surface. L'interrogation « visuelle »
d'une surface permet d’établir les rapports entre les éléments qui y sont obser-
vés et de considérer, éventuellement, leur systeme complexe. De cette hypo-
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thése découle l'affirmation du signe comme porteur de valeurs sémantiques
et/ou sonores variables.

Dans le dernier essai du volume, « Escrita e iconicidade » (Ecriture et iconicité,
p. 145-162), inédit au Brésil, Christin reconnait que le paradoxe du dilemme
texte-image est di a la logique sémiotique du code verbal et du code iconique.
Reprenant le discours sur Mallarmé proposé par Barthes', elle observe qu'il n’y
a pas a privilégier un discours qui justifie 'opposition entre le visible et le lisible
tout en tendant a les confondre, et a leur préférer, au fond, la catégorie d’'une
intelligibilité simpliste. « L’écriture ne reproduit pas la parole, elle la rend vi-
sible », affirmait Christin ailleurs. En effet, la nécessité de la représentation de
la parole écrite est « fondamentalement étrange a l'univers de I'image ». Et si
I'image a pu s’allier au langage et a I'écriture, c’est parce que « son objet n’était
pas représenter mais révéler » (p. 150).

Ce ne sont que quelques-unes des problématiques soulevées par ce volume qui
offre, aux lecteurs de langue portugaise, comme I'écrivent les organisateurs,
«un appui théorique solide et novateur par rapport a la recherche dans le do-
maine de la littérature avec une orientation transdisciplinaire » (p. 11).

"Roland Barthes, Le Degré zéro de I'écriture, suivi de Eléments de sémiologie, Paris, Seuil, coll.
« Points », 1972.
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Louis Roquin, une écoute visuelle'
Marina Maluli et Louis Roquin

Dans ce dossier de la rubrique « Perspectives » consacré a l'ceuvre graphique
du compositeur Louis Roquin, sont rassemblés des vidéos et des partitions vi-
suelles permettant d'explorer les liens entre le support, la déambulation et la
calligraphie.

Boite a musique

Avec des images et signes musicaux soigneusement rangés dans une boite
d’allumettes, cette ceuvre est une création artisanale unique, a la fois partition
graphique et instrument de musique. La partition sous forme d’accordéon se
joue par sa lecture-méme permettant d’apprécier la sonorité des graphismes

musicaux.

'© Louis Roquin © Enregistrement de vidéos : Marina Maluli, Hélene Campaignolle, Michéle
Métail. Montage de vidéos : Yu Fan. Conception graphisme et réalisation de page web : Yu Fan.
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Le Livre de musigue

Dans Le Livre de musique, chaque page devient un corps-espace de résonnance
pour les instruments et les signes notés par le compositeur. Selon Michéle
Métail « Le lecteur-auditeur est donc invité a laisser faire son imagination, il

feuillette, il interpréte ».
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Le « soupir », signe du silence

Louis Roquin utilise souvent des gestes et graphismes issus de la calligraphie
chinoise. Dans ses compositions, chaque pinceau devient un instrument de mu-
sique que le compositeur choisit, dont il dispose et joue sur le papier. Dans la
vidéo, 'image d’'un soupir, signe d’un silence, est dessinée-interprétée par le

compositeur lui-méme.
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fournaur de sons?

Dans le livre Journaux de sors, on trouve de nombreuses partitions graphiques
composées et orchestrées par Louis Roquin a partir de photographies faites
lors de ses voyages en Asie. Dans ce type de partition, I'écriture musicales invite
le lecteur a voir-entendre les lieux visités a partir d’une sélection d’éléments
visuels choisis par le compositeur dans la photographie, a I'exemple de ce re-

gard-écoute qui est a I'origine de I'ceuvre.

2 © Louis Roquin © 2023. fournal 8, mixage, Taiwan 2015. Louis Roquin, fournaux de sons,
2019, Les Presses du réel. Proposition et montage image : Marina Maluli. Conception page html :
Yu Fan.
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