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édito 

Pour son quatrième numéro, la revue écriture et image introduit le son 
dans le champ de sa réflexion. Offrant, dans la continuité des précé-
dentes livraisons, une grande variété d'approches, portant sur des ob-
jets venus d'horizons multiples, cet ensemble noue aussi la théorie à la 
création.  

Laissant la belle place aux intuitions artistiques, écrire le son met à 
l'honneur à «	l'écoute visuelle	», attentive et interrogative, du «	compo-
siteur de sons et d’images	» Louis Roquin. 

Y a-t-il une «	écriture	» du son	? Dans quel rapport se situerait-elle 
avec le son de la parole	? En quoi la dimension visuelle de l’écriture 
peut-elle se trouver liée à celle, auditive, du son	? Jusqu'où le silence 
peut-il être associé à l’absence de signe visuel	? Quel lien entre le gra-
phisme et le diagramme	? Comment comprendre ce que l’on appelle 
écriture	? 

Ne pas réduire l’écriture à un code mais interroger sa dimension vi-
suelle oblige à repenser l’image, le son, le système qui les unit et les 
relie à leur support, ainsi que, in fine, la façon dont ce que l'on nomme 
l'écriture est lié à une pensée de ce qu'on appelle le verbe. 

Dépliant un à un ces enjeux, sans les suturer, cette livraison poursuit 
l’approfondissement des intuitions travaillées au Centre d’Étude de 
l’Écriture et de l’Image. 

Violaine Anger et Vincent Debiais 

https://ceei.hypotheses.org/
https://ceei.hypotheses.org/
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Les sons périssent car on ne 
peut pas les écrire 
Violaine Anger, Vincent Debiais 

On connaît la phrase célèbre d’Isidore de Séville, au VIe siècle	: «	s’ils ne peuvent 
être retenus par l’homme dans sa mémoire, les sons périssent car on ne peut 
pas les écrire1	». Quelles qu’en soient les interprétations, on peut se demander 
si, malgré toutes les tentatives qui ont dépassé ce constat mélancolique, il ne 
demeure pas d’actualité. Peut-on vraiment écrire les sons	? écrire également le 
temps et l’espace dans lesquels ils se déploient	? Plus simplement, qu’est-ce 
qu’écrire le son, et finalement, qu’est-ce qu’écrire	? 

Cette interrogation quant à la mort du son en entraîne aussitôt de nouvelles, 
invitant notamment à un déplacement, un franchissement disciplinaire. D’une 
part, l’écriture n’est pas opposée à l’image, elle doit être située dans sa conti-
nuité. Anne-Marie Christin a sur ce point insisté sur la dimension visible, sub-
jugante dans sa présence matérielle, de toute image – une dimension que 
l’écriture intègre, contourne, refuse, selon les lieux, les systèmes et les idéolo-
gies qui viennent l’informer. Elle avait d’ailleurs consacré un numéro entier de 
l’immédiate, revue d’avant-garde des années 1970, à l’écriture de la musique	: 
le lecteur le trouvera reproduit dans la rubrique «	Archives	», à côté d’une ré-
flexion sur les principes de composition de la revue. D’autre part, on sépare 
souvent l’écriture de la parole et celle de la musique. Pourtant, le son est un 
élément qui les relie de façon bien concrète	; partant de là, la différence entre la 
musique et la langue, et dans la foulée, entre une langue visuelle et une langue 
orale, entre une langue et une parole singulière qui la rend accessible dans une 
énonciation, doit être interrogée.  

Ajoutons que ce que l’on appelle «	écriture	» peut prendre plusieurs sens, 
comme on le verra dans ce numéro	: la question de l’écriture «	du son	» en est, 
d’une certaine façon, un condensé. Le thème de ce numéro 4 d’écriture et 
image aurait pu réduire le domaine exploré à celui de la notation musicale ou 
aux moyens graphiques pour fixer l’oralité, par exemple. C’est pour échapper à 

1 Isidore de Séville, Etimologias, III, 15,2, édité par Wallace M. Lindsay et traduit par José Oroz 
Reta et Manuel A. Marcos Casquero, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1983, vol. 1, 
p.	442.

https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/122/232
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ce risque qu’on a décidé d’inviter les contributeurs à réfléchir sans frontière à 
toutes les modalités d’interaction entre l’écriture et le sonore. Les textes réunis 
dans ce numéro d’écriture et image sont ainsi géographiquement, historique-
ment, culturellement, volontairement dispersés sur la grande mosaïque des 
pratiques graphiques (la «	mosaïque des sons	» dans la rubrique du «	cabinet 
de curiosités	» présente en ce sens des réalisations scripturales diverses, liées 
explicitement au son et à la manière de prononcer et/ou de sonoriser les 
signes). Le numéro ne prétend pas pour autant épuiser le sujet puisque les 
textes réunis ne présentent qu’une infime partie de ces interactions et la re-
cherche est à poursuivre, sans aucun doute, pour d’autres langues, d’autres 
sons, d’autres signes… 

L’œuvre de Louis Roquin ouvre – et clôture – cette livraison	: «	entre-vues	» 
présente en entrée de numéro, Versus, comme une réponse à la question po-
sée. Elle nous met en présence de la puissance visuelle de toute écriture, tout 
en interrogeant la possibilité d’en inventer une, unique, qui pourrait les relier 
toutes et rendre compte ainsi de la diction du texte dans sa globalité. 

À sa suite, la rubrique «	Articles	» offre un parcours noué par rebonds	: 
Stéphanie Anthonioz évoque la façon dont le rapport entre l’entendu et le vu a 
pu être posé dans le contexte oraculaire hébreu («	Écrire, entendre et voir la 
prophétie biblique	»). Violaine Anger interroge l’idée visuelle de hauteur de son, 
à la base de l’écriture musicale occidentale («	La hauteur de son	: construction 
visuelle d’une écriture	»). Cécile Beaupain propose à sa suite une explication au 
développement de l’écriture de la durée, au sein de l’écriture musicale 
occidentale («	La note, l’écriture de sa durée	: un terrain d’invention graphique 
et rythmique	»). Vincent Debiais aborde pour sa part la question du silence – 
entre écriture alphabétique et image («	Écrire le silence	»). Jean Lassègue et 
Andreas Pfeiffer s’attaquent à l’enjeu actuel de l’intelligence artificielle, posant 
au passage la question de la métaphore – de son rôle dans l’écriture («	La 
générativité formelle et statistique, nouvelle donne pour les données	»). 
Antoine Villedieu explique en regard comment le code permet la génération du 
son autant que sa visualisation, dans une forme algorithmique qui a pu sembler 
idéale à certains compositeurs («	La transmission de l’écriture du son	: le cas de 
la synthèse sonore algorithmique	»). Jean-Christophe Marti présente le rapport 
créatif et ambigu qu’entretenait le compositeur Julius Eastman avec l’écriture 
(«	Voyage en manuscrit	: une approche des notations musicales inventées par 
Julius Eastman	»). Enfin Lenka Stransky pose la question de la pensée 
diagrammatique, en lien avec l’écriture de la musique («	La partition 
diagrammatique	: autour de quelques manuscrits autographes	»). Dans le 
dernier article de cet ensemble, Amalia Laurent évoque la mise au point d’une 

https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/118
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/131
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/120
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/120
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/123
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/123
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/119
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/119
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/125
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/issue/view/5
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/issue/view/5
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/134
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/134
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/124
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/124
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écriture de la musique du gamelan javanais («	Écriture de la musique, lecture 
des espaces	»). 

Après le «	Cabinet de curiosités	» et  la rubrique «	Archives	», trois entretiens 
viennent élargir la question en interrogeant des pratiques artistiques de 
l’écriture	: la relation son et écriture dans les collections du Centre du Livre 
d’Artiste avec son directeur Didier Mathieu	; la notion de «	Musicalligraphie	» 
avec le calligraphe Bahman Panahi	; la traduction du poète chinois Wang Wei et 
travail poétique sur son œuvre avec la poètesse Michèle Métail.  

Les comptes rendus ne sont pas exclusivement liés à la question du numéro 
mais lui accordent une bonne place. Camille Bloomfield propose ainsi un retour 
sur l’exposition «	Visualiser le son	» qui décline dans de nouveaux objets cer-
taines questions évoquées dans les articles. Avec «	Polyphone	», Marion Coste 
explore une exposition et une série de séminaires dédiés à cette notion et aux 
moyens de sa mise en voir, sur le temps long de l’histoire de l’écriture musicale. 
Jan Baetens est présent deux fois dans la rubrique «	Comptes rendus	»	: 
d’abord avec sa visite de l’exposition «	Design-A-Book	» et sa lecture du cata-
logue, l’un comme l’autre consacrés à l’édition contemporaine en Belgique	; en-
suite, dans la critique que propose Dominique Vaugeois de son ouvrage consa-
cré à l’illustration de Proust. La rubrique se referme avec le compte rendu par 
Biagio d’Angelo de la traduction en portugais (Brésil) d’une série d’essais 
d’Anne-Marie Christin sur l’écriture et l’image. Les articles choisis par les tra-
ducteurs brésiliens pour présenter cette œuvre de référence à un public luso-
phone rappellent aussi au lecteur français des notions importantes touchant à 
l’analyse de l’écriture. 

Cette enquête ne pouvait être menée sans le travail des artistes qui proposent 
des solutions à des problèmes sentis autant que conceptualisés	: l’œuvre du 
compositeur Louis Roquin, qui ouvre et clôt le numéro, interrogeant la fron-
tière mouvante et sans arrêt redéfinie entre l’écriture du son, celle de la mu-
sique, et l’image, le montre de façon rigoureuse et fascinante, sans clore l’objet 
d’enquête. La rubrique «	Perspectives	» propose ainsi aux lecteurs.rices un 
montage visuel de Marina Maluli fondé sur les œuvres visuelles du compositeur 
calligraphe	; d’autres aspects de la question de l’écriture du son	y surgissent	: le 
temps, l’instant, le trajet, le geste, et la perméabilité totale du sonore, du visuel 
et du graphique. La mise en vidéo des gestes de l’artiste permet au lecteur 
d’accéder à l’incarnation nécessaire du geste d’écrire, en complément, ou en 
opposition, au souffle de la voix et aux ondes de la musique. 

Rappelons pour finir que cette recherche a été menée au sein du Centre 
d’Étude de l’Écriture et de l’Image, où le travail de problématisation et les 
échanges intellectuels sont précieux.  

https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/128
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/128
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/137
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/136
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/130
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/130
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/132
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/127
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/126
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/135
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/141
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/141
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/129
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Louis Roquin présente Versus 
 

 

 

 

 

Partition de la musique qui accompagne la lecture de La Route de cinq pieds, de Michèle Métail (Tarabuste, 2009). 
Extrait. 
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Présentation 

La Route de cinq pieds de Michèle Métail (2009) s’inscrit dans la tradition 
carolingienne des textes poétiques syllabiques dénommés versets ou versus. 
L’œuvre écrite pour des gongs chinois se fonde sur une succession 
d’arrangements à partir de cinq éléments, sans épuiser l’ensemble des 
combinaisons possibles. L'écriture des vers pentasyllabiques fait apparaître, 
en raison de son caractère isométrique (5), des cellules qui elles-mêmes sont 
soutenues par des figures rythmiques, mélodiques et d'accentuation, dues au 
découpage du vers, au timbre de la voix. Ce point de vue s'applique à chaque 
vers, il y a donc communauté de structure entre le texte et la musique, en 
dehors de tout synchronisme direct, ce qui en ce cas, aboutirait à une 
redondance illustrative. On peut dire que la polyphonie des systèmes évolue 
dans un champ de réalisation commun. On peut même imaginer que la 
représentation visuelle des modules soit placée sur le côté du texte ou en 
superposition, avec des modules plus ou moins gros, introduisant une forme 
d'interprétation libre par rapport au tempo. 

Toute lecture publique de ce texte, accompagnée de la musique est donc à 
chaque fois différente par l'extrait choisi dans ce long poème, par la durée de 
la lecture etc. mais, bien que les rencontres entre texte et musique soient 
aléatoires, elles n'en demeurent pas moins toujours reconnaissables en raison 
de la rigueur du principe. D'autre part, des passages solo, du texte ou de la 
musique sont réalisables comme pour attendre ou rejoindre le débit du texte 
lu ou instaurer des pauses. 
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Écrire, entendre et voir la 
prophétie biblique 
Stéphanie Anthonioz 

La question du rapport entre son et écriture est particulièrement pertinente 
dans un système de langues anciennes qui repose sur l’écriture consonantique. 
C’est précisément le cas de l’hébreu et de l’araméen anciens (fig. 1).  

 

Fig. 1	: Grand rouleau d’Isaïe (1QIsa), env.  2e siècle av. J.-C., Musée d'Israël, 
Jérusalem, détail d’une reproduction photographique (Is 53), le mieux conservé 
des rouleaux bibliques trouvés à Qumrân. Photographie d’Ardon Bar Hama 
©	Wikimedia Commons. 
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Si certaines consonnes vont progressivement servir à marquer des voyelles 
longues, il faut attendre le Moyen Âge et l’œuvre des scribes du texte biblique, 
les Massorètes, pour voir se développer différents systèmes d’écriture voca-
lique et liturgique, intégrant ainsi non seulement la voyelle, mais le ton et 
l’intonation, à la lecture (fig. 2).  

 

 

 

 

 

Fig. 2	: Manuscrit hébreu, 
connu sous le nom de 
Pentateuque de Damas, Ms. 
Heb. 24°5702, Xe siècle, 
43 × 38 cm, Bibliothèque 
nationale et universitaire 
juive, Jérusalem, acheté 
par David Solomon 
Sassoon à Damas en 1915 
©	Wikimedia Commons.  

La première écriture prophétique biblique, que l’on situe historiquement à 
l’époque de l’Israël ancien, au Ier millénaire av. n. è., a donc été consonantique. 
Ce point précis du rapport entre oracle et écriture, qui est l’objet de notre en-
quête, n’est pas sans poser plusieurs questions et en particulier les suivantes	: 
comment s’assurer de la juste transcription et transmission d’un écrit prophé-
tique	? Peut-on transcrire le chant, les cris ou les émotions visuelles et sonores 
de l’acte prophétique, voire extatique	? Ces questions sont d’autant plus brû-
lantes dans un contexte religieux où il est question d’une parole divine révélée. 
Il faut, en effet, s’assurer que ce que l’on écrit répond à ce que la divinité a dit 
ou révélé via le medium prophétique. Quels outils, quelles pratiques ou tech-
niques les textes anciens révèlent-ils pour assurer la juste transcription, lec-
ture et compréhension d’un oracle	?  

Pour mener à bien cette étude, je commencerai par rappeler ce qu’est la pro-
phétie dans la Bible hébraïque et les liens qu’elle exerce avec les phénomènes 
d’extase, de vision et d’oralité, autant de phénomènes visuels, sonores mais 
aussi éphémères. Puis, dans un second temps, je me pencherai sur le chapitre 
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5 du livre de Daniel, fameuse vision d’une main divine écrivant sur le mur, pour 
montrer comment ce texte révèle, par son caractère spectaculaire, non seule-
ment certains mécanismes prophétiques anciens mais également l’évolution du 
prophétisme biblique, ce que l’on peut appeler sa textualisation, évolution déjà 
perceptible dans des textes plus anciens comme Is 8 ou Jr 1. Malgré ce passage 
à l’écriture, les textes ne sont pas démunis pour rendre et traduire ce qui est 
annoncé et doit advenir grâce à des jeux uniques de visualisation et de sonori-
sation. 

La prophétie biblique dans son contexte ancien 

Commençons par rappeler ce que l’on sait de la prophétie dans l’Antiquité sé-
mitique. Il est clair aujourd’hui que la prophétie dans l’Israël ancien n’est pas 
une pratique bien différente de celles exercées dans les cultures voisines. Elle 
est par nature une pratique divinatoire que l’on considère en général comme 
révélation d’une ou plusieurs divinité(s), par le biais d’une expérience cognitive 
(vision, audition, apparition, rêve ou autre), faite à une personne consciente 
d’être envoyée par la (ou les) divinité(s) afin d’annoncer à un auditoire la révéla-
tion en question à travers un message prophétique ou un geste symbolique1. 
Cette définition met hautement en valeur le principe de communication sur le-
quel repose la pratique. Il ne suffit pas de percevoir un signe ou une parole, en-
core faut-il le recevoir, c’est-à-dire l’interpréter, avant de le transmettre. Dans 
sa définition la prophétie est orale et ponctuelle, elle sert à répondre à une si-
tuation ad hoc.  

Prophétie biblique et oralité  

L’oralité est restée une marque fondamentale de la prophétie écrite. Les intro-
ductions ou conclusions oraculaires le démontrent («	Ainsi parle/dit Yhwh	», 
«	oracle de Yhwh	») dans la Bible hébraïque. L’expression voire le concept de 
«	bouche à bouche ( הפ לא הפ )	» permet de l’éclairer, en particulier en référence 
à Moïse (Nb 12,8). La notion de «	bouche de Yhwh	» marque aussi plus large-
ment la construction du prophétisme biblique. Ainsi, dans le livre d’Isaïe se 

 
1 Manfred Weippert, « Aspekte israelitischer Prophetie im Lichte verwandter Erscheinungen des 
Alten Orients », dans Ad bene et fideliter seminandum: Festgabe für Karlheinz Deller, Gerlinde 
Mauer et Ursula Magen (dir.), Kevelaer, Butzon & Bercker, coll. « AOAT », 220, 1990, p. 287-
319. Cette définition a été reprise par Weippert lui-même dans « Prophetie im Alten Orient », 
Neues Bibel-Lexikon, 3, 1997, p. 196-200 et, comme référence, par de nombreux auteurs. Voir 
Stéphanie Anthonioz, Le Prophétisme biblique : de l’idéal à la réalité, Paris, Le Cerf, coll. « Lec-
tio Divina », 261, 2013, p. 14-15, 28 ; Martti Nissinen, « What Is Prophecy? An Ancient Near 
Eastern Perspective », dans Inspired Speech: Prophecy in the Ancient Near East: Essays in Hon-
or of Herbert B. Huffmon, John Kaltner et Louis Stulman (dir.), Londres, T. & T. Clark, coll. 
« OTS », 2008, p. 20.  
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dessine une grande inclusion entre l’ouverture du livre («	car la bouche de 
Yhwh a parlé	», 1,5) et sa fin ou plus exactement ses fins, ce qui laisse penser 
que le livre a eu plusieurs conclusions successives avant sa clôture dont 
l’expression serait le signal	: «	les paroles qui sortent de ma bouche (  רשא ירבד

יפמ אצי )	» (55,11)	; «	car la bouche de Yhwh a parlé ( רבד הוהי יפ יכ )	» (58,14). Ainsi, 
les écrits prophétiques, dans la Bible hébraïque, traduisent la définition antique 
et orale du prophétisme. Ils traduisent sans doute beaucoup moins le phéno-
mène extatique. 

Prophétie biblique et extase 

Que savons-nous de l’extase dans la Bible hébraïque	? Depuis les travaux de G. 
Hölscher2, l’extase (εκ-στασις) et la possession ont été définies comme état re-
quis pour l’inspiration prophétique. Ainsi, dans la ville de Mari, sur le Moyen 
Euphrate, au IIe millénaire, par exemple, le prophète imaḫḫi «	entre en transe	» 
ou itbe «	se lève	», comme pour certains prophètes et hommes de Dieu bi-
bliques	: «	l’esprit vint sur lui	» (Nb 24,2	; Jg 3,10	; 11,29	; 2 Ch 20,14), «	l’esprit 
tomba sur lui	» (Jg 14,6.19	; 15,14	; 1 S 10,6.10	; 11,6	; 16,13), «	l’esprit prit pos-
session	» (2 Ch 24,20) et «	l’esprit reposa sur lui	» (Nb 11,17.25.26). Le pro-
phète Ézéchiel tient manifestement une place à part, puisqu’il tombe sur la 
face, que l’esprit entre en lui et le relève (Ez 1,28	; 2,2	; 3,22-24 et passim) 
(fig.	3). 

 

 

 

Fig. 3	: Matthäus 
Merian (1593-1650), 
Icones Biblicae, avant 
1650, gravure 
illustrant le char de la 
vision du prophète 
Ezéchiel (Ez 1) 
©	Wikimedia Commons.  

 
2 Simon Parker, «	Possession Trance and Prophecy in Pre-Exilic Israel	», Vetus Testamentum, 28, 
1978, p. 271-285	; Robert R. Wilson, «	Prophecy and Ecstasy: A Reexamination	», Journal of Bib-
lical Literature, 98, 1979, p. 321-337	; M. Weinfeld, «	Ancient Near Eastern Patterns in Prophetic 
Literature	», dans The Place is Too Small for Us, Robert P. Gordon (dir.), Winona Lake, Ei-
senbrauns, 1995, p. 32-49	; M. Nissinen, «	Why Prophets Are (Not) Shamans?	», Vetus Testa-
mentum, 70, 2020, p. 124-139. 
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Par ailleurs, l’expérience traumatique est assez claire chez Daniel qui tombe 
malade plusieurs jours, perd ses forces et même son souffle (Dn 8,17s	; 10,4s). 
À ces manifestations, il faut ajouter les blessures auto-infligées, les cheveux 
longs, la saleté caractéristique de certains. Ces signes attestés en Mésopotamie 
se retrouvent aussi parfois chez les prophètes d’Israël (1 R 18,28	; 20,35s	; 2 R 
1,8	; Za 13,4.6). Et le fait que la racine verbale prophétique *nb’ ( אבנ ) puisse dé-
noter autant l’énonciation que le comportement et que le nifal (forme verbale 
réfléchie / passive) et le hitpael (intensive et réfléchie) ont fini par être confon-
dus montrent combien prophétie et extase ont partie liée (Nb 11,24-30	; 1 S 
10,5-6.10.13	; 18,10	; 19,20-24	; 1 R 18,29	; 22,10). Pourtant, la partie sonore de 
ces manifestations prophétiques et vaticinations semble presque oubliée des 
textes, mais c’est sans compter quelques traces musicales. Aussi voit-on, par 
exemple, en 1 S 10,5-6 Samuel prédire à Saül qu’il se heurtera à une troupe de 
prophètes descendant du haut lieu, précédée de la harpe, du tambourin, de la 
flûte et de la cithare, en délire. «	Alors l’esprit de Yhwh te saisira (  חור ךילע החלצו

הוהי ), tu prophétiseras avec eux ( םמע תיבנתהו ) et tu seras changé en un autre 
homme	». Cet esprit de transe et de prophétie est le «	signe	» de l’oracle qui 
vient d’être proféré. On l’entend en quelque sorte grâce aux références instru-
mentales. Saül est alors invité par Samuel à descendre à Gilgal afin d’offrir sa-
crifices de communion et holocaustes. Sept jours rituels s’écoulent avant que 
Samuel n’apprenne à Saül la volonté divine. Puis, tout se passe comme annoncé 
et Saül se met à prophétiser au point que le proverbe se forge	: «	Saül est-il 
aussi parmi les prophètes	?	» (1 S 10,11-12). Le contexte narratif permet ainsi 
d’évoquer, mais non de restituer, le cadre sonore. Nous semblent perdus alors 
les rythmes, les cris et les accents délirants de la prophétie extatique. Qu’en 
est-il de la dimension visuelle	? 

Prophétie biblique et vision  

Il n’est pas rare que, par le terme «	vision	», le texte biblique renvoie à ce qui est 
devenu un écrit – que cela soit explicité ou non – comme on le voit dans les 
exemples d’incipit qui suivent	: «	vision d’Isaïe, fils d’Amoç ( ץומא ןב והיעשי ןוזח , Is 
1,1)	», «	écrit de la vision de Nahum, l’Elqoshite ( ישקלאה םוחנ ןוזח רפס , Na 1,1)	» ou 
encore «	vision d’Abdias ( הידבע ןוזח , Ab 1,1)	». La proximité entre vision et pro-
phétie se voit aussi dans l’usage du terme traduit en général «	parole	», comme 
en Jr 38,21	: «	Voici la parole que Yhwh m’a fait voir ( הוהי ינארה רשא רבדה הז )	». 
Cet exemple oblige à réfléchir à la force de visualisation d’une parole, d’autant 
plus évidente en hébreu biblique que le terme «	parole	» est aussi le «	fait	», la 
«	chose	». En d’autres termes, le dābār / parole/fait est efficace, et la parole en-
traîne sa propre réalisation. Non seulement elle évoque une chose mais cette 
chose se donne à voir, se réalise. Pour cette raison, le dābār / parole/fait peut 
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être vu et contemplé. Il n’en perd pas pour autant sa dimension orale, mais ac-
quiert une profondeur qui est celle de la réalité.  

Comment s’est réalisé le passage à l’écrit de la parole / vision prophétique dans 
une langue consonantique, aide mémorielle et aide à la transmission, mais aide 
privée de l’outil de vocalisation, d’accentuation et de musicalité	? On admet au-
jourd’hui que la mise par écrit s’est accompagnée d’un apprentissage oral de 
sorte que la lecture était mémorisée par les scribes3. Pourtant, dès lors qu’il est 
écrit, le texte devient en lui-même un objet nouveau qui se déploie sous les 
yeux de celui qui lit attentivement et ce malgré l’apprentissage par cœur. Les 
signes graphiques dans une langue notée de manière consonantique restent 
ouverts à la démultiplication du sens. Le danger n’est-il pas alors réel de perdre 
le sens de la prophétie initiale dès lors qu’elle est écrite	? Mais la richesse n’est-
elle pas aussi de multiplier les sens possibles de la prophétie et donc de la re-
nouveler dans ses contextes nécessairement nouveaux d’énonciation	? Je vou-
drais donc, en seconde partie, approfondir cette question de la relation de 
l’oracle à sa notation consonantique comme à son contexte narratif. Je voudrais 
aussi montrer comment la textualisation de la prophétie biblique, sa mise par 
écrit, sa composition et ses collections, sont devenues la source d’une évolution 
du prophétisme biblique, la naissance d’une pratique relativement nouvelle, qui 
consiste à rechercher le sens de ce qui est écrit, non pas dans les astres, les en-
trailles, les bruits, les sons ou les paroles, mais précisément dans les signes 
graphiques.  

Images plurielles et polyphonie	: au cœur de l’interprétation prophétique 

Penchons-nous sur le chapitre 5 du livre de Daniel et montrons comment ce 
chapitre donne à voir, ou met en spectacle, l’évolution du prophétisme biblique 
que nous venons de décrire, sa textualisation et le renouvellement technique 
d’une pratique prophétique et divinatoire séculaire.  

 
3 Sur la question, voir par exemple les travaux de David M. Carr, « Orality, Textuality, and 
Memory: The State of Biblical Studies », dans Contextualizing Israel’s Sacred Writings: Ancient 
Literacy, Orality, and Literary Production, Brian B. Schmidt (dir.), Atlanta, SBL Press, 2015, 
p. 161-173 ; D. M. Carr, The Formation of the Hebrew Bible: A New Reconstruction, New York, 
Oxford University Press, 2011 ou J. Schaper, « Hebrew Culture at the "Interface between the 
written and the oral" », dans Contextualizing Israel’s sacred writings: ancient literacy, orality, 
and literary production, Brian B. Schmidt (dir.), Atlanta, SBL Press, 2015, p. 323-340 ; J. 
Schaper, « Exilic and Post-Exilic Prophecy and the Orality/Literacy Problem », Vetus Testamen-
tum, 55, 2005, p. 324-342. 
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Quand lire n’est pas saisir (Dn 5) 

Texte tardif, le livre de Daniel est aussi un texte à l’histoire littéraire complexe4. 
S’il est écrit en araméen et en hébreu, la délimitation linguistique ne corres-
pond pourtant pas à la logique narrative5. Les chapitres 1-6 sont unifiés par le 
cadre temporel (1,21	; 6,29) et le lieu, Babylone, mais aussi par le genre litté-
raire des récits ou légendes de cour6, tandis que les chapitres 7-12 sont rédigés 
dans un style autobiographique, livrant visions apocalyptiques et révélations de 
Daniel. Dans la première partie qui nous intéresse, le nombre des invraisem-
blances, erreurs historiques, comme l’identité du roi appelé Nabuchodonosor7, 
celle du «	roi	» Belshassar, «	fils de Nabuchodonosor	»8, et les exagérations, 
comme la décision de Nabuchodonosor de mettre à mort tous les sages du 
royaume parce qu’ils ne peuvent ni narrer ni expliquer ses songes (Dn 2,12)9, 
sont autant d’éléments qui concourent à montrer que le cadre du récit est un 
lieu mythique. Pour autant, les éléments de ces récits ne sont pas sans ren-
voyer à des réalités culturelles, sociales et scribales. L’idéologie à l’œuvre dans 
ces récits de cour est très clairement la bénédiction du Dieu Très-Haut en 
amenant le roi babylonien lui-même à le proclamer «	Dieu des dieux	», «	Sei-
gneur des rois	», et «	révélateur des secrets	» (Dn 2,47 cf. 4,31-32).  

L’unité du chapitre 5 est soulignée par la référence aux ustensiles d’or et 
d’argent que Nabuchodonosor aurait emportés du temple de Jérusalem (Dn 5,2 
cf. 1,2), ensuite par la filiation (quoique fictive) entre Nabuchodonosor et 
Belshassar. L’unité narrative assurée, le récit semble un doublet, voire un tri-
plet, des récits précédents d’explication de songes puisqu’il ne sert qu’à exem-
plifier ce qui est devenu clair	: la royauté du Très-haut est une, souveraine, uni-
verselle et éternelle. Un lien se noue d’ailleurs entre le chapitre 5, mettant en 

 
4 Ernest C. Lucas, « Daniel: Resolving the Enigma », Vetus Testamentum, 50, 2000, p. 66-80.  
5 Dn 1,1-2,4a en hébreu est le récit de l’éducation de Daniel et de ses compagnons Ananias, 
Misaël et Azarias (Shadrak, Meshak et Abed Nego), à la cour de Nabuchodonosor suivi du début 
du songe de la grande statue par Nabuchodonosor. Dn 2,4b-7,28 en araméen rassemble divers 
récits édifiants ainsi que la vision apocalyptique des quatre bêtes et du fils de l’homme (Dn 7). Dn 
8,1-12,12 en hébreu rassemble d’autres visions apocalyptiques de Daniel. Le passage à l’araméen 
se vérifie aussi dans les manuscrits de Qumrân, en 4Q112 comme en 1Q71 (Dn 2,4) et le retour à 
l’hébreu est confirmé par 4Q112 ainsi que 4Q113 (Dn 8,1). 
6 John J. Collins, Daniel: A Commentary on the Book of Daniel, Minneapolis, Fortress Press, 
1993, p. 42-45	; Louis Hartman et Alexander Di Lella, The Book of Daniel, New Haven, Yale Uni-
versity Press, 1978, p. 46. 
7 Il s’agirait plutôt de Nabonide, bien que Nabuchodonosor soit effectivement le bâtisseur de Ba-
bylone (Dn 4,30). 
8 En réalité, Belshassar est le fils de Nabonide et corégent qui ne porte pas le nom de roi de Baby-
lone dans les inscriptions contemporaines. 
9 Voir sur ce point Matthias Henze, « The Narrative Frame of Daniel: A Literary Assessment », 
Journal for the Study of Judaism, 32, 2001, p. 6-24, ici p. 16. 
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exergue la main divine, l’écriture sur le mur et sa juste interprétation pour af-
firmer la royauté du Très-Haut, et le chapitre précédent, par la symbolique de 
la main justement	:  

Je bénis le Très-Haut, et je loue et magnifie celui qui vit éternellement, 
duquel la domination est une domination éternelle, et dont la royauté est 
de génération en génération. 35Tous les habitants de la terre sont réputés 
comme néant, et il agit selon son bon plaisir dans l’armée des cieux et 
parmi les habitants de la terre, et il n’y a personne qui puisse arrêter sa 
main ( הדיב אחמי יד יתיא אלו ) et lui dire	: «	Que fais-tu?	» ( תדבע המ הל רמאיו ) 
(Dn 4,31-32). 

 

Fig. 4	: Rembrandt, Le Festin de Balthazar, vers 1635, peinture à l’huile, 167	×	209 cm, 
National Gallery, Londres ©	Wikimedia Commons.  

Comment cette main (fig. 4) révèle-t-elle au-delà d’un écrit les mécanismes de 
toute interprétation prophétique	? A. M. Wolters a décortiqué les étapes de la 
construction de l’interprétation en cohérence avec le contexte du chapitre 510. 
Je les reprends ici. L’inscription énigmatique sur le mur se compose des neuf 
consonnes mnʾtqlprs ( סרפלקתאנמ ). L’incapacité des mages à lire découle tout 
naturellement de la façon dont nous nous attendrions à ce que les mots 
araméens aient été écrits, c’est-à-dire sans vocalisation ni division. En 
conséquence, la difficulté à laquelle sont confrontés les sages babyloniens est 

 
10 Albert M. Wolters, « The Riddle of the Scales in Daniel 5 », Hebrew Union College Annual, 62, 
1991, p. 155-177. 
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évidente	: lire à haute voix un texte consonantique sans l’avoir mémorisé 
auparavant, sans donc en avoir connaissance. En jouant sur des lectures 
possibles du texte consonantique, Daniel donne une solution à l’énigme qui est 
si habilement construite et si manifestement appropriée à la situation, qu’elle 
est immédiatement acceptée par le roi spectateur et auditeur. Daniel divise les 
neuf consonnes en trois unités de trois lettres chacune (mn’ tql prs, לקת אנמ 

סרפ ), puis procède à une interprétation basée sur trois niveaux de signification 
(que A. M. Wolters appelle A, B et C) pour chaque unité. Le niveau A est celui de 
trois unités de poids	: «	mine, sicle et demi-sicle	». Ces poids représentent la 
justice divine. Au niveau B, le substantif mené’ est revocalisé pour devenir la 
forme verbale menāh (5:26), ainsi «	Dieu a compté ton royaume	» (  אהלא הנמ

ךתוכלמ ). Pour l’auteur, la clé de cette phrase réside toujours dans l’image des 
balances. Tout comme la justice divine correspond aux poids posés sur l’un des 
plateaux de la balance, de même le royaume de Babylone correspond à ce qui, 
dans une transaction, est pesé dans l’autre plateau. Cela est confirmé par le 
niveau B de teqél, qui prend le sens de «	peser	» lorsqu’il est vocalisé comme un 
verbe ( םינזאמב התליקת , 5,27). Dieu est ainsi le juge qui a pesé le roi et son 
royaume dans la balance de sa justice. Le sens du niveau B de perés est 
«	évaluer	» en araméen. Les consonnes sont donc revocalisées, impliquant le 
jugement divin sur le royaume babylonien ( ךתוכלמ תסירפ , 5,28). Mais ce n’est pas 
tout, au niveau C, les trois mots sont une nouvelle fois revocalisés, suscitant 
ainsi une interprétation supplémentaire. Ce sens a toujours été reconnu dans le 
cas de perés, car il existe une correspondance évidente entre le mot et le nom 
araméen de la Perse, pārās (5,28). Dans le cas de mené, comme le hafel (forme 
causative) de la racine *šlm en araméen ne signifie pas seulement «	mettre 
fin	», mais aussi «	payer	», le lien avec le verbe menāh devient clair, puisque ce 
dernier peut aussi signifier «	compter	» de l’argent, dans le sens de payer (  הנמ

המלשהו ךתוכלמ אהלא , 5,26). Le même verbe signifie donc à la fois «	il a compté	» 
(niveau B) et «	il a payé	» (niveau C). Cette fois le thème du jugement divin 
n’indique plus l’enquête, mais le verdict et le paiement. C’est aussi le verdict qui 
s’exprime au niveau C de teqél puisque l’interprétation de Daniel se termine 
maintenant par la déclaration inquiétante	: «	et vous avez été trouvé déficient	» 
( ריסח תחכתשהו , 5,27), grâce à un jeu de racines, avec le verbe qelal cette fois, 
«	être léger	». Ainsi, pour neuf consonnes initiales le devin prophète dégage 
neuf interprétations possibles	! Pour restituer ces différentes interprétations, il 
faut jouer sur les différentes possibilités d’associer, de vocaliser, donc 
d’entendre, et de comprendre les signes graphiques et consonantiques. Pour 
restituer ces interprétations, il faut aussi relire le même texte plusieurs fois. Un 
jeu de polyphonie se dégage ainsi de l’oracle divin, dont la médiation ne réside 
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pas seulement dans la vision mais dans l’interprétation nécessaire. Voir évoque 
ici un jeu polyphonique.  

Il me semble que cette pratique telle qu’elle est si clairement explicitée par A. 
M. Wolters en Daniel 5 n’est pas seulement une pratique, que l’on pourrait qua-
lifier d’araméenne11 ou de babylonienne12, elle est en fait intrinsèquement liée à 
la nature consonantique des langues ouest-sémitiques auxquelles l’hébreu et 
l’araméen appartiennent. Au cœur de cette pratique interprétative, se trouve 
un principe d’explicitation (*pšr, רשפ ), qui repose sur la vocalisation, une sono-
risation juste mais aussi une juste contextualisation, c’est-à-dire sa cohérence 
avec le contexte d’énonciation, ici le banquet impie du roi de Babylone. Or ce 
principe d’explicitation, qui associe étroitement signe graphique et vocalisa-
tions possibles, qui n’est donc possible que dans une prophétie écrite, peut être 
mis en lumière dans des textes plus anciens, ce que je voudrais montrer main-
tenant en m’appuyant sur les deux exemples annoncés, Is 8 et Jr 1.  

Quand le gillāyôn (Is 8,1) image le message et reflète l’histoire 

Le premier exemple est tiré du livre d’Isaïe	:  
1Yhwh me dit	: «	Prends un grand gillāyôn ( לודג ןוילג ) et écris dessus avec 
un ḥereṭ ordinaire ( שונא טרחב זבַ שׁחָ ללָשָׁ :	( רהֵמַלְ  , À Mahér Šālāl Ḥāš Baz – 
À Prompt-Butin-Proche-Pillage (TOB)	». 2Et je pris pour témoins des 
hommes dignes de foi ( םינמאנ םידע יל הדיעאו ) : Ouriya, le prêtre, et Zeka-
ryahou, fils de Yevèrèkyahou. 3Je m’approchai de la prophétesse, elle con-
çut et enfanta un fils. Yhwh me dit	: «	Appelle-le [ou lis son nom] Mahér 
Šālāl Ḥāš Baz ( זב שח ללש רהמ ומש ארק ), 4car avant que l’enfant sache 
dire/lire ‟Mon père” et ‟Ma mère” (  on ,( ימאו יבא ארק רענה עדי םרטב יכ
emportera les richesses de Damas et le butin de Samarie devant le roi 
d’Assyrie	» (Is 8,1-4)13. 

Pourquoi le prophète écrit-il, sur quoi et avec quoi	? Dans la Bible hébraïque, 
ḥereṭ est attesté en Ex 32,4a comme outil permettant de travailler le métal, un 
instrument destiné à graver durablement des textes importants sur un support 
de pierre ou de métal. Il serait erroné de le traduire par «	stylet	», puisque le 
mot ‘ēṭ existe (Jr 8,8	; 17,1	; Jb 19,24	; Ps 45,2). Mais il peut aussi désigner la 
chose gravée, «	gravure	», auquel cas l’expression renverrait à quelque repré-

 
11 Seth L. Sanders, « Daniel and the Origins of Jewish Biblical Interpretation », Prooftexts; a 
Journal of Jewish Literary History, 37, 2018, p. 1-55. 
12 Marian Broida, « Textualizing Divination: The Writing on the Wall in Daniel 5:25 », Vetus Tes-
tamentum, 62, 2012, p. 1-13. 
13 Nili Shupak, « "Eat this Scroll" (Ezekiel 3,1): Writing as Symbol and Metaphor in the Hebrew 
Bible in the Light of Ancient Near Eastern Sources », Bibliotheca Orientalis, 70, 2013, col. 25-
41, ici 29-30 ; Alan R. Millard, « "Take a Large Writing Tablet and Write on it": Isaiah, a Writing 
Prophet? », dans Genesis, Isaiah and Psalms, Katharine J. Dell et al. (dir.), Leiden, Brill, 2010, 
p.	105-117. 



entre-vues] articles] cabinet de curiosités] archives] entretiens] comptes rendus] perspectives] 

 

 

« écrire le son », écriture et image, no 4 16 

sentation humaine14. Par ailleurs, gillāyôn est attesté en Is 3,23, avec le sens de 
miroir c’est-à-dire une plaque de métal poli. Il paraît donc plus cohérent 
d’admettre qu’Isaïe a gravé sur un grand miroir de métal poli à l’aide d’un bu-
rin15. Qu’écrit-il	? La préposition lāmèd (ל) indique soit le nom du propriétaire 
soit une dédicace, comme si l’objet était offert. C’est donc un nom que l’on 
s’attend à lire. Or le nom en question ne ressemble pas à un nom propre mais 
plutôt à une formule oraculaire. Il a été reçu et vocalisé Mahér Šālāl Ḥāš Baz 
(Texte Massorétique). Comme on l’a vu précisément dans le cas de Daniel, 
l’écriture consonantique, avant qu’un choix de lecture soit opéré, laisse la pos-
sibilité de vocaliser les racines consonantiques de manière nominale ou ver-
bale. En outre se pose la question des racines homonymes. En effet	: 

- רהמ , *mhr est certes la racine de la hâte ou de l’urgence (I. attestée au piel, mi-
har), elle est aussi celle du paiement, de l’achat (II. racine dénominative sur le 
subst. mōhar, «	présent en échange de la fille épousée	», attestée au paal). 

- ללש , *šll signifie d’abord «	tirer, sortir	» (son épée) (I. racine attestée au paal, 
šālal) mais également «	piller	» (II. aussi attestée au paal	; le substantif šālāl dé-
signe le «	pillage	» ou le résultat du pillage, à savoir le «	butin	»). 

- שח , *ḥšš est une racine sémitique qui est attestée en arabe, «	se dépêcher	»	; 
elle se réalise en hébreu biblique dans le substantif ḥašaš, «	bale (du grain)	». Il 
existe aussi une racine *ḥšh du silence et une racine *nḥš qui est liée à la divi-
nation. La plus convaincante, dans le cas de l’inscription, reste la racine creuse 
*ḥwš qui signifie également «	hâter16	» et se réalise ḥāš à l’accompli paal, 3e 
pers. sing. ou au participe masc. sing. 

- זב , *bzz est une racine largement attestée et synonyme de *šll, elle relève du 
pillage et du butin (attestée au paal, la forme biconsonantique pourrait ren-
voyer à un infinitif construit ou à un impératif bōz comme au substantif baz). 

 
14 Michael Langlois, « Une naissance prophétique peut en cacher une autre : Maher-shalal-Hash-
Baz et Emmanuel dans le texte hébreu d’Is 8, 1-8 », dans L’Exégèse d’Isaie 8, 1-8, Paris, Le Cerf, 
coll. « Lectio Divina », 257, 2013, p. 15-33, ici p. 21. 
15 Christophe Batsch, « Écriture et prophétie en Israël à la fin de l’époque monarchique », Semi-
tica et classica, 2, 2009, p. 35-41 repris dans Cahiers « Mondes anciens », 1, 2010, p. 1-11. 
D’autres propositions ont été faites par M. Langlois, art. cit. p. 17-20, qui retient l’idée d’un pen-
dentif féminin, ici une « affiche » (« menu objet en métal pour la parure féminine ») ou encore 
la proposition étymologique de rattacher le gillāyôn à la racine *gll attestée en araméen et en ak-
kadien comme « pierre dressée, stèle », par Hugh G. M. Williamson, « The Practicalities of 
Prophetic Writing in Isaiah 8:1 », dans On Stone and Scroll: Essays in Honour of Graham Ivor 
Davies, James Aitken et al. (dir.), Berlin, de Gruyter, coll. « BZAW », 420, 2011, p. 357-369. 
16 Comme M. Langlois, art. cit., p. 22, le signale, la forme pleine שוח  est attestée dans le ms 4QIse 
4-10 2, à Qumrân, ce qui correspond alors à un infinitif ou à un impératif.  
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Si le dictionnaire Brown Driver Briggs (sous la racine *mhr I.) traduit «	Swift is 
booty, speedy is prey	», M. Langlois, en s’appuyant sur la lecture et la vocalisa-
tion massorétiques et au vu de différents éléments grammaticaux et épigra-
phiques, offre d’autres traductions possibles	: «	Hâte ‹le› pillage ‹en› accélérant 
‹le› saccage	»	; «	‹en› hâte ‹est› le pillage, ‹en› vitesse ‹est› le saccage	»	; ou en-
core, en retenant la leçon du ms 4QIse 4-10 2 ( שוח ), «	Hâte ‹le› pillage	! Accélère 
‹le› saccage17	!	».  

Si l’on prend maintenant ses distances par rapport à la vocalisation du Texte 
Massorétique, on peut aussi comprendre זב שח ללש רהמ , mihar šālāl ḥāš baz, «	Il 
hâte le pillage, il accélère le saccage	» ou même mihar šālal ḥāš bāz, «	Il se hâte, 
pille, accélère, saccage	» en donnant aux formes verbales à l’accompli une 
nuance de présent ce qui est courant dans les textes prophétiques18. Se pose la 
question de savoir qui est l’auteur de ce châtiment. Il va de soi que la suite du 
récit donne à comprendre qu’il s’agit de Dieu mais aussi d’un enfant. En effet, le 
lecteur est invité à saisir la double fonction du nom	: celui de l’enfant à naître, 
dont les parents sont le prophète et la prophétesse (8,3) et le signe / l’oracle 
concernant le châtiment de la région (8,4). Le support-miroir devient dès lors 
le reflet ou le double de la réalité qui s’annonce.  

Il est notable, pour notre propos, que le nom-oracle doive être prononcé devant 
témoins (8,2 cf. Dt 17,6	; 19,15), de sorte que la prononciation est, par-là, expli-
citée puisqu’elle a été entendue. Par ailleurs, le nom-oracle est expliqué, par la 
suite (8,4), de sorte que la lecture du nom-oracle se voit certifiée et se fait 
presqu’à rebours du texte. Une fois l’explication faite de l’oracle, on perçoit 
toute son évidence en regard du vocabulaire, qui est précisément celui de 
l’invasion et de la conquête assyriennes19. Clairement le nom de l’enfant ne veut 
rien dire en lui-même tant qu’il n’a pas été contextualisé par «	les richesses de 
Damas et le butin de Samarie	» (avec la répétition de la racine *šll) emportés 
devant le roi d’Assyrie. Il est manifestement question de la crise dite syro-
éphraïmite et du danger imminent de la conquête assyrienne au Levant, comme 

 
17 Id., p. 22. 
18 Paul Joüon, Grammaire de l’hébreu biblique, Rome, Institut biblique pontifical, 1996, § 112h. 
19 La tactique militaire assyrienne est célèbre par ses raids et ses razzias, pillages et tributs, une 
tactique – que Albert T. E. Olmstead, « The Calculated Frightfulness of Ashur Nasir Apal », 
Journal of the American Oriental Society, 38, 1918, p. 209-263, appelait « l’effroi calculé ». Elle 
se résume ainsi en akkadien : šallatu, « butin » (comprenant également captifs et statues di-
vines) ; biltu maddattu, « tribut et impôt » annuels levés exclusivement sur les États vassaux de 
l’empire ; tāmartu, « cadeau "volontaire" » offert au roi. Concernant ce dernier terme, il est no-
table que le dictionnaire BDB rapporte son étymologie à *mhr (II. « prob. As. mûru, send, 
whence tamirtu, tamartu, (missive,) gift »). 
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cela est généralement compris20. Pour notre propos, non seulement le nom est 
lu, une lecture brève, saccadée, essoufflée, mais on entend aussi à travers les 
explications de ce nom les cavalcades et la terreur de la conquête assyrienne	! 
La sonorisation de l’oracle semble restituée, elle repose sur sa brièveté comme 
sur sa contextualisation.  

Cet exemple met donc en exergue la question de l’interprétation oraculaire, de 
la lecture consonantique et de sa sonorisation spectaculaire. Si le support ma-
térialise l’oracle (le miroir métallique), les témoins n’en sont pas moins néces-
saires pour en attester la juste lecture, c’est-à-dire la juste compréhension et 
sa transmission. Surtout le contexte narratif invite à saisir les bruits de guerre 
et de conquête, les battements rapprochés du cœur, la hâte et la hantise, la 
peur et la terreur.  

Quand le bâton d’amandier et le pot bouillant (Jr 1) ne sont ni un bâton ni un 
pot  

Le second exemple se situe au chapitre inaugural du livre de Jérémie, chapitre 
tissé de manière cohérente autour de deux visions	: le bâton d’amandier / le pot 
bouillant. L’inclusion que constitue l’expression – «	le dābār (parole/fait) fut 
sur	», 1,2	; 1,4 – permet de clore une macro-introduction et d’introduire un ré-
cit dit «	de vocation	», une forme dialoguée entre la divinité et le prophète, qui 
est aussi une mise-en-abyme de l’ensemble du livre, avec certains thèmes 
Leitmotive théologiques (comme «	arracher / déraciner, démolir, faire périr, 
renverser	», mais encore «	bâtir et planter	»). Par un impératif «	vois	!	» la pro-
phétie est introduite	: 

11Et le dābār (parole/fait) de Yhwh fut sur moi, disant	: «	Que vois-tu, Jé-
rémie	?	» Et je dis	: «	Je vois un bâton d’amandier ( דקש לקמ , maqqel 
šāqéd)	». 12Et Yhwh me dit	: «	Tu as bien vu, car je veille ( דקש , šōqéd) sur 
mon dābār (parole/fait) pour l’exécuter	». 13Et le dābār (parole/fait) de 
Yhwh fut sur moi une seconde fois, disant	: «	Que vois-tu	?	» Et je dis	: «	Je 
vois un pot bouillant / des chardons fumant ( חופנ ריס , sîr nāpûaḥ), face cô-
té nord ( הנופצ , ṣāpônâ)	». 14Et Yhwh me dit	: «	Du nord ( ןופצמ , miṣṣāpôn) le 
mal fondra (lit. s’ouvrira) sur tous les habitants du pays. 15Car voici, 
j’appelle toutes les familles des royaumes du nord ( הנופצ , ṣāpônâ), oracle 
de Yhwh	; et elles viendront et mettront chacune son trône à l’entrée des 
portes de Jérusalem, et contre toutes ses murailles autour, et contre 
toutes les villes de Juda. 16Je prononcerai mes jugements les concernant, 
à cause de toute leur méchanceté, le fait qu’ils m’ont abandonné et ont of-
fert de l’encens à d’autres dieux, et qu’ils se sont prosternés devant 
l’ouvrage de leurs mains	». 

 
20 Le prophète Isaïe, lors de la crise syro-éphraïmite opposant Achaz aux roitelets d’Israël (Pé-
qah) et de Damas (Raçôn), proclame la confiance en Yhwh. Mais Achaz préfère « les eaux du 
fleuve, puissantes et abondantes » (Is 8,7), c’est-à-dire le roi d’Aššur et toute sa gloire (Tiglath-
phalazar III) aux « eaux de Siloé qui coulent doucement » (Is 8,6). 
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Il n’est pas question ici de contempler la divinité et, à mon sens, il n’est pas 
question non plus de contempler quelques objets mystiques en vision, comme 
cela est naturellement proposé21. La double vision repose sur l’observation et 
l’explication, mais une observation «	graphique	», jeux de mots et répétitions 
entre les racines *šqd, *syr/swr et la direction du nord ṣāpōn[â] (1,11-15). La 
vision est «	graphique	», c’est-à-dire qu’elle est ce à quoi le signe renvoie ou 
peut renvoyer	; elle repose donc sur la juste interprétation de ce signe (gra-
phique). Les versets 11-12 jouent ainsi sur les possibilités différentes de vocali-
ser la racine *šqd, tandis que les versets 13-15 jouent à la fois sur l’imaginaire 
du nord et de la montagne Saphon, antique montagne de la divinité Baal, divini-
té de l’orage22, mais également sur la difficile interprétation de la racine 
*syr/swr, vocalisée sîr et traduite généralement par «	chaudron	», depuis la 
Septante. S. L. Harris soulignait pourtant que le substantif a un second sens 
bien attesté dans les textes bibliques, celui d’«	épine	» ou «	chardon	» (Is 34,13	; 
Os 2,8	; Am 4,2	; Na 1,10)23. Ce second sens est particulièrement cohérent avec 
le parallèle de l’amandier	; on imagine dès lors des chardons fumants. Si le 
premier jeu de mots frappe visuellement par la répétition consonantique *šqd 
– c’est un bâton	! –, le second fume, brûle et dévore. Mais l’écriture consonan-
tique, non-vocalisée, permet aussi de reconnaître la racine verbale creuse *swr 
dont la signification est «	tourner, se détourner	», avec un aspect religieux im-
portant	: se détourner de ce qui est bon, se rebeller ou, dans des phrases néga-
tives, ne pas se détourner de Yhwh, sa loi, son chemin (en particulier dans 
l’histoire deutéronomiste, par exemple 2 R 22,2	; 23,27	; 24,3). Dans le livre de 
Jérémie, parmi différentes occurrences, toutes significatives par rapport à 
notre analyse24, l’exemple de 6,28 est particulièrement frappant («	ils sont tous 
des rebelles entre les rebelles [ םיררוס ירס םלכ , kullām sāréy sôrerîm], ils mar-
chent dans la calomnie, ils sont de l’airain et du fer, ils sont tous des corrup-
teurs	»). Dans cette optique, la dénonciation de l’idolâtrie qui suit la seconde 
«	vision	» (1,16) prend tout son sens et ne peut que lui être rapportée. Le jeu 
graphique sur lequel elle repose n’est pas seulement la répétition du «	nord	» 

 
21 Par exemple, Karel van der Toorn, « Did Jeremiah See Aaron’s Staff? », Journal for the Study 
of the Old Testament, 43, 1989, p. 83-94, considère le chaudron comme l’un des ustensiles du 
temple et rapproche la branche d’amandier de la verge d’Aaron en Nb 17,25-26. 
22 Sans compter l’exégèse intra-biblique possible telle que montrée par Konrad Schmid, « How 
to Date the Book of Jeremiah: Combining and Modifying Linguistic and Profile-based Approach-
es », Vetus Testamentum, 68, 2018, p. 444-462. Approche critiquée cependant par Dalit Rom-
Shiloni, « From Prophetic Words to Prophetic Literature: Challenging Paradigms that Control 
our Academic Thought on Jeremiah and Ezekiel », Journal of Biblical Literature, 138, 2019, p. 
577-580. 
23 Scott L. Harris, « The Second Vision of Jeremiah – Jer 1:13-15 », Journal of Biblical Litera-
ture, 102, 1983, p. 281-282. 
24 Jr 2,21 ; 4,1.4 ; 5,10.23 ; 6,28 ; 15,5 ; 17,5 ; 32,31.40. 
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mais également l’interprétation multiple que le signe graphique rend possible	: 
qu’il s’agisse d’un «	chaudron bouillant	» ou de «	chardons crépitants	» et «	fu-
mants	», le signe invite aussi à comprendre que le danger de l’étranger venant 
du nord, c’est au fond le danger de vénérer des dieux étrangers et de s’écarter 
de la divinité Yhwh. En ce sens, ce dernier signe explique le châtiment à venir 
comme juste punition. Il décrit le danger comme il rend compte de ses causes 
et de ses conséquences. Ici, une nouvelle fois, la polyphonie n’est possible que 
parce qu’elle est confortée par le contexte. Par cette double vision, la parole di-
vine – le fait que Yhwh veille à l’exécution du mal qui s’ouvre au nord / fond du 
nord – se résume en quelques signes šqd, sîr et ṣāpōn[â]. Par les jeux possibles 
d’une langue consonantique et de l’imaginaire linguistique, graphique et cultu-
rel, ces signes permettent une représentation imagée de la catastrophe annon-
cée mais aussi une explication en soi de la catastrophe annoncée	: l’idolâtrie. Le 
«	récit de vocation	» devient alors un oracle de malheur dont l’objet n’est autre 
que la capitale Jérusalem prise d’assaut (1,15). Le prophète Jérémie, lui, «	a 
bien vu	» (1,12), ce qui lui confère toute son autorité. Manifestement le récit 
donne à voir mais aussi à entendre et comprendre, au-delà de l’oracle, la catas-
trophe à venir et sa cause réelle	: l’idolâtrie. Ici l’idolâtrie n’est pas donnée à en-
tendre de manière sonore comme la conquête assyrienne plus tôt, mais elle est 
évoquée, annoncée pour qui veut entendre et comprendre. 

Ainsi, malgré son évolution historique et sa textualisation progressive, la pro-
phétie biblique est restée profondément liée à sa nature orale, qu’elle n’a fina-
lement jamais quittée, même couchée par écrit, nécessitant témoins, disciples 
enseignés et transmission autorisée, nécessitant encore d’être lue, souvent re-
lue, et contextualisée, afin d’en saisir les différents aspects, toutes les nuances 
à la fois visuelles et sonores. Certainement l’alphabet consonantique ouest-
sémitique a permis aux langues de la Bible, hébreu et araméen, d’expliciter de 
manière éloquente voire spectaculaire la nature de la prophétie, par définition 
divinatoire, signe devant être lu / interprété afin d’être reçu, communiqué et 
transmis. Cette évolution a perdu à jamais, semble-t-il, certains aspects de la 
prophétie ancienne, comme l’extase. Toutefois la textualisation, avec sa conver-
sion au signe graphique, n’a pas fondamentalement transformé la nature du 
prophétisme, elle en a donné à voir les mécanismes de l’inspiration et de 
l’interprétation. Elle en a multiplié les possibilités.  

Au regard de la question posée du rapport entre le son et l’écriture, les diffé-
rents exemples prophétiques ont montré que les scribes, face à une écriture 
consonantique, aide-mémoire, ont développé l’outil de la contextualisation, une 
manière de répéter ou d’expliquer l’oracle de différentes manières pour en as-
surer la juste compréhension (la présence des témoins en faisant partie). Les 
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scribes ont aussi joué sur cette privation vocalique, ils ont ainsi participé non 
seulement à la textualisation de la prophétie antique et donc à sa sauvegarde 
mais ils ont aussi réinventé les pratiques interprétatives (divinatoires) en se 
fondant sur les possibilités qu’offrait le signe graphique. En cela ils ont forgé 
l’exégèse qui allait s’épanouir diversement dans le judaïsme comme le christia-
nisme.  
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La hauteur de son	: 
construction visuelle d’une 
écriture 
Violaine Anger 

La notion de hauteur – l’idée qu’un son est «	haut	» ou «	bas	» – est essentielle 
dans l’écriture musicale occidentale	: l’avoir conceptualisée permet d’appliquer 
au son, de façon rigoureuse, une dimension visuelle. C’est la base de la notation 
musicale que nous connaissons, avec des lignes horizontales qui marquent le 
fait que le musicien peut mesurer cette hauteur et donc la reproduire avec pré-
cision quel que soit l’instrument. Cela ne va pas de soi	: cette notion n’est pas 
toujours intuitive. Aux enfants qui ont du mal à l’acquérir, on propose des exer-
cices vocaux et gestuels destinés à leur faire éprouver, dans leur corps, un em-
placement «	haut	» et «	bas	» du son	: historiquement, c’est une notion qui est 
élaborée par des chanteurs et ce n’est sans doute pas un hasard.  

L’écriture de la musique occidentale a une histoire, bien connue1. On peut dater 
avec précision l’émergence de cette notion de hauteur dans les manuscrits 
carolingiens du IXe siècle, de façon non conceptualisée, dans les écritures 
musicales dites «	neumatiques2	». Les théories léguées par les Grecs et les 
Latins préfèrent d’autres métaphores pour le son, en particulier le piquant 
(acutus) et le lourd (gravis). Ces deux termes ne s’opposent pas, ce qui insiste 
sur leur dimension métaphorique	: ils désignent des qualités du son. Susan 
Rankin a consacré un long écrit à la recherche de l’émergence de l’idée de 
«	haut	» et de «	bas	», à la suite de Marie-Élisabeth Duchez qui a sans doute été 
l’une des premières musicologues à poser la question en cherchant des 
réponses dans les traités anciens3. Mais déjà Frédéric Chopin, réfléchissant sur 

 
1 Pour une première approche, voir Marie-Noëlle Colette, Marielle Popin, Philippe Vendrix, His-
toire de la notation	: du Moyen Âge à la Renaissance, Paris, Minerve, 2e ed., 2021.  
2 Voir dans ce numéro le Cabinet de curiosités, manuscrit de Valenciennes. 
3 Susan Rankin, Writing sounds in Carolingian Europe, The invention of Musical notation, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2018, p. 190 sq. Marie-Elisabeth Duchez, «	La 
représentation spatio-verticale du caractère musical grave-aigu et l’élaboration de la notion de 
hauteur de son dans la conscience musicale occidentale	», dans Acta musicologica, vol. 51, janv-
juin 1979, p.	54-73. 
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l’écriture musicale, s’est demandé d’où vient cette notion de hauteur4. On peut 
aujourd’hui indiquer qu’elle apparaît dans les tentatives d’écriture de la 
musique proposées par trois traités carolingiens essentiellement, le Traité de 
musique de Hucbald de Saint Amand et les anonymes Musica enchiriadis et 
Scientia enchiriadis où on trouve explicitement le terme d’altitudo5. Elle est 
conceptualisée dans les commentaires de Jean Scot, dit l’Érigène, sur Les 
Noces de Martianus Capella6. Ces traités naissent dans le contexte de ce que 
l’on appelle la «	Seconde renaissance carolingienne	», à la fin du règne de Louis 
le Pieux et sous Charles le Chauve, dans une aire géographique circonscrite 
entre Laon et Aix la Chapelle.  

La nature de cette notion de «	hauteur	» est une question importante si l’on 
s’interroge de façon générale sur ce qu’est l’écriture. L’écriture musicale 
occidentale acquiert une dimension visuelle qui est attachée au son	; en même 
temps, elle conserve la précision d’écritures musicales pratiquées auparavant, 
dans lesquelles on attribuait une lettre à des emplacements mesurés sur une 
corde pour marquer les consonances7. Dans ce cas, l’écriture était précise, et 
radicalement conventionnelle8. D’autres écritures ont travaillé une dimension 
d’image dans l’écriture du son	: en particulier, la visualisation de la hauteur de 
son est déjà un peu présente dans l’écriture neumatique qui est largement 
pratiquée à l’époque. Mais les savants carolingiens lui donnent une précision 
conceptuelle telle qu’elle permet de la mesurer et la rendre visible, permettant 
ainsi de chanter les textes écrits même si on ne les connaît pas à l’avance. Nous 
sommes donc au cœur de l’invention d’une écriture, le nouage d’une 
intellectualité très forte et d’une visualisation paradoxale puisque hétérogène à 
ce qu’elle visualise, de façon radicale dans la mesure où il s’agit ici de son, 
invisible. La hauteur de son n’est pas appréhendée avec une lettre 
conventionnelle et elle transmet quelque chose d’une ressemblance avec le 
 
4 Frédéric Chopin, Esquisse pour une méthode de piano, édité par Jean-Jacques Eigeldinger, 
Paris, Flammarion, 2010. 
5  Voir en particulier Yves Chartier, L’Œuvre musicale d’Hucbald de Saint-Amand, les 
compositions et le traité de musique, Québec, Cahier d’études médiévales n° 5, Bellarmin, 1995	; 
Arthur Hubens, Le Manuel de musique du Pseudo Hucbald, texte latin et version française avec 
commentaire, première traduction complète, non édité, manuscrit Londres 20 septembre 1916, 
Bibliothèque nationale VM Bob 32883	; Musica enchiriadis and scolica enchiriadis, introduction, 
traduction et notes par Raymond Erickson, New Haven, Yale University press, 1995.  
6 Jean Scot dit l’Érigène, Gloses sur Martianus Capella, Oxford, Bodl. Libr. Auct. T. 2. 19, fol. 1-
31, éditées par Édouard Jeauneau dans Quatre thèmes érigéniens, Paris, Vrin et Montréal, Insti-
tut d’Études médiévales Albert le Grand, 1978, p. 129. 
7 C’est l’écriture transmise notamment par Boèce dans son Traité de la musique, introduction, 
traduction et notes par Christian Meyer, Turnhout, Brepols, 2004, p. 240 sq. pour les signes 
grecs et p. 245 sq pour les lettres A, B, C, etc.  
8 Jean-Jacques Rousseau a cherché à y échapper en promulguant une écriture par chiffres, vite 
écartée par Jean-Philippe Rameau qui en voyait les limites pour la composition polyphonique. 
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son	: de quelle ressemblance s’agit-il	? Peut-on parler d’homologie, d’analogie	? 
S’agit-il d’une métaphore	? Quelle sémiologie est à l’œuvre avec cette 
dimension importante de l’écriture de la musique	?  

Après avoir rappelé la nature de l’analogie et son importance dans l’analyse du 
son, nous chercherons à comprendre comment la hauteur est mise à profit 
pour imaginer une écriture nouvelle du son. Cela nous permettra alors de poser 
de façon plus claire la question de la nature de cette notion	: métaphore, analo-
gie, homologie	? Par quel processus intellectuel peut-on associer le son à une 
iconicité conceptualisée	? 

L’analogie et le logos	: plusieurs sens au terme 

La hauteur est liée à la mesure du son. Les Carolingiens qui la conceptualisent 
héritent d’une pensée mathématique millénaire, d’origine grecque, où la notion 
d’analogie est centrale. 

L’analogie dans son sens originel	: l’unité du multiple discontinu 

La première manière de mesurer les sons en Grèce a été de repérer 
l’emplacement de consonances sur une corde tendue, rationalisant en fait le 
geste, par exemple, d’un violoniste sur la corde qu’il touche. Ce sont des lieux 
discontinus correspondant à des proportions de corde exprimables en rap-
ports de nombres entiers	: un rapport de moitié (2 à 1) puis de 3 à 4 en coupant 
les deux moitiés en deux et en conservant trois de ces intervalles, notre 
«	quarte9	»	; ou bien en divisant la corde en 3, on peut entendre le rapport de 2 
à 3 lorsqu’on pince la corde au bon endroit, notre «	quinte10	». Ces rapports 
sont proportionnels	: 3 est égal à 2 plus une partie de 2	; comme 4 est égal à 3 
plus une partie de 3. Leur commune mesure, ici l’unité, ce que les mathémati-
ciens grecs appelaient leur logos.  

On a ensuite réussi à mesurer ces proportions l’une par l’autre, celles obtenues 
par la division en 2 et celles obtenues par la division en 3, en concevant le ca-
non, c’est-à-dire une division en 12 parties égales de la corde. Les nombres 6, 
8, 9, et 12 sont alors mis en valeur	: 6 est la moitié de 12	; 8 donne le rapport de 
3 à 4 évoqué plus haut, etc. On obtient alors des analogies au sens mathéma-
tique du terme, c’est-à-dire le fait que des proportions peuvent être mesurées 
par le même rapport, le même logos11. 6 est à 9 comme 8 est à 12 (2/3), 6 est à 

 
9 Par exemple, l’intervalle qui existe entre «	en	» et «	fants	» dans «	Allons enfants…	» de la patrie.  
10 Par exemple, l’intervalle chanté au début de «	Ah vous di… rai-je maman	» ou le début de Ainsi 
parlait Zarathoustra de Richard Strauss. 
11 Analogias en grec. Pour une histoire et une analyse du mot dans le contexte du début des ma-
thématiques grecques, voir Arpad Szabo, Les Débuts des mathématiques grecques, traduit par 
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8 comme 9 est à 12 (3/4) et en plus 6 est à 12 comme 1 est à 2… Les conso-
nances, qui sont déjà des rapports, peuvent à leur tour être reliées entre elles. 
L’analogie, traduite en latin par proportio, ou proportionnalité, c’est-à-dire 
proportion de proportions, met ainsi en relation des proportions de nombres 
entiers parce qu’elles ont un logos commun, en latin une ratio. La musique, et 
plus précisément la discipline que l’on appelle l’Harmonique, est la science des 
rapports de rapports. Elle est la science du discontinu (il n’y a rien entre les 
nombres entiers – 1, 2, 3, 4… –, pas plus qu’entre leurs proportions) et elle 
s’oppose au continu, que l’on trouve par exemple dans la voix parlée12. 

On voit à cette approche que le son est conçu comme une proportion de 
nombres entiers, repérables sur une distance de la corde que l’on pince	; et que 
deux sons musicaux sont reliés par des rapports de proportion de proportions. 
L’analogie est ce qui permet de construire numériquement une passerelle entre 
ce qui est qualitativement très différent	: l’aigu, piquant, pointu, acumen qui 
perce les oreilles et le grave, lourd, gravis, son d’une corde détendue proche du 
silence.  

Plus largement, dans le Timée qui détaille ces proportions, l’analogie est la 
manière de créer une médiation nombrée, un logos, entre ce qui est différent, 
et ainsi d’unifier le multiple. Entre A et B, il y a un moyen terme, m. A est à m 
comme m est à B. Ce moyen est une frontière, une limite, qui rend à la fois 
compte de l’identité et de la différence. Pour étendre la relation, il peut être 
nécessaire d’avoir deux moyens, m1 et m2	: dans ce cas A est à m1 ce que m2 
est à B et ce que m1 est à m2. C’est avec cette manière de penser que Platon 
conçoit le lien entre l’idée et le divers sensible du monde	: le feu et la terre sont 
par leurs qualités (chaud, froid, sec, humide) mis en rapports proportionnels 
avec l’air et l’eau, ainsi reliés à l’intérieur de l’unité du monde. Le moyen est 
donc ce qui unit les différences tout en marquant la distance jamais abolie qui 
les sépare. Le nombre, avec ses proportions, ses analogies, c’est-à-dire sa 
capacité interne à la liaison, est le modèle qui permet de penser l’unité du 
monde, qu’il s’agisse du démiurge du Timée ou, dix siècles plus tard, du dieu 
créateur de Boèce13.  

 

M. Federspel, Paris, Vrin, 1977, p. 179 sq et Paul-Henri Michel, De Pythagore à Euclide, Paris, 
Les Belles Lettres, 1970, p. 340 sq.  
12 Boèce, Traité de la musique, op. cit., I, XII, p. 52-53. 
13 Platon, Le Timée, 34a sq. Voir aussi Calcidius, Le Timée de Platon, traduit et annoté par 
Béatrice Bakhouche, Paris, Vrin, 2011. Pour le nombre comme modèle pour le créateur, Boèce, 
Institution arithmétique, I, 2, (1), texte établi et traduit par Jean-Baptiste Guillaumin, Paris, Les 
Belles Lettres, 2002, p. 11. 
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Mais peut-on détailler le rapport 3 à 4 (c’est-à-dire sur le plan sonore, notre 
«	quarte	») en éléments plus petits	? C’est le problème épineux auquel les 
mathématiciens grecs de la haute époque se sont confrontés. Le rapport 3 à 4 
contient deux fois le rapport 8 à 9, appelé Ton, qui est la différence entre le 
rapport 2 à 3 et le rapport 3 à 414. Mais pour obtenir vraiment la relation 3 à 4, 
il faut un peu plus que deux fois le rapport 8 à 9	: les mathématiciens grecs ont 
réussi à montrer que ce manque était incommensurable	: il n’y a pas de logos 
commun qui puisse le relier, la proportion est a-logique, irrationnelle. En 
construisant de façon rationnelle les sons, ils ont détecté puis démontré, contre 
l’intuition sensible, l’existence d’une quantité incommensurable, c’est-à-dire 
que l’on ne peut pas obtenir par analogie. Cela a conforté l’idée que les 
analogies offrent une certitude face à l’irrationnel présent dans le sensible15.  

Le continu et l’approche sensible du son 

Toute autre est l’approche des Carolingiens qui permet de conceptualiser 
l’altitudo sonorum, la hauteur des sons.  

Au lieu de partir d’un son discret et qualitatif, on considère le son continu et en 
mouvement. Le modèle n’est pas la corde qu’on pince mais l’émission vocale 
collective, sans doute en polyphonie, dans cette pratique carolingienne toute 
nouvelle où plusieurs voix différentes sont superposées et chantent ensemble. 
Cette pensée émerge d’une pratique consciente de la polyphonie dont le déve-
loppement est lui-même permis par la mise au point d’une écriture radicale-
ment nouvelle.  

Dans ce cas, on part non pas des repères visibles sur la corde, mais de ce que 
l’on intériorise par un travail de mémoire sensorielle. C’est ce que dit très 
précisément le traité d’Hucbald16	: il faut que, à force d’exercices élaborés à 

 
14 2/3 (Quinte) – ¾ (Quarte) = (dans notre manière de calculer) 2/3	: ¾ = 2/3 × 4/3 = 8 à 9 (Ton). 
Ce que nous présentons avec une soustraction est une division	: «	combien de fois trouve-t-on tel 
rapport	?	» Si S est la quantité qui manque, S est tel que	: intervalle 8/9 + intervalle 8/9 + inter-
valle S = intervalle ¾ (dans notre vocabulaire Ton + Ton + Semi-ton = Quarte). Ce que nous ren-
dons par un nombre fractionnaire est pour les anciens un rapport. Ils ne divisent pas, mais ajou-
tent et retranchent des nombres entiers, et raisonnent en termes de rapports que l’on équilibre 
et d’espaces que l’on remplit, grâce à la ratio, au logos justement. Voir Boèce, De Institutione 
Musica, Livres II et III. Avec notre façon de calculer	: 8/9 × 8/9 × S = ¾	; S = ¾	: 8/9	: 8/9 = ¾ × 
9/8 × 9/8 = 3 × 9 × 9/ 4 × 8 × 8 = 243 à 256 = 35 à 26. Ce sont les plus petits nombres permet-
tant d’écrire ce rapport. D’une part, il ne peut pas être pris comme unité de mesure des autres 
rapports musicaux et d’autre part, il relie les termes entre lesquels on ne peut pas trouver de 
proportion, de rapport, de logos. Nous conservons ici «	Semiton	» pour marquer ce que rappelle 
Boèce	: ce n’est pas la moitié d’un Ton mais ce qui ne remplit pas l’espace du Ton.  
15 Arpad Szabo, Les Débuts des mathématiques grecques, op. cit., p. 110 sq et, Paul-Henri 
Michel, De Pythagore à Euclide, op. cit., p. 363 sq, et 263 note 2. 
16 Hucbald de Saint-Amand, Traité de musique, I, 1-5, op. cit, p. 137-139.  
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partir des mélodies qu’il connaît par cœur, le chanteur intègre ce qu’est un 
«	Ton	» et un «	Demi-ton	». En d’autres termes, il n’est plus du tout question de 
se demander à quelle proportion de nombre correspond le Ton, ni de se 
demander si on peut, ou non, calculer le Demi-ton, ni de repérer comment 
calculer des rapports et des divisions de rapports	: il faut en avoir intégré 
sensoriellement le parcours sonore et l’avoir analysé mentalement. On intègre, 
en travaillant sa mémoire sonore, un élément qui n’est ni visible ni calculable. 
C’est ce que dit explicitement la Scolica enchiriadis, en pointant le fait qu’on est 
en train de mesurer quelque chose qui ne tombe «	ni sous la vue, ni sous le 
toucher17	». 

Cette démarche est possible parce que la différentiation des sons les uns par 
rapport aux autres est faite bien différemment. Les Grecs cherchaient toutes 
les analogies numériques possibles entre les quatre premiers nombres, à partir 
de l’addition ou soustraction d’un insécable, l’unité. La réalité sonore était un 
aboutissement du calcul. Ici, en intégrant des images mentales sonores struc-
turées et par comparaison mutuelle, on comprend comment les différents sons 
(qu’ils appellent dans ce cas ptongae, ce que l’on peut traduire par ptongues18) 
sont en fait tous les mêmes, quelle que soit la qualité (aiguë, piquante ou grave, 
relâchée) du son	; on comprend qu’ils sont tous engendrés l’un par l’autre, de 
façon continue, sans calcul. Entendons par «	engendrement	» ce qui produit les 
conditions et les lois de sa propre manifestation, ses différences internes, avec 
une identité de nature entre l’engendrant et l’engendré.  

Lorsqu’il les assimile cognitivement, le chanteur comprend que les ptongues 
forment une structure engendrante (conditio) d’intervalles (spatia)	: Ton, 
Demi-ton, Ton. Cette structure, construite intellectuellement à partir de 
l’analyse sensorielle, est le point de départ de l’analyse de toute mélodie. On 
l’intègre par des exercices qui ne demandent pas peu de temps19. Le Ton est 
essentiel20, c’est la référence purement sonore qui permet de tout mesurer, 
avec la présence d’une différence interne, plus petite, non mesurée mais 
assimilée par l’écoute, le «	Demi-ton	», qui apporte de la «	suavité	». 

 
17 Scolica enchiriadis, Livre III. «	Nec sub oculis, nec sub tactu positi	». 
18 Avec Arthur Hubens, nous conservons ce terme d’origine grecque, pour ne pas le confondre 
avec la note, plus tardif et relevant d’un autre imaginaire du trait et du visible, modulaire. 
19 Pour ptongue, conditio et spatia, voir Musica enchiriadis, Caput I. Pour Suavitas, voir Scolica 
enchiriadis, III, 1 «	per eam divinitus armonica moderatur suavitas	». Pour les exercices cognitifs, 
voir Hucbald de Saint-Amand, Traité de la musique, op. cit, 1, 1 et Scolica enchiriadis, op. cit., 
Livre III, dernière description. 
20 Par exemple, avec nos références sonores, l’intervalle séparant «	Frè-re	» dans la chanson 
Frère Jacques. 
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C’est d’ailleurs ce que marque explicitement l’écriture qui les analyse	: l’écriture 
des ptongues ressemble à des lettres, mais celles-ci diffèrent des lettres 
alphabétiques en ce qu’elles n’ont rien de conventionnel	: leur forme est 
signifiante et porte visuellement la logique de cet engendrement. Ce sont les 
lettres dites «	dasianes	», du mot grec dasia qui signifie souffle, et dont la base 
est le H, signe d’une aspiration (fig. 1). On le coupe en deux, ce qui donne un ├, 
tau jacens, «	T couché	», qui forme la base du système, sa colonne vertébrale 
pour ainsi dire. Selon la place de la ptongue, on combine ce ├ avec trois 
signes	: la moitié supérieure d’un C coupé en deux	; la moitié inférieure de ce 
même C	; et un S un peu couché (que l’on peut aussi considérer comme 
l’assemblage de ces deux moitiés). Ces trois signes marqueront les extrémités 
délimitant chaque intervalle de Ton, trois signes pour deux tons. Le Demi-ton 
est marqué par une autre lettre, un I incliné. Cela fait donc quatre signes, 
quatre ptongues, trois intervalles. 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 1	: Musica Enchiriadis, 
IXe siècle, Valenciennes, BM 
337, fol. 42v ©	BnF. 

On obtient le reste des sons en renversant dans un sens ou dans l’autre les 
signes de base. Le tau jacens est commun à l’ensemble. Sa présence marque la 
continuité de cet engendrement sonore. Avec ces quatre signes qui sont tous 
reliés entre eux, on peut écrire toutes les mélodies.  

L’analogie, mais dans une pensée du son continu 

La notion de hauteur, altitudo, est liée à ce changement de paradigme. Elle est 
le produit d’une pensée nouvelle du nombre et du son	: non plus des 
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proportions de nombres entiers que, une fois repérés sur une corde, on peut 
entendre	; mais le son, pris dans sa nature sonore première, comme un 
continu. Il se déploie entre deux extrêmes opposés terme à terme, le haut et le 
bas, où passent des points que l’on peut préciser sensoriellement, les 
ptongues. Non plus donc des différences qualitatives, hétérogènes, à articuler 
intellectuellement par la proportion mathématique, mais le haut et le bas, c’est-
à-dire des opposés issus d’un processus continu d’engendrement.  

On est amené dans ce cas à bien distinguer entre la proportion et la distance de 
corde. L’intervalle entre deux points d’une corde se mesure avec des unités de 
distance. Or les deux points musicaux où l’on obtient un son ne sont pas des 
repères simples mais le résultat d’une proportion (1 à 2, 2 à 3, 3 à 4, etc.). Il 
faut distinguer les segments de corde (diastemata, intervalles) et les analogias 
qui, pour les sons, sont de purs rapports. Il faut séparer ce qui relève du repé-
rage visuel sur une corde de ce qui constitue la seule mesure du son. Nous di-
rions aujourd’hui	: il ne faut pas confondre la distance entre les deux points où 
le violoniste pince sa corde pour obtenir par exemple un DO et un RE et celle qui 
mesure l’intervalle DO-RE21. C’est cette confusion que dénonce Jean Scot dit 
l’Érigène22. Cela lui permet de produire cette nouvelle notion, la hauteur, alti-
tudo sonorum, mesure de la relation de consonance, purs rapports sonores. La 
Scolica enchiriadis travaille à faire le lien entre cette pensée du sensible et la 
pensée mathématique grecque.  

Le statut de l’analogie s’en trouve transformé. Il y a bien un logos mais ce n’est 
plus le même	: il n’est plus limité à l’arithmétique et à la raison commune à deux 
quantités exprimables par des nombres entiers	: il concerne les sons, invisibles, 
continus. Le logos commun n’est plus l’unité numérique, mais une unité engen-
drante, le Ton, puis la conditio, qui accueille l’irrationnel en son sein, la diffé-
rence, le Demi-ton. Le terme logos n’a donc plus le même sens, même s’il y a 
vraiment analogie, c’est-à-dire rapport entre des sons différents. C’est un bas-
culement qui permettra, notamment chez saint Thomas, de donner au terme 
une application proprement ontologique et de chercher à penser avec elle 
comment s’articulent l’un et le multiple, mais en oubliant la croyance que les 
nombres disent la vérité du monde et «	dépouillée de toute signification ma-

 
21 Boèce ne fait pas cette différence, sans doute parce qu’il ne mesure jamais les longueurs et 
toujours les rapports. Elle est alors implicite. Voir Traité de la musique, op. cit. p. 189, 225, 
245… et surtout p. 335. 
22 Jean Scot dit l’Érigène, Gloses sur Martianus Capella, op. cit	; éditées par Édouard Jeauneau 
Quatre thèmes érigéniens, op. cit., Paris, 1978, p. 129. Pour davantage de précisions sur ce 
point, voir Violaine Anger, «	Altitudo sonorum,	La conceptualisation de la hauteur de son dans les 
gloses sur Martianus Capella de Jean Scot dit l'Erigène	»,	 Revue musicale OICRM, novembre 
2023, vol. 10, n° 2, p. 99-130. Document en ligne	:	<revuemusicale@oicrm.org>. 

mailto:revuemusicale@oicrm.org
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thématique23	». Ce que l’on nomme «	analogie	» perd progressivement son sens 
mathématique précis pour prendre le sens vague de lien, de ressemblance. Le 
problème de fond qui émerge est celui de la vérité de ce lien, c’est-à-dire du 
rapport entre la ressemblance et l’être des choses.  

La hauteur de son	: l’image et la médiation 

Mais ce son désormais continu est visualisable	: c’est l’intérêt de la notion de 
hauteur de son.  

L’audible et le visible 

La notion de hauteur accompagne cette appréhension d’abord continue du son. 
Mais elle établit en plus un rapport entre des qualités différentes, le visible et 
l’audible, et non pas seulement un rapport mais aussi une assimilation com-
plète	: un son est «	haut	» ou «	bas	».  

Comment penser la nature du lien ainsi établi	? Ce n’est pas une analogie au 
sens strict, dans la mesure où il n’y a pas de logos, de ratio, d’élément intermé-
diaire permettant de relier deux mondes sensibles radicalement séparés, 
l’audible et le visible. Même prise dans son sens vague, l’analogie maintient la 
différence, tout en proposant la possibilité d’une médiation. Lorsqu’on dit «	le 
soir de la vie	», on sait que le soir est au jour comme la vieillesse est à la vie	; et 
lorsqu’on dit que «	l’air est sain	», on comprend que l’air donne la bonne santé à 
l’homme qui le respire. On pourrait bien sûr dire que le haut du corps où sonne 
le son est au corps ce que le haut du son est au son. Mais dire qu’un son est 
«	haut	» ou «	bas	» va bien plus loin que cela	: c’est la conception globale du son 
qui est concernée, nous l’avons vu.  

Ce n’est pas une représentation, la représentation d’un élément audible par un 
élément visible. Un tel processus pourrait être possible en recourant à des 
signes conventionnels, qui ne contiennent rien en eux qui puisse ressembler à 
ce dont ils sont signe. Mais justement ici, la hauteur transforme l’appréhension 
du son et lui donne une nature visible, sensible, posée comme ressemblante, 
contre toute évidence.  

Ce n’est pas une imitation	: l’imitation insiste sur le décalage. Il y a un reste 
entre ce que l’on imite et l’imitation, un interstice, une différence assumée avec 
la simple copie. Or ici il n’y a pas de différence	: l’audible est compris comme 
visible et inversement. La hauteur entre dans la définition du son. 

 
23 Jules Vuillemin, De la Logique à la théologie, Cinq études sur Aristote, Paris, Flammarion, 
1967, p. 22. 
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Pourrions-nous en parler en termes de participation	? L’audible participerait 
du sensible, vu alors comme l’unité de deux appréhensions différentes, l’audible 
et le visible	? Pour cela, il faudrait imaginer un continu d’où sortiraient deux 
branches, le son continu audible et la ligne visible elle-même conçue non 
comme une succession de points mais comme un mouvement énergétique à 
partir d’un point originel. Le son participerait ainsi à ce qui serait sa source, en 
serait une part. C’est intéressant et cela a certainement contribué à faire évo-
luer la pensée de la ligne et du continu dans l’histoire des mathématiques occi-
dentales, mais ne nous dit rien sur le rapport intrinsèque qui existerait entre le 
son audible et la ligne visible.  

En fait, pour comprendre l’enjeu de la hauteur, il faut insister sur l’activité co-
gnitive du sujet regardant et entendant	: la hauteur de son, non seulement la 
suppose, mais la thématise. 

La colonne, mise en exergue de l’activité cognitive 

Les premiers manuscrits utilisant la notion de hauteur nous montrent les 
lettres dasianes écrites sur une colonne. Ces lettres, on l’a vu, n’ont de perti-
nence que pour celui ou celle qui s’est entraîné à analyser ses sensations so-
nores pour y trouver une structure fondatrice.  

La colonne dans laquelle les lettres sont inscrites est donc une colonne inté-
rieure, une colonne mentale	: peut-être le sensus interior cher à Jean Scot24. 
Mais cette activité mentale n’existe que dans un lieu donné	: le corps de celui 
qui exerce son activité cognitive. Pourtant, une colonne, graduée par les lettres 
dasianes, orientée verticalement, n’est pas un bonhomme. Il ne s’agit pas d’un 
corps singulier. Elle marque donc une image mentale de l’idée de hauteur. Elle 
montre à la fois l’idée visuelle, physique, située, corporelle de hauteur et son in-
tériorisation. Mais il ne s’agit pas d’un corps concret	; peut-être plutôt ce que 
nous appellerions un «	schéma corporel	». Un instrumentiste peut, sur son ins-
trument et dans la posture qui lui est propre, retrouver cette idée de colonne. 
La suite du processus d’invention de l’écriture le confirme	: on écrit des notes 
«	hautes	» ou «	basses	» aussi bien pour un piano que pour un violon. Le pia-
niste retrouvera même les sons «	hauts	» à sa droite	: il s’agit bien d’une image 
mentale sonore et non pas d’un lieu réel, même si, pour le chanteur, les sons 
«	hauts	» résonnent dans le haut du crâne et les sons «	bas	» dans la poitrine.  

Il faut aussi relever que la colonne peut s’étendre	: elle devient un repère parta-
gé pour deux, trois, quatre voix. Cela confirme qu’elle ne représente pas le 

 
24 Jean Scot, Periphuseon, II, 568c-569b et 572c-573b. Voir aussi Claude Panaccio, Le Discours 
intérieur, de Platon à Guillaume d’Ockham, Paris, Le Seuil, 1999, notamment p. 177 sq. 
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corps individuel d’un chanteur mais l’image mentale d’un schéma associant 
opération cognitive, pensée visuelle du son et lieu d’émission (fig. 2).  

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2	: Musica enchiriadis, 
IXe siècle, BnF, Latins 7212 
vue 25 fol. 11r © BnF. 

Nous sommes donc loin de l’idée d’analogie	: il ne s’agit pas de relier des quali-
tés sensibles hétérogènes et statiques de façon proportionnelle, rationnelle, 
pour articuler une identité, c’est-à-dire une ressemblance d’ordre mathéma-
tique. La colonne est la marque de l’activité cognitive humaine qui, dans une 
pensée du continu, peut établir un lien entre ce que l’on voit (le haut et le bas) 
et ce que l’on entend. La proportion est une égalité c’est-à-dire qu’elle construit 
rationnellement un intermédiaire, un point de rencontre entre des différences, 
un lieu logique, une frontière, une limite25. Ici, la colonne engendre un espace 
intérieur dont elle est le produit. Cet espace intérieur postule l’égalité senso-
rielle et l’organise cognitivement. Il peut être partagé et amplifié si on chante à 
plusieurs voix ou instruments superposés, tout en restant unifié. La hauteur, 
qui assimile un élément audible et un élément visible, est explicitement le pro-
duit d’une activité cognitive.  

Surtout, qui dit visibilité dit lieu. Or une colonne est en trois dimensions. Mais 
lorsque le dessin la réduit à deux dimensions sur le parchemin, elle perd sa 
troisième dimension et se fond pour ainsi dire dans la verticalité de la page à 
laquelle elle donne une orientation nouvelle	; elle transforme la page, au point 

 
25 Anna Vasiliu, Du Diaphane, image, milieu, lumière dans la pensée antique et médiévale, Paris, 
Vrin, 1997, p. 218. 
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que certains manuscrits l’oublient dans sa nature de colonne. L’histoire de 
l’écriture musicale l’a très vite remplacée par des clés, signes conventionnels de 
l’activité cognitive du lecteur.  

À partir des lettres dasianes inscrites sur la colonne qu’elles graduent sont ti-
rés des traits. Les traités nous apprennent qu’ils sont une image des cordes de 
la cithare ou des tuyaux d’orgue26. Ces cordes, accordées, sonnent	: les traits ti-
rés sur le papier conservent ces sons et ces intervalles intériorisés, ce que le 
lecteur cognitivement entraîné peut alors retrouver. Elles ne sont pas des 
signes conventionnels des sons qu’elles produisent27, elles sont considérées vi-
suellement comme sonores, au point que beaucoup de manuscrits les colorent 
pour montrer qu’elles sonnent. Mais ces lignes perdent à leur tour leur dimen-
sion représentative et deviennent les traits de réglure sur lesquels sont tracées 
les lettres de ce qu’il faut chanter (fig. 3).  

 

Fig. 3	: Musica enchiriadis, IXe siècle, Latins 7212, vue 9 fol.3 r © BnF. 

Ce processus confirme d’une façon très claire à quel point la malléabilité de la 
figure, ici l’image des cordes et de la colonne, est le point de départ de 
l’écriture, ici de l’écriture de la musique28. Ces cordes devenues réglure et sup-
port des syllabes à chanter vont par la suite, au cours du développement de 
l’écriture musicale occidentale, acquérir la valeur visuelle des lignes de la parti-
tion que nous connaissons, graduation irrégulière déterminant un nouveau 
support pour l’écriture, peut-être un genre d'écran.  

 
26 Hucbald de Saint Amand, Traité de la musique, op. cit., Québec, Bellarmin, 1995, p. 161. 
27 Ce qu’elles deviendront avec le «	code couleur	» de Gui d’Arezzo, rouge pour fa, vert pour sol, 
jaune pour ut.  
28 Une propriété analysée par Anne-Marie Christin pour prouver que l’écriture et l’image sont in-
timement liées	: L’Invention de la figure, Paris, Champs-Flammarion, 2011, p. 44 sq.  
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Ainsi la notion de hauteur instaure une visibilité qui permet d’élaborer une 
écriture. Elle dépend complètement de l’activité cognitive de celui qui la 
produit. Radicalement étrangère au son, elle adhère à lui au point de 
transformer son appréhension et d’influer en même temps sur le parchemin ou 
le papier qui l’accueille. Elle permet de relier le corps musicien et l’image 
sonore intérieure à la matérialité des cordes ou des tuyaux. Elle transforme 
aussi la page qui devient orientée verticalement et permet ainsi de figurer des 
cordes ou des tuyaux dans leur nature matérielle mais ordonnés selon leur 
nature sonore. Cette écriture musicale marque la continuité entre les sons 
instrumentaux et les sons vocaux, ce que celle des Grecs anciens ignorait29. 
Dans l’écriture qui s’invente ici, la page est repensée comme un espace mental 
sonore, de haut en bas	; elle est déjà temporelle de gauche à droite parce que le 
texte s’y déploie. Ce double espace est inscrit dans l’espace de la page qui est 
déjà orienté parce que l’on écrit depuis le haut à gauche jusqu’en bas à droite.  

La hauteur, lien entre la musique du monde, la musique intérieure et la 
musique instrumentale 

Toutefois, altitudo a une dimension visuelle qui est aussi conceptuelle. Altitudo 
s’oppose en effet à latitudo, longitudo, profunditas, crassitudo, autant de 
termes qui désignent les trois dimensions d’un volume. Altitudo est un terme 
de cosmologie	: il désigne le lieu où l’orbe d’une planète est plus élevé que celui 
d’une autre à partir de la Terre30. 

La notion d’altitudo, en ce qui concerne les sons, naît en effet dans le contexte 
d’une réorganisation de la cosmologie et d’une réflexion approfondie sur la 
«	musique des sphères	», qui donne un fondement nouveau et important à la 
réflexion sur ce que l’on appelle à l’époque la musica mundana, lieu et principe 
de la proportion dans un monde unifié et harmonieux31. On retrouve l’attention 
au ciel étoilé si importante dans l’imaginaire de l’humanité et de l’écriture32. La 
différence qualitative et dualiste entre le monde «	sub-lunaire	» et le monde 
«	supra-lunaire	» chère aux Grecs est désormais interrogée, au profit de la 
 
29 Boèce donne deux écritures, l’une pour les modes vocaux et l’autre pour les modes instrumen-
taux, et plus de 70 signes en tout, qui repèrent des endroits remarquables sur une corde. 
30 Jean Scot dit l’Érigène, Johannis Scotti Annotationes in Marcianum, Gloses sur Martianus 
Capella, Astrologie, 467, édité par Cora E. Lutz, «	The mediaeval academy of America 
publication	», Cambridge, Mediaeval Academy of America, 1939, p. 185. 
31 À la différence des savants antiques, «	les hommes du Moyen Âge réussissent à donner à 
l’échelle de l’âme du monde des applications authentiquement musicales	». Béatrice Bakhouche, 
«	Lectures médiévales de l'harmonie musicale de l'âme selon Platon (Timée 35b-36b)	: l'influence 
de Calcidius	», dans Revue de Musicologie, 2012, t. 98, n° 2, p. 339-362, ici p. 359. Pour Musica 
mundana, voir Boèce, Traité de la musique, I, II, op. cit., p. 31.  
32 Anne-Marie Christin, L’Image écrite ou la déraison graphique, Paris, Flammarion, 1985, par 
exemple p. 225 sq. 
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conception unifiée d’un cosmos créé. Son harmonie demeure un postulat et on 
discute d’emblée de la nature vraiment sonore des planètes. Mais l’altitudo 
sonorum, hauteur des sons, apporte, dans l’ardente quête cosmologique 
humaine, l’idée que l’on pourrait, non pas mesurer des distances statiques et 
linéaires entre les sphères, mais comprendre comment elles entrent en relation 
par leur mouvement même. La proportion ou analogie ne correspond plus à 
une mesure en nombres entiers de rapports sur une corde tendue mais à une 
rencontre harmonieuse entre des mouvements continus. Le modèle du son issu 
de la tension et détente d’une corde s’impose à côté de sa mesure statique. On 
y trouve, à certains moments qui sonnent bien, des proportions mesurables	: le 
nombre est un moyen pour comprendre l’harmonie et non plus le modèle qui la 
prescrit. 

Il est possible que cette notion ait bénéficié de la conception pythagoricienne 
du nombre que pourtant elle transforme radicalement	: on sait en effet que ces 
savants mathématiciens appréhendaient le nombre par ses possibilités de figu-
ration en points. Ils distinguaient les nombres linéaires, ceux que l’on pouvait 
disposer en plan (par exemple les nombres carrés, comme 4, carré de 2) et les 
«	solides	», qui pouvaient être répartis sur trois dimensions (par exemple, les 
nombres cubiques, comme 27, cube de 3). La troisième dimension de ces 
nombres solides s’appelait justement altitudo33. Mais il s’agit désormais de pur 
son, seulement audible, et non plus d’un nombre visible dans les points ou les 
segments de corde	; un son dont on peut imaginer qu’il suit une trajectoire vi-
suelle circulaire en regardant les planètes. Le son harmonieux que l’on entend 
n’est pas le rendu sensible d’un calcul de proportions	: il existe, visuellement, et 
appelle une explication, si possible nombrée. 

Ainsi la notion d’altitudo sonorum accompagne un changement de paradigme 
et la constitution du «	son	» en tant que continu. C’est elle qui ouvre à la visuali-
sation de la hauteur.  

Mais quel est le lien exact entre cette harmonie sonore et les déplacements en 
arcs de cercle des planètes	? Entre la hauteur d’un son et la place géographique 
de ce qui est sa source	? C’est à cette clarification que s’attèlent les savants, du 
IXe au XVIe siècle, avec d’autant plus d’ardeur qu’ils ont désormais un concept, 
l’altitudo, leur permettant d’imaginer des mesures bien plus fines des mouve-
ments du monde que leur simple distance linéaire exprimée en rapports de 
nombres entiers. La lumière, plus difficilement liée au nombre, va prendre le 
pas sur le son	; la question de l’analogie va être largement discutée, notamment 

 
33 Boèce, Institution arithmétique, texte établi et traduit par Jean-Yves Guillaumin, Paris, Les 
Belles lettres, 2002, p. 107 sq. 
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chez saint Thomas d’Aquin34. Une série de questions émerge, auxquelles, entre 
autres, Nicole Oresme, Johannes Kepler donnent des éléments de réponse	; au 
XVIIe siècle est affirmée l’idée que la matière des astres est la même que celle de 
la Terre et que la nature vibratoire du son est plus intéressante, pour sa me-
sure, que la longueur de la corde tendue qui l’émet35	; les procédés de mesure 
évoluent en même temps profondément, et la proportion n'est plus vraiment 
intéressante en mathématique alors que de nouvelles méthodes de calcul per-
mettent de s’attaquer autrement à l’incommensurable et à l’infini.  

En tout cas, la hauteur de son transforme son objet. Peut alors commencer 
l’aventure de son écriture.  

De l’analogie à la métaphore 

Comment comprendre alors la nature de «	la hauteur	» d’un son	?  

L’écriture du son et l’écriture des mots 

L’écriture musicale qui naît avec elle a évolué	: l’histoire de la partition en té-
moigne. Les sons auto-engendrés à partir d’un intervalle, puis dans l’ensemble 
de l’échelle sonore ont été réinterprétés en se voyant attribuer des noms (ut, 
ré, mi, etc.) issus d’un texte, l’hymne chanté en juin lors de la fête de saint Jean 
Baptiste. La colonne visible dans cette notation a été remplacée par des «	clés	» 
(d’ut, de sol, de fa), de même que les lignes, images de cordes, ont été réinter-
prétées en simples grilles graduant la feuille	; surtout, les mots écrits sur les 
lignes ont été pour ainsi dire sortis de la grille et placés au-dessous d’elle, lais-
sant la place aux notes	: autant de changements très importants qui ne vont pas 
de soi et qui scandent l’histoire de l’écriture musicale.  

Mais la hauteur de son est demeurée essentielle et c’est cette dimension qui 
(avec celle de l’écriture du temps) a permis le développement de la musique 
occidentale. On ne peut pas imaginer sans elle l’existence de la musique 
symphonique, qui permet de voir en une page toutes les voix de l’orchestre 
(fig.	4).  

 
34 Voir par exemple Jules Vuillemin, De la Logique à la théologie op. cit., p. 22 sq	; ou Marcia L 
Colish, The Mirror of language: a study in the medieval theory of language, Yale, Yale University 
Press, 1968, p. 170 sq	; p. 208 sq	; ou encore Bernard Montagnes, La Doctrine de l’analogie de 
l’être d’après saint Thomas d’Aquin, Paris, Le Cerf, 2008.  
35 Galileo Galilée, Discorsi, Première journée	; voir aussi les travaux contemporains de François et 
Pierre Hemony, aux Pays-Bas, pour l’accordage des cloches.  
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Fig. 4	: Hector Berlioz, Symphonie fantastique, 1830, première page, Leipzig, Breitkopf 
und Härtel, 1900 © IMSLP. 

Cette écriture relève peut-être de la pensée du diagramme telle qu’elle est tra-
vaillée aujourd’hui, au sens où l’activité d’interprétation cognitive est explicite-
ment incluse dans ce qui est proposé à la vue. C’est en tout cas une image très 
singulière puisqu’on peut agir sur elle et transformer ainsi ce dont elle est 
l’image, d’une façon active, dans le réel. Elle construit son référent.  
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Cette écriture nouvelle est un déplacement considérable par rapport à 
l’imaginaire grec ou latin de l’écriture alphabétique, tout en l’incluant par le 
texte chanté. Sa pratique intègre une réflexion profonde sur le réel et sur 
l’image.  

On s’aperçoit alors qu’elle dépasse progressivement le strict domaine de 
l’écriture musicale et qu’elle influe, à partir du XIXe siècle, sur l’appréhension 
large de la page et du visible. 

La page sonore 

Lorsque Stéphane Mallarmé, dans le Coup de dés, fait appel à la notion de hau-
teur, il pense la page visuellement de la même façon, mais sans avoir recours à 
l’écriture musicale. Celle-ci est sous-entendue (fig. 5). Le blanc de la page n’est 
plus le «	silence alentour	», «	ordinairement	» pratiqué dans l’écriture du vers 
lyrique, «	traits sonores réguliers ou vers	». Le blanc des deux pages est unifié 
par l’idée qui le traverse pour ainsi dire, par la hauteur.  

De cet emploi à nu de la pensée avec retraits, prolongements, fuites, ou 
son dessin même, résulte, pour qui veut lire à haute voix, une partition. La 
différence des caractères d’imprimerie entre le motif prépondérant, un 
secondaire et d’adjacents, dicte son importance à l’émission orale et la 
portée, moyenne, en haut, en bas de page, notera que monte ou descend 
l’intonation36.  

En d’autres termes, les mots en haut de la page doivent être dits sur un ton plus 
haut que ceux qui sont au milieu et a fortiori en bas. Il n’est plus besoin des 
lignes et des clés de la partition	: la hauteur est présente par le regard que le 
lecteur porte sur la page et elle détermine la manière de dire les mots. 

 

 

 

 

 

 

 
36 Stéphane Mallarmé «	Observation relative au poème Un Coup de dés jamais n’abolira le ha-
sard	», Cosmopolis n° 17, mai 1897, p. 9, édité par Françoise Morel, La Table ronde, Paris, 2007, 
non paginé.  
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Fig. 5	: Stéphane Mallarmé, Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard, 1887, Paris, Armand Colin, 
p.	9 © BnF. 

Pour insérer l’image d’une page du Coup de dés, on a besoin de l’encadrer d’un 
liseré	: c’est un trait de même nature que celui qui, dans la figure 3, encadrait 
l’alleluia. Il trace le bord de la page «	sonore	» par rapport à la page qui ne l’est 
pas. Si on le supprime, la tension entre le haut et le bas de la page se dilue. Le 
son disparaît en quelque sorte, du moins la modalité sonore qui doit accompa-
gner la lecture. Mallarmé, lui, pensait le livre comme autonome, donc des pages 
complètement blanches, sans limite, continues. 

Cette assimilation de la page verticale à un espace sonore orienté est directe-
ment issue de l’idée de hauteur de son. Un peintre comme Wassily Kandinsky la 
retrouve à sa manière. Ainsi, lorsqu’il analyse ce qu’il appelle le «	P.O	»., le 
«	plan originel	»	:  

Puisque nous connaissons les propriétés des lignes horizontales et verti-
cales, la résonance principale du Plan originel devient évidente	: deux 
éléments de calme froid et deux éléments de calme chaud donnent 
l’accord de deux sons de calme qui définit la résonance sereine et objec-
tive du P.O. 

Pour le peintre, toutes les formes visibles, les couleurs, quelles qu’elles soient, 
possèdent une résonance. C’est une notion qui lui sert à relier l’affectivité sen-
sorielle d’un être humain orienté verticalement qui regarde le monde. «	Ces 
qualités organiques du plan se transmettent à l’espace de sorte que la notion de 
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l’espace en face de l’homme et la notion de l’espace entourant l’homme37	». On 
peut alors retrouver la page blanche	: elle ne «	sonne	» pas exactement comme 
celle de Mallarmé, mais elle est elle-aussi reliée au son	: «	Le blanc résonne in-
térieurement comme un non-son, […] un silence qui n’est pas mort mais plein 
de possibilités38	».  

Nous avons ici affaire à des métaphores verbales qui permettent de décrire le 
plan comme un continu sonore résonant	; s’y greffent ensuite d’autres méta-
phores, celles d’une valeur affective du son voire de sa température, etc. C’est 
une poétique, c’est-à-dire un ensemble de termes dont le peintre a besoin pour 
penser sa production. Tout cela repose sur l’idée symboliste de la correspon-
dance. La hauteur de son est alors associée à des timbres et à des couleurs. 
«	L’audition des couleurs est tellement précise qu’on ne trouverait certaine-
ment personne qui tente de rendre l’impression de jaune criard sur les basses 
d’un piano ou compare le carmin foncé à une voix de soprano39	». Ce sont des 
métaphores verbales	: les couleurs visibles deviennent «	audibles	» parce que 
les mots employés le disent. Leur lien à la réalité reste à construire, ce que fait 
l’œuvre du peintre. 

Mais l’analyse de Kandinsky va plus loin	: «	[le domaine de l’abstrait], ce progrès 
eut comme suite immédiate de clouer les possibilités à la surface réelle de la 
toile, ce par quoi la peinture gagna une sonorité accessoire tout à fait maté-
rielle40	».  

En d’autres termes, il ne s’agit plus ici de rendre, par une invention verbale, une 
impression humaine face aux choses. Pour Kandinsky, les choses sont réelle-
ment douées des qualités sonores qu’un regard cognitivement alerté peut dé-
tecter. Mallarmé attribue au plan constitué des deux pages jointes des qualités 
issues de l’écriture musicale, qui assimile vision et sonorité. Kandinsky se passe 
de l’écriture et étend cette qualité aux choses-mêmes.  

C’est en fait la suite de toute l’aventure signifiante ouverte par la musique ins-
trumentale du XIXe siècle, qui a compris que le sens passait par les formes so-
nores, leur déploiement, indépendamment des mots. C’est la suite de l’aventure 
symboliste, prise dans son sens large, qui cherche à découvrir directement 
dans les choses des symboles d’une vie profonde dépassant les apparences. 
Une démarche que l’analyse formelle du XXe siècle a essayé de prolonger en ré-
fléchissant par exemple à une sémiotique du visible. Musique instrumentale, 

 
37 Vassily Kandinsky, Point et ligne sur plan, Paris, Gallimard, 1991, p. 153. 
38 V. Kandinsky, Du Spirituel dans l’art et dans la peinture en particulier, Paris, Gallimard, 1989, 
p. 155. 
39 V. Kandinsky, Du Spirituel dans l’art, op. cit, p. 110. 
40 Ibid., p. 171. 
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organisation visuelle peuvent être considérés comme un système d’éléments 
contrastants et, partant, un langage.  

Dans ce cas, la notion de métaphore pourrait dépasser l’emploi verbal et la 
créativité propre aux mots, pour être attachée aux choses. Un plan peut deve-
nir «	sonore	». Toute la question est de savoir s’il l’est réellement	: quel est le 
lien de ces métaphores à l’être des choses	? Ni les correspondances baudelai-
riennes ni la notion de hauteur ne prétendent qu’il y en a un. Mais dans ce cas, 
plus qu’une analogie entre catégories hétérogènes, la métaphore insiste sur 
l’activité du sujet regardant, une activité cognitive consciemment développée 
dans le cas de la hauteur de son.  

Analogie, métaphore, histoire des nombres, histoire des mots 

L’analogie platonicienne était au départ encadrement, par les nombres, des 
qualités sensibles et de l’incommensurable. L’analogie érigénienne de l’altitudo 
est pur rapport harmonieux, exprimable de façon nombrée. Elle a donné lieu à 
des débats qui ont traversé le XIIIe siècle. Plusieurs siècles après, l’analogie 
baudelairienne est l’affirmation d’une correspondance qui échappe au nombre 
et à la rationalité mathématique, pour être vécue par le sujet regardant. En 
parallèle de cette démarche, l’analyse scientifique du son est passée, depuis 
moins d’un quart de siècle, de l’«	analogique	» au «	numérique	», un nouveau 
rapport entre le réel et les nombres.  

Il y a une histoire du statut des nombres, le réalisme platonicien ayant été 
contesté depuis longtemps, traversé par la recherche de quantification des 
qualités	; il y a aussi une histoire du statut des mots, et la querelle nominaliste 
nous en fait bien connaître le détail	: comment nombres et mots disent-ils 
quelque chose de l’être	? «	La terre est bleue comme une orange	» dit Paul 
Eluard	: la métaphore construit des analogies là où il n’y a pas de ratio, de 
logos, d’analogie au sens mathématique du terme… C’est pourquoi il y a une 
histoire de l’idée et de la pratique de la métaphore. Elle se réduisait pour 
Aristote à un déplacement catégoriel (méta-phore	: ce qui est transporté, sous-
entendu	: d’une catégorie à l’autre). Mais cette approche est largement 
dépassée, depuis au moins Guillaume de Vinsauf, par l’acceptation de la nature 
créatrice des emplois verbaux41.  

La hauteur de son, qui noue le nombre, le visible et l’audible, est une notion qui 
échappe à l’analogie objective et affirme une démarche d’intériorisation cogni-
tive de la part d’un sujet humain. C’est une autre pensée de la ressemblance qui 

 
41 Jean-Yves Tilliette, Des Mots à la parole, une lecture de la Poetria nova de Geoffroy de Vin-
sauf, Genève, Droz, 2000	; Gérard Dessons, Introduction à l’analyse du poème, Paris, Armand 
Colin, 2016.  
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va jusqu’à l’association profonde et définitoire de ce qui est dissemblable. Il est 
probable qu’on peut considérer qu’elle relève de la métaphore, mais dans le 
contexte d’un élargissement de l’idée de langage, sans le réduire à un langage 
verbal.  

La notion de hauteur de son s’avère ainsi le témoin d’une élaboration intellec-
tuelle puissante, permettant l’origine d’une écriture. C’est la rencontre entre 
réalité sonore, image mentale, mémoire, nombre, visualisation… au sein d’une 
anthropologie singulière où la dimension cognitive individuelle est une préoc-
cupation première. Elle apporte sa pierre au questionnement incessant sur ce 
que l’on appelle logos, ou raison, voire verbe ou langage.  

Par sa dimension visible orientée verticalement, elle permet d’inventer une 
écriture. De ce fait, elle relie à du visible ce qui lui est hétérogène, le son, en uti-
lisant un support matériel dont elle transforme l’appréhension. Permettant 
l’écriture, elle est liée à un imaginaire de la parole humaine et de la manière 
dont elle résonne dans un corps.  

Elle enrichit la réflexion plus générale sur l’écriture, en confirmant que 
l’approche alphabétique ou phonologique des faits sonores n’en constitue 
qu’une partie. Par sa dimension continue et visuelle, elle pourrait être considé-
rée comme un complément des signes alphabétiques, rappelant leur dimension 
matérielle et sensible. Elle relève aussi de ce que l’on pourrait appeler une sé-
miologie anthropologique. L’écriture résulte d’un imaginaire du support mais 
aussi de ce que l’on a à écrire	; elle engage et construit une subjectivité. Dépas-
sant la technique ou l’analyse de la seule langue verbale, l’écriture devrait-elle 
être abordée comme un problème	?  
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La note, l’écriture de sa 
durée	: un terrain d'invention 
graphique et rythmique 
Cécile Beaupain 

La civilisation de l'alphabet a mis au point une écriture de la musique, avec 
l'invention d'une écriture rythmique, d'une écriture du temps, associée à une no-
tation des hauteurs de sons, qui, bien qu'elle leur soit intimement liée, s'est dé-
veloppée indépendamment de l'écriture des langues. Ce système de signes vi-
suels qui renvoient à des sons est une véritable écriture. La «	note	», élaborée 
vers le XIe siècle, est le support d’une analyse du son et de sa durée, de sa visua-
lisation. Ces signes et les systèmes qui les régissent, comme tout système d'écri-
ture, ont une histoire. Certains de ses épisodes peuvent se comprendre à la lu-
mière des analyses des écritures non alphabétiques telles que nous les apportées 
Anne-Marie Christin, en particulier le réemploi de signes de systèmes anté-
rieurs, puis leur modification graphique qui rendent le système d'origine 
presque méconnaissable, l'ajout d'autres signes, leur interaction, et, surtout, un 
état intermédiaire où règne une étonnante hétérogénéité due à la permanence 
d'états antérieurs1. 

Dans la notation rythmique moderne, chacun sait que «	deux noires valent une 
blanche	» c'est-à-dire que dans l'espace temporel d'une blanche on peut jouer 
deux noires d'égale durée. Les noires vont deux fois plus vite que les blanches. 
Ce rapport double existe à tous les niveaux de division	: deux croches valent une 
noire	; deux doubles croches valent une croche, de même, si l'on remonte vers 
les valeurs plus longues, deux blanches valent une ronde. Dans ce système, le 
binaire est la référence et le rapport entre ces figures de note est fixe. Il y a une 
transparence, un lien direct, entre ces signes rythmiques et leur durée. Une 
«	note	», dans ce système, est porteuse d'une hauteur et d'une durée. On peut 
rapprocher cet état de ce qu’Anne-Marie Christin appelle «	le système de 

 
1 Anne-Marie Christin parle «	de préservation du système originel	» dans sa description du système 
hiéroglyphique égyptien. Voir L'Image écrite ou la déraison graphique, Champs Flammarion, 1995, 
2001, p. 53. 
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l’alphabet	»	: une lettre renvoie, de façon univoque, à un phonème, ici, à une du-
rée relativement à celle des autres signes. 

Il n'en a pas toujours été ainsi. Ce système binaire et univoque provient d'un sys-
tème gouverné par le ternaire où la lecture est contextuelle. 

Des ligatures et des notes isolées 

La première notation dont la signification rythmique nous soit parvenue par des 
traités, date du XIIIe siècle. Son fonctionnement est aux antipodes de la notation 
moderne car n'y a pas de correspondance absolue entre le nom de ses figures, 
leur forme et leur valeur rythmique. 

Cette notation ressemble à celle des antiphonaires déposés sur les lutrins des 
églises que l’on montre souvent aux touristes promeneurs. Elle emploie une suite 
de petits carrés ou de traits obliques, tracés à la plume plate, reliés les uns aux 
autres, que l'on appelle des ligatures. Chaque petit carré représente une note, un 
trait oblique, en représente deux, placées à ses deux extrémités. C'est la notation 
carrée des grands organa de l'école de Notre-Dame, chantés lors des offices. Ces 
organa sont un embellissement polyphonique de certaines sections mélodiques 
du chant grégorien. Chaque note de ces sections mélodiques, dont le temps est 
étiré, est donnée à la voix la plus grave, la teneur – la voix qui tient –, au-dessus 
de laquelle se déploient de longs mélismes2. Certains de ces embellissements 
sont très virtuoses, rythmiquement libres, chantés sans pulsation sous-jacente	; 
d'autres sont strictement mesurés c'est-à-dire que le rapport entre les durées 
des sons est régulier, organisé (fig. 1). 

 

 

Fig.	1	: Perotin, Alleluia nativitas, XIIIe siècle, détail, encre 
sur parchemin, H196, f°	9, 19,2 × 13,6 cm, Bibliothèque 
Universitaire, Montpellier © Université de Montpellier. 

 
2 Un mélisme est une suite de notes chantées sur une même syllabe. 
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Le rythme noté par ces ligatures est ternaire. La lecture de ces dernières est 
contextuelle et dépend de schémas rythmiques constitués de l'alternance répé-
tée de notes de deux puis d'un temps3 ou de l'inverse4 ou bien de notes de trois 
temps, ou encore de la succession de notes d'un temps regroupées par trois. Ces 
schémas sont préétablis. On les appelle des modes rythmiques. L'identification 
de ces modes dépend à la fois de la forme des ligatures – du nombre de notes 
prises dans un seul trait – et de leur succession. Selon ce contexte, trois notes 
prises dans une ligature peuvent valoir chacune trois temps, ou un temps puis 
deux puis un, ou deux temps puis un puis deux, ou chacune un temps. Il n'y pas 
de lien direct entre la forme de ces ligatures et leur signification rythmique. 

Dans ce système – ceci est important – il n'existe pas non plus de correspon-
dance absolue entre le nom des notes et leur valeur rythmique. Selon le mode, 
une note nommée «	longue	» peut valoir trois temps, ou deux. Une longue de 
trois temps est dite «	parfaite	»	; une longue dont on retranche un temps parce 
qu'elle est précédée ou suivie d'une brève est dite «	imparfaite	». 

Une note nommée «	brève	» peut valoir un temps, ou deux. Une brève à laquelle 
on ajoute un temps est dite «	altérée	». Ce temps lui est ajouté parce qu'elle suit 
une autre brève et qu'elles sont toutes deux précédées et suivies par des longues. 
C'est le schéma rythmique du troisième mode qui consiste en la succession d'une 
note de trois temps, nommée «	longue parfaite	», suivie d'une note d'un temps, 
nommée «	brève	», puis d'une note de deux temps, nommée «	brève altérée	», 
puis à nouveau d'une longue parfaite. Une note de deux temps peut donc se nom-
mer «	longue imparfaite	» ou «	brève altérée	». 

Je détaille ces règles dites «	d'imperfection	» et «	d'altération	» car elles manifes-
tent de manière si forte le fait que tout ce système est ternaire, qu'elles resteront 
en vigueur pendant toute la période où le ternaire est la référence. Ici, la perfec-
tion du ternaire est liée à celle de la Trinité, le nombre deux ne peut provenir que 
de l'imperfection du nombre trois, ou de l'altération du nombre un. 

En résumé, dans ce système modal, noté par des ligatures, il n'y a pas de corres-
pondance directe entre des figures de notes, leur nom et leur valeur. La lecture 
de ces ligatures est uniquement contextuelle. Il faut identifier un mode ryth-
mique préexistant qui consiste en une alternance régulière de valeurs de un, de 
deux ou de trois temps. Les brèves et les longues, qui ont des durées relatives, 
prennent leur valeur en fonction de ce mode. Et les ligatures, dont dépend l'iden-
tification visuelle de ces modes, ne permettent pas la distinction graphique entre 
les brèves et les longues. 

 
3 Il faut penser au rythme du début de «	Fais dodo, Colas…	». 
4 Ici, à l'inverse. 
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La mesure du temps dans laquelle naît cette écriture ne se plie pas à la précision 
contemporaine dans laquelle nous baignons. Plus exactement, cette mesure du 
temps est relative, dépendante de phénomènes naturels immédiatement per-
ceptibles. À cette époque, l'amplitude des heures suit celle des jours. Elles pou-
vaient être mesurées par des clepsydres indiquant des heures inégales, variant 
en fonction des saisons, par une aiguille se déplaçant verticalement sur un cy-
lindre gradué de courbes, tournant sur lui-même5. Le temps n'est pas discrétisé 
de manière aussi précise, permanente, aussi régulière, qu'aujourd'hui	: pas en-
core d'horloges mécaniques, encore moins de montres, ni de métronomes. 
Néanmoins, on peut imaginer que la régularité d'actions physiques, marcher, 
monter à cheval, accomplir une tâche artisanale, l'écoute des pales d'un moulin, 
celle des battements d'un cœur, ait aussi sa place dans cette perception du 
temps et de sa maîtrise. 

Il n'y a pas non plus de capture du temps, un instant ne peut pas être happé par 
une photographie, un moment par un enregistrement. Cette capture du temps – 
ce en quoi consiste, au fond, une écriture rythmique – est liée à la mémoire. Ici, 
elle est activée par des signes qui indiquent des schémas rythmiques préexis-
tants, avec des durées pensées les unes par rapport aux autres, pour lesquelles 
on peut penser que la distinction entre longues et brèves, prises isolément, ainsi 
que leur mesure absolue, est secondaire. 

Cette inadéquation, ce décalage entre ces signes, leur nom et leur valeur ryth-
mique provient aussi d'un bricolage, d'un réemploi. La notation carrée dérive de 
la notation neumatique, née au IXe siècle, qui a servi d'aide-mémoire, pour les 
intonations et les inflexions de la parole sacrée dite pendant les offices chrétiens6 
(fig. 2). 

 

 

 

 

 

 
5 Voir David Saul Landes, L'Heure qu'il est, les horloges, la mesure du temps et la formation du 
monde moderne, Paris, Les Belles Lettres, 2017, p. 123. 
6 Pour suivre les étapes de cette transformation graphique, voir John Haines, «	From Point to 
Square: Graphic Change in Medieval	» dans Music, Script Textual Cultures, vol. 3, n° 2, Autumn, 
2008, Indiana University Press, p. 30-53. Violaine Anger a analysé l'origine iconique de cette no-
tation, en particulier celle du punctum, une simple tâche, porteuse de tous les déploiement visuels 
et sonores à venir. Voir le son – L’écriture, l’image et le son, Paris, Delatour France, 2020, p. 42. 
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Fig.	2	: Anonyme, Répons, Canite tuba in Sion, vers 990-1000, 
encre sur parchemin, Cod. Sang. 390, p.	31, 194 pages, 
22	×	16,5 cm, Stiftsbibliothek, Saint-Gallen ©	e-codice Virtual 
Manuscript of Switzerland. Consulter l’image.  

À la fin du XIIe siècle, les chantres embellissent la liturgie avec une ornementation 
polyphonique improvisée, très mélismatique, purement vocale, dont les sché-
mas rythmiques proviennent, très probablement, de la lecture de traités de rhé-
torique antique, dont le traité de musique de Saint Augustin, couplée à une forte 
pensée trinitaire, d'où ces modes rythmiques ternaires, notés par des signes 
pour lesquels il n'y a pas de distinction graphique entre brèves et longues. 

La traduction ternaire de cette pensée trinitaire montre la place de la théologie 
dans cette aventure de la mesure abstraite du temps. La manière de le penser y 
est intimement liée. La mémoire, dont dépendent la perception de la musique et 
son écriture, s'inscrit dans la structure triadique augustinienne de l'âme hu-
maine, une image de la Trinité. Toujours selon Augustin, c'est par la mémoire 
que l'intellect perçoit les nombres qui, par leur permanence, sont situés à mi-
chemin entre le monde concret et l'immatérialité divine. Leur perception, par la 
musique est un des chemins de l'âme vers Dieu décrit par Bonaventure. On me-
sure alors sans peine l'importance, l'éminence, de ces structures ternaires dans 
une musique à vocation liturgique. Par ailleurs, l'arrivée d'un corpus aristotéli-
cien enrichi par de nouvelles traductions, provoque réflexions et querelles sur 
les rapports entre la finitude du monde créé et l'éternité du divin, renouvelant 
l'effort spéculatif sur ce qu'est le temps. 

Ce bricolage peut être rapproché des systèmes d'écriture qu’Anne-Marie Chris-
tin appelle «	de seconde génération	»7	: l'adaptation d'un système d'écriture d'une 
langue adopté par des locuteurs d'une autre langue. Nous verrons, dans les 
étapes suivantes, une transformation de ces signes proche de celle de l'écriture 

 
7 Voir Anne-Marie Christin, L'Invention de la figure, Paris, Flammarion, coll.	 «	Champs Arts	», 
2011, p. 130. 

https://www.e-codices.unifr.ch/fr/csg/0390/31/0/
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du vietnamien qui, optant pour une écriture alphabétique, a dû, pour adapter ce 
système à une langue à tons, lui adjoindre une série de signes diacritiques jusqu'à 
le rendre méconnaissable8. Plus généralement, la distinction des homophones 
par l'ajout de lettres inutiles, sous couvert de rigueur étymologique ou, dans les 
écritures non alphabétiques, par l'interaction de signes complémentaires, peut 
être rapprochée de certaines étapes de la levée progressive de l'équivocité des 
signes dans l'évolution de cette écriture rythmique9. 

Ce système modal pourrait être extrêmement ennuyeux, répétitif – imaginez, 
dans le cas du premier mode, toute une musique ayant pour rythme, seul et 
unique, le début de «	Fais dodo, Colas…	». Pour noter les agréments des organa 
décrits plus haut, leurs variations rythmiques, les compositeurs modifient 
l'aspect de ces ligatures, leur ajoutent des pliques, des petits traits en haut ou en 
bas, afin d'y insérer des notes. Ils peuvent également les rompre momentané-
ment pour noter des suites de longues, de brèves ou des notes répétées. Des 
petits losanges, tracés par un changement de direction de plume, sont aussi em-
ployés pour des notes qui, bien que plus rapides, restent dans ce cadre modal. 

Plus radicalement, les motets et les conduits, des pièces dans un style syllabique, 
amènent les compositeurs à isoler des notes pour qu'elles puissent coïncider aux 
syllabes. Le motet, né de l'ajout de textes sur les passages mesurés de ces or-
gana, a contribué à en fractionner les ligatures. Les conduits étaient chantés lors 
de processions, d'où leur syllabisme. La fonction de ces conduits a donc eu un 
impact sur leur notation. Dans ces pièces, en dehors du rythme du texte lui-
même, les indices qui déterminaient les modes rythmiques disparaissent. Pour 
distinguer les brèves des longues, un petit trait descendant fut ajouté à droite de 
ces dernières. 

Cette rupture des ligatures, les conséquences de cette insertion d'un espace 
entre les notes, peut être rapproché de l'analyse du passage de la scriptura con-
tinua à l'écriture aérée de Paul Saenger. Les répercussions cognitives de l'inser-
tion de blancs, d'un espace entre les mots, ont abouti à l'émergence d'une lecture 
silencieuse qu'une écriture continue du texte rendait impossible. Car, dit-il	: 
«	Cette mise en forme […] aidait les lecteurs médiévaux à décrypter la syntaxe 
bien plus vite que dans la scriptura continua.	»10. De plus, cet espace a, selon lui, 
contribué à l'avènement de la conception moderne du mot. Certes, la situation 
n'est pas la même, l'espace entre les ligatures permet de distinguer le nombre de 
notes qu'elles contiennent. Mais nous pouvons néanmoins nous demander si le 

 
8 Voir A.-M. Christin, L'Image écrite ou la déraison graphique, op. cit., p. 37. 
9 Ibid, p. 24-25. 
10 «	Des "blancs" entre les mots. Regards rétrospectifs sur Space between Words 1	», Violaine An-
ger et Hélène Campaignolle s’entretiennent avec Paul Saenger	», écriture et image, n° 2, p. 309. 
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fractionnement de ces ligatures, l'isolement de chacune des notes qui les cons-
titue, pour les raisons pratiques que nous venons de voir, n'a pas eu des réper-
cussions cognitives équivalentes. De fait, l'introduction de cet espace entre les 
notes a eu pour conséquence leur distinction graphique et donc la levée de 
l'ambiguïté entre leur forme et leur nom. Cela a peut-être rendu possible l'émer-
gence d'une conceptualisation des durées, de leur discrétisation, dont la note, 
sous l'aspect de ses différentes figures, est le support visuel. 

De ce fractionnement progressif des ligatures, découlent trois signes dont le 
nom est propre à chacun	: des carrés avec une hampe descendante à droite sont 
des longues, des carrés sans hampe, des brèves et les valeurs rapides, les lo-
sanges, deviendront des semi-brèves. Ces signes, leur nom, seront employés jus-
qu'à la période classique (fig. 3). 

 

 

 

Fig.	3	: Anonyme, O Maria regina / Audi, pater, salva 
nos / Ya, détail, encre sur parchemin,	Msc. Lit.	115, 
f°	5v, Bibliothèque de l'État de Bamberg, Bamberg 
©	Bibliothèque de l'État de Bamberg. Consulter 
l’image.  

L'abandon progressif du système modal 

L'évacuation de cette équivocité entre l'aspect et le nom de ces signes se propage 
aux ligatures. On attribue à Francon de Cologne d'en avoir fixé, vers 1260, la si-
gnification11. Désormais, seule la forme de ces ligatures en détermine la signifi-
cation rythmique. Celle-ci dépend de deux critères	: leur «	propriété	», la pré-
sence ou l'absence d'un trait descendant, en début de ligature et leur «	perfec-
tion	» et la conformité, en fin de ligature, à la forme la plus fréquemment utilisée	: 
si les deux petits carrés habituellement employés à cet endroit sont remplacés 
par un trait oblique, elles perdent leur «	perfection	» et leur sens rythmique s'en 
trouve modifié. Contrairement au système modal, une ligature note toujours la 
même succession de longues et de brèves et ce, uniquement en raison de sa 
forme. Leur sens rythmique ne dépend plus du nombre de leurs notes et de leur 
succession. 

 
11 L'ouvrage de référence pour l'histoire de cette notation est Willi Apel, La Notation polyphonique 
900-1600, traduit de l'anglais par Jean-Philippe Navarre, Sprimont, Mardaga, 1998. 

http://digital.bib-bvb.de/webclient/DeliveryManager?custom_att_2=simple_viewer&pid=2957869


entre-vues] articles] cabinet de curiosités] archives] entretiens] comptes rendus] perspectives] 

 

 

« écrire le son », écriture et image, no 4 50 

Cependant, une forme de lecture contextuelle persiste avec le maintien des 
règles d'imperfection et d'altération décrites plus haut. Mais cette lecture n'est 
pas de même nature	: il ne s'agit plus de déterminer un schéma rythmique pré-
existant, faisant appel à la mémoire, dans lequel la musique doit se couler, mais 
d'appliquer des règles d'interaction entre des brèves et des longues. 

Lors d'une période intermédiaire, au tournant des XIIIe et XIVe siècles, l’idée de 
délimiter des cases temporelles par des points transforme le système. Ces cases 
temporelles correspondent aux brèves. Elles sont d'égale durée. Ici, le point est 
l'un des ancêtres de nos barres de mesures. Il s'agit de regrouper des semi-
brèves – des losanges – qui n'ont aucun signe distinctif mais dont la durée peut 
varier	; leur nombre détermine leur rythme, selon des règles préétablies, tou-
jours de carrure ternaire. Ce système maintient une lecture proche du système 
modal décrit plus haut, mais à l'échelle des semi-brèves et à l'intérieur de ces 
cases temporelles. On y applique des schémas rythmiques préexistants, l'inte-
raction entre les figures de note n'intervient pas. Pierre de la Croix, dans ses mo-
tets, peut, de surcroît, en multiplier le nombre. Alors, leur rapidité s'accroît. 
Entre deux points, on peut en trouver sept, huit, neuf, et, dans ce cas, elles sont 
toutes égales. 

Le style de ces motets est essentiellement syllabique. Chaque semi-brève, y com-
pris les plus rapides, correspond à une syllabe. Pour noter une inflexion de deux 
semi-brèves, on emploie des ligatures dont le trait du début part vers le haut, 
dans la direction opposée de celles des ligatures du système de Francon de Co-
logne. Elles sont «	cum opposita proprietate	», dotées d’une «	propriété	» oppo-
sée. Ces ligatures sont alors utilisées pour regrouper deux notes sur une même 
syllabe. Elles seront employées, pour des raisons prosodiques, jusqu'au XVIIe 

siècle. Les valeurs les plus longues sont notées par des brèves et des longues, 
dont le nom et la forme sont désormais fixés pour les ligatures comme pour les 
notes isolées. 

Au début du XIVe siècle, les semi-brèves les plus rapides sont distinguées des plus 
lentes par l'ajout d'un petit trait ascendant. C'est l'invention de la minime, une 
nouvelle figure qui sera susceptible, à son tour, de divisions, mais aussi d'altéra-
tion, à l'instar de la brève et, nous le verrons, de la semi-brève. Mais son appel-
lation sera un peu plus tardive. Il y a en effet un pas à franchir entre la fragmen-
tation de la brève en une multitude de semi-brèves, égales ou inégales, leur dis-
tinction graphique, et l'émergence de cette nouvelle figure. 

L'invention graphique et l'ambivalence du système de l'ars nova italien 

Cet ajout graphique est loin d'être le seul, dans la notation italienne de l'ars nova, 
celle du trecento qu'emploie Francesco Landini, ainsi nommée par ses 
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théoriciens par opposition à l'ars antiqua de leur prédécesseurs. Cette notation 
est d'une grande invention graphique, très pragmatique, où toutes les res-
sources qu'offre le losange des semi-brèves sont exploitées	: l'ajout de hampes 
en haut ou en bas – avec des significations rythmiques différentes, contraire-
ment aux hampes de la notation moderne –, mais aussi en haut et en bas, des 
traits de biais ainsi que des crochets ajoutés aux hampes, orientés à gauche ou 
à droite. Seuls les hampes et les crochets à droite seront maintenus dans la no-
tation, binaire, que nous connaissons. Ces nouvelles figures de note ont pour 
fonction d'enrichir les possibilités rythmiques qu'offre la lecture modale – faisant 
appel à des schémas rythmiques préétablis –, de semi-brèves indifférenciées, 
encadrées par des points, héritées du système de Pierre de la Croix, dont la no-
tation de l'ars nova italien dérive probablement (fig. 4). 

 

Fig.	4	: Paolo da Firenze, Tra verdi frondi un'isola, XIVe siècle, 
détail, encre sur parchemin, ms italien 568, f°	37, 25,7 × 17,5 cm, 
Paris, BnF © gallica.bnf.fr / BnF. 

L'invention rythmique se situe à l'intérieur de ces cases temporelles qui corres-
pondent aux brèves	; aucune valeur ne peut les excéder, ni les enjamber. En dé-
but de morceau, une petite lettre indique le nombre maximum de minimes po-
tentiellement contenues dans chaque brève, quatre, six, huit, neuf ou douze. Ces 
minimes doivent être regroupées par des semi-brèves – le niveau de division in-
termédiaire entre les brèves et les minimes –, dont on a vu qu'elles peuvent être 
notées par des losanges avec, ou sans, ajout graphique. La coexistence de ces 
deux sortes de semi-brèves entraîne deux modes de lecture, deux voies	: la via 
naturale, et la via artis (artificielle). La via naturale concerne les semi-brèves 
n'ayant aucun signe distinctif. Seul leur nombre, à l'intérieur des cases tempo-
relles, détermine leur valeur. Si les brèves contiennent quatre minimes, une 
brève vaut deux semi-brèves qui, chacune, valent deux minimes. Tout est binaire 
et il n'y a aucune équivocité des figures. 
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Mais la situation se complique singulièrement lorsque ces figures de note ne cor-
respondent pas aux niveaux de division potentielles qu'offre le nombre de mi-
nimes contenues dans chaque brève. Ainsi, huit minimes peuvent être regrou-
pées en deux semi-brèves de quatre minimes ou quatre semi-brèves de deux mi-
nimes, donc deux fois plus rapides, sans que leur aspect ne change, j'y insiste. 
Lorsqu'il y en a neuf ou douze, cette équivocité se combine à celle du ternaire. Si 
le nombre des semi-brèves est inférieur au nombre de temps contenus dans ces 
cases rythmiques, les valeurs les plus longues sont systématiquement placées à 
la fin. Les semi-brèves avec ajouts graphiques relèvent de la via artis dans la-
quelle tout est inversé et où tous les signes, sauf les crochets, sont univoques. 
Les valeurs les plus longues, distinguées par des traits vers le bas, sont placées 
au début des cases temporelles. Des traits de biais, sur le côté, sont employés 
pour agrémenter ces schémas rythmiques de valeurs augmentées. Les crochets 
à droite ou à gauche de nos hampes, apportent une nouvelle subdivision	: celle 
des minimes en deux ou trois semi-minimes	; leur signification, binaire ou ter-
naire, peut varier. 

La richesse rythmique de la notation italienne est indéniable. Les différentes pos-
sibilités de subdivision des brèves en un nombre déterminé de minimes, appor-
tent une quantification large – jusqu'à douze minimes pour une brève – et stable 
du temps. Toutefois, la coexistence de la via naturalis et de la via artificialis et, 
surtout, l'ambiguïté du niveau de division des semi-brèves bloque l'effort de con-
ceptualisation du temps, sa mathématisation, qui sera le principal ressort de 
l'évolution de l'écriture rythmique occidentale. 

Plus de cohérence, mais plus d'équivocité	: le système mensural français 

L'invention graphique italienne est perçue avec réticence par les tenants de la 
notation française de l'ars nova, contemporaine, qu'emploie Guillaume de 
Machaut. L'émergence de cette dernière s'accompagne d'un effort de 
théorisation mathématique qui donne un système de notation extrêmement 
cohérent, fondé sur la réaffirmation de la perfection du ternaire qui découle de 
celle de la Trinité. 

Ce système de notation tire sa cohérence du nombre réduit de ses figures et de 
la clarté du niveau de division qu'elles représentent	: les brèves, des carrés, sont 
subdivisées par les semi-brèves, des losanges, qui le sont par des minimes, des 
losanges avec un trait ascendant. Chacun de ces signes est rapporté à un niveau 
de division, sans l'ambiguïté des semi-brèves de la notation italienne. De plus, 
ces divisions sont unifiées	: il n’y a plus que deux solutions, ternaire ou binaire. 
Chaque niveau de division – les brèves en semi-brèves et les semi-brèves en mi-
nimes – est pensé en fonction de la perfection trinitaire du nombre trois et de 
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l'imperfection du nombre deux. Mais, sans que leur aspect ne change, une brève 
peut valoir trois semi-brèves… ou deux, et une semi-brève, trois… ou deux mi-
nimes. Des signes dits «	de mensuration	», notés en début de morceaux, entrent 
en interaction avec ces figures de note et en déterminent la valeur, ternaire ou 
binaire. 

Ces signes de mensuration, des cercles ou des demi-cercles, avec ou sans point, 
au même titre que les petites lettres du système italien, sont les ancêtres de nos 
signes de mesure, mais ils n'en ont ni l'aspect, ni la fonction. Ces derniers, des 
chiffres superposés, indiquent une carrure rythmique	; ils l'indiquent mais ils ne 
la déterminent pas. Dans le système moderne, quelle que soit la mesure, «	une 
blanche vaut deux noires	». Ici, selon son contexte mensural, une brève peut va-
loir deux ou trois semi-brèves, et une semi-brève deux ou trois minimes. Cette 
valeur est déterminée par des signes de mensuration qui inter/agissent avec les 
figures de note et en fixent les relations (fig. 5). 

 

Fig.	5	: Les mensurations de l'ars nova français, 
2023, réalisé par Cécile Beaupain. 

Ce système est dit «	mensural	» par opposition au système «	modal	» de l'École 
de Notre-Dame, le premier système de notation évoqué ici, car la valeur de ces 
figures de note ne dépend plus de schémas rythmiques préexistants. Elle dé-
pend, en premier lieu, de ces signes de mensuration. Elle dépend aussi, pour le 
ternaire, du maintien des règles d'interaction entre les figures de note – les 
règles d'imperfection et d'altération –, et de leur extension. 

Les signes de mensuration sont proches des déterminatifs, ou des clés, des écri-
tures idéographiques, des classificateurs dont l'interaction avec d'autres signes 
a pour fonction la levée de l'ambiguïté d'homophones ou l'apport d'une précision 
sémantique12. Ici, la situation est inversée	: l'ambiguïté ne provient pas du son 
noté par ces figures, mais de l'indétermination de leur sens rythmique. L'interac-
tion avec ces signes de mensuration lève cette indétermination. Elle leur donne 
un cadre rythmique mais aussi le cadre symbolique, lié à la Trinité, dans lequel 

 
12 Voir A.-M. Christin, L'Image écrite ou la déraison graphique, op. cit., p. 54. Pour le détail du 
fonctionnement de ces déterminatifs dans les écritures de l'Égypte ancienne, voir Histoire de l'écri-
ture, de l'idéogramme au multimedia, Anne-Marie Christin (dir.), Paris, Flammarion, coll. «	His-
toire de l'art Flammarion	», 2012, p. 55. 
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celui-ci est pensé. Ce cadre symbolique est fortement souligné par la valeur ico-
nique de ces signes. 

Dans le système mensural français, les divisions binaires ont une appellation dé-
préciative	: «	temps imparfait	», «	prolation mineure	» par opposition aux 
«	temps parfaits	» et aux «	prolations majeures	» des divisions ternaires13. La 
perfection d'un temps, la division des brèves en trois semi-brèves, est notée par 
un cercle, son imperfection, par un demi-cercle	; la perfection d'une prolation 
majeure, la division des semi-brèves en trois minimes, par un point	; l'absence 
de point signifie l'imperfection d'une prolation mineure. Ainsi, la gradation de la 
perfection et de l'imperfection de ces signes – cercles, demi-cercle, point, ab-
sence de point – suit de près celle de la perfection et de l'imperfection de ces 
mensurations mais aussi le niveau d'équivocité des figures de note. Car, dans le 
cadre des subdivisions ternaires, il n'existe toujours pas de signes spécifiques 
pour noter les valeurs binaires. Les règles d'imperfection et d'altération sont 
étendues à tous ces niveaux de divisions, y compris, pour cette dernière, aux mi-
nimes. Évidemment, dans le cadre des divisions binaires, le problème ne se pose 
pas puisque tout est univoque. 

Ainsi, l'émergence d'un système qui inclut une mensuration binaire, totalement 
univoque, favorise un élargissement de l'équivocité des figures de note dont la 
mensuration est ternaire. Cet élargissement est dû à l'amplitude de la valeur de 
ces figures et à l'impact de leurs interactions. Dans les systèmes précédents, ces 
règles d'altération et d'imperfection ne concernaient que des figures valant un 
ou trois temps. Ici, ces règles sont étendues à des figures de note bien plus 
longues, ou à un nombre plus important de figures	: leur impact est bien plus 
grand. 

Prenons un exemple frappant. En temps parfait, prolation majeure, une brève 
parfaite vaut neuf minimes regroupées en trois semi-brèves. Cette brève peut 
être rendue imparfaite – sa valeur peut subir une soustraction – par les minimes 
ou les semi-brèves qui la suivent et ne valoir plus que huit, sept, six, cinq ou 
quatre minimes. Pour rester parfaite, elle doit être suivie d'un point. Une semi-
brève «	recta	» – qui n'a subi aucune interaction avec une autre figure –, vaut 
trois minimes. Si elle est rendue imparfaite par une minime, elle en vaut deux	; 
si elle est altérée, elle en vaut six, le double de sa valeur de départ. Dans cette 
mensuration, le niveau d'équivocité est à son comble	: une semi-brève altérée de 
six minimes peut être plus longue qu'une brève imparfaite de quatre minimes 
(fig. 6). 

 
13 Le temps est le niveau de division des brèves en semi-brèves. La prolation est le niveau de divi-
sion des semi-brèves en minimes. 
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Fig.	6	: Un exemple d'équivocité des figures de note, 2023, composé et réalisé par 
Cécile Beaupain. 

Inversement, en temps imparfait, prolation mineure, l'univocité règne	: tout 
comme «	une blanche vaut deux noires	», une semi-brève vaut deux minimes et 
une brève, deux semi-brèves. Cette étape vers le système moderne est impor-
tante, mais ce n'est qu'une étape. Soulignons qu’ici toutes les figures de note sont 
noires	: l’opposition actuelle entre les blanches et les noires n'existe pas sous 
cette forme	; elle est le fruit d'une autre étape, dont nous verrons plus loin les 
rebondissements. 

Dans cette notation, l'invention rythmique consiste en un jeu sur ces signes et 
leurs règles d'interaction dont la plupart proviennent de l'ars antiqua. Une règle 
dite «	de perfection	», qui stipule que, dans un contexte ternaire, si deux figures 
de note identiques se suivent, la première est toujours parfaite – vaut toujours 
trois temps, provoque de longs passages en syncopes – des enjambements, des 
décalages rythmiques, impossibles dans la notation italienne dont on se souvient 
qu'elle est constituée de cases rythmiques infranchissables. 

Dans les manuscrits de la fin du XIVe siècle, des myriades de points font leur ap-
parition, avec des significations diverses. Dans les mensurations binaires, les 
points dit «	d'augmentation	» ont pour fonction de prolonger la durée d'une note 
de la moitié de sa valeur, c'est-à-dire de la rendre parfaite. Seule cette fonction 
s'est perpétuée. Dans les mensurations ternaires, les points permettent d'en-
rayer les règles d'imperfection et d'altération. Plus surprenant, ils peuvent indi-
quer, désigner, le début du décalage d'une série de perfections entraînant des 
syncopes, et avoir une véritable fonction de déixis qui peut se formuler ainsi	: «	à 
partir de cet endroit, il y a un décalage par rapport au cours habituel du 
rythme	». 

Les nombreux commentaires sur ce que désigne réellement la déixis de la for-
mule eucharistique «	Ceci est mon corps	» n'ont peut-être pas été étrangers à 
cet usage14. Cette formule est une formule d'imposition. Or, imposer un signe, 
dans la théorie médiévale du signe, c'est lui donner un sens arbitraire. C'est ce 
qui distingue un signe artificiel, un signe d'écriture, conventionnel, d'un signe na-
turel, la fumée pour le feu, le lait pour l'enfantement. Ici, la formule 

 
14 Irène Rosier, La Parole comme acte, sur la grammaire et la sémantique au XIIIe siècle, Paris, 
Vrin, 1994. 
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eucharistique, et la déixis qui l'accompagne, a pour signification, et pour fonc-
tion, de renouveler la grâce du baptême par la communion. C'est un cas extrême 
d'imposition. Néanmoins, comme tout signe, elle a pour caractéristique d'être 
sensible et d'être la cause d'une intellection, c'est-à-dire qu'elle fait venir à l'esprit 
quelque chose d'autre, selon la formule de Saint Augustin	: ici, la grâce. La fonc-
tion de ce point, est de montrer un endroit inhabituel, temporellement décalé et 
arbitrairement choisi, à partir duquel une série de perfections, liées au nombre 
trois, et donc à la Trinité, vont s'enchaîner. 

L'hétérogénéité et l'équivocité des signes du système rythmique 
proportionnel 

Les noires et les blanches, univoques, de la notation moderne proviennent d'une 
autre innovation. Au tout début de son emploi, au premier quart du XIVe siècle, 
une coloration en rouge signifie la binarisation d'une série de figures de note 
dans un contexte ternaire, ou l'inverse (fig. 7). Au cours du siècle, la binarisation 
prévaut et est conçue comme un rapport proportionnel de trois pour deux, c'est-
à-dire qu'au lieu d'avoir deux notes noires de trois temps, nous avons trois notes 
rouges de deux temps. 

 

Fig.	7	: Philippe de Vitry, Garrit Gallus /In nova fert, XIVe siècle, détail, encre sur 
parchemin, ms français 146, «	roman de Fauvel	», f°	7, 46,2 × 33 cm, Paris, BnF 
©	gallica.bnf.fr / BnF. 

L'introduction d'une pensée proportionnelle dans l'écriture rythmique est d'une 
importance capitale. Elle consiste à noter, par des moyens que nous détaillerons 
plus bas, qu'à la place d'un certain nombre de minimes – ou de brèves ou de 
semi-brèves, dans le même espace temporel, il faut en jouer un autre nombre. 
Le changement de couleur – d'abord noir/rouge, puis noir/blanc, puis blanc/noir 
au fil des changements graphiques dus à l'évolution des outils d'écriture et des 
supports, et l'évacuation des proportions qu'elle a d'abord rendues possibles – 
non seulement trois pour deux mais aussi quatre pour trois, huit pour trois, neuf 
pour huit… au profit de la proportion double sont des étapes majeures pour ar-
river à ce que «	deux noires valent une blanche	». 
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Les musiciens de cette époque sont imprégnés d'une pensée pythagorico-plato-
nicienne dans laquelle les consonances musicales et les rapports proportionnels 
entre les longueurs de cordes qui les produisent ont une importance telle qu'on 
les trouve dans tracés régulateurs des églises	; elles auraient prévalu à la créa-
tion du monde et au maintien de son harmonie. Au XIVe siècle, au cours de dis-
putes sur l'infini, les scolastiques ont opéré une identification du continu tempo-
rel au continu géométrique dont les points, et les instants seraient, ou non, des 
indivisibles15. Parallèlement, l'unification des deux paramètres écrits de la mu-
sique, la hauteur et le rythme, a provoqué la bascule des proportions du calcul 
des hauteurs vers la notation rythmique16. La mesure du temps et de l'espace – 
des longueurs de cordes – se rejoignent. Le travail sur les nombres et leurs pro-
portions harmoniques, qui avaient présidé à l’élaboration de la notion de hau-
teur, migre vers l'écriture rythmique. Cette migration permet une mesure objec-
tive et abstraite du temps, un calcul sur des durées, mais avec des proportions 
dont nous avons vu la forte dimension symbolique. 

Cette notation proportionnelle, qui prend de l'ampleur au tournant des XIVe et XVe 
siècles, est particulièrement complexe. Une proportion entre deux groupes de 
figures peut être notée par deux moyens	: leur changement d'aspect ou leur in-
teraction avec des chiffres ou des signes. Dans le premier cas, on assiste à la 
reprise de l'invention graphique de la via artificialis italienne – l'emploi de lo-
sanges avec des traits en haut et en bas et de crochets – avec, de surcroît, l'em-
ploi de la couleur – y compris de figures bicolores – et de l'évidement des figures. 
Mais lorsqu'une de ces proportions est notée par un signe ou un chiffre – c’est 
donc une extension de la fonction de déterminatif que possèdent les signes de 
mensuration – les figures ne changent pas d'aspect et les règles du ternaire con-
tinuent à s'appliquer. 

Les deux systèmes – le changement d'aspect des figures et leur interaction avec 
des signes de proportion – peuvent coexister, voire se cumuler. L'hétérogénéité 
et l'équivocité des signes règnent, accentuées par la permanence de signes an-
térieurs. Les ligatures, leurs règles de lecture, voisinent avec les signes de l'ars 
nova français et ceux de ce système proportionnel, très souple, dont chaque 
compositeur dispose à sa guise. Les possibilités d'invention rythmique s'élargis-
sent car la signification rythmique des figures de note, qui entrent en interaction 
avec des signes de proportion sont démultipliés	; les moyens pour noter une 
même durée également. Évidemment, les compositeurs en jouent. La notation 

 
15 De la Théologie aux mathématiques, l'infini au XIVe siècle, Joël Biard et Jean Celeyrette (dir.), 
Paris, Les Belles Lettres, coll. «	Sagesses médiévales	», 2005. 
16 Christian Meyer, «	Mathématiques et musique au Moyen Âge	» dans Quadrivium musique et 
sciences, Paris, IPMC, 1992, p. 107-121. 
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musicale est le support de bien d'autres choses que de simples durées	: outre la 
symbolique trinitaire, une symbolique des proportions et des nombres (fig. 8). 

 

 

 

 

 

 

Fig.	8	: Baude Cordier, Belle, bonne, sage, premier tiers du XVe 
siècle, détail, encre, sur parchemin, cliché CNRS-IRHT, 
calligramme, ms 564, f°	11v, 38,7 × 28,5 cm, Bibliothèque du 
musée Condé, Chantilly © Bibliothèque du musée Condé, 
château de Chantilly. Consulter l'image.  

Cette notation a eu mauvaise presse	: décadence fin de siècle, dépression, effet 
de la grande peste, complications puériles, recherches inutiles. Mais la notation 
moderne en découle, même si les traces de cette notation et de ses possibilités 
de symbolisation ont presque toutes été effacées. 

L'univocité de la notation moderne 

Les dénominations «	rondes	», «	blanches	» décrivent un aspect visuel plutôt que 
le niveau de division des «	semi-brèves	» et des «	minimes	» dont elles provien-
nent	; leur cadre binaire vient des mensurations imparfaites qui ne nécessitent 
pas de lecture contextuelle. Le rapport double entre blanches et noires a été pri-
vilégié plutôt que la proportion trois pour deux qu'une note colorée pouvait si-
gnifier	; les crochets, les ancêtres de nos croches, ont aussi été le signe d'une 
proportion triple. Les signes de proportion faisant appel à des chiffres détermi-
naient un rapport entre deux groupes de notes. Les signes de mesure indiquent 
un résultat	: le nombre de blanches, de noires ou de croches par mesure. 

L'évacuation de l'équivocité de ces signes, et de leur diversité, est aussi celle de 
l'arrière-plan théologique de leur fonctionnement vers une normalisation – une 
sécularisation	? – alphabétique. Le syncrétisme médiéval dans lequel ces signes 
ont été conçus a disparu pour laisser place à une conception du monde où le 
temps et sa mesure deviennent une donnée objective, abstraite, détachée de sa 

https://bvmm.irht.cnrs.fr/iiif/15953/canvas/canvas-1401602/view
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perception sensible, allégorique, mystique. Dans l'écriture rythmique moderne, 
les limites temporelles qui caractérisaient les notations antérieures sont repous-
sées. L'ajout de liaisons – un simple trait, une ligne courbe reliant une ou plu-
sieurs notes – donne la possibilité de noter un son dont la durée se poursuivrait 
à l'infini. De même, ce trait, surmontant un nombre, permet de noter des notes 
en triolets, quintolets, sextolets, dont la valeur est modifiée sans que leur aspect 
ne change. Paradoxalement, ce résidu d'équivocité et de notation proportion-
nelle – à la place de deux croches, il faut en jouer tant – rend possible une divi-
sion à l'infini du continu temporel. 

Mais ce système, qui s’installe à partir du XVIIe siècle, est-il vraiment tout à fait 
cohérent	? 

Le regroupement par un ou plusieurs traits horizontaux des «	croches	», 
doubles, triples, provoque un écart entre leur nom et leur aspect visuel	: le cro-
chet disparaît. De plus, le nom de ces dernières n'a plus rien à voir avec leur va-
leur rythmique	: un musicien du XVe siècle serait stupéfait d'apprendre que des 
triples croches – qui, par définition, annoncent une proportion triple – puissent 
être quatre fois rapides que des croches. L'écart entre leur nom, leur aspect vi-
suel et leur valeur rythmique ne serait-il pas un clin d'œil aux ligatures, dont nous 
venons de voir l'histoire de l'émiettement	? 
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Écrire le silence 
Vincent Debiais 

Dans un numéro consacré à l’écriture du son, envisager une écriture du silence 
pourrait apparaître comme une remontée de courant bien peu nécessaire, à 
moins de considérer qu’il y a là de quoi interroger le rapport entre écriture et 
notation du langage, et plus largement les liens repensés par Anne-Marie Chris-
tin entre l’écriture, l’alphabet, la dimension figurale de la lettre, le support de sa 
matérialisation et la voix qu’elle contient1. Que le silence puisse imprimer une 
trace, marquer une surface, laisser son empreinte sur un support n’est pas com-
plètement impossible à envisager tant la définition de la notion de «	silence	» est 
souple, inclusive et flottante – ce que l’on désigne par «	silence	» est si large que 
l’on peut sans doute mettre sous ce terme générique des phénomènes langa-
giers, plus généralement sociaux, susceptibles de se manifester de façon sen-
sible, physique, palpable2. Que cette manifestation puisse relever de l’écriture 
proprement dite est sans doute moins évident. L’écriture musicale démontre 
certes que l’on peut noter le silence, signaler (au sens propre) sa présence et son 
exécution au sein d’une partie de musique en précisant sa durée dans un système 
fermé3. Si c’est la forme la plus radicale d’une forme de notation du silence, on 
peut en revanche douter du fait qu’on ait là une véritable écriture du silence. 

De fait, on entend par l’expression en apparence paradoxale et oxymorique 
«	écriture du silence	» des gestes artistiques relevant de l’évocation poétique, de 
la narration, de la composition musicale dans une moindre mesure, qui tradui-
sent par le langage une impression de silence ou son effet. Cependant, ils ne mo-
bilisent pas l’écriture en tant que système de signes pour rendre compte, par son 

 
1 Voir, entre autres et pour son aspect synthétique, Anne-Marie Christin, «	Pour une typologie ico-
nique de l’écriture	: l’imaginaire lettré	», Inmunkwahak. The Journal of the Humanities, n°	99, 
2013, p. 5-32,  
2 La bibliographie sur les phénomènes de silence est considérable. On verra, entre autres titres, et 
pour leur caractère généraliste	: David Lebreton, Du Silence, Paris, Métaillié, 1997	; Sara Maitland, 
A Book of Silence, Berkeley, Grenta Books, 2010	; John Lane, Les Pouvoirs du silence, Paris, Bel-
fond, 2008	; Stuart Sim, Manifesto for Silence. Confronting the Politics and Culture of Noise, 
Édimbourg, Edinburgh University Press, 2007. Voir aussi Bernard P. Dauenhauer, Silence. The 
Phenomenon and its Ontological Significance, Bloomington, Indiana University Press, 1980. 
3 Sur cette question, voir Jenny Doctor, «	The Texture of Silence	», Silence, Music, Silent Music, 
Nicky Losseff et Jenny Doctor (dir.), Aldershot, Ashgate Book, 2007, p. 15-35	; les articles réunis 
dans ce volume sont tous éclairants à ce sujet, et montrent la diversité des approches possibles.  
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déploiement graphique, de la nature et de la présence du silence4. Une avalanche 
de noms de la littérature universelle – noms d’auteurs, de romans, de poèmes, 
de pièces – fond alors sur qui, comme Alain Corbin, cherche à établir une antho-
logie du «	silence5	». Des extraits font saillance dans ce panorama, de la vision 
d’Ostie de saint Augustin6 aux descriptions naturalistes d’Henry David Thoreau7, 
qui tous cherchent à décrire (plus qu’à écrire) le silence en ses conséquences. 
L’écriture du silence est là une description des émotions, des sentiments, sou-
vent aussi la déclaration des limites du langage à dire ce qui en apparence lui 
échappe8. La description du silence contient ainsi un constat d’échec ou une pa-
ralipse	: on renonce en le décrivant à décrire le silence parce qu’il ne saurait être 
décrit. Cette littérature foisonnante, parfois convenue, souvent remarquable, 
tout comme sa critique d’ailleurs, contient assez peu de remarques concernant 
la notation du silence, et si elles s’interrogent sur la capacité du langage à rendre 
compte de l’expérience du silence, elles ne questionnent pas le fait que l’écriture 
puisse ou non noter le silence – que nous entendrons ici comme l’absence mani-
feste d’émission d’un son (articulé ou non)9 – et plus généralement l’expérience 
acoustique, plutôt que sa performance ou sa mise en œuvre10. 

Un silence de vision 

Le Moyen Âge occidental offre à ce sujet – celui d’une écriture du silence (reli-
gieux, chrétien, sacré) en ce qu’il est perçu – un cas original, sans doute unique, 
que l’on peut verser au dossier de l’écriture du son pour documenter cette 

 
4 C’est le cas pour toutes les littératures du trauma, et de l’holocauste en particulier	; voir à ce sujet 
Catherine Perret, L’Enseignement de la torture. Réflexions sur Jean Améry, Paris, Seuil, 2013. 
C’est aussi le cœur des propos de Maurice Blanchot, L’Écriture du désastre, Paris, Gallimard, 
1980, entre autres p. 94-95.  
5 Alain Corbin, Histoire du silence. De la Renaissance à nos jours, Paris, Albin Michel, 2016.  
6 Augustin, Confessions, l. IX, chap. 9, 25	; sur ce passage voir Victorino Capanaga, «	El silentio 
interior en la visión agustiniana de Ostia	», Augustinus 9, 1964, p. 211-249	; Paul Henri, La Vision 
d’Ostie. Sa place dans la vie et l’œuvre de saint Augustin, Paris, J. Vrin, 1938.  
7 Les récupérations contemporaines de ses textes pour une fuite du monde et un refuge dans le 
silence sont très nombreuses	; voir à ce sujet Richard W. Judd, Finding Thoreau. The Meaning of 
Nature in the Making of an Environmental Icon, Amherst, University of Massachussetts Press, 
2018.  
8 C’est à l’anthropologie qu’il revient le plus souvent d’identifier le silence comme limite du langage 
et d’en qualifier les implications sociales. On verra l’article essentiel et pionnier sur ce sujet de 
Keith Basso, «	To give up on Words: Silence in Western Apache Culture	», Southwestern Journal 
of Anthropology, n°	26-3, 1970, p.	213-230	; pour une synthèse méthodologique sur l’étude so-
ciale du silence, voir l’introduction de Deborah Puccio-Den, Mafiacraft. An Ethnography of Deadly 
Silence, Chicago, Hau Books, 2022.  
9 Nous retenons cette acception large avec l’ambition d’éviter toute forme d’essentialisation d’un 
phénomène social lié, par définition, aux circonstances culturelles de son existence.  
10 Paul Virilio, La Procédure silence, Paris, Galilée, 2000 fait le point sur cette impossibilité d’ex-
périence.  
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relation à trois bandes entre écriture, notation et expérience11. À la fin du VIIIe 
siècle, au monastère de Liébana situé dans les montagnes asturiennes, le moine 
bénédictin Beatus compose un commentaire sur l’Apocalypse selon saint Jean 
en rassemblant, réorganisant et prolongeant la déjà très riche exégèse dispo-
nible pour ce texte12. Le Traité sur l’Apocalypse de Beatus, parce qu’il trouve sa 
place dans un contexte culturel très dynamique, bénéficie d’une grande diffusion 
peu de temps après sa composition. Ce succès s’explique en partie par le carac-
tère synthétique du commentaire, l’originalité ponctuelle de certaines interpré-
tations de l’auteur et par la présence de nombreuses images qui complètent et 
enrichissent le traité. Le texte est copié dans de nombreux manuscrits entre le 
Xe et le XIIIe siècle, pour la plupart richement enluminés dans des scriptoria pres-
tigieux en Péninsule Ibérique et en France méridionale13. Les peintures saturées 
de couleurs mettent en image des épisodes de l’Apocalypse selon saint Jean ou 
de l’histoire du prophète Daniel, dont le commentaire est parfois inséré dans le 
manuscrit, mais aussi des mappemondes, des tables généalogiques, des évoca-
tions du monastère où l’on a copié et peint l’exemplaire. Ces manuscrits sont 
parmi les plus célèbres de la production médiévale en Occident, à tel point qu’on 
les désigne par le nom de l’auteur du commentaire réduit à l’état de nom com-
mun – le corpus des «	beatus enluminés	». Le manuscrit contemplé par Sean 
Connery et Christian Slater dans la réserve de la bibliothèque du Nom de la rose 
est le Beatus de Facundus, ouvert aux folios 373v-37414. 

En plus d’une attention à l’image et à son pouvoir de glose, les manuscrits du 
commentaire de Beatus accordent une grande attention à l’écriture, non seule-
ment dans la qualité paléographique, mais aussi en ce que la lettre, dans sa forme 
et dans sa capacité à former la révélation johannique, est un instrument visuel 
de la vérité. La série des peintures à pleine page dans le même exemplaire du 
Traité sur l’Apocalypse s’ouvre ainsi par l’exposition monumentale d’un alpha 
(ou d’un A majuscule) habité de créatures et d’anges, orné d’entrelacs, et servant 
de baldaquin graphique à une figure du Christ présentant dans sa main gauche 
un oméga doré. Dans d’autres copies, l’alpha ouvre le manuscrit tandis que 

 
11 Pour une vue générale de ces questions, voir Vincent Debiais, Le Silence dans l’art. Théologie et 
liturgie du silence dans les images médiévales, Paris, Cerf, 2019.  
12 Beatus Liebanensis, Tractatus de Apocalipsin, Turnhout, R. Gryson, 2012 (Corpus Christiano-
rum, Series Latina 107B et 107C)	; Roger Gryson, «	Les commentaires patristiques latins de l’Apo-
calypse	», Revue théologique de Louvain, n°	28, 1997, p. 484-502.  
13 L’inventaire le plus complet des manuscrits du Traité reste celui de John Williams, The Illus-
trated Beatus: A Corpus of the Illustrations of the Commentary on Apocalypse, Londres, Harvey 
Miller, 1994, même s’il doit être complété pour certaines découvertes postérieures.  
14 Madrid, Bibliothèque nationale, ms. Vit. 14-2.  
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l’oméga est peint en fin de commentaire, l’intervalle matériel entre les deux 
lettres dans le codex formant l’étendue de la révélation et de son interprétation15.  

Bavards et emphatiques, les manuscrits du Traité sur l’Apocalypse réservent ce-
pendant une place au silence, dans la mesure où Beatus propose l’une de ses 
gloses les plus originales dans son commentaire sur le verset d’Ap 8, 1	: «	Quand 
l’agneau eut ouvert le septième sceau, il se fit au ciel un silence d’une demi-heure 
environ	». Cet événement de silence se produit à l’ouverture du livre de vie et 
déclenche la vision du trône de Dieu	; Dieu est entouré des anges à qui sont re-
mises les trompettes produisant les fléaux qui s’abattent sur la terre dans les 
chapitres suivants de l’Apocalypse. Le silence d’Ap 8, 1 est d’autant plus brutal 
qu’il vient interrompre le dialogue entre Jean et le vieillard, au chapitre 7, et qu’il 
précède le tumulte des cataclysmes	; c’est là un véritable point d’orgue dans le 
compte rendu de la vision. Le passage concernant le silence est peu commenté 
dans l’exégèse qui précède Beatus, en dehors d’une association entre le silence 
des cieux et l’inutilité du langage dès lors que la contemplation de Dieu se fait 
sans intermédiaire. Beatus va plus loin en commentant la durée et l’effet du si-
lence, et en signalant que si le ciel s’ouvre sur un silence provisoire, c’est pour 
mieux mettre en scène l’espoir d’une révélation plus complète, encore à venir16. 
Le silence permet certes une première forme de vision, mais celle-ci anticipe 
surtout une vision parfaite qui ne se produira qu’après le septénaire angélique. 
Dans sa glose, Beatus fait ainsi du silence un lieu et un temps de réflexion sur 
l’image et sur sa capacité à montrer l’invisible, mettant à mal l’opposition binaire 
entre silence et parole – le silence est bien plus que cela.  

Ce passage de l’Apocalypse et son commentaire sont mis en images dans plu-
sieurs exemplaires du Traité17. La variation dans le contenu des peintures et leur 
présence ponctuelle dans les différentes copies ne font pas de l’image du silence 
dans les cieux l’une des enluminures «	canoniques	» des beatus, mais elles sont 
sans aucun doute parmi les plus originales puisqu’il s’agit de traduire visuelle-
ment deux phénomènes résistants, au moins a priori, à la représentation	: le si-
lence et l’échec de la vision. C’est mal connaître cependant la culture visuelle du 
Moyen Âge que de penser qu’il n’y avait pas là un défi à relever pour les peintres 
agissant dans le Traité sur l’Apocalypse. Dans plus d’une dizaine d’exemplaires, 
 
15 Vincent Debiais, La Croisée des signes. L’écriture et l’image médiévale, Paris, Cerf, 2016, p. 87 
et sq.  
16 Beatus Liebanensis, Tractatus de Apocalipsin, Londres, Roger Gryson, l. 4, chap. 7, § 1, p. 405.  
17 Les images du silence se retrouvent dans les manuscrits suivants	: Burgo de Osma, Archivo de 
la Catedral, cod. 1, f.	101v	; El Escorial, Biblioteca del Monasterio, ms. &.II.1, f. 91v	; Lisbonne, Ar-
quivo Nacional da Torre do Tombo, f.	134	; Londres, British Library, Add. ms. 11695, f. 125v	; Ma-
drid, Biblioteca Nacional, ms. Vitrina 14-2, f. 162	; New York, Morgan Library, ms. 644, f. 133	; 
Paris, BnF, ms. lat. 1366, f. 85v	; Seu D’Urgell, Museo Diocesano, ms. 501, f.	123v	; Valladolid, Bi-
blioteca Universitaria, ms. 433, f. 112v. 
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on trouve ainsi une image qui figure le silence dans les cieux18. Les dispositifs 
visuels sont variés et il est difficile d’établir une filiation entre les différentes so-
lutions formelles retenues. De façon générique, le silence est établi sur le folio 
par la délimitation d’une figure géométrique (un rectangle, un carré, un cercle) 
dotée d’un fond coloré et habitée d’éléments végétaux ou anthropomorphes. 
Pour trois, peut-être quatre, de ces images cependant, c’est l’écriture qui inter-
vient pour marquer l’événement du silence. 

Le silence en toutes lettres 

Dans le beatus peint et copié au scriptorium de San Miguel de Escalada vers 940-
945, aujourd’hui conservé à New York, le silence a été figuré au folio 133 sous la 
forme d’un rectangle orangé, bordé de rouge19 (fig. 1). 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 1	: Peinture 
figurant le silence 
dans le beatus de San 
Miguel de Escalada, 
ca. 940-945, ms. 
644, fol. 133, New 
York, Pierpont 
Morgan Library 
©	Morgan Library.  

 
18 L’étude la plus stimulante sur ces images est celle de Francisco Prado-Vilar, «	Silentium: El si-
lencio cósmico como imagen en la Edad Media y la Modernidad	», Revista de poética medieval, 
n°	27, 2013, p. 21-43. 
19 New York, Pierpont Morgan Library, ms. 644	; sur ce manuscrit, voir John Williams, Barbara A. 
Sailor, A Spanish Apocalypse: the Morgan Beatus manuscript, New York, George Braziller,1991.  
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Sur ce fond uni se détachent douze cercles de couleur bleue à l’intérieur desquels 
on a peint huit pétales jaunes pointés de rouge, disposés autour d’un autre cercle 
de couleur jaune. Le motif cultive l’ambiguïté récurrente dans les images médié-
vales entre l’image de la fleur et celle de l’astre, mais l’indécision apparente du 
motif est ici résolue par l’écriture dans l’image	: chaque cercle est surmonté 
d’une lettre formant la phrase silentium est. Plusieurs traductions sont possibles 
pour défaire l’ellipse de l’inscription	: «	le silence est	», «	le silence est [ici]	» ou 
«	voici le silence	». On préfèrera cette dernière traduction dans la mesure où une 
note en marge de la bordure donne la phrase Ubi silentium factum est («	où est 
fait le silence	») et fournit déjà une indication de lieu. L’écriture intervient dans 
l’image pour noter le silence en ce qu’il est, tel qu’il est perçu par le témoin, 
comme une ouverture dans les cieux permettant de distinguer les étoiles qui, 
dans les chapitres suivants de l’Apocalypse, tomberont sur la terre. Comme dans 
la plupart des peintures du Beatus Morgan, l’écriture est placée dans l’image 
pour identifier le contenu visuel	; elle transcrit ici l’apparence du silence.  

Un nouveau rectangle orangé, bordé de noir cette fois, est peint au folio 112v du 
beatus de Valladolid, copié au monastère de Valcavado en 970, au-dessous du 
verset d’Ap. 8, 1 et avant la glose20 (fig. 2).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
20 Valladolid, Bibliothèque du collège Santa Cruz de l’Université, ms. 433.  
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Fig. 2	: Peinture 
figurant le silence dans 
le beatus de Valcavado, 
970, ms. 433, fol. 112v, 
Valladolid, Bibliothèque 
du collège Santa Cruz 
de l’Université 
©	Biblioteca de la 
Universidad de 
Valladolid. 

Ici en revanche, pas de motif floral ni d’étoile21	: le fond n’est semé que de lettres. 
Le silence n’est qu’écriture. Seize colonnes de neuf signes font alterner le mot 
silentium et une série de neuf lettres S22. L’absence de rubrique dans la marge, 
de verbe est et d’autre figure à l’intérieur du rectangle ne laisse aucun doute 
quant au fait que l’écriture manifeste non plus le lieu ni le temps du silence, mais 
le silence lui-même, noté, transcrit par l’écriture qui n’identifie pas une image 
mais qui fait image du silence dans le manuscrit23. Il faut rapprocher le beatus 

 
21 Il est d’ailleurs tout à fait remarquable que le site de la bibliothèque conservant le manuscrit ne 
cite pas le folio 112v dans sa description des images de l’exemplaire.  
22 En mars 2014, le groupe de funk Vulfpeck sort l’album entièrement silencieux Sleepify, composé 
de dix pistes d’une trentaine de secondes chacune	; la piste 1 s’intitule «	Z	», la piste 2 «	Zz	», et 
ainsi de suite. Difficile de penser que les membres du groupe aient eu connaissance des deux pein-
tures des manuscrits du Traité sur l’Apocalypse, mais les similitudes entre les deux formes de 
désignation du silence ne manquent pas de grâce.  
23 La culture visuelle et écrite du Moyen Âge occidental n’a pas opposé lettres et images, les unes 
et les autres pouvant être utilisées pour faire signe, seules ou en combinaison, dès lors qu’il s’agit 
de rendre visibles des notions complexes. Sur cette particularité sémiotique du Moyen Âge, voir la 
notion de «	graphicacy	» appliquée à la documentation médiévale par Ildar Garipzanov, «	The Rise 
of Graphicacy in Late Antiquity and the Early Middle Ages	», Viator, n°	46-2, 2015, p. 1-21. 
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de Valladolid de l’exemplaire aujourd’hui conservé à la Seu d’Urgell qui présente, 
au folio 122v, une bordure rouge sans fond coloré, laissée vierge de toute inter-
vention graphique, et en marge deux colonnes d’écriture avec le mot silentium 
et une série de neuf lettres S24 (fig. 3).  

 

Fig. 3	: Peinture figurant le silence dans le beatus 
d’Urgell, dernier quart Xe siècle, ms. 501, fol. 122v, La 
Seu d’Urgell, Musée diocésain © Museo diocesano de 
Urgell. 

Dans la mesure où le beatus d’Urgell reprend en grande partie les images du 
beatus de Valladolid, on peut envisager que l’image du silence est inachevée et 
qu’on avait prévu «	remplir	» le cadre d’écriture pour traduire par la lettre l’évé-
nement de silence. C’est l’explication la plus simple, mais on peut aussi considé-
rer que l’on a représenté ici le silence dans ce grand champ vide qui laisse voir 
sans voir, conformément au contenu singulier de la glose du Traité sur l’Apoca-
lypse. Dans les deux cas, la présence de la lettre S, en complément ou en redou-
blement, du mot silentium est tout à fait déstabilisante. On la lira volontiers le 
déploiement alphabétique comme la transcription du son que l’on produit entre 
les dents et les lèvres pour exiger le silence, sous la forme d’une onomatopée, ce 
sifflement moins agressif pour l’environnement monastique, moins bruyant, 
qu’un «	chut	» autoritaire. L’écriture noterait alors la cause du silence alors que 
le substantif en noterait la nature. 

Une autre possibilité de notation est à rechercher du côté des propriétés vi-
suelles et sonores de la lettre S elle-même. Dans la tradition grammaticale latine, 
le S, à l’initiale des mots silentium et silere, permet seule de noter le silence. 
Dans un excellent article de synthèse, Marie-Karine Lhommé a pisté cet emploi 
singulier de la lettre S dans les traités de rhétorique et d’étymologie et dans les 

 
24 La Seu d’Urgell, Musée diocésain, ms. 501.  
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arts poétiques entre l’Antiquité romaine et le Moyen Âge latin25. Si elle ne men-
tionne pas les images des beatus, elle rapporte cependant l’association morpho-
logique entre l’initiale S et le mot silentium qui commence par cette lettre 
puisqu’il désigne «	ce que	» la lettre fait entendre, à savoir un sifflement non-
articulé, une voix sans mot. D’autre part, elle fait le point sur la valeur particu-
lière de la lettre dans la scansion, cette semi-voyelle qui disparaît parfois com-
plètement des quantités pour ne plus se faire entendre du tout. Le S devient une 
«	non-lettre	» du point de vue métrique, mais persiste dans l’écriture comme l’in-
dice d’un son prononcé en silence, un sifflement ou un souffle entre deux syl-
labes, un espace dans le déroulement du son qui affirme la continuité du langage. 
Cette très riche tradition grammaticale circule de l’Antiquité vers le Moyen Âge. 
Les textes glosant le sens de la lettre S sont beaucoup moins nombreux cepen-
dant, même si Paul Diacre rappelle, au VIIIe siècle, l’étymologie de silentium et la 
capacité de la lettre à noter le silence	; mais on ne peut établir qu’elle existe éga-
lement dans la culture des copistes et des enlumineurs qui produisent les images 
et les rubriques des manuscrits du beatus. Cependant, le fait que l’on ait utilisé 
la lettre pour elle-même, accumulée, répétée, mise en série, semble attester du 
fait que l’on ait effectivement attribué au S un statut à part, un son notant une 
disparition, un retrait qui, «	comme le liquide	», s’élimine26. Les deux exem-
plaires de Valcavado et d’Urgell proposent ainsi une véritable écriture du silence, 
sous deux modalités	: en le désignant d’abord par l’écriture du substantif et en le 
notant ensuite par la traduction alphabétique du phénomène sonore. En suivant 
l’enquête convaincante de Marie-Karine Lhommé quant à l’emploi de l’interjec-
tion ST pour demander le silence dans le théâtre latin notamment, la suite des S 
des beatus pourrait être considérée comme une interjection onomatopéique vi-
sant à l’exiger, et inviter le lecteur du Traité sur l’Apocalypse à faire silence, à 
interrompre ici la lecture, pour reproduire le contenu de la vision de Jean, 
l’image opérant alors une conjonction du mot «	silence	», de sa traduction vi-
suelle et de sa phénoménologie27. La double présence du substantif et de l’inter-
jection dans ces deux exemplaires permet de ne pas trancher à propos de ce que 
fait l’écriture, entre la notation du silence comme fait sonore et l’invitation à le 
produire. 

 
25 Marie-Karine Lhommé, «	Problèmes de silence	: Silere, s, st et la notation du silence	», Eruditio 
Antiqua, n°	5, 2013, p. 95-112.  
26 Roberta Cervani, L’Epitome di Paolo del De verborum significatu di Pompeo Festo. Struttura e 
Metodo, Rome, Editzioni dell’Ateneo & Bizzarri, 1978, p. 465, 04L	; M.-K., Lhommé, «	Problèmes 
de silence	», op. cit. p. 104.  
27 Ibid., p. 108-109. 
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Ce n’est pas le cas pour une image peinte dans un autre exemplaire du commen-
taire, le manuscrit dit de Facundus, copié et enluminé sans doute à León vers 
1047 et conservé aujourd’hui à Madrid28 (fig. 4).  

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 4	: Peinture 
figurant le silence 
dans le beatus de 
Facundus, 1047, ms. 
vit. 14-2, fol. 162v, 
Madrid, Bibliothèque 
nationale 
©	Biblioteca nacional 
de España. 

Au folio 162 verso, la colonne extérieure est consacrée à l’explication du verset 
d’Ap 8, 1	; là où l’on s’attendrait à trouver une zone colorée de parchemin, on ne 
voit que des lettres transcrivant sur deux lignes le mot silentium. Le scribe a 
utilisé pour cette forme monumentale d’écriture une graphie majuscule que l’on 
ne retrouve que pour certains titres dispersés dans le manuscrit29. Les lettres 
cependant ont été considérablement agrandies pour l’écriture de silence, avec 
une hauteur de trois interlignes, déployant ainsi une version capitale de la gra-
phie. L’aspect «	épigraphique	» de l’écriture est renforcé par le traitement 
«	plein	» des lettres qui, à l’image de ce que l’on trouve dans les initiales ornées 
du manuscrit, sont remplies de peinture dorée, bordée par un filet rouge30. Les 

 
28 Madrid, Bibliothèque nationale, ms. Vit. 14-2. 
29 Au folio 30v par exemple.  
30 Prado-Vilar, «	Silentium	», p. 29.  
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deux lignes sont séparées horizontalement par une série de treize points (alter-
nativement noirs et dorés), et elles sont entourés d’une bordure faite de goutte-
lettes noires et rouges. Ce dispositif graphique, qui vient interrompre l’enchaî-
nement des titres, des rubriques, des lignes et des images dans le manuscrit, est 
unique dans le volume	; il ne ressemble à rien que l’on pourrait identifier dans la 
copie et la peinture du beatus de Facundus, pas même dans les tituli placés au 
cœur des images, alors que la graphie de silentium et de la lettre S dans les 
exemplaires d’Urgell et de Valcavado correspondait aux identifications et aux 
commentaires inscrits au plus près des images. Le déploiement graphique maxi-
maliste de SILEN/TIVM ne peut être mis en relation avec une image	; bien plus, 
il semble ici que l’écriture fasse image, qu’elle cherche à représenter visuelle-
ment le phénomène sonore décrit dans Ap 8, 1. En associant de la sorte entendre 
et voir, le choix du scribe est parfaitement en accord avec la glose proposée par 
Beatus qui fait effectivement du silence dans les cieux un espace de vision. On 
retrouve dans la disposition des gouttelettes la tension et l’ouverture en cours 
traduite par les fleurons autour de la surface lumineuse du beatus de Silos31. 
L’écriture est ici l’équivalent alphabétique de la couleur et transcrit immédiate-
ment sur le parchemin le phénomène silence	; elle n’est pas là pour «	identifier	» 
ce que la peinture cherche à mettre en image, pour faire émerger le sens d’une 
figuration sans motif ou pour créer du récit dans l’ornement. L’écriture comme 
image, en sa présence et en sa forme, montre le silence. 

Lettre, image et son du silence 

L’image du beatus de Facundus est unique dans le corpus des manuscrits du 
Traité sur l’Apocalypse dans son recours exclusif à la lettre pour représenter le 
silence et il est difficile d’expliquer cet hapax dans un exemplaire qui par ailleurs 
reprend en substance le contenu des images d’exemplaires antérieurs tels que 
le beatus de Valladolid et ses colonnes d’écriture, ou le beatus Morgan et les fleu-
rons légendés silentium est. Le beatus de Facundus proposerait dans cette pers-
pective une forme radicale de l’écriture du silence consistant à évacuer du visuel 
tout ce qui n’appartient pas à l’alphabétique pour produire une image exclusive-
ment graphique du silence	; comme si le silence ne pouvait exister que par la 
lettre parce que l’image échouerait immanquablement dans sa tentative de tra-
duction. Une telle radicalité alphabétique, aussi disruptive puisse-t-elle paraître 
dans une approche sérielle des images médiévales, est en accord avec ce que le 
Moyen Âge a entendu du pouvoir de l’écriture de contenir tout à fait ce qu’elle 
désigne et d’accorder une puissance de représentation à la lettre32. L’usage des 

 
31 Londres, British Library, Add. Ms. 11695, fol. 125v, v. 1091-1109.  
32 Sur cette question très riche, centrale pour la culture écrite médiévale, voir Benjamin Tilghman, 
«	The Shape of the Word: Extralinguistic meaning in Insular Display Lettering	», dans Word & 
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monogrammes et des nomina sacra témoigne de cette conception d’une écriture 
qui incarne sans besoin d’iconicité33. Copier les lettres du mot silentium, c’est 
rendre le silence présent dans le manuscrit, de la même façon que l’on timbre 
pyxides et fers à hostie du trigramme IHS pour manifester la présence du Christ 
sur ou dans l’objet34. Il n’y a rien de «	magique	» dans ce geste d’écriture mais la 
reconnaissance de la valeur immédiatement dénotative du mot dans sa présence 
graphique, dans un raccourci entre sémantique et existence.  

C’est pour cette raison théorique que les manuscrits du Traité sur l’Apocalypse 
sont aussi singuliers et qu’ils constituent sans doute une manifestation tout à fait 
unique du lien matériel entre écriture et silence, pour le Moyen Âge comme dans 
l’ensemble de la culture écrite occidentale, probablement. Il y a en effet une 
forme de scandale sémiotique dans cette traduction graphique consistant à dé-
clarer le silence par la lettre dont on aura supprimé toute dimension sonore, à 
rompre le lien entre le signe, son ductus et sa sonorité pour faire de cet rupture 
l’expression radicale d’une notion située au-delà des sens35. Dans l’affirmation 
défective d’une vision-lecture de ce que l’on n’entend pas s’affirme également la 
nature insaisissable et ineffable de ce qui est donné à voir sans être vu – c’est 
encore une fois le sens plein du commentaire de beatus de Liébana et l’explica-
tion possible de l’originalité du dispositif graphique dans les manuscrits. 

Dans la culture hébraïque, l’écriture du théonyme YHWH, ce nom que l’on ne 
peut et que l’on ne doit pas prononcer, est à envisager comme une écriture de 
silence qui dit immédiatement, dans le même geste d’écriture, la divinité et le 
fait qu’elle se situe au-delà du dire36. La manifestation graphique de Dieu est la 
trace silencieuse de sa présence invisible, et c’est la raison pour laquelle elle s’af-
fiche comme une icône dans la synagogue, jusqu’à ce jour. Les exemples sont 
nombreux pour le Moyen Âge. Dans une haggadah célèbre copié en Catalogne 
dans la seconde moitié du XIVe siècle, le nom de Dieu réduit ici à la répétition 
d’une triple lettre est inscrit à l’intérieur d’un motif végétal au cœur d’une page 

 
Image, n°	27-3, 2011, p. 292-308	; ou encore Cécile Voyer, Orner la parole de Dieu. Le livre 
d’Évangiles et son décor (800-1030), Paris, Garnier, 2018.  
33 Larry Hurtado, «	The Origin of the Nomina Sacra	: a proposal	», dans Journal of Biblical litera-
ture, n°	117, 1998, p. 655-673 
34 C’est là une pratique très courante dans l’orfèvrerie médiévale que de recourir aux lettres des 
nomina sacra pour signifier la présence de ce que le nom désigne, principalement le Christ, Dieu, 
la Vierge et les saints.  
35 Sur cette question, on verra l’ouvrage fondamental de Laura Kendrick, Animating the Letter. 
The Figurative Embodiment of Writing from Late Antiquity to the Renaissance, Columbus, Ohio 
State University Press, 1999. 
36 Voir Gershom Scholem, Le Nom et les symboles de Dieu dans la mystique juive, Paris, Cerf, 
1983.  
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de texte37. Ce dispositif complexe qui propose une lettre qu’il faut lire sans la 
prononcer, par contraste avec le reste du folio contenant les paroles à réciter 
lors du rituel domestique de la pâque juive, permet d’afficher visuellement la 
présence de Dieu tout en taisant son nom. Le motif silencieux du folio 58 se dis-
tingue, dans l’Haggadah Sister, des autres folios présentant des images narra-
tives, des motifs ornementaux, des initiales ornées, des cartouches inscrits, et 
ne peut être rapproché que de la peinture du folio 51v figurant par abstraction 
géométrique le pain rituel (matza)38 (fig. 5).  

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 5	: Le nom de 
Dieu dans 
l’Haggadah Sister, 
seconde moitié du 
XIVe siècle, ms. or. 
2884, fol. 58, 
Londres, British 
Library © British 
Library. 

Comme pour le nom divin, il s’agit de faire apparaître dans le manuscrit un objet 
pour ce qu’il contient d’ineffable – la matza est certes le pain azyme, mais il est 
surtout le mémorial de la sortie d’Égypte, le lien entre Dieu et Israël. Il n’est pas 
question de prononcer le nom de YHWH dans la lettre végétalisée du folio 58 de 
la même façon qu’il n’est pas question de représenter simplement du pain au 

 
37 Londres, British Library, MS. Or. 2884, fol. 58.  
38 Sur la representation de la matza, voir Michael Batterman, «	Bread of Affliction, Emblem of 
Power: The Passover Matzah in Haggadah Manuscripts from Christian Spain	», Imagining the Self, 
Imagining the Other: Visual Representation and Jewish-Christian Dynamics in the Middle Ages 
and Early Modern Period, Eva Frojmovic (dir.), Leiden, Brill Academic Pub, 2002, p. 53-89. 
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folio 51v. Dans les deux cas, il s’agit de montrer en image ce qui ne peut être 
contenu complètement dans la lettre ou dans la figure39.  

Intervalles de silence 

De tels usages de l’écriture restent cependant exceptionnels pour le Moyen Âge 
et on serait en peine de multiplier les exemples graphiques convoquant la lettre 
pour dire le silence, réel ou théologique. Il faut alors envisager que le silence – 
entendu, répétons-le, comme l’absence manifeste d’émission d’un son, articulé 
ou non – puisse être manifesté visuellement par la suspension de l’écriture, par 
son absence rendue sensible grâce à un espace anépigraphe	; montrer que l’on 
se tait par le fait de ne pas écrire là où on pourrait écrire. Il s’agit certes d’une 
compréhension tout à fait «	limite	» d’une écriture du silence qui suppose d’une 
part que l’on ait associé retenue du signe graphique et manifestation du silence, 
et d’autre part que la prise en compte de cet espace blanc relève du plein et non 
du vide, et que l’on retient effectivement la lecture et la voix le temps de l’espace 
vierge40. Et on aurait bien du mal à trouver des exemples manuscrits pour les-
quels attester d’une telle pratique. Elle implique en effet qu’on lise le texte en 
continu – le blanc comme silence n’a de sens que s’il constitue l’intervalle entre 
deux sons, que s’il est réellement une suspension – et que les textes qui entou-
rent ce blanc soient l’objet d’une sonorisation. La réunion de ces deux conditions 
est rare dans les manuscrits médiévaux. Les ouvrages liturgiques, contenant les 
textes à prononcer au cours du rituel, sont conçus de façon non séquentielle de 
telle sorte que l’on puisse utiliser le livre pour différentes cérémonies, ou plu-
sieurs volumes successivement au cours de la liturgie	; c’est là pourtant que les 
espaces laissés vierges entre différentes parties de textes sont les plus nom-
breux, mais il est impossible de déterminer si les sauts de ligne ou de colonne 
correspondent à des temps de silence41. Dans le domaine restreint de la liturgie 
chrétienne, on devrait se demander, certes pour spéculer, si le folio lui-même, 
l’espace d’écriture, ne constitue pas le continuum de silence sur lequel les 

 
39 L’expression alphabétique du mystère divin dans la culture graphique juive au Moyen Âge est un 
sujet en soi qui ne peut qu’être évoqué ici	; on verra sur ce sujet Katrin Kogman-Appel, «	The Role 
of Hebrew Letters in Making the Divine Visible	», Sign and Design. Script as Image in Cross-Cul-
tural Perspective (300–1600 CE), Brigitte Bedos-Rezak (dir.), Jeffrey Hamburger, Cambridge, 
2016, p. 149-167.  
40 Sur le blanc entendu comme une absence dans la culture visuelle médiévale, voir la monographie 
récente d’Elina Gertsman, The Absent Image. Lacunae in Medieval Books, University Park, Penn 
State University Press, 2021.  
41 Vincent Debiais, «	Color as Subject	», Abstraction in Medieval Art. Beyond Ornament, Amster-
dam, Amsterdam University Press, 2020, p. 39-42.  
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paroles et les gestes, rendus lisibles dans le manuscrit, s’installent sans le faire 
disparaître, créant ainsi une écriture dans le silence42. 

Que l’on souscrive ou non à cette hypothèse, elle permet d’envisager l’intervalle 
dans l’écriture comme le lieu et le temps de la manifestation du silence qui jaillit 
ainsi de la mise en page. Celle-ci traduit pour l’écriture sur le folio les concep-
tions augustiniennes d’un silence qui «	entourent les mots	» de la même façon 
que le silence monastique entoure le moine en s’incarnant dans la structure ar-
chitectonique de l’abbaye43. Pleinement médiévale, cette approche d’un silence 
qui «	entoure	» la parole n’est pas incompatible avec ce que la linguistique et 
l’anthropologie contemporaines disent du silence dans sa relation au langage44. 
Elle se trouve également en jeu dans les pratiques typographiques qui recourent 
à une exacerbation de l’intervalle entre les mots imprimés dès lors qu’il s’agit de 
mettre en page l’existence du silence45. Il prend la forme d’un éclatement du texte 
sur deux colonnes chez Ryoko Sekiguchi dans l’un des poèmes publiés dans 
Calque	: «	Du secret de Word of / Silence, même la langue maternelle ne nous 
laisse / parler qu’en nous détournant	». La pause ménagée dans le passage d’une 
colonne à l’autre, matérialisée sur la page par un intervalle irrégulier entre le mot 
(ou la syllabe) et ce qui continue le poème, est la traduction graphique du silence 
en ce qu’il est le sujet du texte	: les «	mots jamais prononcés	», «	lus comme s’ils 
n’étaient susceptibles d’aucune prononciation, transmis muets	»	; «	impossible 
de les raconter	» parce qu’ils n’ont «	ni timbre, ni mélodie	». Le poème s’interroge 
en conclusion	: «	impossible de les raconter dans une langue qui se fie à la voix	; 
peut-être / avec les chiffres, ils leur ressemblent un peu, bien / qu’impronon-
çables, Word of Silence	». La mise en page qui transforme la lecture en mouve-
ment heurté, saccadé, suspendu sur le blanc, au bord du vide, cherche à ré-
soudre cette incapacité à raconter par la possibilité de voir le silence dans l’écri-
ture. 

On retrouve une même disposition de l’écriture sur la page dans le recueil Wri-
ting the Silences du poète américain Richard O. Moore 46  (fig. 6)	: une 

 
42 Pascal Destieux, Habiter le silence dans la liturgie, Paris, Salvator, 2016 développe ce principe.  
43  Paul Gehl, «	Competens silentium: Varietes of Monastic Silence in Medieval West	», Viator, 
n°	18, 1987, p.	125-160	; Scott Bruce, Silence and Sign Language in Medieval Monasticism. The 
Cluniac Tradition (c. 900-1200), New York, Cambridge University Press, 2007. 
44 Voir en particulier Adam Jaworski, The Power of Silence: Social and Pragmatic Perspectives, 
Newbury Park, SAGE Publications, 1993 et Edward T. Hall, The Silent Language, New York, Dou-
bleday & Company, 1959. 
45 Ryoko Sekiguchi, Calque, Paris, P.O.L., 2001	; il est intéressant de constater, pour la dimension 
visuelle du silence, que le poème est reproduit (texte et mise en page) dans Jean-Luc Nancy, Au 
fond des images, Paris, Galilée, 2003, p. 145.  
46 Richard O. Moore, Writing the Silences, B. Hillman (dir.), Berkeley, University of California 
Press, 2010.  
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présentation en colonne, des sauts de ligne, une brièveté et une suspension de 
l’écriture (et du sens) qui transforment toute tentative de lecture à voix haute en 
une expérience de silence.  

Fig. 6	: Reproduction de Richard O. Moore, Writing the Silences, 2010, éd. B. Hillman, 
Berkeley, p. 46-47. 

C’est le blanc dans l’écriture qui s’impose dans la typographie de la même façon 
que c’est l’interruption de la voix qui est rendue manifeste dans la lecture des 
textes qui proclament à l’envi les limites du langage	: «	words gone rotten	», «	a 
wordless Plato	», «	language tells itself	». Dans le contenu des poèmes comme 
dans leur mise en page, Richard O. Moore fait du mot le prétexte pour le silence, 
et l’écriture n’est là que pour révéler par contraste la continuité du support de la 
même façon que la voix, en apparaissant et disparaissant, rend sensible l’omni-
présence et la stabilité du silence en arrière-plan du langage – c’est finalement 
assez proche de ce que l’on a envisagé pour les images graphiques du silence 
dans les beatus. Dans le roman incomparable de Mark Z. Danielewsky, The 
House of Leaves, qui défie la mise en page autant que la narration, en multipliant 
les voix, les fontes, les mises en page, les formes d’écriture, l’usage du blanc 
comme permanence du silence surgit au milieu des pages surchargées de notes 
et de lettres47	; dès lors que les personnages se retrouvent enfermés à l’intérieur 
de cette maison surnaturelle qui les plonge dans l’obscurité et le silence, les mots 
sont imprimés au milieu d’un océan de vide, et l’écriture met en scène la distance 
et la discrétion de la voix perdue dans le labyrinthe architectural	; à la page 238, 
par exemple, on ne lit que la partie de phrase «	saturated in silence	» sur l’espace 

 
47 Zampano, Mark Z. Danielewski’s House of Leaves, New York, Pantheon Books, 2000.  
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immaculé. Silence et écriture partagent un même pouvoir de révélation, et ce 
n’est sans doute jamais plus vrai que dans la culture chrétienne du Moyen Âge 
occidental (fig. 7).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 7	: Reproduction de 
Zampano, Mark Z, 
Danielewski’s House of 
Leaves, 2000, New York, 
p. 238. 

Noter ou non le silence 

«	Les mots font, aident à faire les silences	»48. On ne contredira donc pas John 
Cage sur ce point, mais il semble que l’écriture, dans sa disposition, puisse éga-
lement contribuer à cette création. De fait, dans la plupart des textes traitant de 
la question du silence, sur le plan théorique ou selon une modalité relevant de la 
performance49, John Cage a recours à des dispositifs visuels prenant en charge 
le silence dans la parole (colonnes, sauts de ligne, signes diacritiques notant la 

 
48 Pour les passages publiés par John Cage dans son recueil Silence. Lectures & Writings, paru en 
1967, on renvoie à la traduction française suivante	: John Cage, Silence. Conférences et écrits, 
trad. V. Barras, Genève, Éditions Contrechamps, 2012	; ici, p. 120.  
49 Pour un point sur cette question, voir Christopher Shultis, Silencing the Sounded Self: John 
Cage and the American Experimental Tradition, Baltimore, Northeastern University Press, 2013, 
en particulier p. 85-126.  
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pause, mise en réserve de la page50) qui ne sont pas sans rappeler ce que l’on 
trouvait dans certains manuscrits médiévaux – la disposition en colonne, les 
points initiaux évoquant la piqûre et la réglure des folios, et les sauts de ligne 
dans la publication du texte «	Où allons-nous? Et que faisons-nous	?	» pourraient 
traduire de façon générique certaines mises en page dans les manuscrits des 
XIIIe-XIVe siècles51. Que John Cage ait été sensible à cette culture savante et spé-
culative n’est pas discutable, et qu’il fasse grand cas des écrits du dominicain 
Maître Eckhart (mort en 1328), en particulier quand il s’agit d’évoquer les vertus 
spirituelles du silence, n’est plus à démontrer52	; mais il reste difficile de relier le 
travail du compositeur américain au silence médiéval sans les trahir l’un et 
l’autre, et sans gommer leurs singularités phénoménologiques et esthétiques. Il 
est en revanche plus intéressant de constater que John Cage a beaucoup réfléchi 
à la façon dont on pouvait noter la musique, et le silence en particulier. Il existe 
ainsi différentes versions de la partition du très célèbre 4’ 33’’, mais aucune ne 
montre le signe musical que l’on désigne sous le nom de «	silence	». Le document 
original pour la première performance de la pièce en 1952 montrait des portées 
vides de notes	; la partition «	en notation proportionnelle	» de 1953 fait dispa-
raître les portées et divise la page en colonne	; la partition publiée en 1961 fait 
disparaître toute information «	musicale	» pour ne garder que l’écriture décri-
vant les trois mouvements de 4’	33’’ par le mot TACET53 (fig. 8).  

 

 

 

 
50 La publication de la «	Conférence sur quelque chose	» est ainsi précédée de la mention	: «	On 
peut remarquer que les espaces vides, omis dans l’impression de It Is [où elle avait été publiée 
originalement en 1959] mais que l’on rencontre ici, représentent les silences qui faisaient partie 
de la Conférence	». J. Cage, Silence, op. cit., p.	139.  
51 Ibid., p. 206-270.  
52 Sur le silence chez Maître Eckhart, voir Karmen MacKendrick, Immemorial Silence, Albany, 
2001.  
53 Les trois partitions sont reproduites et commentées dans Kyle Gann, No Such Thing as Silence. 
John Cage’s 4’33’’, New Haven, Yale University Press, 2010, p. 180, 182 et 184.  
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Fig. 8	: Reproduction 
par Kyle Gann, No Such 
Thing as Silence, 2010, 
John Cage’s 4’33’’, New 
Haven, p. 184 de la 
partition de 4’33 dans 
sa version de 1961. 

Les partitions ne se ressemblent pas du tout, et font trois usages différents de 
l’écriture. Dans le premier cas, le tracé sur la page cherche à «	faire le silence	» 
puisque la partition contient les informations techniques précises pour l’exécu-
tion musicale (cadence du métronome, barres de mesure). Dans le deuxième cas, 
c’est le support de l’écriture qui s’impose, la quantité de matière dictant la quan-
tité de silence à entendre. On sait combien le compositeur était attentif à la qua-
lité du papier, à ses imperfections, à sa texture	; l’accident du support est partie 
intégrante du processus de composition et entre dans le jeu du hasard, de l’aléa, 
de l’imprévisible. Cette grande surface de papier est disposée à recevoir le si-
lence qui se manifeste durant l’exécution de la pièce, de la même façon que le 
rectangle de silence dans les manuscrits du Traité sur l’Apocalypse s’ouvre pour 
recevoir la vision. 

Dans le troisième cas, l’écriture relève de la didascalie et le silence est décrit 
dans sa modalité théâtrale d’exécution, dans sa durée	; il est inséré dans un récit 
renvoyant à la première performance et John Cage confie à la lettre le soin de re-
produire ce silence. C’est parce qu’il répètera tout au long de sa vie créative que 
le silence n’existe pas en tant que tel, qu’il relève de la quête, du désir et du 
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discours que le musicien renonce à le noter pour 4’	33’’ alors qu’il le fait pour 
ses autres compositions	; il préfère alors le décrire dans les partitions, le saturer 
de mots dans ses conférences et le rendre par la conjonction de l’écriture et de 
sa suspension. C’est l’une des conséquences les plus importantes sans doute de 
la pièce silencieuse sur la carrière de John Cage que de constater les limites de 
la notation musicale, et de confier au fil des années plus d’importance à l’écriture 
de la musique (le papier, l’encre, le crayon, la surface) qu’à la notation du son	: 
«	Lire la musique revient aux musicologues. On ne peut tirer une ligne droite 
entre notes et sons	»54. 

La partition «	en notation proportionnelle	» de 4’	33’’ et le folio du beatus d’Ur-
gell proposent une même exaltation du support d’écriture pour rendre le silence 
visible à défaut d’être lisible. Si le grand écart chronologique et culturelle entre 
les deux objets ne tient pas longtemps, il permet cependant de pointer pour le 
silence (et pour bien d’autres phénomènes sonores, sans doute) la différence 
manifeste entre écriture et notation. Dans les deux cas, il ne s’agit pas de donner 
à l’écriture les moyens d’assurer la performance du silence, mais d’en transcrire 
graphiquement les conditions théoriques et les effets, non pas en tant qu’expé-
rience sensible mais en tant que processus intellectuel consistant à suspendre le 
son. La forme de «	nomination visuelle	» que permet l’écriture du silence dans 
certains beatus, en déclarant par la lettre qu’il n’y a rien à entendre, manifeste la 
tension sémiologique et pragmatique entre écriture, image et voix, une tension 
que l’on retrouve dans les mises en page réservant à l’intervalle la part du lion 
pour la poésie, et l’art en général. Le silence relèverait alors de l’écriture si on 
admet, avec Anne-Marie Christin, que celle-ci «	trahit le visible tout en feignant 
de lui rendre hommage	»55.  

 
54 J. Cage, Silence, op. cit., p. 183.  
55 Anne-Marie Christin (dir.), Histoire de l’écriture. De l’idéogramme au multimédia, Paris, Flam-
marion, 2012. 



entre-vues] articles] cabinet de curiosités] archives] entretiens] comptes rendus] perspectives] 

 

 

« écrire le son », écriture et image, no 4 80 

La générativité formelle et 
statistique, nouvelle donne 
pour les données 
Andreas Pfeiffer et Jean Lassègue 

Si un jour les machines électroniques écrivaient 
des pièces de théâtre parfaites, peignaient des 
tableaux inimitables, il y aurait à se poser de 
sérieuses questions. Si elles se mettaient à aimer, 
le sort de l’espèce zoologique serait réglé1. 

Les pages qui suivent ont pour objectif de proposer quelques remarques géné-
rales sur l'intelligence artificielle générative telle qu’elle est en usage dans les 
domaines du texte, de l’image et seulement latéralement, du son, pour des rai-
sons qui seront rendues explicites plus loin. Il s’agira donc de mener de front 
une analyse épistémologique des logiciels d’intelligence artificielle générative et 
une analyse sociologique de leurs effets. Après voir montré que les trois cas de 
figure du texte, de l’image et du son se distinguent du point de vue de la compé-
tence dans l’écriture qu’ils requièrent, on tentera la question de l’impact que 
ces techniques pourraient avoir à terme sur ce que tout un chacun est en droit 
d’attendre des ressources du langage qui sont très directement visées par ces 
nouvelles technologies. Nous finirons par des remarques sur la créativité et son 
hybridation numérique à l’âge de l’intelligence artificielle.  

L’avènement de la générativité formelle et statistique 

Différence de «	littéracie	» entre les domaines du texte, de l’image et du son 

En observant l’engouement sans précédent pour l’intelligence artificielle géné-
rative, et en particulier pour la production textuelle de chatGPT2, on ne peut 
pas ne pas être frappé par le fait que l’usage de l’intelligence artificielle généra-
tive dans le son et la musique ne suscite pas le même intérêt dans le public. 
Malgré des développements impressionnants (dont nous ne décrirons pas ici 

 
1 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole II. La mémoire et les rythmes, Paris, Albin Michel, 
1965, p. 76. 
2 Ayant atteint 100 millions d’utilisateurs en deux mois, l’interface de dialogue d’OpenAI est con-
sidérée comme la technologie la plus rapidement adoptée dans l’histoire de l’informatique. 
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les évolutions faute de place et que d’autres articles du numéro décrivent en 
revanche en détail), on peut se demander pourquoi l’IA générative dans le son 
et la musique ne fait pas autant événement et passe presque inaperçue, alors 
que chatGPT échauffe les esprits en remettant en question, ici, l’honnêteté des 
examens universitaires, là la nécessité des avocats. 

La raison principale de la différence entre la génération de texte et celle de la 
musique semble tenir aux compétences requises dans l’écriture	: à peu près 
tout le monde, dans les sociétés développées au moins, a appris à écrire sa 
langue mais pas à écrire de la musique. Dès lors, un système informatique qui 
semble capable d’écrire sans intervention humaine touche les individus de fa-
çon autrement plus puissante qu’un système informatique écrivant «	tout seul	» 
de la musique. Et on comprend aussi que le fait d’avoir à partager cette capaci-
té d’écriture de la langue avec des logiciels génératifs soit beaucoup plus an-
goissante que le fait d’écrire ou pas de la musique. C’est donc bien la question 
de la capacité à écrire qui fait le fond de la question car les logiciels génératifs 
produisant de la musique sont logés à la même enseigne que les logiciels géné-
ratifs produisant du texte dès lors que des questions de propriété sont en jeu	: 
quand il s’agit d’authentifier une production en vue de lui reconnaître une va-
leur juridique (travail personnel de l’étudiant dans notre exemple), la musique 
ne se distingue pas des productions textuelles (production par voie générative 
d’une chanson utilisant sans autorisation le nom d’un artiste par exemple3).  

Si l’on met donc de côté la question juridique de la propriété et sa financiarisa-
tion possible et que l’on s’en tient à celle des compétences dans la «	littéracie	» 
où la différence entre texte et musique semble jouer à plein, on doit essayer de 
comprendre pourquoi la différence de compétence dans l’écriture de textes ou 
de la musique peut laisser à penser que certains métiers du texte comme ceux 
d’étudiant ou d’avocat seraient remis en question par l’IA générative mais pas 
certains métiers de la musique comme celui de compositeur.  

La réponse nous semble être que ceux qui savent écrire leur langue se trouvent 
néanmoins confrontés, du fait du caractère ubiquitaire du langage, à des situa-
tions d’expression qu’ils ne maîtrisent pas et qu’ils sont ainsi conduits à vouloir 

 
3 Le cas de la fausse chanson Heart on My Sleeve utilisant la voix du rappeur canadien Drake 
mise en ligne en avril 2023 sur les grandes plateformes (YouTube, TikTok, Spotify) est éclairant à 
cet égard	: immédiatement écoutée par des millions d’individus, elle a entraîné tout aussi immé-
diatement une violente réaction des plateformes qui l’ont supprimé de leurs contenus mais aussi 
de la part du label de l’artiste, Universal Music Group, qui a menacé de rétorsion sévère toute 
personne s’avisant de produire des chansons en utilisant, au moyen de l’IA générative, la voix des 
artistes se produisant sous son label. Document en ligne consulté le 13 août 2022	: 
<https://www.theguardian.com/music/2023/apr/18/ai-song-featuring-fake-drake-and-
weeknd-vocals-pulled-from-streaming-services>. 
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réaliser des tâches qu’ils ne savent pas faire (résumer par écrit une situation 
complexe), qu’ils ne maîtrisent pas (traduire une langue inconnue) ou dont ils 
voudraient se débarrasser au plus vite (écrire un texte de style administratif 
en vue d’obtenir une bourse). Les nouveaux systèmes d’IA générative sont alors 
plébiscités. Le sentiment de compétence serait ainsi inversement proportionnel 
à l’universalité du moyen d’expression	: l’usage du langage, du fait de la polyva-
lence de son usage, rendrait le recours à l’aide logicielle générative particuliè-
rement apprécié dans des tâches spécialisées. Au contraire, les nombreux sys-
tèmes qui utilisent l’intelligence artificielle dans le contexte musical s’adressent 
au premier chef à tous ceux qui font déjà de la musique et dans toute la diversi-
té de ses aspects. La question revient alors à ceci	: pourquoi des millions de 
personnes veulent créer et partager des textes ou des images alors que les ou-
tils pour la musique générative n’attirent que ceux qui possèdent déjà une 
compétence musicale affirmée	? 

Il est difficile de répondre dans l’abstrait sans en passer par une enquête socio-
logique de terrain sur l’étude des pratiques et des collectifs qui se créent au-
tour de ces pratiques, car il semble que, dans la socialité propre à la musique, il 
soit tout à fait possible d’échanger des morceaux de musique comme on 
s’échange des images mais qu’il soit beaucoup plus difficile de créer de la mu-
sique à l’aide des logiciels numériques quand on n’est pas un peu du métier. La 
différence d’appréciation des nouveaux logiciels dépend donc bien du niveau de 
«	littéracie	» du milieu social dans lequel le logiciel est utilisé car on peut cons-
tater que ce sont les mêmes techniques d’apprentissage par la machine, ap-
prentissage dit «	profond	», les mêmes réseaux neuronaux, qui traitent, selon 
les buts des développeurs, images, texte, sons et musique. C’est donc la ques-
tion de la littéracie qui est centrale et pour laquelle trois cas doivent être dis-
tingués.  

Dans le cas des logiciels de génération de texte, le fait de vivre dans des socié-
tés massivement alphabétisées induisant une capacité généraliste d’écriture 
rend difficile de réaliser de nombreuses tâches spécialisées et qui sont pour-
tant socialement requises. L’usage massif de l’IA générative se double alors 
d’un profond sentiment de dépossession qui se manifeste sur le mode mytholo-
gique du dépassement de l’humain par la machine, entendez par un usage mé-
canique de l’écriture.  

Dans le cas des logiciels d’image, le rôle fondamental du text prompt (en fran-
çais une «	consigne de texte	», c’est-à-dire ce que l’on doit donner comme ins-
tructions à l’interface de dialogue pour démarrer une recherche et attendre 
une réponse) a lui aussi commencé par susciter la crainte de voir les humains 
dépassés. Mais avec un peu de recul, on s’est vite rendu compte que ces logi-
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ciels déplaçaient seulement la question de la compétence	: la compétence lin-
guistique se substitue à la compétence gestuelle. Cela montre bien que l’enjeu 
est celui de la maîtrise d’une nouvelle forme de «	littéracie	» et non des tech-
niques de la peinture, ni même d’ailleurs de son contenu, dont on se rend sou-
vent compte, passé le premier sentiment d’ébahissement devant la perfection 
froide des images, que ce contenu a perdu toute aura picturale. Ce déplace-
ment de compétence vers le linguistique entraîne donc plutôt une compétition 
sociale entre ceux qui maîtrisent l’art du text prompt pour une tâche donnée et 
les autres	: on risque non pas d’être remplacé par un logiciel devenu supra-
humain mais par un autre humain, plus compétent. 

Dans le cas des logiciels du son et de la musique enfin, on doit remarquer que 
la situation est complexe car, du fait de leur digitalisation, ces logiciels sont cu-
rieusement à la fois en avance et en retard sur le texte et l’image. En avance 
parce que le numérique a commencé à prendre une place importante dans la 
production sonore dès les années 1970-1980 avec l’apparition du CD musical et 
que les outils de composition faisant appel aux techniques de l’intelligence arti-
ficielle existent au moins depuis les années 19904. En retard cependant quant à 
leur reconnaissance par le public, reconnaissance qui fait aujourd’hui le succès 
de chatGPT ou de Dall-E du fait que la maîtrise de l’écriture musicale reste en-
core confidentielle et ne pose pas encore le problème du rapport au langage via 
le text prompt, même si ce problème se posera dans les années à venir, du fait 
du développement des logiciels langage-musique. C’est donc moins ce dernier 
cas qui sera examiné dans les pages qui suivent parce que, pour une fois, nous 
ne sommes pas en retard d’une technologie puisque celle-ci est encore em-
bryonnaire.  

Le fond de l’affaire	: de la réécriture formelle de règles à la conversation en 
ligne 

Une fois cette différence entre les cas du texte, de l’image et du son clarifiée du 
point de vue de leur rapport à l’écriture et à ses conséquences sociales, on vou-
drait maintenant se situer à un niveau épistémologique au plus près des don-
nées pour ainsi dire, avant qu’un traitement ne les transforme en objets numé-
riques, sonores, visuels ou textuels. Les données ne sont, en effet, ni «	so-
nores	», ni «	visuelles	», ni «	textuelles	», ce sont d’abord, selon le niveau de 
compilation où l’on choisit de se situer, des suites de nombres et plus profon-
dément encore, dans le modèle de la machine de Turing au moins, des suites de 
traits ou d’espaces vides sur les cases du ruban de la machine mathématique 

 
4  Document en ligne consulté le 2 mars 2023	: <https://computerhistory.org/blog/algorithmic-
music-david-cope-and-emi/>. 
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imaginée par Turing. Bref, ce sont des marques graphiques définissant un de-
gré zéro de l’écriture qui ne vise pas à restituer quoi que ce soit, son, parole, 
image, etc. – comme c’était le cas jusqu’à présent pour toute écriture – parce 
que l’écriture informatique est fondée sur une séparation stricte des marques 
graphiques et du sens qu’elles évoquent, qu’il soit visuel, sonore ou textuel. De 
ce point de vue, l'écriture informatique est autonome du fait qu’elle ne vise pas 
à représenter une réalité extérieure à elle-même. L’écriture informatique est 
muette mais on se débrouille techniquement pour faire croire qu’elle peut par-
ler, c’est-à-dire qu’on fait comme si elle pouvait annexer l’écriture des langues 
en produisant d’elle-même des énoncés sensés – ce qu’elle ne peut en aucune 
façon sans l’intervention de la capacité humaine d’interprétation. Nous allons 
nous intéresser ici à la façon dont ce retour au sens est effectué, c’est-à-dire à 
la façon dont, en s’élevant dans les niveaux de compilation, les données devien-
nent à proprement parler sonores, visuelles ou textuelles. Mais il faut ajouter 
un point concernant l’écriture, pour bien comprendre la situation numérique 
que nous vivons. 

Les marques graphiques dépourvues de sens qui sont au fondement de 
l’écriture informatique peuvent être classées en deux catégories selon qu’il est 
possible de les concaténer de façon absolument déterministe ou selon que la 
concaténation s’opère de façon seulement statistique. Dans le premier cas, la 
concaténation déterministe des marques graphiques s’effectue à partir d’un al-
phabet fini et définit à proprement parler la notion de calcul. Cependant, à ce 
niveau pourtant intégralement déterministe, il y a des concaténations de 
marques graphiques structurellement inaccessibles au calcul comme l’ont 
prouvé les grands théorèmes de limitation des années 30 du siècle dernier 
(Gödel, Church, Turing). Dans le cas statistique, c’est seulement de façon 
asymptotique que la concaténation se rapproche de l’idéal déterministe du cal-
cul. Ces deux cas de limitation, celui de la concaténation structurellement inac-
cessible au calcul et celui de la concaténation statistique ont été rapprochés 
par l’intermédiaire des modèles informatiques d’apprentissage 5 	: 
l’apprentissage consiste, dans un environnement globalement incertain et muni 
de ressources limitées de calcul, à exécuter des tâches en vue de produire des 
résultats en un temps fini. De ce point de vue, le rapport que les modèles in-
formatiques d’apprentissage entretiennent avec le sens est à la fois formel et 
statistique. Il s’agit d’une nouvelle manière d’envisager le niveau graphique, 
seul niveau où se situe à proprement parler l’écriture informatique	: il s’agit soit 
d’engendrer toute la configuration graphique soit de prévoir la probabilité de la 

 
5 C’est ce que montre par exemple Leslie Valiant dans Probablement approximativement correct, 
Paris, Cassini, 2018. 
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configuration graphique suivante à partir d’un énorme stock de ces configura-
tions.  

C’est ce rapport formel et statistique qui nous prend souvent au dépourvu 
parce que nous ne vivons pas du tout notre rapport au monde sur le mode de la 
conjonction du formel et du statistique qui font tous les deux abstraction du 
sens. Le retour au sens consistant à interpréter un résultat s’opère donc, dans 
le cas des logiciels dont nous allons parler, à partir d’une structure très parti-
culière, formelle et statistique, et c’est cette restitution qui vient se heurter à la 
construction du sens telle qu’elle est pratiquée dans les communautés hu-
maines. Il devient plus facile, à partir de cette remarque, de saisir la façon dont 
commence à s’opérer l’intégration sociale de ces logiciels formels-statistiques. 

L’année 2022 semble avoir marqué un tournant de ce point de vue	: après avoir 
suscité depuis déjà une décennie au moins un très fort engouement dans la 
communauté des chercheurs après de nombreuses éclipses, les techniques 
d’apprentissage par deep learning atteignent, en quelques mois seulement, le 
statut d’événement culturel et médiatique. Que s’est-il passé pour que ces 
techniques sortent des laboratoires et deviennent un phénomène de société	? 
C’est, à notre avis, la qualité de leur interface conversationnelle qui explique 
cette transformation parce qu’elle «	sonne	» comme une conversation humaine. 
Tel logiciel fait fuser les réponses du tac au tac mais s’excuse de ne pas avoir 
bien saisi une question ou d’avoir répondu de travers et, plein de contrition, 
promet de s’améliorer	: il fait très bien semblant de parler. Tel autre produit 
des images à partir de mots-clés comme si les mots de la langue avaient une 
contrepartie matérielle. Fin septembre 2022, un premier système de généra-
tion d’images à partir d’une simple description en langage naturel est rendu ac-
cessible au public6, suivi de près par plusieurs systèmes concurrents7, qui tous 
produisent des images d’un aspect tel que la presse spécialisée affirme pé-
remptoirement, une fois de plus, que nous assistons au dépassement de 
l’humain par la machine dans le domaine de la création d’images. Accessibles 
gratuitement ou pour un coût négligeable à tout utilisateur d’internet, les sys-
tèmes texte-image attirent un nombre rapidement croissant d’utilisateurs et 
les images engendrées par l’intelligence artificielle commencent à envahir par 
millions les médias sociaux. Deux mois plus tard, ces développements sont sui-
vis par la mise sur le marché d’un autre système faisant appel au deep learning, 

 
6 Il s’agit de Dall-E 2, système texte-image développé par la société OpenAI. Document en ligne 
consulté le 13 août 2022	: <https://openai.com/>. 
7  Mis à part Dall-E 2, les systèmes le plus utilisés sont Midjourney 
(https://www.midjourney.com/home/), NightCafé (https://creator.nightcafe.studio/) et Stable 
Diffusion (https://stability.ai/). Notons que Google dispose d’un système similaire nommé Ima-
gen, que la société n’a pour l’instant pas ouvert au public (https://imagen.research.google/). 
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concernant, cette fois-ci, non pas la génération d’images, mais la réalisation 
automatisée de textes en tout genre, chatGPT, nouvel indice qu’il s’agit moins 
de données sonores ou visuelles et beaucoup plus de traitement de ces don-
nées qui fait le cœur du débat. Cette interface de dialogue avec la machine, ac-
cessible gratuitement sur internet, est capable de générer des textes d’une 
grande variété, en plusieurs langues. À partir d’une simple demande écrite, le 
système peut produire des poèmes, des textes académiques, des recettes de 
cuisine ou du code informatique (parmi beaucoup d’autres choses), en puisant 
dans les milliards de données disponibles sur internet qui forment la base 
d’entraînement du système en question8. Malgré des «	hallucinations	», pro-
blèmes occasionnels de fiabilité des résultats produits (dont les concepteurs du 
système ne se cachent d’ailleurs nullement), la qualité des textes, l’impression 
qu’ils peuvent donner d’être le fruit d’un effort humain, sont telles qu’en 
quelques semaines, chatGPT devient objet de fascination et de préoccupation 
intenses, largement relayées par les médias dans les mois qui suivent la mise 
en ligne du système. 

Les interfaces de dialogue dans le cas des systèmes texte-texte et texte-
image 

Qu’il s’agisse de systèmes texte-image comme Dall-E 2 ou Stable Diffusion ou 
d’interfaces de dialogue tels que chatGPT, ces systèmes font appel à une archi-
tecture complexe de réseaux neuronaux spécialisés, dont un des éléments 
principaux est le modèle de langage sur lesquels ils reposent	: c’est bien, et de 
façon essentielle, de langage qu’il s’agit. Le terme «	modèle de langage	» est ce-
pendant trop flou pour donner une idée de ce dont il s’agit exactement, ni à 
quoi correspondent les milliards de paramètres qui font la puissance de ces 
modèles. Sans entrer dans des détails techniques complexes, on pourrait dire 
qu’un modèle de langage est un encodage de la distance statistique entre des 
mots contenus dans les données d’entraînement qui forment un corpus de mil-
liards de mots. Chaque paramètre est une valeur, un poids de connexion dans 
le réseau neuronal. Un modèle de langage n’est donc aucunement une sorte de 
dictionnaire qui serait basé sur le sens des mots et des phrases analysés, mais 
représente une analyse mécanisée de leur potentiel de proximité à d’autres 
termes, syntagmes ou chaînes de mots. Il s’agit donc d’une représentation ex-
clusivement construite sur la probabilité statistique de l’usage de la construc-
tion du sens et non pas sur une compréhension des textes analysés. Vu sous cet 
angle, il devient immédiatement clair que les systèmes basés sur un modèle de 
langage ne pourront jamais créer des contenus réellement nouveaux, qui, par 
 
8 Ce point, pourtant crucial, reste tout à fait obscur pour un système comme ChatGPT, au point 
qu’on peut se demander si le secret industriel ne compromettra pas toujours sa clarification. 



entre-vues] articles] cabinet de curiosités] archives] entretiens] comptes rendus] perspectives] 

 

 

« écrire le son », écriture et image, no 4 87 

définition, dépassent ce qui est statistiquement prévisible parce que ce qui est 
statistiquement prévisible exige la mesure d’un espace des possibles alors que 
cette mesure fait précisément défaut quand il s’agit du sens. 

Prenons le cas de la métaphore – que le linguiste Roman Jakobson situait au 
cœur même de l’activité linguistique9 – dans une phrase d’Eugénie Grandet de 
Balzac. Celui qui a lu le roman connaît l’histoire du tonnelier Grandet, la fortune 
qu’il a réussi à accumuler, son ambition pour les mariages de ses filles dans 
l’aristocratie et la dot qui ferait oublier (du moins l’espère-t-il) à leurs futurs 
époux leur condition roturière. Balzac écrit	: «	L’ancien tonnelier rongé 
d’ambition cherchait, disaient-ils, pour gendre quelque pair de France, à qui 
trois cent mille livres de rente feraient accepter tous les tonneaux passés, pré-
sents et futurs des Grandet.	» En lisant cette phrase, le lecteur perçoit immé-
diatement que le sens du mot «	tonneau	» concentre en lui-même les notions de 
richesse, de pouvoir et d’espoir d’ascension sociale	: ce sens n’est absolument 
pas répertorié dans un dictionnaire, il n’aura d’ailleurs aucune postérité et il 
n’existe que dans ce texte de Balzac	: c’est une métaphore «	vive	» au sens de 
Ricœur10. Voilà ce que peut un texte littéraire et ce pouvoir ne s’intègre absolu-
ment pas à une logique statistique parce que la construction de ce sens de 
«	tonneau	», qui nécessite à proprement parler tout un roman, était complète-
ment imprévisible. C’est donc la notion de fonction métaphorique du langage 
que ce genre de systèmes remet en question parce que la construction du sens 
repose sur l’idée d’un espace possible du sens qui serait mesurable à l’avance. 
Tout se passe comme si la métaphore dépendait donc désormais d’une plus ou 
moins grande proximité statistique basée sur l’usage passé. On peut légitime-
ment se poser la question de savoir si, à terme, ce mécanisme de la proximité 
ne risque pas de produire, son usage se généralisant, un affaiblissement de la 
capacité métaphorique car celle-ci consiste à pouvoir inventer un sens nouveau 
porté par le même signifiant, comme dans l’exemple d’Eugénie Grandet. Cela 
invite aussi à rappeler la distinction merleau-pontienne entre «	parole par-
lante	» et «	parole parlée	», la première étant celle «	dans laquelle l’intention si-
gnificative se trouve à l’état naissant	»11, alors que la parole parlée «	jouit des 
significations disponibles comme d’une fortune acquise	» – belle formulation 
qui s’applique parfaitement au fonctionnement statistique des modèles de lan-
gage. 

 
9 En particulier Roman Jakobson, «	Deux aspects du langage et deux types d’aphasie	», Essais de 
linguistique générale, Paris Minuit, [1956], 1963, p. 43-67	; et R. Jakobson, «	Linguistique et poé-
tique	», Essais de linguistique générale, op. cit., [1960], p. 209-248. 
10 Paul Ricœur, La Métaphore vive, Paris, Le Seuil, 1975, p. 223. 
11  Maurice Merleau-Ponty, La Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris, [1945], 2020, 
p. 238. 
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Les interfaces de dialogue tels que chatGPT12 ne construisent donc pas leurs 
textes basés sur une compréhension des questions qui leur sont posées, mais 
sur une analyse statistique de la probabilité de combinaison de mots et de syn-
tagmes. Ces interfaces sont, comme le dit Timnit Gebru, de simples «	perro-
quets stochastiques	»13. Encore faut-il savoir les interroger	: la formulation 
d’une question devient désormais capitale parce que c’est elle qui permet de ti-
rer parti de l’analyse statistique produite par le modèle.  

Les systèmes texte-image, quant à eux, se servent également des modèles de 
langage, mais en y ajoutant d’autres traitements par réseaux neuronaux 
spécialisés, en particulier le recours à des bases de données composées 
d’images associées à des termes descriptifs. Schématiquement, la génération 
d’une image s’effectue en plusieurs étapes, tout d’abord en créant une 
représentation numérique de l’image souhaitée, qui encode les qualités 
recherchées (couleur, ambiance, style, etc.) en fonction du modèle de langage 
utilisé. Cette représentation numérique est ensuite traitée par plusieurs 
réseaux neuronaux, en utilisant des pairs texte-image disponibles dans les 
données d’entraînement pour générer l’image produite par le système14. Là 
encore, s’il devient certes possible de créer de «	nouveaux Rembrandt	» à partir 
des anciens, comme ce fut le cas dans le projet «	The Next Rembrandt	» 
proposé par l’université technologique de Delft15, ces systèmes d’IA générative 
fonctionnent «	à l’entraînement	» et il serait aussi insensé d’attendre d’eux la 
création d’un nouveau style que d’attendre d’un singe typographe qu’il ne tape 
sur un clavier l’intégralité de l’Éneide de Virgile, pour reprendre l’exemple du 
mathématicien Émile Borel. 

Il convient de souligner un point important. Les processus employés sont d’une 
complexité considérable et le fruit de longues années de recherche. Cependant, 

 
12 ChatGPT développé par OpenAI, est loin d’être le seul système de ce genre. Étant donné les en-
jeux financiers énormes liés à ces nouvelles technologies, de nombreuses sociétés sont en train 
de mettre sur le marché leurs propres systèmes	: Microsoft qui a investi dix milliards de dollars 
dans la société OpenAI, vient d’intégrer ces technologies non seulement dans une nouvelle ver-
sion de son moteur de recherche Bing, mais aussi dans Microsoft Office. Quant au concurrent di-
rect de chatGPT, Google Bard, il est désormais également accessible librement. 
13  Emily M. Bender, Timnit Gebru, Angelina McMillan-Major et Shmargaret Shmitchell, «	On the 
Dangers of Stochastic Parrots: Can Language Models Be Too Big?	», Proceedings of the 2021 
ACM Conference on Fairness, Accountability, and Transparency, New York, NY, USA, mars 
2021, p. 610-623. 
14 Pour une discussion détaillée des techniques employées par Dall-E et d’autres systèmes texte-
image, voir entre autres	:«	DALL·E: Creating Images from Text	», OpenAI, 5 janvier 2021. Docu-
ment en ligne consulté le 20 janvier 2023	: <https://openai.com/blog/dall-e/ et Aditya Ramesh 
et al., «	Zero-Shot Text-to-Image Generation	», arXiv, 26 février 2021. Document en ligne consul-
té le 20 janvier 2023	: <http://arxiv.org/abs/2102.12092>. 
15 Document en ligne consulté le 13 août 2022	: <https://www.nextrembrandt.com/>. 

https://www.nextrembrandt.com/
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si le fonctionnement et les processus mis en œuvre sont évidemment connus et 
largement documentés dans les textes de recherche, il n’en est pas de même 
pour les résultats obtenus. Ou pour le dire autrement	: si les chercheurs à 
l’origine de ces techniques peuvent expliquer les mécanismes en jeu pour arri-
ver à un résultat, par quelles étapes de calcul et de traitement il est passé, il est 
totalement impossible de savoir comment le système est arrivé à un résultat 
précis et en particulier quelles sources il a utilisé pour constituer une image ou 
un texte. À la différence des méthodes purement déterministes reposant sur 
des algorithmes où il est possible de comprendre, au moins en droit, comment 
l’algorithme arrive à un résultat donné ou même quelquefois pourquoi il n’y 
parvient pas, les méthodes stochastiques employées par les systèmes généra-
tifs sont dans l’incapacité d’expliciter comment un résultat spécifique a été ob-
tenu. Autrement dit	: les systèmes génératifs ne produisent pas un résultat 
précis déterminé par une norme mais une approximation basée sur la seule 
probabilité statistique. 

Pour conclure cet aperçu rapide, soulignons un aspect essentiel en ce qui con-
cerne les systèmes texte-image	: il s’agit avant tout de productions langagières. 
Quel que soit l’intérêt des images et des textes produits, la puissance des sys-
tèmes vient des modèles de langage employés et des interfaces conversation-
nelles mises au point. In fine, ce qui semble remarquable, ce ne sont pas les 
productions visuelles ou textuelles, qui ne sont au fond rien de plus qu’une res-
titution combinatoire de la mémoire visuelle ou textuelle telle qu’elle est acces-
sible sur internet. Le point important à retenir est que nous nous trouvons face 
à une représentation langagière qui simule la restitution du sens à partir de 
données formelles déconnectées de tout sens, qu’il soit visuel, sonore ou tex-
tuel. Autrement dit, c’est le statut si particulier de l’écriture informatique qui 
fait problème, précisément parce qu’elle ne vise pas à restituer quoi que ce 
soit, comme nous le faisions remarquer plus haut. De ce point de vue, nous 
sommes confrontés à des systèmes qui pourront non seulement créer textes ou 
images, mais aussi servir à une restitution de la parole, de la musique, ou, 
pourquoi pas, d’environnements virtuels	: des prototypes de systèmes engen-
drant des images animées à partir de textes existent déjà chez plusieurs socié-
tés, dont Google et Meta	; d’autres, permettant la génération de modèles 3D à 
partir de textes, sont en développement entre autres chez OpenAI, les concep-
teurs de chatGPT et de GPT3. Cependant, comme nous l’avons déjà souligné, 
toutes ces «	créations	» se feront sans la moindre compréhension de ce qui est 
généré, sans la moindre intentionnalité structurante. 

Pour grossir le trait, on peut postuler que tout ce que l’on peut trouver sur in-
ternet ou dont il existe une description numérique pourra à terme être synthé-
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tisé de cette manière, grâce à des systèmes de réseaux neuronaux de plus en 
plus complexes mais aussi de plus en plus spécialisés	: là encore des résultats 
limitatifs, dans le champ des réseaux de neurones cette fois-ci, le prouvent16. 
Loin du rêve consistant à remonter en amont à une intelligence générale, la 
réalité des développements est tout autre et s’inscrit, en aval, dans la longue 
histoire sémiotique de la transformation des signes et des artefacts. Sans 
grande surprise, ce que l’on trouve à la sortie, dans le cas qui nous occupe, 
n’est pas l’«	esprit humain	» mais un amalgame stochastique des produits de ce 
dernier qui ont une influence sur ce que tout un chacun peut attendre du lan-
gage, même si la mesure précise de cette attente fait cruellement défaut. 

L’insertion des systèmes formels-statistiques dans la production collective du 
sens 

Ce sur quoi nous voulons plus particulièrement nous interroger porte moins 
sur les critiques que l’on peut formuler à l'égard de ces modèles formels-
statistiques que ce qu’ils changent dans la façon de produire collectivement du 
sens quand on leur fait suffisamment confiance pour les intégrer aux interac-
tions collectives. Nous savions par exemple déjà combien le fait d’envisager 
l’interaction linguistique sur le modèle d’un émetteur et d’un récepteur recelait 
comme perte d’intelligibilité concernant la notion de dialogue mais cette repré-
sentation, tout aussi inadéquate qu’elle fût, n’en avait pas moins des effets réels 
sur la pragmatique du discours en ce qu’elle la formatait différemment. Dans la 
même direction, nous voudrions nous interroger sur ce qu’une représentation 
de type formel-statistique, même si elle est très loin de nos modes habituels de 
constitution du sens, peut avoir comme conséquences sur nos propres antici-
pations quand cette représentation est intégrée à nos interactions collectives. 
C’est en particulier sur le cas des logiciels de génération d’images et de textes 
que nous voudrions réfléchir parce qu’ils instaurent directement un nouveau 
type d’anticipation quant au rapport entre écriture, langage et image. 

Il semble en effet que le problème posé par l’ensemble des technologies du 
deep learning, et en premier lieu par les modèles de langage qui les sous-
tendent, ne peut se résumer à la seule question de la qualité des textes ou des 
images produits, ni à celle des usages que ces développements modifient, en 
particulier celui consistant à apprendre à poser les bonnes questions à une 
machine. Il n’y a aucun doute que ces technologies représentent une étape 
importante dans le processus de numérisation progressive de notre rapport au 
monde, ni qu’elles soient – surtout dans le cas des textes génératifs – d’une 

 
16 Shai Ben-David, Pavel Hrubeš, Shay Moran, Amir Shpilka et Amir Yehudayoff, «	Learning can 
be undecidable	», Nature, Machine Intelligence, vol. 1, janvier 2019, p. 44-48. 
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utilité immédiate dans de nombreux contextes personnels et professionnels, et 
ceci quelles que soient les réserves que l’on peut formuler par rapport aux 
usages en question. Mais si l’on peut être confiant dans le fait que les 
problèmes d’usage que posent ce genre de systèmes dans le cadre, par 
exemple, de l’éducation où il favorise la fraude et le plagiat, trouveront sans 
doute une parade, il n’en est pas de même pour des problèmes fondamentaux 
concernant l’utilisation de ces technologies dans la production de contenus en 
tout genre. L’un de ces problèmes peut être formulé sous la forme d’une 
question	: «	comment ces nouveaux systèmes risquent-ils de modifier 
profondément les pratiques sociales entourant la production des textes et des 
images	?	» 

Il paraît clair, même si notre recul est encore trop limité, que ces développe-
ments auront un impact durable et diversifié sur la société, et ceci dans de 
nombreux domaines, allant de la création visuelle ou architecturale à la re-
cherche académique en passant par les médias sociaux et la rédaction de textes 
administratifs, d’autant plus qu’il s’agit de technologies évoluant très rapide-
ment17. Il paraît tout aussi évident qu’il est pour l’instant quasiment impossible 
d’en prédire l’impact social et les ramifications à moyen terme, pas plus que les 
possibles utilisations malveillantes. Nous allons donc nous focaliser ici sur deux 
aspects seulement, l’un épistémologique et lié à cette nouvelle «	sémantisation 
statistique	» du langage, l’autre esthétique et lié à la «	créativité de la machine	» 
et à l’hybridation numérique de l’expressivité humaine. 

Précisons en outre que nous avons délibérément écarté l’épineuse question des 
biais parfois dangereux contenus dans les données d’entraînement des modèles 
de langage comme celles d’éventuelles utilisations malveillantes actuelles ou fu-
tures liées à ces technologies. Il s’agit là de problèmes cruciaux mais dont 
l’analyse dépasserait largement le cadre de ce texte. 

Aspect épistémologique 

Il nous paraît important de souligner que c’est moins le thème si rabâché de 
«	l’ordinateur dépassant l’humain	» – thème qui reste prisonnier d’une idée de 
l’intelligence conçue comme intériorité privée – qui fait véritablement question 
que ce genre de technique fait à l’usage du matériau public que sont les signes 
de la langue. Deux questions semblent pouvoir être posées à ce propos	: qu’est-
ce qui est modifié et surtout sera modifié à terme dans l’usage de la langue par 
 
17  Il s’agit en effet d’une progression extrêmement rapide	: Le modèle de langage GPT2 d’OpenAI, 
lancé en 2018, disposait de 1,75 milliards de paramètres	; GPT3, qui arrive en 2020, est à peu 
près cent fois plus grand, à 175 milliards de paramètres. (Dans les systèmes d’apprentissage par 
la machine, un paramètre correspond à une valeur apprise lors du processus d’entraînement	; le 
nombre de paramètres est donc une mesure des capacités du système.) 
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ces logiciels et leurs interfaces conversationnelles au fur et à mesure de la gé-
néralisation de leur usage	? Quel état de la langue ce genre d’outil propose-t-il 
implicitement	? Tentons d’en dire quelques mots. 

Pour ce qui est de ce que ces logiciels font mais surtout feront à la langue, on 
sait que les productions langagières que ce type de logiciels rend possible sont 
dictées par un seul et même but	: continuer par tous les moyens statistiques à 
disposition ce qui a été proposé au départ comme configuration graphique 
hors de toute considération de sens. Nous avons déjà vu qu’une des consé-
quences possibles était l'affaiblissement de la capacité métaphorique consis-
tant à se donner les moyens de préparer la langue (dans notre exemple	: écrire 
Eugénie Grandet) en vue de produire un (ou plusieurs) sens nouveau. Si on 
pousse ce raisonnement à la limite, peut-on aller jusqu’à dire que l'idée de mé-
taphore fait déjà partie d’une époque révolue de la langue	? On peut au moins 
avancer deux remarques pour contribuer à répondre à la question. 

D’une part, le renforcement d’une connexion ayant déjà été avéré ne peut que 
faire diminuer le potentiel de nouveauté présent à son maximum dans la méta-
phore. Faire ainsi un usage généralisé de ce type de structure formelle-
statistique fait partie d’une numérisation plus globale du rapport au monde 
fondé sur le désir collectif de limiter l’imprévisibilité, même si celle-ci n’est pas 
complètement éliminable. Ce sont donc les trois instances temporelles du pas-
sé, présent et futur qui se trouvent reconfigurées par le biais de cette struc-
ture. Mais cette reconfiguration diffère de l’étape logique-algorithmique qui la 
précédait. Celle-ci tentait de parvenir à produire un résultat dans le cadre gé-
néral du calcul en imaginant ce résultat seulement futur comme déjà présent	: 
puisqu’il allait être produit nécessairement par le présent, le futur n’en différait 
pas essentiellement. Dans cette nouvelle étape formelle-statistique en re-
vanche, on considère plutôt le futur comme déjà du passé	: puisque le futur 
n’est qu’un renforcement du passé, le présent devient finalement évanescent et 
perd toute consistance. 

D’autre part, la structure formelle-statistique semble fixée une fois pour toutes 
puisqu’il ne s’agit que de la retrouver hors de toute temporalité	: aussi est-ce 
moins le fonctionnement de la langue que cette structure exprimerait que celle 
des faits, c’est-à-dire l’état, fixé une fois pour toutes, du monde. C’est en parti-
culier le cas des logiciels produisant des images à partir de mots-clés qui don-
nent l’impression de pouvoir produire immédiatement des images sans en pas-
ser par le relais du sens, comme si chaque mot avait une contrepartie immé-
diate sous forme d’image. Ce faisant, il n’est pas impossible qu’implicitement, 
ces logiciels contribuent à entretenir une certaine confusion ontologique quant 
au rapport du langage à la réalité. D’où la question-limite suivante	: les dis-
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tances entre les mots dans les modèles de langage ne sont-elles pas aussi vé-
cues comme des distances entre les choses fondées sur la répétition de leur 
rapprochement	? Autrement dit, les rapprochements effectués par les modèles 
n’ont-ils pas un poids ontologique au sens où ils manifesteraient le monde tel 
qu’il est censé être	? 

Il s’agit évidemment ici de tendances à prendre en compte sur le long terme, à 
partir de la façon dont nous nous représentons la situation aujourd’hui. Dans le 
même ordre d’idées, il faut s’arrêter sur la façon dont, à partir de l’usage à 
grande échelle de ces logiciels, la question de la créativité a été renouvelée. 

La question de la créativité 

Malgré le fait que l’émergence des systèmes texte-image et des interfaces de 
dialogue comme chatGPT coïncident presque, les questionnements et an-
goisses que les deux ont provoqué dans les médias sont d’ordre différent, 
comme nous le disions en commençant. En effet, si chatGPT peut impression-
ner par la facilité de générer des textes qui semblent écrits par un humain, per-
sonne n’a pour l’instant déclaré la fin de la littérature à cause d’un chatbot, et 
chatGPT n’a pas suscité la comparaison de ses productions avec les écrits de 
Flaubert, James Joyce ou Apollinaire. Aujourd’hui, c’est le fait littéraire quoti-
dien qui semble menacé par l’intelligence artificielle, non pas la créativité litté-
raire elle-même, même si la capacité métaphorique semble, dans un futur plus 
lointain, pouvoir être mise à mal. 

Dall-E 2 et ses compétiteurs comme Stable Diffusion ou Midjourney, ont tout 
d’abord fait surgir le spectre du dépassement de l’humain par la machine dans 
le domaine de l’image. On a pu lire que «	le meilleur artiste sur terre est une in-
telligence artificielle	», et on a tenté de montrer que même les conservateurs de 
musées n’étaient pas toujours à même de distinguer une œuvre d’art de la pro-
duction de la machine18. À tort ou à raison, les systèmes texte-image ont été 
crédités de créativité là où chatGPT est perçu avant tout comme apportant de 
la facilité. 

Cependant, l’affirmation de la présumée «	créativité de la machine	», souvent 
évoquée par des commentateurs impressionnés par l’exploit technologique, ne 
peut s’appliquer qu’à condition de se cantonner à une conception très réduc-
trice de la créativité, c’est-à-dire à une définition qui se limite à l’analyse de 

 
18  Jo Lawson-Tancred, «	Is this by Rothko or a robot? We ask the experts to tell the difference 
between human and AI art	», The Guardian, janvier 2023. Document en ligne consulté le 15 jan-
vier 2023	: <https://www.theguardian.com/artanddesign/2023/jan/14/art-experts-try-to-spot-
ai-works-dall-e-stable-diffusion>. 

https://www.theguardian.com/artanddesign/2023/jan/14/art-experts-try-to-spot-ai-works-dall-e-stable-diffusion
https://www.theguardian.com/artanddesign/2023/jan/14/art-experts-try-to-spot-ai-works-dall-e-stable-diffusion
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quelques caractéristiques visuelles de l’objet créé19. Si, en revanche, on est de 
l’avis, comme c’est notre cas, qu’il n’est pas possible de séparer l’analyse de la 
créativité des aspects sociaux, phénoménologiques ou sémiogénétiques, et du 
processus créatif dans son ensemble, la question de la créativité de la machine 
ne semble pas se poser, étant donné la nature particulière des modèles de lan-
gage discutée plus haut. 

La question de l’hybridation du geste créatif 

Si l’on prend pour guide l’histoire des innovations techniques et la façon dont 
les humains ont intégré ces innovations dans des gestes nouveaux qui 
façonnent autrement notre manière de nous exprimer et d’être au monde, on 
peut supposer que la créativité humaine s’appropriera également cette 
dernière innovation – nouvelle occasion offerte par le modèle de la machine de 
manifester cette créativité. On peut même, sans trop s’avancer, affirmer que 
les aspects novateurs des développements décrits plus haut s’inscrivent dans 
une histoire de l’hybridation du geste créatif et qu’ils représentent une suite 
logique de développements commencés dès les débuts de la numérisation des 
pratiques. L’hybridation des gestes avec le numérique commence donc avec 
l’arrivée de l’ordinateur, et, par la suite, avec l’émergence de l’informatique 
graphique dans les années 1980. En effet, ces développements nous 
fournissent déjà la trame comportementale et sociale que l’on retrouve 
aujourd’hui dans les réactions des utilisateurs aux outils dits «	génératifs	». On 
constate la même utilisation fascinée par la nouveauté, dont le but premier est 
l’exploration des limites du système	; on retrouve la même relation quasi 
symbiotique entre utilisateurs passionnés et développeurs	; enfin, quoiqu’à une 
échelle beaucoup plus étendue, ce sont les mêmes socialités déjà propres à 
l’informatique graphique qui animent les échanges entre utilisateurs 
passionnés20. 

En revanche, une question déjà présente dans l’utilisation d’outils de création 
numérique acquiert avec les systèmes texte-image une importance prépondé-
 
19  Cette approche est largement répandue parmi les défendeurs d’une vision computationnelle de 
la créativité. On peut citer entre autres Margaret Boden, qui définit la créativité ainsi	: «	Creativi-
ty is the ability to come up with ideas or artefacts that are new, surprising, and valuable.	» (M. A. 
Boden, Creativity and art: three roads to surprise, Oxford University Press, 2010, p.29-30). 
Ajoutons néanmoins que si les productions des systèmes texte-image peuvent sous certaines 
conditions répondre aux deux premiers qualificatifs, la question de la valeur des images pro-
duites reste à clarifier. 
20 Pour une analyse détaillée des hybridations propre à l’informatique graphique, voir Arnaud 
Pfeiffer, L’Émergence de l’informatique graphique et de la praxis créative hybride, mémoire de 
master EHESS, 2022. Document en ligne consulté le 14 février 2023	: 
<https://www.researchgate.net/publication/364815008_A_Pfeiffer_L'emergence_de_l'informat
ique_graphique_et_de_la_praxis_creative_hybride>. 

https://www.researchgate.net/publication/364815008_A_Pfeiffer_L'emergence_de_l'informatique_graphique_et_de_la_praxis_creative_hybride
https://www.researchgate.net/publication/364815008_A_Pfeiffer_L'emergence_de_l'informatique_graphique_et_de_la_praxis_creative_hybride
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rante	: il s’agit de la question du pouvoir prédictif et prescriptif de la machine, 
ou, formulé autrement, de la tendance de l’objet technique à prédéterminer en 
partie ou même dans la totalité ce que les utilisateurs produiront grâce aux 
potentialités offertes par la machine. S’agit-il alors, quand ces possibilités 
augmentent soudainement, d’une libération ou d’un enfermement	? Le dépla-
cement de l’horizon du possible qui fascine tant les praticiens, augmente-t-il 
seulement les potentialités – ou opère-t-il en même temps un effacement, une 
invisibilisation de possibilités auparavant employées couramment	? 

Les systèmes texte-image ont créé l’événement en montrant que n’importe quel 
utilisateur d’internet peut produire n’importe quelle image qui était, du moins 
potentiellement, déjà présente dans la combinatoire des données, des images 
et des styles de traitement qui ont servi à l’entraînement du système. Que cette 
potentialité, une fois perçue, donne le vertige n’a rien d’étonnant. Ce qui 
inquiète, en revanche, c’est qu’elle efface de la panoplie expressive disponible 
un aspect fondamental	: l’émergence du sens par le geste corporel. L’acte 
créatif principal dans l’utilisation des systèmes texte-image est d’ordre 
langagier	: la traduction d’une image intérieure non pas en gestes et techniques 
picturaux, mais directement en une description dans une sorte de métalangage 
qui se situe entre description, référentiel esthétique et code. 

Quelles perspectives	? 

Ce qui semble en revanche certain, c’est que les systèmes texte-image présen-
tent des capacités qui invitent à les explorer et surtout à les détourner. Si la 
très grande majorité des images créées à l’aide de ce système n’a aucun autre 
intérêt que l’automatisme de leur génération, tout dépendra du type 
d’utilisation qui en sera faite	: le processus lui-même peut inspirer des explora-
tions tout à fait inattendues. Mais dans ce cas, la créativité ne se trouve plus 
dans ce que produit la machine, mais dans la créativité de l’opérateur humain 
capable, souvent dans un processus itératif long, d’indiquer le chemin d’une 
exploration que la machine elle-même n’aurait jamais pu trouver, pour la bonne 
et simple raison que la machine est incapable de juger ses propres produc-
tions, ne peut pas différencier une image intéressante d’une autre qui l’est 
moins, et ne dispose d’aucune sorte d’intentionnalité pourtant indispensable à 
toute exploration. C’est donc l’irruption de l’imprévisible humain qui permet 
alors à la machine de générer quelque chose qui dépasse la simple surprise 
éphémère. 

Que l’on se rassure, il n’y a aucune raison de croire que le progrès technique 
enlèvera à l’espèce humaine son besoin de créer et d’agir	: l’intelligence artifi-
cielle ne nous transformera pas en robots écervelés subjugués par la machine. 
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En revanche – et c’est bien là le grand danger des développements du deep 
learning – cela nous rendra peut-être de moins en moins enclins à distinguer, 
dans nos interactions avec le monde, ce qui, dans le flot incessant 
d’informations de tout genre qui se présente à nous (et avec lesquelles nous 
sommes obligés d’interagir, sur lesquels nous sommes obligés de baser nos ac-
tions), est le fruit d’un raisonnement ou d’une initiative créatrice humaine, de 
ce qui n’est simplement qu’un mirage reconstitué d’une analyse statistique de 
plus en plus puissante. 

Nous sommes à l’évidence entrés dans une nouvelle phase de l’hybridation 
numérique, celle des imaginaires et des subjectivités motivantes. Nous vivons 
désormais dans un monde où la probabilité statistique cherche de plus en plus 
souvent à remplacer l’intentionnalité structurante. Une nouvelle fracture 
commence donc à émerger, moins immédiatement perceptible que la 
«	fracture numérique	», celle de l’hybridation du langage humain avec les 
«	artefacts de sens	» produits par la machine21 . Est-ce pour autant une 
fracture	? Tout dépend à quel niveau on se place. La fracture numérique se 
résume à une question d’accès à l’outil numérique. Dans le cas de la 
créolisation du langage, ce n’est pas la disponibilité de l’outil qui est en cause	: 
quiconque dispose d’un accès à internet peut utiliser ces nouveaux systèmes. 
La fracture se situe donc davantage dans la nature de l’utilisation qui sera faite 
de cet outil	: étant donné la facilité offerte par les systèmes de deep learning de 
produire textes et images sans le moindre effort, en déléguant l’intuition 
structurante à un automate stochastique dont la plupart d’entre nous ignorent 
le fonctionnement et les limites, la fracture sociétale qui pourrait se faire jour 
sera celle entre, d’un côté, ceux qui comprennent l’importance de leurs propres 
efforts en vue de réaliser des actes sémiogénétiques et savent se servir des 
nouvelles facilités sans se soumettre à la machine d’un côté, de l’autre ceux qui 
ne se posent pas de questions et se laissent envahir par les artefacts de sens 
dont ils ne connaissent ni la nature ni les limitations.  

 
21 Pour une analyse approfondie de cette nouvelle créolisation du langage, voir Frédéric Kaplan, 
«	Les vingt premières années du capitalisme linguistique	», Anne Alombert, Victor Chaix, Maël 
Montévil, Vincent Puig (dir.), Prendre soin de l’informatique et des générations, Limoges, FYP 
éditions, coll. «	Nouveau monde industriel	», 2021. 
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La transmission de l’écriture 
du son	: le cas de la synthèse 
sonore algorithmique 
Antoine Villedieu 

La distribution et le partage de données informatiques connaît actuellement un 
développement sans précédent. Dans ce contexte, l’apprentissage des pro-
grammes de synthèse sonore numérique1 permettant la composition de musique 
électronique naît de plus en plus de l’échange d’innombrables ressources lais-
sées en libre accès sur internet par les concepteurs de programmes et les com-
positeurs, ressources que d’autres compositeurs vont alors s’approprier pour 
créer leur propre musique. Un mode de transmission de synthèse sonore numé-
rique très particulier voit le jour au cours des années 2000	: le partage de 
courtes lignes de codes destinées à l’environnement de programmation Super-
Collider. Une fois le programme téléchargé, il suffit d’y copier ces lignes de codes 
puis de les exécuter pour en écouter le rendu sonore2. Ces lignes de codes sont 
alors modifiables à loisir, ouvrant la voie à une infinité d’autres lignes de codes 
pouvant également servir de base à l’élaboration de compositions électroniques 
de plus grande envergure (fig. 1). 

 

Fig. 1	: Code de Fredrik Olofsson posté sur son compte Twitter le 1er février 
2013, 112e ScTweet du compositeur selon son classement3 
©	Fredrik	Olofsson. 

 
1 Environnements tels que SuperCollider (https://supercollider.github.io), Max (https://cy-
cling74.com/products/max) ou Pure Data (https://puredata.info). SuperCollider est un environ-
nement de programmation en temps réel dédié à la synthèse sonore et la composition algorith-
mique conçu par James McCartney en 1996 et distribué librement depuis 2002 sous la Licence 
publique générale GNU (GPL-GNU). SuperCollider fonctionne sous tous les systèmes d’exploitation 
connus (Mac, Windows, Linux). 
2 Le langage de programmation de SuperCollider est sclang, son serveur audio est scsynth. 
3 Le compte Twitter de Fredrick Olofsson est accessible à l’adresse suivante	: https://twit-
ter.com/redFrik. 

https://supercollider.github.io/
https://cycling74.com/products/max
https://cycling74.com/products/max
https://puredata.info/
https://twitter.com/redFrik
https://twitter.com/redFrik
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Les premières lignes de codes SuperCollider ont été conçues par le concepteur 
du programme lui-même, James McCartney. Très courtes en nombre de carac-
tères, elles servaient d’exemples sonores et leur efficacité sonore était à l’image 
de la réussite du programme. 

Les premiers compositeurs utilisant SuperCollider s’appropriaient ainsi ces 
courtes lignes, les modifiaient pour en créer d’autres, et voyaient dans cette 
pratique un moyen ludique et efficace d’apprendre à coder en SuperCollider. 
Certains d’entre eux ont alors commencé à partager leurs codes via une mailing 
list. Leur nombre commençait à grandir à mesure que les compositeurs se 
prenaient au jeu	: construire la ligne de code donnant le résultat sonore et 
musical le plus impressionnant possible en un nombre de caractères aussi 
restreint que possible. Certains d’entre eux commençaient alors à partager leurs 
lignes de codes via Twitter4. Début août 2009, Dan Stowell, alors doctorant en 
informatique musicale à la Queen Mary University de Londres, lançait un appel 
à contribution auprès de compositeurs de ScTweets5 pour constituer un recueil, 
qui sera publié en octobre 2009 par le magazine musical en ligne The Wire, 
recueil alors nommé Projet SC1406. Grâce à ce projet, le phénomène du ScTweet 
commençait à prendre de l’ampleur. 

L’écriture du son 

Un ScTweet donne à entendre une composition de synthèse sonore algorith-
mique minimale7. Son premier élément constitutif est le plus souvent un objet 
de production de signal audio, qui, une fois activé, produit une forme d’onde 
échantillonnée constituée de valeurs numériques lues successivement à partir 
d’une table d’onde. SuperCollider est pourvu d’outils permettant la visualisation 
d’une forme d’onde ainsi produite – en premier lieu l’outil plot. 

Le deuxième élément constitutif d’un ScTweet est le plus souvent un algorithme 
variant le rendu sonore de cette forme d’onde. SuperCollider est pourvu d’un 
grand nombre d’objets qui, une fois combinés, permettent au compositeur de 
créer un algorithme de contrôle. Le compositeur peut évaluer à tout moment les 
valeurs produites par son algorithme – en les faisant apparaître à l’écran dans la 
fenêtre Post Window de SuperCollider prévue à cet effet – de manière à s’assurer 

 
4 Réseau social lancé en 2006 permettant l’envoi de messages limités au départ à 140 caractères. 
5 Tweets SuperCollider (lignes de code SuperCollider limitées en nombre de caractères). 
6 Les 22 codes du projet SC140 sont présents à cette adresse sous forme de texte. Document en 
ligne consulté le 28 août 2023	:  <https://ia800202.us.ar-
chive.org/29/items/sc140/sc140_sourcecode.txt>. 
7 Outre F. Olofsson, figurent parmi les compositeurs ayant composé des ScTweets Adam Armfield, 
Till Bovermann, Batuhan Bozkurt, Nick Collins, Thor Magnusson, Julian Rohrhuber, Dan Stowell, 
Andrea Valle ou Nathaniel Virgo. 

https://ia800202.us.archive.org/29/items/sc140/sc140_sourcecode.txt
https://ia800202.us.archive.org/29/items/sc140/sc140_sourcecode.txt


entre-vues] articles] cabinet de curiosités] archives] entretiens] comptes rendus] perspectives] 

 

 

« écrire le son », écriture et image, no 4 99 

de son bon fonctionnement et anticiper son résultat lorsqu’il sera appliqué au 
signal audio initial. 

Le tout est maintenu dans une configuration minimale – troisième et dernier élé-
ment constitutif de ce type de code – du fait de sa restriction en nombre de ca-
ractères. Pour un compositeur de ScTweets, tout l’enjeu d’un code ainsi réduit à 
une seule ligne est de produire un résultat esthétiquement intéressant en jouant 
de cette forme de limitation. 

L’analyse d’un ScTweet n’est pas chose aisée pour autant	: un code nécessite tou-
jours un décryptage, et son appropriation ne peut être immédiate car une bonne 
connaissance du programme informatique pour lequel il est écrit est requise, et 
un certain temps reste nécessaire pour en comprendre le fonctionnement. De 
plus, l’optimisation d’un ScTweet en nombre de caractères passe par des straté-
gies de codage rendant sa lecture plus difficile qu’un code de taille standard. 

Mais les outils d’analyse, de visualisation et d’évaluation dont les environnements 
actuels de programmation disposent facilitent l’apprentissage de leur fonction-
nement ainsi que l’appropriation des codes (s’il s’agit d’environnements textuels 
comme SuperCollider) ou des patches (s’il s’agit d’environnements graphiques 
tels que Max ou Pure data) destinés à y être lus et/ou modifiés. 

De plus, quel que soit le type d’environnement de programmation utilisé, chacun 
de ses objets est pourvu d’un fichier d’aide (Helpfile) contenant généralement 
une série d’exemples sonores illustratifs, exécutables de manière à en écouter le 
rendu sonore. Les outils de visualisation, d’analyse et d’évaluation des pro-
grammes sont très présents dans leurs fichiers d’aide, et contribuent grande-
ment à leur compréhension par le lecteur. La consultation du fichier d’aide d’un 
objet est essentielle pour en apprendre le fonctionnement et en faire une bonne 
utilisation. 

L’écriture du son se situe dans le prolongement de la notation instrumentale, 
dont l’évolution historique témoigne de la volonté des compositeurs de maîtriser 
toujours plus précisément le rendu sonore de leur musique, même si ces deux 
types d’écriture sont de nature très différente, dans le sens où la notation musi-
cale est essentiellement descriptive (une partition décrit un résultat à atteindre 
sans préciser complétement comment y parvenir) alors que l’écriture du son est 
essentiellement prescriptive (un code ou patch prescrit un ensemble d’instruc-
tions à la machine). 
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La synthèse sonore comme poursuite de la notation musicale	: l’avènement 
du contrôle 

La notation musicale occidentale, divisée en paramètres sonores distincts, s’est 
toujours attachée à contrôler certaines caractéristiques du rendu sonore 
instrumental ou vocal plus que d’autres, de façon inégale. L’ensemble des signes 
discrets d’une partition musicale – principalement des indications de hauteurs 
et de durées – est destiné à être matérialisé par le chant ou le geste d’un 
interprète sur son instrument de musique, ainsi le contrôle du rendu sonore que 
la notation musicale prescrit ne peut être que partiel, et la notation musicale 
«	n’exerce son action que par rapport aux sous-entendus difficilement 
descriptibles de manière exhaustive que recèlent la pratique d’une époque et sa 
conception de l’interprétation8	». À ce sujet le philosophe Bernard Sève parle de 
«	conventions sous-entendues, qui vont tellement de soi qu’il n’est pas 
nécessaire de les écrire. Elles font partie de la culture du milieu dans lequel et 
pour lequel la partition a été écrite, elles sont connues des exécutants9	». Ces 
conventions sous-entendues tendent progressivement à s’atténuer au cours de 
l’histoire pour faire place à une notation de plus en plus exhaustive, exerçant un 
contrôle de plus en plus grand sur le rendu sonore souhaité par le compositeur	: 
la partition devient progressivement une référence à respecter le plus 
rigoureusement possible.  

Certains compositeurs de musique instrumentale s’approprient à partir des an-
nées 1950 la synthèse sonore analogique dans le but de dépasser les limites in-
trinsèques de la notation musicale en matière de contrôle du phénomène so-
nore	: le but était pour eux de prolonger leur pratique de la composition dans le 
son lui-même, de «	composer le son	» dans le prolongement direct de ce que la 
notation instrumentale leur offrait en matière de contrôle du phénomène sonore. 
La synthèse sonore permet selon le compositeur de musique électronique Jean-
Claude Risset «	d’étendre le contrôle compositionnel jusqu’à la microstructure, 
au niveau du son, ne pas se satisfaire d’un vocabulaire tout fait	», de «	composer 
le son même et créer à partir d’un matériau nouveau des formes nouvelles. 
Mettre directement en sons des structures ou des concepts. Dépasser la note, 
faire jouer le temps dans le son et pas seulement le son dans le temps. Composer 
les timbres comme des accords, prolonger l’harmonie dans le timbre10	». En 
somme, l’enjeu est de composer le son lui-même pour mieux le contrôler, et sont 

 
8 Jean-Yves Bosseur, Du Son au signe	: Histoire de la notation musicale, Alternatives, 2005, p. 8. 
9 Bernard Sève, L’Instrument de musique	: une étude philosophique, Le Seuil, 2013, p. 200. 
10 Jean-Claude Risset, «	Synthèse et matériau musical	», dans La Synthèse sonore, Danielle Cohen-
Lévinas (dir.), Les cahiers de l’Ircam, coll. «	Recherche et Musique	», 1993, p. 55-56. J.-C. Risset 
(1938-2016) était un compositeur pionnier en musique électronique et un théoricien en 
informatique musicale. 
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concernées en premier lieu les caractéristiques du son que la notation musicale 
n’était pas de nature à pouvoir contrôler, à commencer par le timbre, c’est-à-
dire la composition spectrale d’un son ainsi que son évolution temporelle. 

Le son de synthèse numérique 

Alors que la synthèse sonore analogique produit directement du son par la pro-
duction de signaux électriques continus, c’est une forme d’écriture qui est à l’ori-
gine de la synthèse sonore numérique	: une succession de valeurs est lue par la 
machine à partir d’une table d’onde, et constitue une courbe destinée à être con-
vertie en signal électrique continu avant d’être transmis aux haut-parleurs. Une 
forme d’onde ainsi produite renferme toutes les caractéristiques du rendu so-
nore. 

Un signal triangulaire numérique est à la base du code de Fredrik Olofsson pris 
comme exemple dans cet article	: signal périodique (reproduisant le même cycle 
à l’identique indéfiniment), linéaire et continu, il est simplement constitué de 
deux courbes (l’une ascendante, l’autre descendante) constituées de valeurs nu-
mériques lues successivement d’une table d’onde. L’illustration centrale de la fi-
gure 5 est celle d’un cycle de signal triangulaire numérique produit par l’objet 
VarSaw de SuperCollider. Pour un taux d’échantillonnage de 48000 hertz 
(48000 valeurs numériques par seconde entre -1 et 1), une onde VarSaw para-
métrée à 750 hertz produit 750 cycles identiques par seconde, chaque cycle 
contenant 64 valeurs successives (48000/750), dans cet ordre	: 16 valeurs entre 
-1 et 0	; 16 valeurs entre 0 et 1	; 16 valeurs entre 1 et 0	; 16 valeurs entre 0 et -1. 
Ce cycle est alors répété indéfiniment.  

L’exécution du code suivant dans SuperCollider (fig. 2 et 3) permet d’obtenir la 
visualisation de ces valeurs. 

 

Fig. 2	: Code SuperCollider permettant la visualisation des premières 
valeurs numériques constituant la forme d’onde produite par l’objet 
VarSaw paramétré à 750 hertz. 

 

Fig. 3	: Début du résultat de l’évaluation du code ci-dessus dans SuperCollider. 

Cette série de valeurs numériques est alors convertie en un courant électrique 
destiné à contrôler le mouvement d’une membrane de haut-parleur. Ce 
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processus est assuré par un convertisseur numérique-analogique	: «	cet appa-
reil, contrôlé par une horloge d’échantillonnage, change les suites de nombres 
en séries de niveaux de tension11	» qui constituent alors «	une forme d’onde con-
tinue dans le temps […], amplifiée, puis conduite vers le haut-parleur, dont les 
vibrations font changer la pression de l’air12	». La membrane de haut-parleur va 
alors créer du son, c’est-à-dire, d’un point de vue physique, une variation de 
pression d’air correspondant directement aux variations d’amplitude de la forme 
d’onde telle qu’elle apparaît à l’écran grâce aux outils de visualisation de forme 
d’onde dont les programmes disposent (fig. 4 et 5)	:  

Un haut-parleur crée du son en se déplaçant d’avant en arrière, selon les 
changements de tension dans un signal électronique. Lorsque le haut-par-
leur «	entre	» par rapport à sa position de repos, la pression d’air diminue. 
Lorsque le haut-parleur «	sort	», la pression d’air près du haut-parleur aug-
mente13. 

La synthèse sonore algorithmique 

Un ScTweet calcule une forme d’onde échantillonnée à partir d’une formule ma-
thématique	: des fonctions élémentaires, mémorisées dans le code source de Su-
perCollider sous la forme de tables d’ondes, servent de base à son élaboration et 
sont progressivement combinées les unes aux autres lors du processus de co-
dage	: la composition d’un ScTweet se fait étape par étape, chaque nouvelle étape 
y apportant un nouvel élément constitutif, tel qu’un nouvel objet, ou l’ajout d’une 
valeur de paramétrage à un objet. 

L’analyse d’un ScTweet consiste, à l’inverse, à décomposer ses éléments 
constitutifs de manière à comprendre comment ils s’articulent14. Elle est aussi 
interactive que sa composition	: chaque niveau du code (délimité par des 
parenthèses) est un code en soi, il peut donc être immédiatement exécuté pour 
en évaluer le résultat sonore et/ou algorithmique, puis modifié, développé d’une 
autre manière dans une direction différente. «	L’analyse révèle dans les œuvres 
des aspects insoupçonnés, elle les fait vivre, elle inspire d'autres œuvres	», 
écrivait J.-C. Risset15	: ces propos prennent un sens tout à fait littéral dans le cas 

 
11 Curtis Roads, L’Audionumérique, traduction de l’anglais par Jean de Reydellet, Dunot, 2016, 
p.	11. 
12 Ibid., p. 11. 
13 Ibid., p. 11. 
14 J.-C. Risset encourageant les compositeurs à l’analyse d’œuvres créées avec les moyens de l’in-
formatique, écrivait en 1995 qu’il «	serait dommage de voir les analystes se détourner des œuvres 
réalisées avec ordinateur – alors que l'ordinateur peut justement aider à fournir une représenta-
tion plus complète, pas seulement de l'œuvre achevée, mais aussi de sa génèse	» («	Problèmes po-
sés par l’analyse d’œuvres musicales dont la réalisation fait appel à l’informatique	», Analyse et 
création musicale, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 155). 
15 J.-C. Risset, Analyse et création musicale, op. cit., p. 157. 
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de la pratique du ScTweet	: de son analyse à son appropriation par le 
compositeur, il n’y a qu’un pas, franchissable immédiatement. 

À la base du code de F. Olofsson pris comme exemple dans cet article se trouve 
un générateur de signal16 permettant le passage progressif entre un signal trian-
gulaire et un signal en dents de scie (normal ou inverse)	: le cycle de la forme 
d’onde produite peut varier entre deux extrêmes, qui sont respectivement une 
rampe ascendante entre les valeurs numériques -1 et 1 (un cycle de forme d’onde 
dont le sommet est à droite, formant une onde en dents de scie) et une rampe 
descendante entre 1 et -1 (un cycle de forme d’onde dont le sommet est à gauche, 
formant une onde en dents de scie inversée). Le paramètre faisant varier la place 
du sommet de la forme du cycle s’appelle width	: paramétré à 1, le sommet du 
cycle est à sa droite, paramétré à 0, il est à sa gauche, paramétré à 0.5, il est au 
centre du cycle (ce qui donne un signal triangulaire). 

 

Fig. 4	: Les deux formes extrêmes d’un cycle d’une onde VarSaw (ici à 
gauche et à droite) visualisées à l’aide de l’outil «	plot	» de 
SuperCollider. Le paramétrage par défaut de l’onde VarSaw est 
l’intermédiaire entre ces deux extrêmes (ici au centre)17. 

La visualisation d’une forme d’onde numérique se produit d’une manière simi-
laire d’un environnement de programmation à l’autre	: ainsi, l’équivalent de l’ob-
jet VarSaw de SuperCollider dans l’environnement Max est l’objet triangle~. 
Max dispose de l’outil scope~ permettant de visualiser les différentes variations 
de forme d’onde que peut produire l’objet triangle~. 

 
16 Il s’agit de l’objet VarSaw de SuperCollider. Sa fiche descriptive est disponible à l’adresse sui-
vante	: https://doc.sccode.org/Classes/VarSaw.html. 
17 Les trois codes SuperCollider permettant de visualiser 1 seconde de chacun de ces trois états de 
la VarSaw sont successivement les suivants	: {	VarSaw.ar(1,0,1)	}.plot(1)	; {	Var-
Saw.ar(1,0,0.5)	}.plot(1)	; { VarSaw.ar(1,0,0) }.plot(1). 

https://doc.sccode.org/Classes/VarSaw.html
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Fig. 5	: Illustration par l’outil scope de la visualisation des 
différentes formes d’onde que peut produire l’objet triangle 
dans l’environnement Max. Cette illustration provient de la 
fiche de documentation de l’objet triangle incluse dans le 
programme18. 

La variation progressive de la forme du cycle de la forme d’onde de synthèse gé-
nérée par l’objet VarSaw produit un timbre dont la richesse en harmoniques va-
rie dans le temps d’un extrême à l’autre. Un sonagramme permet de visualiser le 
contenu fréquentiel de ce changement de timbre dans le temps. Son axe vertical 
représente les fréquences (ici en kilohertz) et son axe horizontal le temps (ici en 
secondes) (fig. 6). 

 

Fig. 6	: Sonagramme d’une onde VarSaw passant d’un timbre 
extrême à l’autre sur un intervalle de 10 secondes19. 

 
18  La fiche de documentation de l’objet triangle~ de Max est disponible à l’adresse suivante	: 
https://docs.cycling74.com/max8/refpages/triangle~. 
19 Le code SuperCollider produisant le son à l’origine de ce sonagramme est le suivant	: play{Var-
Saw.ar(1188,0,VarSaw.ar(1/10,0,0.5,0.25,0.25))}. Tous les sonagrammes de cet article ont été 
produits avec Audacity, logiciel d’édition audionumérique disponible à l’adresse suivante	: 
https://audacity.fr. Les fichiers sons à l’origine de ces sonagrammes (fichiers mono convertis en 
stéréo) sont disponibles sur la plateforme HAL à l’adresse suivante	: https://hal.science/hal-
04330809. 

https://docs.cycling74.com/max8/refpages/triangle~
https://audacity.fr/
https://hal.science/hal-04330809
https://hal.science/hal-04330809
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Le spectre résultant du signal produit par l’objet VarSaw est plus riche en har-
moniques lorsque son paramètre width est paramétré à 0 et 1 (ce qui correspond 
à 10 et 20 secondes dans le sonagramme de la figure 6). À l’inverse, il ne contient 
que des composantes harmoniques impaires lorsque le paramètre width est pa-
ramétré à 0.5 (à 5 et 15 secondes dans le sonagramme ci-dessus). La modulation 
progressive du paramètre width est ici assurée par l’ajout au code d’un autre 
objet VarSaw dont la lecture des valeurs numériques de la forme d’onde par la 
machine va produire une variation de timbre au signal initial, variation rendue 
automatique. 

Pour reprendre le vocabulaire employé par J.-C. Risset, précédemment cité, en 
synthèse sonore numérique, le contrôle compositionnel du son par l’écriture 
s’étend désormais jusqu’à la microstructure du son. 

Le ScTweet du 1er février 2013 de Fredrik Olofsson 

Le code de F. Olofsson pris comme exemple dans cet article (fig. 1) est un 
exemple de composition algorithmique basée sur un processus automatique ap-
pliqué à la synthèse sonore	: il consiste en premier lieu à contrôler de façon sé-
parée les hauteurs et l’évolution du timbre d’un signal de synthèse généré par 
l’objet VarSaw. 

Son premier élément musical est un arpège régulier descendant fondé de mul-
tiples entiers de 99 hertz20. Voici le sonagramme de cet arpège constitué de 12 
fréquences descendant de 1188 à 99 hertz sur un espace d’une seconde, soit un 
douzième de seconde par fréquence (fig. 7). 

 

 
20 99 * [12, 11, 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1] = 1188, 1089, 990, 891, 792, 693, 594, 495, 396, 297, 
198, 99 hertz. Ces fréquences concernent le canal gauche uniquement. L’exécution du code Su-
perCollider (12..0)*99 permet de visualiser ces valeurs dans la Post Window. Les fréquences du 
canal droit sont ces valeurs, toutes multipliées par 1.01, soit respectivement	: 1199.88, 1099.89, 
999.9, 899.91, 799.92, 699.93, 599.94, 499.95, 399.96, 299.97, 199.98, 99.99 hertz. Hormis ce 
léger décalage en fréquences entre les deux canaux produisant volontairement des interférences, 
la sortie sonore du canal droit est identique à celle du canal gauche. L’analyse de ce code dans cet 
article ne prend donc en compte que le canal gauche. 
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Fig. 7	: Arpège descendant à la base du code du 1er février 2013 de 
F.	Olofsson21. 

Une nouvelle itération de cet arpège descendant est alors reproduite automati-
quement tous les tiers de seconde	: chaque itération durant une seconde, cela 
produit un tuilage entre les différentes itérations successives, tuilage visible 
dans le sonagramme suivant (fig. 8)	: une fois les quatre premières fréquences 
de l’arpège descendant entendues, une deuxième itération de ce même arpège 
entre pendant que la première itération continue sa chute. 

 

Fig. 8	: Tuilage entre itérations identiques de l’arpège initial sur un 
intervalle de 2 secondes22. 

Chaque nouvelle itération de l’arpège est alors haussée d’un hertz par rapport à 
l’itération précédente23. Le sonagramme suivant montre le tuilage produit par la 
réitération automatique de cet arpège à laquelle est ajoutée la progression as-
cendante de l’arpège d’une itération à l’autre (fig. 9). 

 
21  Sonagramme réalisé avec le paramétrage par défaut de la forme d’onde de l’objet VarSaw 
(width	= 0.5). Le code SuperCollider produisant le son à l’origine de ce sonagramme est le suivant	: 
{VarSaw.ar(Duty.ar(1/12,0,Dseq((12..0)*99)))}.play 
22 Le code SuperCollider permettant de produire le son à l’origine de ce sonagramme est le suivant	: 
r{inf.do{|i|Ndef(\,{VarSaw.ar(Duty.ar(1/12,0,Dseq((12..0)*99),2))/9}).play.spawn;wait(1/3)}}.play 
23 99 + [0, 1, 2, 3, 4, 5, …] = 99, 100, 101, 102, 103, 104… hertz. 
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Fig. 9	: Montée d’un hertz à chaque nouvelle itération de l’arpège initial 
(tous les tiers de seconde) sur 20 secondes24. 

Cette montée d’un hertz de l’arpège initial à chaque nouvelle itération est alors 
automatiquement stoppée au bout de 63 itérations pour revenir aux fréquences 
de l’arpège initial (les 12 premiers multiples entiers d’une fréquence de 99 hertz). 
Une boucle infinie de 63 arpèges est alors mise en place (fig.	10)25. 

 

Fig. 10	: Retour périodique de l’arpège à une fondamentale de 99 hertz 
toutes les 63 itérations sur une minute26. 

De plus, le timbre de cette onde de synthèse varie progressivement dans le 
temps par la variation de la forme de son cycle de la manière décrite précédem-
ment (fig. 11). 

 
24  Le code SuperCollider produisant le son à l’origine de ce sonagramme est le suivant	: 
r{inf.do{|i|Ndef(\,{Var-
Saw.ar(Duty.ar(1/12,0,Dseq((12..0)*(i+99)),2))/9}).play.spawn;wait(1/3)}}.play 
25 Itération 0 = 99 hertz	; Itération 1 = 100 hertz	; (etc.), Itération 61 = 160 hertz	; Itération 62 = 161 
hertz	; Itération 63 = 99 hertz	; Itération 64 = 100 hertz (etc.). 
26 Le code SuperCollider permettant de produire le son à l’origine de ce sonagramme est le suivant	: 
r{inf.do{|i|Ndef(\,{Var-
Saw.ar(Duty.ar(1/12,0,Dseq((12..0)*(i%63+99)),2))/9}).play.spawn;wait(1/3)}}.play 
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Fig. 11	: Sonagramme de la première minute du canal gauche du 112e 
code de F. Olofsson posté le 1er février 2013 sur son compte Twitter27. 

Chaque nouvelle étape de composition de ce code de F. Olofsson correspond à la 
fois à l’ajout d’un nouvel élément au code et à une échelle temporelle différente	:  

- Son arpège descendant de départ d’une durée d’une seconde est réitéré tous 
les tiers de seconde, ainsi tuilé à lui-même.  

- Ses fréquences sont haussées d’un hertz à chacune de ses itérations jusqu’à 
revenir à son stade initial 63 itérations plus tard. 

- Le timbre de cette onde varie d’un extrême à l’autre sur un cycle de 81 itéra-
tions. 

Le dernier sonagramme de cet article rassemble les contenus de tous ceux qui 
le précèdent	: c’est-à-dire le résultat de l’ensemble des éléments d’élaboration 
algorithmique de cette composition en une seule représentation visuelle. 

L’économie esthétique  

Un compositeur de ScTweets se donne pour but de faire en sorte que chaque 
étape compositionnelle de son code ait l’impact le plus clair et le plus efficace 
possible sur son rendu sonore final, puisqu’un ScTweet, du fait de sa concision, 
ne peut contenir qu’un nombre extrêmement restreint d’étapes composition-
nelles, c’est-à-dire d’étapes d’élaboration algorithmique. Le but est de produire 
un résultat esthétiquement satisfaisant au sein de cette réduction en termes de 
moyens, qui est érigée en principe dans cette production musicale. Le phéno-
mène du ScTweet se place ainsi sous le signe de l’économie esthétique. 

 
27 Le changement de iphase est organisé sur 81 itérations avant de revenir à son point de départ. 
Le code SuperCollider permettant de produire le son à l’origine de ce sonagramme est le suivant	: 
r{inf.do{|i|Ndef(\,{Var-
Saw.ar(Duty.ar(1/12,0,Dseq((12..0)*(i%63+99)),2),0,i/9%9/9)/9}).play.spawn;wait(1/3)}}.play. 
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La question de l’économie des moyens a toujours préoccupé les artistes. «	La fa-
culté de bien me servir de mes moyens diminue lorsque leur nombre aug-
mente	», écrivait le cinéaste Robert Bresson28. Dans le même ordre d’idées, le 
compositeur Igor Stravinsky exprimait ainsi, en 1939, sa volonté de se limiter en 
termes de moyens	:  

Plus l’Art est contrôlé, limité, travaillé et plus il est libre. […]. Ma liberté 
consiste donc à me mouvoir dans le cadre étroit que je me suis à moi-même 
assigné pour chacune de mes entreprises. Je dirai plus	: ma liberté sera 
d’autant plus grande et plus profonde que je limiterai plus étroitement mon 
champ d’action et que je m’entourerai de plus d’obstacles. Ce qui m’ôte une 
gêne m’ôte une force. Plus on s’impose de contraintes et plus on se libère 
de ces chaînes qui entravent l’esprit29. 

Le compositeur de musique électronique minimale Mark Fell explique dans un 
article de 2013 que les compositeurs ayant recours à la programmation, en théo-
rie sans limites (hormis celle de la mémoire vive de l’ordinateur lorsque ces pro-
grammes fonctionnent en temps réel30) commencent généralement par en pro-
duire des configurations musicales réduites31. Ici encore, s’imposer des con-
traintes semble constituer l’élément déclencheur de créativité, dans le cas de la 
programmation de synthèse sonore algorithmique	: 

Il est souvent dit que les programmes tels que Max/MSP sont des systèmes 
ouverts, contrairement aux systèmes fermés que sont les stations 
audionumériques ou les synthétiseurs logiciels, qui ont des fonctionnalités 
prédéfinies. Les systèmes ouverts, en revanche, offrent à l'utilisateur une 
sorte de toile vierge […]. Et malgré ce qui peut être dit sur cette ouverture, 
la première chose que nous faisons lorsque nous nous approprions ces 
environnements prétendument ouverts est de développer des variations à 
partir de configurations extrêmement limitées […]. Lorsque nous abordons 
cette ouverture en théorie infinie, nous commençons par nous construire 
des configurations fermées. Les utilisateurs de ces programmes peuvent 
dire qu'ils sont attirés par leur ouverture, mais ils sont en fait bien plus 
intéressés par les configurations plus réduites qui peuvent en naître32. 

La pérennité de l’écriture du son à l’épreuve de l’obsolescence technique 

L’écriture du son est tributaire de programmes informatiques dont la survie 
dans le temps n’est pas garantie à long terme. Comment dans ces conditions 
peut-on croire en sa pérennité	?  

 
28 Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Gallimard, coll. «	Folio	», [1975], 1995, p. 9. 
29 Igor Stravinsky, Poétique musicale, Flammarion, coll. «	Harmoniques	», [1939], 2011, p. 105-
106. 
30 Les environnements de programmation Max, Pure Data, et SuperCollider fonctionnent en temps 
réel. 
31 Mark Fell, «	Collateral Damage	», The Wire, 2013. Document en ligne consulté le 28 août 2023	: 
<https://www.thewire.co.uk/in-writing/essays/collateral-damage-mark-fell>. 
32 Traduction personnelle. 

https://www.thewire.co.uk/in-writing/essays/collateral-damage-mark-fell
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En effet, comme l’écrivait J.-C. Risset, «	il est important de pouvoir décrire – 
écrire – les opérations effectuées sous une forme transmissible. Ce qui est en 
jeu, ce n’est pas seulement la commodité de l’analyse, mais la possibilité d’une 
écriture du son, et même – et surtout – la pérennité même de l’œuvre, qui risque 
de ne pas survivre à un dispositif technique éphémère33	»	: la question de la com-
préhension de l’écriture du son par l’analyste et/ou le compositeur, et par con-
séquent la possibilité de sa transmission, sont facilitées par les outils de visuali-
sation, d’analyse et d’évaluation des programmes actuels. 

Certes, chaque environnement a ses spécificités propres	: interfaces graphiques 
différentes, manipulations algorithmiques plus ou moins aisées selon les 
programmes. Et les spécificités d’un programme donné influent grandement sur 
les décisions prises par le compositeur	qui l’utilise	: F. Olofsson a conçu ce code 
avec SuperCollider, dans la syntaxe SuperCollider. Il aurait certainement conçu 
une composition algorithmique très différente avec un environnement 
graphique tel que Max ou Pure data. Mais son code peut être traduit dans un 
environnement graphique et donner le même résultat sonore, du moins 
infiniment proche, ce qui peut être vérifié par le recours à un sonagramme	: les 
formules mathématiques sur lesquelles se basent les tables d’ondes et 
algorithmes des objets à l’origine d’un son numérique sont invariantes d’un 
programme à l’autre, même si elles peuvent être écrites différemment dans leurs 
codes sources respectifs, ce qui explique les différences sonores infimes qui 
peuvent apparaître lorsqu’une telle composition a été transférée d’un 
programme à l’autre. 

Qu’un compositeur fasse le choix d’un environnement graphique ou textuel, les 
différents environnements actuellement disponibles fonctionnent selon les 
mêmes modalités, et les outils de représentation visuelle, d’analyse et 
d’évaluation dont ils sont pourvus – similaires d’un programme à l’autre – 
facilitent la connaissance de leur fonctionnement en rendant explicite le contenu 
numérique d’un signal audio donné et le calcul sous-jacent à son contrôle 
algorithmique. Ces outils permettent par la même occasion la possibilité du 
transfert, de la réécriture d’une composition de synthèse sonore numérique d’un 
programme à l’autre. 

 
33 J.-C. Risset, Analyse et création musicale, op. cit., p. 155. 
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Voyages en «	manuscrie	»	: 
une approche des notations 
musicales inventées par Julius 
Eastman1 
Jean-Christophe Marti 

Julius Eastman (1940-1990) est un compositeur, baryton, pianiste et 
performer africain-américain dont l’œuvre a été progressivement redécouverte 
au long des années 20002. Il débute la musique à l’âge de sept ans en chantant 
dans le chœur d’une église épiscopalienne d’Ithaca (État de New York). Formé 
comme pianiste et danseur à Ithaca puis en composition au Curtis Institute de 
Philadelphie (1959-1963) auprès de Constant Vauclain, il est engagé par le 
directeur musical Lukas Foss au Center of the Creative and Performing Arts de 
Buffalo en tant que compositeur, chanteur et pianiste (1969-1975).  

Lors de cette période, ses créations (Thruway, The Moon’s Silent Modulation, 
1970) pour chœur et instruments intègrent souvent des chorégraphies, des 
bandes-son et des performances scéniques. Elles possèdent aussi un fort 
caractère de manifestes expérimentaux (par exemple Macle pour 4 voix en 
1972, proche de partitions contemporaines de Luciano Berio, Cathy Berberian 
ou John Cage). Eastman participe aussi, avec le flûtiste Petr Kotik, à la création 
de l’ensemble S.E.M., assez proche de l’esthétique avant-gardiste du 
mouvement Fluxus. Avec S.E.M. il interprète entre autres le Song Book de Cage 
et crée Joy Boy et Femenine qui, avec Stay On It (1973), marquent son tournant 
stylistique vers une musique plus consonante et répétitive.  

Il s’installe à New York en 1978, où plusieurs de ses pièces majeures, 
notamment celles du triptyque Evil N, Gay Guerrilla et Crazy N (1979-80), sont 
conçues pour une instrumentation indéterminée. Même si l’on peut pour partie 

 
1 Ce texte résume brièvement Les Manuscrits de Julius Eastman	: Notations musicales, temps et 
singularité, thèse de doctorat en musicologie de Jean-Christophe Marti à l’Université Paris-
Saclay, soutenue en 2021. 
2 Toutes les œuvres de Julius Eastman citées dans cet article (hormis Macle, Thruway et The 
Moon’s Silent Modulations, non enregistrées) sont accessibles sur ce lien	: 
<https://www.youtube.com/watch?v=QxtLoItArrc>. 

https://www.youtube.com/watch?v=QxtLoItArrc
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les rattacher au «	minimalisme	», elles se différencient radicalement d’œuvres 
contemporaines de Steve Reich ou de Philip Glass, notamment par leur 
manière d’englober l’atonalisme et par des recherches sonores et temporelles 
originales. Eastman occupe aussi une place singulière avec les notations 
musicales qu’il invente, qui sont l’objet principal de ma thèse (voir ci-dessus, 
note 1 et ci-dessous, note 7).  

Dans la présentation ci-dessous, je rends compte de ma découverte person-
nelle et progressive de ces notations manuscrites d’Eastman. Cette progressivi-
té fait naître une méthode dont la rigueur s’éprouve au fur et à mesure de 
l’approche, d’où une subjectivité assumée traduite ci-dessous par l’emploi du 
«	je	». 

La première fois que j’examinai un manuscrit du compositeur Julius Eastman3 
j’avoue que la question initiale qui me vint fut celle du niveau de compétences, 
en matière d’écriture musicale, de celui qui avait noté ses idées ainsi. Ma diffi-
culté à lire ces pages avait deux causes concomitantes. D’abord, on y rencontre 
l’emploi d’éléments issus du solfège conventionnel, mais écrits d’une manière 
telle que leur sens familier est fortement déconstruit. Ensuite, les indications 
qui définiraient le cadre sonore et expressif de ces lignes de musique manquent 
tout à fait. Une notation partielle et lacunaire, donc, d’où provenait 
l’impossibilité de me faire une idée claire de la manière dont sonnerait cette 
partition. Étrange mise en échec de la fluidité entre lecture et audition inté-
rieure	; grippage du processus à travers lequel on devine, en lisant une mu-
sique, les intentions du compositeur tout en projetant la réalisation sonore.  

Voici la première page d’Evil Nigger (fig. 1)	: 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
3 En 2009, le manuscrit d’Evil Nigger que m’avait fait parvenir le plasticien Mathieu Kleyebe 
Abonnenc pour une éventuelle exécution de l’œuvre. Je ne connaissais alors rien d’Eastman com-
positeur, seulement un disque d’interprète où il chante mémorablement le monodrame de Peter 
Maxwell Davies, Eight Songs for a Mad King. Notre premier concert Eastman eut lieu le 10 no-
vembre 2010 durant l’exposition «	Les vigiles, les menteurs, les rêveurs	» au Plateau/Frac Île de 
France à Paris, dans une réalisation que je dirigeai pour deux pianos avec Antoine Alerini et Vio-
laine Debever. Voir	: <https://www.fraciledefrance.com/wp/wp-content/uploads/journal-
EC3.pdf>. 

https://www.fraciledefrance.com/wp/wp-content/uploads/journal-EC3.pdf
https://www.fraciledefrance.com/wp/wp-content/uploads/journal-EC3.pdf
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Fig. 1	: Julius Eastman, Evil Nigger, 1979, partition manuscrite, p. 1 © Wise Music. 
Partition en ligne	: <https://www.wisemusicclassical.com/work/57876/Evil-Nigger-
-Julius-Eastman/>. 

Relevons d’abord les lacunes qui paradoxalement, sautent aux yeux. Aucune in-
dication d’instrumentation, pas plus que de tempo, de caractère, d’expression, 
de nuances, de phrasés. Rythmiquement, ni chiffrage ni barres de mesures.  

Dans les signes présents, se remarquent des éléments où le défini et l’indéfini 
se mêlent curieusement. Concernant les durées, on constate l’absence de 
hampes aux notes, sauf pour quelques «	blanches	» au-dessus desquelles (L1-2 
puis au début seulement de L4) figure un chiffre «	2	», qui disparaît ensuite4. En 
admettant que ce «	2	» désigne une «	blanche	», toutes les autres notes sans 
hampes sont-elles ses multiples binaires	: noires, croches, doubles-croches	?  

Autre chiffre, un «	8	» figure au-dessus de certains groupes de notes (L8), dont 
on vérifie qu’ils sont bien des séries de huit notes, écrites sans hampes ni 
barres de liaison rythmique. Il y a donc ici un nombre correspondant exacte-
ment à des unités mesurées. Mais pourquoi le chiffre «	8	» n’apparaît-il pas dès 
L3, où figurent des hauteurs et nombres de notes identiques à L8	? Et qu’en 
est-il des autres groupes de notes dont le comptage (11 notes puis 10 (L1), 10 et 
10 (L2), 9 et 14 (L4)…) ne fait apparaître aucune série de multiples	?  

Synthétisons ces questionnements	: l’ensemble de ces données constitue-t-il un 
système rythmique, exact ou approximatif	? Même si le rapport des durées 

 
4 Je numérote les lignes et les systèmes de haut en bas. Abréviations	: L = ligne. S = système. 

https://www.wisemusicclassical.com/work/57876/Evil-Nigger--Julius-Eastman/
https://www.wisemusicclassical.com/work/57876/Evil-Nigger--Julius-Eastman/
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entre 2 et 8 s’avérait être celui, conventionnel, entre blanches et double-
croches, en déduire le statut des autres durées reste pour le moins incertain. 

Le paramètre des hauteurs échappe, lui, à l’incertitude grâce aux clés et aux 
portées. Si l’on examine l’organisation générale de la page, on repère cinq 
systèmes séparés par des doubles traits obliques conventionnels. Mais ces 
systèmes ont un nombre variable de lignes	: successivement une, deux, trois, 
une et quatre lignes, et une quantité aussi variable de clés	: Sol (L1), Sol-Fa (L2), 
Sol-Sol-Fa (L3), Fa (L4), enfin Sol-Sol-Sol-Fa (L5). 

D’où de nouvelles questions sur la possible incarnation sonore	: quel(s) instru-
ment(s) peu(ven)t jouer ces lignes	? Est-ce une répartition orchestrale entre 
instruments aigus et graves	? Mais combien d’instruments et lesquels	? Ajou-
tons que si les hauteurs doivent être jouées en détaché et bien qu’on ignore le 
tempo souhaité, certains instruments seront techniquement plus aptes que 
d’autres	: plutôt des cordes frottées et pincées, claviers et percussions à cla-
viers que des vents, des cuivres, etc. Ce qui est sûr en revanche, c’est que 
l’étrange entrecroisement de clés de Sol et Fa ne convient à aucune écriture 
pianistique usuelle. 

On observe en outre deux autres signes qui ne relèvent aucunement du solfège 
codifié. Il faut donc les interpréter pour eux-mêmes, puis estimer s’ils sont de 
nature à fournir des réponses aux questions ci-dessus.  

- Timecode	: des durées minutées exprimées sous forme de timecode figurent 
au début et à la fin de chaque système. Elles désignent sans ambiguïté les 
durées chronométrées de chaque segment (0 à 30’’, 30’’ à 1’05, etc.). Elles 
définissent donc le temps objectif, sans pour autant résoudre la question du 
système rythmique. 

- Flèches	: des flèches continues vers la droite sont tracées à la règle au-dessus 
des portées (L3, L7) ou au-dedans (L5, L8). Leur signification pourrait être 
d’indiquer une prolongation continue de la musique pour toute la durée de 
chaque segment. Cependant, la longueur de ces flèches ne couvre pas tout 
l’espace horizontal des portées (L5, L8). De plus, quatre flèches seulement sont 
tracées pour onze lignes. Il y a là de nouvelles ambiguïtés.  

Jusqu’ici, je le souligne, mon entreprise de lecture relève uniquement d’une 
attitude pragmatique, déterminée par une praxis de la lecture et de 
l’interprétation. Je pose les énigmes comme devant être élucidées en vue d’une 
réalisation. Ce fut, en effet, ma première expérience de ce manuscrit et sa visée 
pratique	: comment jouer cela	? Toutes mes habitudes de lecture «	à travers	» 
le solfège s’étaient mises d’elles-mêmes en branle. Pouvais-je m’en distancer, 
tenter un pas de côté vers ce qu’on pourrait nommer l’esthétique graphique de 
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cette page	? Surprenantes en effet, non sans beauté, sont ces séries de têtes de 
notes, petits points noirs serrés, nombreux mais pas assez pour atteindre le 
bout des portées – pourquoi	? Caprice, négligence, lassitude du scripteur	? Les 
espacements entre certaines notes ont parfois l’air d’être relatifs à des durées 
(voir les espaces assez grands après les «	blanches	» L1, L2, L4, L9), parfois de 
séparer des groupes de hauteurs distinctes (voir par ex. L7, L10). Sont-ils de 
nature tantôt rythmique, tantôt purement visuelle	? Il faut aussi relever les 
«	pleins	» de cette notation, à rebours de toute sensation de négligence ou 
d’incomplétude. Maints indices dénotent en effet le soin rigoureux porté à 
certains aspects de l’écriture. Ainsi du timecode parfaitement clair – quoi de 
plus cohérent que cet index temporel	? – ou de l’usage de la règle pour tracer 
les flèches. Plus significatif encore, le soin mis à réécrire chaque altération dans 
un groupe de notes, par exemple les quinze bémols devant autant de Si (L5), ou 
les huit bémols (L8). Ceci en application d’une règle de base	: du fait de 
l’absence de barres de mesures délimitant la durée d’effet d’une altération 
accidentelle, le scripteur veut être certain que l’interprète jouera toujours le 
bémol de cette note sur cette ligne5… Ma lecture pragmatique n’était donc pas 
absurde, cette page n’est pas un dessin abstrait. En elle sont notés des sons – 
même si, comme je viens de le détailler, elle ménage de frappantes échappées 
par rapport à la codification conventionnelle signes-sons. 

Pour conclure, deux hypothèses opposées peuvent se soutenir.  

1) Cette notation comporte des «	trous	» considérables, des béances sans sys-
tème sous-jacent	; on ne peut donc que partiellement la comprendre. Il s’agit 
soit d’incohérences, soit de négligences, soit, enfin, d’un choix délibéré du 
scripteur, dont il faudrait alors comprendre les motivations. 

2) Cette notation comporte un minimum de données écrites pour un maximum 
d’efficacité informative. Il s’agit d’un choix systématique parfaitement mûri et 
cohérent.  

Réduisons ces hypothèses à une alternative assez crue	: soit tout ceci relève 
d’un choix	; soit le scripteur n’a pas les compétences requises pour noter ses 
idées musicales et recourt à des approximations. 

Dans les deux cas, la sagacité de qui veut jouer cette musique est mise à 
l’épreuve. Soit qu’il comble arbitrairement les lacunes de la notation, soit qu’il 
en déduise logiquement les principes fondamentaux, un travail de reconstitu-
tion s’impose. Le point commun à ces deux voies est d’affronter l’ambiguïté. 

 
5 Le Si bémol pourrait au reste figurer à la clé dans les pages 1 à 4 au moins, le morceau étant en 
Ré mineur modal du début jusqu’à 5 minutes environ. La sensible abaissée (Do) n’apparaît, elle, 
que vers 3’40. 
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Même dans le cas d’une logique sous-jacente imparable, du fait que les lacunes 
portent sur des données aussi fondamentales que la distribution instrumentale, 
les tempi, l’organisation du phrasé mélodico-rythmique, les nuances etc., 
l’esprit déductif comme les choix personnels de l’interprète sont requis néces-
sairement	; il est obligé de composer avec ce qui «	échappe	» dans la notation.  

Dès avant de débuter mes recherches6 sur les manuscrits d’Eastman7, j’avais 
dirigé plusieurs réalisations de ceux-ci avec de jeunes pianistes8. J’avais donc 
élaboré des réponses efficientes aux questions posées ci-dessus. Mais cette 
approche pragmatique me frustrait, car elle revenait à mettre de côté, dans ces 
manuscrits, tout ce qui ne se laisse pas réduire à une compréhension conven-
tionnelle. Pourquoi ce choix du lacunaire et du sibyllin et pourquoi ce style sin-
gulier des graphies	? Le geste d’écriture me semblait aussi fort que le résultat 
sonore auquel nous parvenions. Plus exactement, je pressentais que l’un n’allait 
pas sans l’autre. Eastman exprimait ses choix esthétiques profonds dans et par 
sa notation, qui n’était donc pas la «	forme	» secondaire donnée à un «	fond	» 
premier. Moins encore une excroissance parasite de la pensée musicale, qu’il 
fallait dégager en débroussaillant la partition.  

Apparaît une première évidence	: cette notation crée une forme de liberté don-
née à l’interprète. Plus même, elle exige de lui cette liberté. Or ce qui pouvait 
être commun dans le contexte des années 1970 et des théories de «	l’œuvre ou-
verte	», est ici le véhicule d’une singularité irréductible. Interpréter Eastman 
suppose pour nous de rester à la hauteur des ouvertures spécifiques que sa no-
tation induit de manière impérieuse et impétueuse – unique. Pour en attester, il 
fallait mener l’enquête sur le parcours musical d’Eastman (qui s’avérerait avoir 
été pluriel et passionnant), sur le corpus de ses œuvres (dont on verrait qu’il 

 
6 Pour les références de mon mémoire de M2 et de ma thèse de doctorat, voir ci-dessus note 7 . 
Dans la suite de ce texte, j’abrège ainsi	: J.-C. Marti, mémoire, op. cit. et J.-C. Marti, thèse, op. cit. 
J’indique les numéros des parties en chiffres romains, les chapitres en chiffres arabes. 
7 J.-C. Marti, À la rencontre de Julius Eastman, avec «	Evil Nigger	», «	Gay Guerrilla	» et «	Crazy 
Nigger	». Des énigmes de la notation aux énigmes d’un compositeur africain-américain, 
mémoire de Master 2 sous la direction de M. Grégoire Tosser. MIM – Musicologie et Ingénierie 
musicale. Université d’Evry Val d’Essonne – UEVE. Département Arts et Musique. Université 
Paris-Saclay, 2015-2016. Abrégé dans la suite en J.-C. Marti, mémoire, op. cit. Les Manuscrits de 
Julius Eastman	: Notations musicales, temps et singularité, thèse de doctorat en musicologie de 
J.-C. Marti à l’Université Paris-Saclay, sous la direction de Madame Violaine Anger et Monsieur 
Grégoire Tosser (co-encadrant), soutenue le 27 janvier 2021 à l’université de Paris Saclay. 
Abrégé dans la suite en J.-C. Marti, thèse, op. cit. 
8 Au Palais de Tokyo à Paris, Triennale 2012	; à la Kunsthalle de Basel, 2013	; 56e Biennale de Ve-
nise, 2015. Ces concerts et d’autres entre 2018 et 2021 ont été proposés par le plasticien Ma-
thieu Kleyebe Abonnenc, à qui j’exprime ici, une fois encore, ma reconnaissance. Les dix-sept 
pianistes qui ont interprété ces œuvres au fil des concerts, sont cité.e.s avec une gratitude ici re-
nouvelée, p. 11 de ma thèse. 
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était en voie d’incertaine reconstitution du fait des extrêmes difficultés de ses 
dernières années), sur les liens éventuels avec d’autres compositeurs créatifs 
dans le champ de la notation musicale (certains liens s’avéreraient significatifs 
mais ne réduiraient pas la singularité eastmanienne à l’influence de telle 
«	école	»). En 2009-2010, surtout en Europe, Eastman était loin d’avoir la célé-
brité qui est sienne en 2023. Je me lançai dans des recherches assez sinueuses, 
débouchant parfois sur de notables erreurs d’appréciations de ma part9.  

Cependant le glanage documentaire apprend vite qu’Eastman est l’inverse d’un 
autodidacte. Sa formation au Curtis Institute de Philadelphie entre 1959 et 
1963, puis sa carrière de chanteur virtuose d’œuvres du XXe siècle à Buffalo 
(1969-1975, au Center of the Creative and Performing Arts) et New York suffi-
sent à situer l’excellence de son niveau professionnel, sa formation «	classique	» 
(chant choral, piano, écriture) remontant à l’enfance. La notation d’Evil Nigger 
en 1979 est donc bien un choix artistique délibéré, visant à créer la situation de 
lecture dont j’ai rendu compte.  

Or, élargissant ma connaissance des œuvres d’Eastman, je m’apercevais qu’il 
existe une aventure de ses notations musicales, renouvelée presque à chaque 
partition. Dans ses premiers manuscrits achevés vers 196910, le compositeur 
remet déjà en cause plusieurs paramètres des rapports entre signes et sons lé-
gués par la tradition. Mais il ne substitue pas aux conventions un système per-
sonnel établi une fois pour toutes. Il ne paraît pas non plus s’inscrire dans la 
démarche propre aux «	partitions graphiques	», qui dès les années 1960 aban-
donnaient parfois radicalement l’écriture solfégique. Au vu de ces données, ma 
recherche devait répondre à une première question	: en quoi l’originalité des 
notations d’Eastman résonne-t-elle, et comment, avec les autres aspects de son 

 
9 Par exemple (voir J.-C. Marti, mémoire, op. cit., p. 174-176), je présupposai qu’Eastman enfant 
chantait dans une église «	communautaire	» d’Ithaca (État de New York) avec un répertoire de 
gospels marqué par une ritualité africaine-américaine spécifique. Il n’en est rien. Le répertoire 
choral de la St-John’s Episcopal Church d’Ithaca s’apparente à celui des maîtrises anglicanes, 
motets de la Renaissance anglaise et polyphonies savantes. Dès l’âge de 7 ans, Eastman était boy 
soprano dans ce contexte rigoureux. Sur le plan informatif, la parution, durant ma période de 
recherches, du livre collectif dirigé par Mary Jane Leach et Renée Levine Packer, Gay Guerrilla	: 
Julius Eastman and His Music, Rochester, University of Rochester Press, 2015, offrit soudain une 
mine d’informations et réflexions dont je suis profondément redevable. Traduction en français	: 
Gay Guerrilla. L’histoire de Julius Eastman, Dijon, Les Presses du réel, 2022.  
10 Thruway et The Moon’s Silent Modulation de 1969-70. Voir J.-C. Marti, thèse, op. cit., II,2, 
p.	285 et II,3, p. 324. Le corpus des productions d’Eastman a été peu à peu reconstitué depuis le 
début des années 2000, notamment par la compositrice Mary Jane Leach. Il comporte actuelle-
ment (février 2023) 18 manuscrits (j’en étudie 16 dans ma thèse), environ 12 œuvres (dont cer-
taines transcrites posthumément) et 3 performances et improvisations enregistrées, environ 3 
vidéos, une trentaine d’interprétations enregistrées d’autres compositeurs (comme chanteur, 
claviériste ou directeur musical), enfin une vingtaine d’œuvres dont on n’a que le titre. 
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œuvre et de ses parcours artistiques, qui englobent la musique, la danse, la 
performance et même la création visuelle	? Passionné par l’expérience, parta-
gée avec les publics, d’Evil Nigger, Gay Guerrilla et Crazy Nigger11, je voulais 
rendre compte du fait étonnant que cette expérience est d’abord, intrinsèque-
ment et à part entière, celle de la notation.  

Je souligne que mon travail a été entièrement consacré à des analyses de 
manuscrits, que j’ai considéré comme une «	scène	» de la création musicale et 
non pas comme une traduction écrite postérieure à la conception. Preuve, 
d’ailleurs, que ces manuscrits ne se laissent pas «	réduire	» à une typographie 
imprimée, les fac-similés que l’éditeur Wise Music Classical proposent pour 
tout matériel de location des œuvres d’Eastman12.  

Pour aborder cette spécificité, je me questionnai d’abord sur le statut de 
l’objet-manuscrit en général pour me focaliser ensuite sur le cas eastmanien. 
Le fait que je sois compositeur de métier détermina mon choix de recherche. 
Ayant une longue expérience personnelle de la pratique de l’écriture musicale à 
la main (opération complexe peu étudiée pour elle-même, mais plutôt dans 
l’optique de la génétique des œuvres des esquisses jusqu’à l’achèvement, ou du 
fétichisme des traces), je fus d’emblée ému et concerné par cette manuscrie 
dont je pressentais l’épaisseur sensible faite de trouvailles, de difficultés, 
d’applications tourmentées.  

C’est pourquoi je proposai plusieurs méthodologies d’approches «	anti-
pragmatiques	» des manuscrits, fondées sur un refus de considérer ce que 
j’appelle la «	forme-manuscrit	» comme un objet transparent (ou devant le 
devenir à force d’efforts) à travers lequel lire et comprendre la musique13. Ces 
méthodologies s’inspirent d’autres disciplines confrontées aux enjeux de 
l’appréhension progressive d’objets ou d’espaces non prédéfinis. J’ai ainsi 
croisé la paléontologie, l’art de la promenade, l’étude des archives historiques 
et l’arpentage littéraire 14 . Je tentai d’adapter en quelque manière ces 

 
11 Ces trois œuvres forment un triptyque, créé en 1979 pour Crazy Nigger (composé en premier) 
et Evil Nigger, puis le 16 janvier 1980 avec Gay Guerrilla. Voir J.-C. Marti, thèse, op. cit., III, 2, 
p.	495-584. 
12 Voir le site de l’éditeur Wise Music Classical	:  
<https://www.wisemusicclassical.com/composer/5055/Julius-Eastman/>. 
13 J.-C. Marti, thèse, op. cit., I, 2, notamment I, 2C	: «	Définitions de la forme-manuscrit	: proposi-
tions méthodologiques pour un renouvellement des modes de lecture et d’analyse des manus-
crits musicaux	», p. 227-241. 
14 J.-C. Marti, thèse, op. cit., voir I, 2B.a, p. 208	: «	L’objet-manuscrit au miroir d’un mode de lec-
ture paléontologique	: les «	spéléofacts	» de la grotte de Bruniquel	». I, 2B.b, p. 216.	: «	L’art de la 
promenade, mode de lecture d’un espace	». I, 2B.c, p. 221	: «	Les archives de police au XVIIIe siècle 
étudiées par Arlette Farge	». I, B.d, p. 225	: «	Thomas Clerc, la lecture-écriture d’un territoire	». 
Voir aussi note 10. 

https://www.wisemusicclassical.com/composer/5055/Julius-Eastman/


entre-vues] articles] cabinet de curiosités] archives] entretiens] comptes rendus] perspectives] 

 

 

« écrire le son », écriture et image, no 4 119 

méthodologies et leur esprit à l’étude des manuscries eastmaniennes. L’écueil 
principal, que je n’ai pas toujours su éviter, est de faire primer la perception 
spatiale et objectale de la page sur la nature spécifiquement temporelle de 
l’écriture musicale. Pour remédier à cela et rendre compte de ce qui, sur la 
page, est «	en train de se produire	», j’ai proposé une analogie entre manuscrit 
et représentation théâtrale, en différenciant ce qui, dans la représentation 
scénique (comme dans le manuscrit ainsi envisagé) relève du prédéterminé 
d’une part et de l’autre, du jeu dans le présent.  

Enfin j’ai proposé une approche des manuscrits comme lieu où se rencontrent 
et se superposent plusieurs surfaces sensibles, que j’ai appelées «	calques	». 
L’analyse permet de déterminer le nombre et la nature de ces calques. Cette 
proposition me semble la plus prometteuse. Elle permet en effet d’organiser le 
relevé des familles de signes selon leur rôle fonctionnel, par conséquent 
d’observer finement ce qu’une manuscrie donnée fait à et avec ces fonctionnali-
tés	; tout en décrivant les modalités sensibles d’interactions entre tous les élé-
ments présents, fonctionnels ou non-fonctionnels, sans que le départ entre ces 
deux catégories soit figé. L’analyse du manuscrit comme rencontre de surfaces 
sensibles permet d’apprécier, sur la peau apparemment plane de la page, un 
relief où convergent des plans conceptuels et graphiques	; où s’allient l’appui 
sur des modèles (il est bien entendu que cette écriture manuscrite s’exerce 
partiellement en rapport avec le modèle sous-jacent de la typographie impri-
mée) et la singularité irréductible des tracés. Les différents niveaux d’intensités 
de celle-ci peuvent aussi être observés. Ma thèse propose des travaux pra-
tiques, appliquant chacune de ces propositions méthodologiques à des extraits 
de manuscrits, suivis d’un commentaire critique15. 

Une problématique se dégage de manuscrits en manuscrits	: celle du temps. 
Dès la première page d’Evil Nigger on est frappé par l’écart entre l’écriture 
rythmique lacunaire et une conception temporelle fondée sur l’objectivité du 
temps chronométré. Curieuse contradiction, ou tension dialectique	? Quoi de 
plus antinomiques que la durée musicale et le temps chronométré	? Et puis 
l’absence de barres de mesures engage une tout autre conception du rythme 
musical que celle léguée par la tradition. J’entends par rythme musical ce qui 
détermine la forme des phrases musicales – le phrasé notamment – et les 
rapports subtils temps faibles/temps forts. 

Par le style et les moyens mélodico-harmoniques, Evil Nigger peut certes se 
rattacher au «	minimalisme	» ou au courant «	répétitif	» américain, représenté 

 
15 J.-C. Marti, thèse, op. cit., voir II, 2, p. 285. II, 3, p. 324. II, 5, p. 437 et la conclusion critique de 
ces travaux pratiques, p. 461. 
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entre autres par Terry Riley ou Steve Reich16. Mais cette proximité ne réduit 
pas la singularité d’Eastman. Pour en mesurer la profondeur, il est nécessaire 
de considérer l’ensemble du corpus, qui déploie des recherches dont le rapport 
original à la temporalité est, je crois, un axe majeur. Dans ma thèse, cette pro-
blématique se dégage progressivement après l’étude de la biographie musicale 
d’Eastman (I, 1) et les propositions méthodologiques d’approches des manus-
crits (I, 2). C’est au cœur de cette problématique que se nouent la notation, la 
pensée musicale et l’expérience esthétique singulières d’Eastman	: «	notation, 
temps et singularité	», les trois notions liées. 

Quatre familles de notation musicale	: classification et quelques exemples 

Il est impossible de détailler ici un parcours complet. Je choisis quelques 
exemples significatifs, précédés d’un passage en revue des principaux types de 
notations musicales qu’Eastman a créées. Voici un classement, forcément ré-
ducteur dans son ordre taxinomique, des notations eastmaniennes17. On voit 
qu’il n’existe ni claire progression chronologique, ni «	périodes	» étanches. 

A- Notation solfégique conventionnelle 

a1. Pieces for violin and piano (vers 1966	?) 

a2. Piano 2 (1985) 

a3. Our Father (1989) 

B- Notation hybride	: conventionnelle + singulière  

b1. Thruway (1969) 

b2. The Moon’s Silent Modulation (1969-70) 

b3. Unidentified work (vers 1970	?) 

b4. Colors (1973) 

C- Cas uniques de notation	 

c1. Tripod (vers 1972	?) 

 
16 In C de Riley est créé en 1964 et Music for 18 Musicians de Reich en 1976. Sur l’influence quasi 
certaine de ces deux œuvres sur les compositions d’Eastman des années 1970-1980, voir J.-C. 
Marti, thèse, op. cit., I, 1, p. 138,  Saison 1972-1973 (premiers contacts avérés d’Eastman avec 
des musiques de Riley et Reich) et III-2.F., p. 527, suggestion exprimée par Eastman dans son 
speech d’avant-concert du 16 janvier 1980, sur l’effectif instrumental possible de 18 instruments 
pour jouer son triptyque. 
17 Les seize œuvres mentionnées ici excluent quelques partitions non manuscrites (connues uni-
quement par des transcriptions posthumes), d’autres œuvres enregistrées dont les partitions 
sont actuellement (février 2023) perdues, enfin celles dont on ne connaît que les titres. Pour le 
corpus eastmanien actuel, voir note 10. 
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c2. Macle (1971-72) 

c3. Joy Boy (1974) 

c4. Dirty Nigger (1978) 

c5. Buddha (1984) 

D- Timecode + notation simplifiée  

d1. Femenine (1974) 

d2. Crazy Nigger (1978-79) 

d3. Gay Guerrilla (1979) 

d4. Evil Nigger (1979) 

La différenciation des notations est partielle, n’excluant pas de nombreux 
points communs. Même si l’on considère les deux catégories les plus éloignées, 
les «	cas uniques de notation	» (C) comportent certains points communs avec 
les pièces en «	notation solfégique conventionnelle	» (A). D’autres pièces sont 
apparentées par un trait important («	notation simplifiée	» de Joy Boy et de 
Femenine par exemple) mais se différencient complètement par la notation du 
temps (timecode dans Femenine et non dans Joy Boy). Cette classification ac-
centue donc les différenciations. Par ailleurs, chaque dénomination nécessite-
rait une mise au point, appuyée sur l’étude séparée de chaque pièce, où 
s’éclairent les définitions de notation «	conventionnelle	», «	hybride	» ou «	sim-
plifiée	». 

J’attire l’attention sur un point important	: il existe chez Eastman des œuvres 
comportant la voix et d’autres purement instrumentales. Je me suis systémati-
quement demandé si le compositeur inclinait vers des solutions différentes de 
notation, notamment de la temporalité, selon la présence ou non de la voix. Mes 
conclusions sur Macle ci-dessous livreront quelques éléments de réponse, qui 
cependant ne valent pas pour tout le corpus. Je laisse ici les groupes A (nota-
tion solfégique conventionnelle) et D (time-code + notation simplifiée, que 
j’estime représenté par la page 1 d’Evil Nigger étudiée ci-dessus) pour privilé-
gier des exemples de notations inventives posant chacune des questions spéci-
fiques. 

Notation hybride	: conventionnelle et singulière. Deux exemples dans 
Thruway (1970) 

Thruway, pour jazz combo de 3 instrumentistes minimum (par ex. piano, vio-
lon, batterie), chœur mixte à 12 voix (sopranos, altos, ténors, basses, souvent 
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divisés par 3), 2 voix solistes (soprano-ténor), 5 instruments	: flûte-piccolo, 
clarinette, violon, violoncelle, trombone et 1 bande magnétique.  

Exemple 1	: la page 1 de Thruway 

Je n’aborderai ici que le travail sur les signes directement liés au sonore. Cette 
«	hiérarchisation	» est un résumé qui contredit quelque peu les principes d’une 
exploration qui s’est voulue, autant que possible, exhaustive. 

Comprendre l’agencement des supports est primordial, car maints indices vi-
suels montrent que le scripteur a organisé et fabriqué ses propres supports 
d’écriture en fonction de sa conception du déroulement musical. Il confec-
tionne ici une feuille composée de plusieurs feuilles accolées, son but étant vi-
siblement de superposer à volonté des portées musicales conventionnelles et 
des lignes musicales qui ne sont pas des portées (fig. 2).  

 

Fig. 2	: Julius Eastman, Thruway, 1970, partition manuscrite, p. 1 © Wise Music. 
Partition en ligne	: <https://www.wisemusicclassical.com/work/57987/Thruway--
Julius-Eastman/>. 

On voit ci-dessus aux Basses qu’un trait horizontal tracé à la règle est la ligne 
musicale qui «	remplace	» la portée. Sur cette sorte de «	rail	» s’inscrivent des 
signes musicaux. La comparaison avec un rail suggère à la fois la fonctionnalité 
d’un chemin linéaire sur lequel d’autres éléments se posent, et le déroulement 
temporel des évènements qui figurent dessus. Cette ligne est donc le support 

https://www.wisemusicclassical.com/work/57987/Thruway--Julius-Eastman/
https://www.wisemusicclassical.com/work/57987/Thruway--Julius-Eastman/
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d’un trajet. Elle forme aussi une limite spatiale inférieure de la notation, 
comme une ligne tracée sur une feuille blanche permet d’«	écrire droit	». Ce rail 
diffère totalement de la ligne inférieure d’une portée, car il n’est pas le premier 
niveau d’un système de graduation grave-aigu. Il ne détermine donc aucune 
hauteur relative dans le spectre sonore, ni la sienne propre, ni celle des signes 
écrits au-dessus. 

Je propose d’employer les termes géométriques abscisse pour le plan 
horizontal et ordonnée pour le plan vertical, par analogie avec l’emploi de ces 
termes dans le mode d’organisation graphique des sonagrammes. Le 
déroulement temporel s’exprime sur l’axe horizontal gauche-droite (abscisse). 
Les notations des fréquences (hauteurs différentes) nécessitent l’axe vertical 
bas-haut-bas (ordonnée), quelles que soient les figures graphiques qui s’y 
produisent	: diagonales, lignes en arrêtes symétriques, traits discontinus, etc. 

Sur le plan horizontal d’une partition, de gauche à droite, figure 
conventionnellement le déroulement temporel de la musique. Cette convention 
est respectée ici. Cependant, il faut remarquer d’emblée qu’il n’existe aucune 
mesure rythmique conventionnelle. Le déroulé temporel consiste en une 
succession de séquences, dont la durée totale de quarante-deux secondes est 
indiquée au-dessus des notes tenues du V. et Vcl.	: «	circa 42’’	». 

Je n’examine ici que les signes musicaux n’appartenant pas au système solfé-
gique (fig. 3). 

 

Fig. 3	: Julius Eastman, Thruway, 1970, détail	: ligne des Basses, partition manuscrite, 
p. 1 © Wise Music. 

Ce sont des lignes horizontales faites de pointillés aux traits assez larges, qui 
semblent se disposer en quinconces, sur deux ou trois lignes. Tous ces traits 
sont tracés à la main (au-dessus du «	rail	» tracé à la règle), leur disposition en 
deux ou trois lignes superposées créant une trame. Ils s’interrompent pour un 
court espace de blanc, puis ils se resserrent, se rapetissent, se densifient légè-
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rement à partir de l’entrée des Basses 3. Assez différenciés, on jurerait qu’ils 
ont été écrits en trois moments successifs, correspondant au découpage tem-
porel des séquences et aux trois évènements qui se présentent	:  

B. 1-2 seuls / -entrée des B. 3 / - 10 premières sec. de la séquence numérotée 2 
cerclé. 

L’indication verbale «	holy words	» écrite au-dessus du début de la trame, per-
met de déduire la nature de ce que les B. 1 et 2 doivent produire	: dire des 
«	mots sacrés	». Mais lesquels	? Et comment, vocalement	? Avec quelles 
nuances	? Et pourquoi	: dire	? Ces questions restent ouvertes, au sens où la no-
tation ne fournit pas de réponses. Ce qui oriente l’interprétation vers le parlé 
est la nature discontinue des traits. Dans cette p. 1 (cela se confirme dans les 
pages suivantes) le son, lorsqu’il est continu, est matérialisé par un trait hori-
zontal continu (ainsi des tenues des notes du V. et Vcl.) ou est représenté par 
une bande noire épaisse (fig. 4). 

 

Fig. 4	: Julius Eastman, Thruway, 1970, détail	: ligne des Basses, partition 
manuscrite, p. 1 © Wise Music. 

La dernière séquence aux Basses 1-2-3, voit se succéder trois indications ver-
bales	: agitated / less agitated / low sustained écrites au-dessus de trois gra-
phies distinctes, respectivement	: «	gribouillis	» denses (agitated) / trame de 
traits discontinus apparentés aux trames précédentes, mais aux traits plus 
épais et fermement tracés (less agitated) / bande noire épaisse (low sustai-
ned). 

La correspondance entre indications verbales et graphies est cohérente, 
évidente même. Mais à partir de quel matériau vocal les réaliser	? Ce dernier 
sera, par hypothèse, une transformation de ce qui précède. Donc dans une 
certaine continuité tout en opérant une métamorphose sonore	: agité d’abord, 
puis moins agité. Par contre, le son correspondant à low sustained sera 
continu, tenu, et l’épaisseur du signe indique que les voix (trois basses au 
moins) formeront une trame harmonique – dont aucune hauteur n’est précisée. 
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Cette page 1 amorce une notation de conducteur, dont on vient de mesurer le 
respect de certaines conventions comme les écarts importants avec celles-ci. Il 
s’est agi de repérer les logiques internes à la notation, en prenant en compte 
ses lacunes ou ses incohérences apparentes, qui ouvrent des questions laissées 
sans réponse. L’interprète doit donc opérer des choix fondamentaux, comme 
ceux de phonèmes et / ou de mots pour les voix. Les conséquences de l’absence 
de nuances, la conception du déroulé sonore comme succession ou maintien de 
tenues, dessinent d’emblée une esthétique singulière du sonore et du vocal18, 
comme de leur représentation. Si le schématisme graphique du cadre (tempo-
ralité et hauteurs relatives) semble finalement assez simple, il en va autrement 
dans les détails, qui livrent nombre de graphies raffinées en rapport avec des 
sons en partie indéterminés. 

Exemple 2	: la dramaturgie visuelle de l’écriture des sons, la fin de Thruway 
(p. 16-19) et la ligne «	except one	»19  

Le manuscrit de la dernière partie de Thruway crée une puissante dramaturgie 
visuelle. Il s’agit d’une mise en espace des signes sur la surface des pages, no-
tamment du rapport entre signes et blanc, ou vides. En théâtre ou pour une 
chorégraphie, on parlerait d’un plateau nu où s’inscrivent des placements très 
précis et sobres. Ici, vides et présences se renvoient mutuellement les uns aux 
autres. Voyons la page 17 où un ténor solo tient un son, figuré par un trait con-
tinu au-dessus duquel est écrite la didascalie «	except one	» («	sauf un(e)	») 
(fig.	5).  

 

 

 

 

 

 

 

 
18 On pourrait parler par exemple d’une esthétique du «	mixage	» de pistes sonores à divers ni-
veaux. Mais qu’en est-il de la vocalité (respiration, phrasés, couleurs…) dans ce contexte	? 
19  Partition en ligne	: <https://www.wisemusicclassical.com/work/57987/Thruway--Julius-
Eastman/>. 

https://www.wisemusicclassical.com/work/57987/Thruway--Julius-Eastman/
https://www.wisemusicclassical.com/work/57987/Thruway--Julius-Eastman/
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Fig. 5	: Julius Eastman, Thruway, 1970, partition manuscrite, p. 17 © Wise 
Music. 

Cette page résulte de l’«	action	» entamée précédemment avec la soprano solo, 
après laquelle les voix du chœur «	meurent	» les unes après les autres (p. 16) 
sauf une («	except one	», p. 17), après quoi des voix renaissent et d’autres non 
(p. 18). Ce drame métaphysique sur la mort et la renaissance nous intéresse ici 
par le choix visuel, de scription, opéré par Eastman. Cette page ne peut en effet 
être comprise avec les catégories utilitaires de la ligne droite appliquée à une 
durée quelconque, celle de la tenue de la note-point de départ. Cette notation 
n’a aucune raison d’être si elle n’est pas aperçue comme étant autre chose que 
la traduction utilitaire d’un «	contenu	», d’un sens. La question est	: pourquoi 
Eastman a-t-il écrit ce son ainsi	? Il aurait très bien pu (dû, raisonnablement	?) 
faire autrement	! Une pluralité de solutions auraient évité de prendre (gaspil-
ler	?) une pleine page pour figurer la tenue de ce son. Par exemple, écrire un 
simple point d’orgue sur une ronde (notation solfégique conventionnelle)	; ou 
une ligne, mais limitée à une portion bien plus courte d’espace. Or, Eastman 
opère le déploiement de ce geste-ligne pour noter la durée, le mouvement et la 
vie singulière de ce son-là. Ceci dans un puissant contexte dramaturgique où 
une seule voix demeure, de tout le chœur. Il existe ici une forte association 
entre le geste de la scription, la figure choisie, le support de l’écriture, la dra-
maturgie de cet instant et jusqu’au maniement concret de la page, dans ce 
qu’on appelle «	la tourne	».  
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Cette ligne révèle ce dont le manuscrit eastmanien est le champ	: l’exercice 
d’une singularité sans rapport avec l’«	objectivité	», une manuscrie où 
s’articulent l’action de la scription, les choix de notation du sonore et l’exercice 
de la durée. L’homologie, en tout cas l’analogie entre «	ce qui se passe	» dans 
l’action intense déroulée dans l’œuvre et «	ce qui se passe	» sur la page, 
s’affirme. La page est une scène où joue une scription, mise en scène spatiale et 
temporelle.  

Le lien entre mondes visuel et sonore est ici profond. Le silence est l’espace 
blanc. Il entoure et fait place à la voix seule comme son lieu de résonnance. Il 
n’est pas du vide, puisqu’il met puissamment en valeur les graphies présentes, 
mais un espace où rayonnent les présences. La dramaturgie ne se voit pas seu-
lement sur le papier. Elle s’y vit. 

Exemples 3 et 4	: cas uniques de notation	: Buddha (1984) et Macle (1971-
72) 

Pour terminer ce survol, je donne deux exemples de «	cas uniques de nota-
tion	». Buddha20 représente une expérience sans équivalent dans les manus-
crits d’Eastman21. Elle se présente comme un calligramme22. 

Sur une seule feuille de papier musique de trente portées, Eastman a dessiné 
une forme d’ovoïde clos contenant l’entièreté de la pièce	: vingt lignes 
musicales, étroites au sommet et à la base, de plus en plus longues au fur et à 
mesure de l’évasement des contours. Cette «	partition-dessin	» renvoie certes à 
un symbolisme de l’œuf (origine, forme naturelle parfaite) et institue aussi une 
dramaturgie visuelle. La disposition formelle de l’écriture fait signe	: elle est en 
soi «	message	» qui, au premier regard, prime sur la lecture des sons. Cette 
ostentation graphique affirme une notation contrastant avec la présentation 
ordinaire, vernaculaire, de la musique. 

L’analyse musicale (non reprise ici) met en évidence deux parties articulées par 
deux lignes centrales (L.11-12), différenciées également par un changement de 
Clés et l’évolution modale. Sous la forme d’un dessin qui décidément n’a rien de 
décoratif (si l’on entend par là un effet, secondaire par rapport à un «	fond	» 
premier), l’architecture musicale, soigneusement proportionnée, est 
légèrement dissymétrique.  

 
20  Partition en ligne	: <https://www.wisemusicclassical.com/work/57874/Buddha--Julius-
Eastman/>. 
21 Voir J.-C. Marti, thèse, op. cit., V	: «	Buddha, une expérience de notation du “dernier East-
man”	», p. 701-722. 
22 Calligramme	: «	texte écrit dont les lignes sont disposées en forme de dessin	» (définition du 
CNRTL). Un certain rapprochement théorico-esthétique (sans aucun substrat historique) entre 
Buddha et Calligrammes de Guillaume Apollinaire, me semble intéressant. 

https://www.wisemusicclassical.com/work/57874/Buddha--Julius-Eastman/
https://www.wisemusicclassical.com/work/57874/Buddha--Julius-Eastman/
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Exemple 5	: Macle (1971-72)	: une notation dans des cases et un nouveau 
rapport entre temps, signes et voix23 

La notation de Macle24 pour 4 voix solistes et bande consiste en une succession 
de 81 cases, dont le rapprochement avec le dispositif d’une bande dessinée 
s’impose. Les graphies très variées contenues dans ces cases dénotent une 
grande diversité de liens entre signes et sons vocaux. Le schéma abscisse-
ordonnée (déroulé temporel sans durée définie-hauteurs relatives, voir ci-
dessus page 14) est parfois utilisé, ou remplacé par une image évoquant la li-
berté d’une œuvre picturale abstraite (fig. 6).  

 

 

 

 

 

 

Fig. 6	: Julius Eastman, Macle, 
1972, partition manuscrite, p. 5 
© Wise Music. Partition en ligne	: 
<https://www.wisemusicclassica
l.com/work/57991/Macle--
Julius-Eastman/>. 

Aucune durée n’est notée comme telle. Un texte écrit devant être voisé apparaît 
parfois, ou encore des consignes d’improviser quelque récit. Même si des di-
dascalies accompagnent souvent les signes non-verbaux, sans cesse est sollici-
tée l’interprétation des rapports d’analogies visuelles, parfois de correspon-

 
23  Partition en ligne	: <https://www.wisemusicclassical.com/work/57991/Macle--Julius-
Eastman/>. 
24 Voir J.-C. Marti, thèse, op. cit., IV	: «	Macle	: le nouage entre notation, temps et singularité	», p. 
585-700. J’étudie Macle en détail, analyse le rapport au nonsense et introduis un comparatisme 
avec d’autres œuvres vocales du XXe siècle	: Ursonate de Kurt Schwitters, Sequenza III de Lucia-
no Berio, Stripsody de Cathy Berberian et Aventures et Nouvelles Aventures de György Ligeti. Le 
rapport avec la culture dite «	populaire	» (comic strips, clown, toons, dessins animés, notations 
d’onomatopées et de grawlixes) est aussi sollicité, non comme simple source référentielle, mais 
comme créant une modalité originale du rapport à la production vocale et à la temporalité de 
celle-ci. 

https://www.wisemusicclassical.com/work/57991/Macle--Julius-Eastman/
https://www.wisemusicclassical.com/work/57991/Macle--Julius-Eastman/
https://www.wisemusicclassical.com/work/57991/Macle--Julius-Eastman/
https://www.wisemusicclassical.com/work/57991/Macle--Julius-Eastman/
https://www.wisemusicclassical.com/work/57991/Macle--Julius-Eastman/
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dances poétiques très ouvertes avec le vocal pris dans une grande extension 
des possibles. 

Jouant du nonsense, Macle bouleverse, par sa notation mouvante, le rapport 
temporel entre lecture et intentionnalité du geste vocal. Sa notation s’insère, 
fait irruption, peut-on dire sommairement, au sein de la temporalité ordinaire 
entre le signe et son interprétation. C’est pourquoi j’ai pu y voir le nouage le 
plus fort entre la notation, le temps25 et la singularité, que j’estime être l’apport 
le plus radical et original des manuscries d’Eastman à l’histoire de la notation 
musicale (fig. 7). 

 

 

 

 

 

 

Fig. 7	: Julius Eastman, Macle, 1972, 
partition manuscrite, p. 8 © Wise 
Music. 

 
25 Le temps considéré en tant que durée subjective précisément au sens bergsonien, point que 
j’argumente dans «	Conclusion générale	», thèse, op. cit. p. 723, notamment p. 727-746. 
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La partition et la pensée 
diagrammatique	: autour de 
quelques manuscrits 
autographes 
Lenka Stransky 

Dans les écrits musicologiques, le mot «	diagramme	» est utilisé, en particulier, 
pour définir la portée à cinq lignes. Dans les années 1970, Nelson Goodman re-
court abondamment au diagramme pour lever un certain nombre d’équivoques 
pesant sur cette notion en confrontation avec l’image 1 . Cependant, les dia-
grammes de Goodman qui prédominent dans la partition restent emprisonnés 
dans la vision pragmatique de la notation musicale, dont la seule fonction est de 
transmettre l’information en vue de sa réalisation fidèle au texte univoque fixé 
par le compositeur. Rien de plus et rien de moins. 

Il faudra attendre une mutation considérable du paradigme de la notation – telle 
que la révolution apportée par la partition graphique ou verbale – ainsi qu’une 
évolution profonde dans les réflexions sur la fonction attribuée à la notation au 
sein même du domaine de la musicologie – un changement de perspective 
comme celui défendu par certains musicologues, tels J.-Y. Bosseur, M.-E. 
Duchez ou V. Anger – pour que la notation musicale puisse ne plus se réduire à 
un «	schéma de visualisation	» et un «	outil à réaliser la musique	», mais devenir 
un «	outil à penser la musique	» et un véritable catalyseur de la création même.  

Dans ce contexte, nombre de chercheurs se servent de la notion de diagramme 
pour appréhender la partition sous un angle différent. Cette manifestation d’in-
térêt pour cette notion appelle cependant deux constats	: d’une part, l’émer-
gence de la conviction – très répandue – selon laquelle toute partition serait un 
diagramme	; d’autre part, le diagramme devient l’objet de confusions, l’absence 
de consensus tenant en particulier à la diversité des acceptions du mot.  

 
1  Nelson Goodman, Languages do Art. An Approach to a Theory of Symbols, Indianapolis/ 
Cambridge, Hackett Publishing C., 1976, p. 135. 
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Dans le cadre de cet article, nous proposons une réflexion autour de l’hypothèse 
issue de travaux menés depuis 2015	: le résultat et la mise en œuvre d’une 
opération de pensée diagrammatique. En effet, la notion de diagramme chez des 
auteurs tels que G.	Deleuze, M. Foucault ou G. Châtelet dépasse largement celle 
de simple schéma au profit de celle d’«	expérience et de pensée 
diagrammatique	»	; cette hypothèse prend également le contrepied de l’équation 
réductrice «	partition = diagramme en tant qu’une représentation visuelle 
schématique	». Notre réflexion s’attache à la validation de cette hypothèse, 
notamment dans le cas des autographes et des partitions graphiques, ouvrant 
ainsi une nouvelle lecture «	diagrammatique	» du phénomène de la partition. 

Du diagramme à la pensée diagrammatique 

Diagramme 

Diagramme vient du latin diagramma, lui-même 
emprunté au grec diagramma, issu d’une combi-
naison de deux autres mots grecs dia-graphein 
(inscrire) et gramme (une ligne). À l’origine de ces 
mots, l’association de deux racines indo-eu-
ropéennes	: grbh-mn	; grbh-gratter, qui engen-
drera tracer, dessiner, écrire mais aussi le crabe 
qui inscrit ses déplacements dans le sable, et la 
gravure qui se fait en incisant le bois, la pierre ou 
le cuivre (en anglais to scratch, to draw, to write), 
et mn- qui donnera naissance à	: image, lettre, 
texte (en anglais	: picture, written letter, piece of 
writing). Inscription donc, qui peut se faire lettre 
ou image, lettre et image2. 

Pour aborder la pensée diagrammatique, nous avons intentionnellement choisi 
de partir d’une définition du diagramme proposée par l’un des fondateurs de la 
sémiotique, Charles Sanders Peirce. Pour ce dernier, le diagramme est l’une des 
trois sous-catégories (qu’il appelle hypoicônes) de l’icône 3 	; les deux autres 
hypoicônes sont l’image et la métaphore. L’icône est un signe qui peut 
représenter son objet principalement par sa similarité, quel que soit son mode 

 
2 Voir N. Batt, « L’expérience diagrammatique, un nouveau régime de pensée », dans Penser par 
le diagramme de Gilles Deleuze à Gilles Châtelet, TLE n° 22, Vincennes, Presses universitaires de 
Vincennes, 2004, p. 6. 
3 Selon Peirce, les signes sont classés selon trois trichotomies ; dans la deuxième, nous trouvons 
l’indice, l’icône et le symbole : « la relation de ce signe à son objet consiste en ce que le signe a 
quelque caractère en lui-même ou en relation existentielle avec cet objet, ou en relation avec son 
interprétant ». Voir Charles Sanders Peirce, Écrits sur les signes rassemblés, traduits et com-
mentés par G. Deledalle, Paris, Éditions du Seuil, 1978, p. 138. 
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d’être. La qualité qu’elle a en tant que chose la rend apte à être representamen4. 
Tandis que l’image représente uniquement par sa qualité et que la métaphore 
s’appuie sur un parallélisme dans quelque chose d’autre, le diagramme 
représente son objet par sa similarité et par le fait qu’il est à la fois une saisie 
virtuelle de rapports et une icône de relations intelligibles analogue à la chose 
représentée.  

Il semble que cette définition que donne Peirce du diagramme ne dépasse guère 
le sens qui lui est habituellement attribué	: celui d’un schéma graphique destiné 
à mettre en évidence des opérations de calcul, ou celui d’un outil de visualisation 
des relations qui servent à illustrer des expérimentations scientifiques. Toute-
fois, une lecture critique et détaillée des écrits sémiotiques de Peirce permet de 
comprendre que seul Peirce ouvre la porte permettant le passage depuis le dia-
gramme vers une pensée diagrammatique (que nous définissons plus tard). 
Commençons par rappeler trois notions de base	:  

- Signe / «	representamen	»	: 

Peirce définit fréquemment5 le signe en termes de pensée et d’interprétation hu-
maine	:  

Un signe ou representamen est quelque chose qui tient lieu pour quelqu’un 
de quelque chose sous quelque rapport ou à quelque titre. Il s’adresse à 
quelqu’un, c’est-à-dire crée dans l’esprit de cette personne un signe équi-
valent ou peut-être un signe plus développé. Ce signe qu’il crée je l’appelle 
l’interprétant du premier signe. Ce signe tient lieu de quelque chose	: de 
son objet. Il tient lieu de cet objet, non sous tous rapports, mais par réfé-
rence à une sorte d’idée que j’ai appelé le fondement du representamen6.  

Tout ce qui communique une information au sujet d’un objet est un signe, mais 
le signe ne met pas en relation une chose. L’objet doit être capable de communi-
quer la pensée, c’est-à-dire doit avoir la nature de la pensée d’un signe. Toutefois, 
l’objet n’est pas un objet réel et perceptible nécessairement	; il peut être imagi-
nable ou inimaginable.  

Un representamen est le sujet d’une relation triadique avec un second appelé 
son objet, pour un troisième appelé son interprétant, cette relation triadique 
étant telle que le representamen détermine son interprétant à entretenir la 
même relation triadique avec le même objet pour quelque interprétant.  

 
4 Pour Peirce le signe est tout ce qui communique une notion définit d’un objet de quelque façon 
que ce soit ; le representamen est tout ce à quoi l’analyse s’applique quand on veut découvrir ce 
qu’est essentiellement le signe. Voir C. S. Peirce, Écrits, op. cit., paragr. 1.540, p. 116. 
5 Mais pas exclusivement, car il propose une définition plus formelle du signe comme relation tria-
dique du fondement, de l'objet et de l'interprétant, paragr. 2.274. 
6 C. S. Peirce, Écrits, op. cit., p. 121. 
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Ainsi, un représentamen est tout ce à quoi l’analyse s’applique quand on souhaite 
découvrir ce qu’est essentiellement le signe.  

- L’interprète/ «	interprétant	» et la sémiose illimitée	: 

L’interprétant d’un signe est soit un autre signe, soit une habitude	; l’interprétant 
est un signe qui renvoie à son tour à un signe interprétant et ainsi de suite ad 
infinitum. Selon Peirce, le signe est un véhicule qui communique à l’esprit 
quelque chose de l’extérieur	: un signe a une signification qui ne peut être saisie 
que par le moyen de la signification d’un autre signe qui est le signe interprétant, 
la série infinie des interprétants. La signification se situe en dehors de la série 
car elle est liée à l’action du signe, non au signe en tant que tel. Le signe amène 
vers les actions de types différents. La signification est l’interprétant du signe, 
l’effet du signe. L’action du signe s’exerce soit dans le monde extérieur, soit dans 
la pensée.  

Peirce souligne que l’homme pense par signes, qu’une pensée doit nécessaire-
ment exister dans des signes, qu’une pensée est signe	: «	Un signe donne nais-
sance à un autre et en particulier une pensée produit une autre pensée7.	» 

In fine, un examen de ce qu’est le signe et la sémiose dans la conception 
peircienne mentionnée ci-dessus montre que le statut du diagramme de Peirce 
dépasse nécessairement celui de schéma de relations ou de représentation d’un 
calcul, pour faire place à celui d’outil pour penser, de force à engendrer. En effet, 
le diagramme ne peut être qu’un signe renvoyant à une autre pensée – son 
interprétant – qui «	renvoie à une autre pensée qui est son signe interprétant, 
qui renvoie elle-même à une autre pensée qui l’interprète en un processus 
continu8.	» 

Peirce ouvre ainsi de nouveaux horizons à la notion de diagramme, qui sera dé-
sormais à l’origine d’un régime de pensée multiple. 

Diagramme	: machine abstraite 

Ne pas considérer le diagramme uniquement comme une représentation gra-
phique des données, ou un simple schéma, mais l’appréhender en tant que dis-
positif opérationnel qui génère la création et incite à penser	: telle est l’idée qui 
pointe dans les écrits de certains philosophes et mathématiciens comme Ch. S. 
Peirce, M. Foucault, G. Deleuze, R. Feynman ou G. Châtelet. 

 
7 Id., paragr. 2.229, p. 215. 
8 Id. 
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Inspirés par Foucault, qui se réfère au diagramme en utilisant le terme «	machi-
nerie diagrammatique	» pour décrire le fonctionnement de la prison9, Guattari 
et Deleuze rebaptisent ce dispositif «	machine abstraite10	» pour mieux marquer 
l’affranchissement de toute forme et de toute substance.  

Machine abstraite est une sorte de «	diagramme de l’agencement	» qui	: 

opère par matière, et non par substance	; par fonction et non par forme […] 
Machine abstraite n’est ni théorie, ni modèle mais c’est la pure Fonction-
Matière-le diagramme, indépendamment des formes et des substances, 
des expressions et des contenus qu’il va répartir11. 

Ce diagramme / machine abstraite devient ainsi un outil dynamique de création 
qui fonctionne comme un engin à engendrer du réel ou de nouveaux objets.  

Citons F. Jedrzejewski qui fait une synthèse de ces approches	: 

Le diagramme est un objet covariant, indépendant des référentiels, valable 
dans tous les mondes possibles […] le diagramme plonge dans le virtuel 
pour que s’effectue l’actualisation des composantes du réel. […] L’être du 
diagramme est alors un objet virtuel et s’il exprime une universalité, cette 
universalité est donnée par sa virtualité. […] Pour que le diagramme fonc-
tionne, qu’il soit différent d’un simple schéma, il faut qu’il révèle le sens de 
ces singularités. C’est pourquoi le diagramme est toujours à l’interface de 
l’actuel et du virtuel. Il assure le passage de l’un à l’autre par une machinerie 
qui est l’âme du diagramme. Cette machinerie n’est pas là pour représenter 
des objets, mais pour produire, dans le réel, une actualisation de ses com-
posantes virtuelles, révéler au monde sensible une face dissimulée de l’ob-
jet. Actuel et virtuel composent la réalité du monde12. 

Pensée diagrammatique  

Au lieu de parler d’un diagramme, nous faisons appel à l’expression «	expérience 
diagrammatique et pensée diagrammatique	» qui renvoie à la conviction de 
Foucault 13  pour qui l’être (l’individuel) se construit par l’expérience	; c’est 
l’expérience qu’il faut donc penser si nous voulons comprendre l’être.  

Par «	expérience diagrammatique	», nous entendons une expérience de pensée 
qui mobilise des affects et qui instaure une temporalité différente de la tempo-
ralité linéaire (passé-présent-futur). L’«	expérience diagrammatique	» s’adresse 

 
9 Michel Foucault, Surveiller et Punir, Galllimard, 1975, p. 207. 
10 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, Les Éditions de minuit, 1980, p. 31-32. 
11 Id.  
12 Franck Jedrzejewski, Diagrammes et catégories, thèse de doctorat [MS], Paris, Université Denis 
Diderot, 2007, p. 12. 
13 M. Foucault, Surveiller et Punir, op. cit., p. 207. 
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à une intuition, une saisie visuelle des rapports et à une épreuve qui nous affecte 
et qui nous laisse vivre quelque chose dans un diagramme14. 

Dans la suite de notre propos, nous utiliserons simplement l’expression pensée 
ou écriture diagrammatique pour désigner l’union de la pensée et de 
l’expérience diagrammatique dans les opérations d’écriture et de la pensée 
musicale qui a un impact considérable au niveau de l’ontologie de l’œuvre, mais 
également de la lecture dynamique (analytique ou interprétative) des partitions.  

La pensée diagrammatique n’implique pas nécessairement une utilisation du 
diagramme comme forme unique du dispositif visuel de la partition	; la pensée 
diagrammatique ouvre la voie à toutes les techniques permettant la visualisation 
d’objets et de phénomènes inaccessibles à la perception immédiate et à la simple 
expérience figurative. La pensée diagrammatique appliquée dans la partition fait 
appel aux opérations (avec leurs règles) et les transformations (avec leurs lois) 
de la pensée visuelle pour produire des effets de sens variés et exprimer les re-
lations entre différentes formes d’actions plastiques d’une manière sonore. 

Penser le diagramme comme une expérience permet de faire la distinction entre, 
d’un côté, le diagramme en tant que schéma utile pour clarifier un certain 
nombre d’opérations et, de l’autre, le diagramme qui ne fait pas l’objet d’un 
usage, mais qui est un réceptacle habité par une pensée.  

Pensée diagrammatique dans les autographes 

Le diagramme mêle sous mille formes des séries 
intelligibles que le geste de l’homme organise avec 
ses propres ressources en laissant entrevoir l’outil 
en lequel le territoire se métamorphose pour lui 
conférer du sens. La signification suscitée par le 
dévoilement du geste revendique le cheminement 
qui l’a fait naître. Le dénouement du sens est à ce 
prix	: reconstituer le geste dans le diagramme 
pour comprendre comment le sujet rencontre le 
sens15.  

Les formes de partitions qui affichent le mieux l’importance de ce geste sont les 
manuscrits autographes ou les manuscrits où c’est le geste physique réel qui do-
mine et s’impose à notre vision. Citons à titre d’exemple les manuscrits auto-
graphes de certaines partitions de Leoš Janáček, dans lesquels les affects du 
geste sont particulièrement lisibles. En effet, Janáček vit le temps musical au tra-
vers de ses partitions et c’est par ses gestes qu’il «	habite	» le diagramme, qui 
lui-même «	habite	» Janáček. C’est le diagramme qui lui permet d'attraper et de 

 
14 Voir J. D. Dupuis, Gilles Deleuze, Félix Guattari et Gilles Châtelet, De l’expérience diagramma-
tique, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 16.  
15 F. Jedrzejewski, Diagrammes et catégories, op. cit., p. 17.  
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capter par un geste le temps des masses et des énergies sonores, afin de faire 
vibrer ses affects et ses sensations. Il vit ses partitions comme une expérience 
diagrammatique, comme une intuition de la saisie visuelle d’une idée musicale, 
il renonce à un découpage du temps en présent-passé-futur. C’est par ces auto-
graphes si difficiles à déchiffrer qu’il attire l’attention sur le fait que la partition 
est plus qu’un signe pour représenter un objet utilitaire de communication. La 
partition est elle-même un évènement, elle rend visible l’intensité de vécus et elle 
nous invite à revivre ces expériences diagrammatiques en exaltant le geste in-
carné dans le tracé, en réalisant le mouvement de l’esprit. Châtelet définit sou-
vent le diagramme comme «	un dispositif d’extraction de gestes	» ou comme «	un 
stratagème allusif	»	; il précise qu’il a besoin d’un geste qu’il rattrape avec sa pen-
sée et qui le fait penser par «	saut de degré d’intuition16.	» Il souligne également 
l’importance d’un geste «	projectif	»	: projeter un diagramme sur un support, vi-
ser un potentiel qui fait que ce geste unique est une coupe du virtuel et une ac-
tualisation partielle. Le diagramme est plus que l’effectuation d’un agencement 
machinique	; il devient l’incubateur du virtuel	: le geste.  

Châtelet pense le diagramme comme un dispositif technique d’extraction des 
gestes et, en même temps, comme une unité conceptuelle et intuitive. Ainsi, le 
manuscrit autographe montre qu’une pensée musicale n’est pas uniquement so-
nore, mais aussi visuelle, gestuelle et conceptuelle. Il nous permet de mieux de 
comprendre que le diagramme ne fige pas l’opération de pensée d’écriture, mais 
qu’il la fait vivre	au travers d’un geste qui ranime d’autres gestes (fig. 1 et 2).  

 

 

Fig. 1	: Leoš Janáček, 
[Houslový koncert], 
Concerto pour violon, 
s. d., manuscrit 
autographe, extrait, 
encre de Chine, 
290	×	230 mm, musée 
de Moravie, Brno, 
République tchèque 
©	Lenka Stransky. 

 

 
16 Gilles Châtelet, L’Enchantement du virtuel, Éditions d’Ulm, Paris, 2010, p. 166. 
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Fig. 2	: Leoš Janáček, [Smyčcový kvartet č. 2], Quatuor à cordes n° 2, s. d., manuscrit 
autographe, extrait, encre de Chine, 290 × 230 mm, musée de Moravie, Brno, 
République tchèque © Lenka Stransky. 

La pensée diagrammatique dans les partitions graphiques  

Morton Feldman 

Même si les premières partitions qualifiées de graphiques (celles de Morton 
Feldman, 1950) sont représentées sous la forme d’un diagramme, elles sont un 
bon exemple de la pensée diagrammatique, car cette figure du diagramme est 
au service du diagramme-machine abstraite. 

Projection I (1950) pour violoncelle solo en est une illustration. Étalée à l’image 
d’une grille verticalement et horizontalement agencée sur une feuille de papier 
blanc selon une trame carré régulière sur papier millimètré, la partition est com-
posée de cases dans lesquelles sont inscrits des évènements sonores, ou des ac-
tions, qui fonctionnent de manière indépendante les unes des autres. L’évalua-
tion relative des hauteurs s’organise selon trois rangées de petites cases	: les li-
mites des registres peuvent être librement choisies par l’interprète. La durée dé-
pend de l’espace occupé par un carré ou rectangle à l’intérieur d’un espace cor-
respondant à quatre battues, chaque battue équivalant à un tempo métrono-
mique de 72. Chacune des trois rangées de cases est associée à des qualités de 
timbre (harmonique, pizzicato, arco...). Les paramètres déterminés sont en prio-
rité	: le tempo, le timbre, la densité des occurrences des évènements sonores. 
L’indétermination concerne les rapports temporels entre sons et silences, ceux-
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ci sont flexibles, tout comme la hauteur qui reste approximative. Projection I 
présente ainsi une pensée radicalement opposée à celle du langage classique-
romantique qui, au travers de la notation conventionnelle, fixe avant tout la hau-
teur/ la fréquence, le rythme / la durée et l’intensité / la dynamique (fig. 3).  

 

 

 

Fig. 3	: Morton Feldman,	Projection n° 1, 1950, extrait, 
encre de chine © Tous droits réservés. 

Il faut souligner que l’intention de Feldman pour exprimer ses idées musicales 
n’était pas de faire des graphismes mais que, au travers des diagrammes, il vise 
littéralement à «	projeter	» des sons dans le temps, et non pas à «	composer	». 
Selon le témoignage de Christian Wolff, un ami compositeur, Feldman «	fixait au 
mur des feuilles de papier millimétré et travaillait dessus comme s’il s’agissait de 
peinture. Lentement, ses notations s’accumulaient et, de temps en temps, il se 
reculait pour juger de l’effet visuel global17.	» 

La composition de cette partition est précédée par une réflexion sur la tempora-
lité de l’espace musical, de l’espace pictural, et leurs intersections. Le temps est 
donc traité à l’aide d’un diagramme de grille comme s’il s’agissait d’un écran sur 
lequel la forme devient observable, et où il est possible d’encadrer et de saisir 
visuellement le processus sonore, voire proposer une sorte de projection visuelle 
pour saisir mentalement le processus de création sonore. Ce dispositif ne trans-
gresse pas la linéarité́ par la direction de la lecture, mais il la met en suspens 
comme si elle était sans intérêt, car les évènements sonores antérieurs ne con-
duisent pas aux évènements futurs	: «	Le son musical est et devient tout à la 
fois18.	» La non-linéarité constitue une force structurelle en soi.  

On retrouve ce même principe dans les autres partitions de Feldman intitulées 
Projections (I-V) créées en 1951, ainsi que dans cinq partitions intitulées Inter-
section (1951-1953). Le diagramme est plus qu’un outil pour illustrer des opéra-
tions intellectuelles musicales et de spatialisation	: il agit comme la force d’une 
machinerie à penser un geste d’interprète lorsque celui-ci cherche à visualiser 

 
17 Christian Wolff/Victor Schonfield, «	Tajing Chances	», Music and Musicians, Londres, mai 1969, 
p. 38. Cité par Jean-Yves Bosseur, Écrits et paroles, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 19. 
18 Jonathan Kramer, «	Le temps musical	», dans Musique une encyclopédie pour le XXIe siècle, Jean-
Jacques Nattiez (dir.), vol. n° 2, Paris, Actes Sud/ Cité de la Musique, 2004, p. 189-218. 
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une idée musicale pensée par le compositeur pour pouvoir achever l’acte de 
création. Ce diagramme devient une machine abstraite au service d’une expé-
rience diagrammatique, car il permet d’actualiser les composantes en jeu et 
d’animer les configurations des interactions (fig. 4).  

 

 

 

 

Fig. 4	: Morton Feldman, Intersection for orchestra, 1951, brouillon, esquisse 
préparatoire, encre de chine. Cette esquisse n’a jamais été publiée comme 
partition et permet de montrer uniquement les données que Feldman 
transmet et le type de diagramme utilisé pour ce type de notation © Tous 
droits réservés. 

Continuation 

Après ces premières partitions de Feldman qui ont été qualifiées de «	gra-
phiques	» en français – alors qu’en réalité, elles ont été désignées par le terme 
«	Graph	», c’est-à-dire «	diagramme	» en langue anglaise –, ce sont John Cage, 
Earle Brown et Christian Wolf qui ont exploré ce domaine de création intermé-
diaire aux États-Unis. En Europe, parmi les artistes les plus emblématiques dans 
ce domaine, il faut citer Milan Adamčiak, Peter Graham, Milan Grygar, Rudolf 
Komorous, Louis Roquin, Sylvano Bussotti, Nicolas Cisternino, Dieter Schnebel 
ou Cornelius Cardew (fig. 5). 
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Fig. 5	: Louis Roquin, Ricercare VIII, 1981, encre de chine, 
297	×	420	mm, collection de l’auteur, Lasalle © Louis Roquin. 

Ils font appel à une représentation graphique plus libre (traits, points, courbes, 
formes diverses...) et, progressivement, le champ de création s’élargit et se di-
versifie par différentes approches, de sorte qu’en plus des partitions graphiques, 
on distingue désormais deux autres catégories de partitions – verbales et con-
ceptuelles	: pour rappel, les premières utilisent des mots et des textes comme 
médium principal de transmission de l’information, alors que les secondes ont 
recours à des chiffres et à divers symboles. Mais bien souvent, les partitions mé-
langent les substrats de ces médias. Et malgré leurs formes visuelles qui s’éloi-
gnent du diagramme utilisé par Feldman, elles n’en manifestent pas moins une 
présence forte de la pensée diagrammatique (fig. 6). 



entre-vues] articles] cabinet de curiosités] archives] entretiens] comptes rendus] perspectives] 

 

 

« écrire le son », écriture et image, no 4 141 

 

Fig. 6	: Milan Adamciak, Labirinta, 1969, encre de chine, papier, 297 × 420 mm, 
collection de l’auteur, Bratislava © Milan Adamciak. 

Pensée de l’écran 

Dans ces partitions, il est nécessaire de proposer la vision globale d’une surface 
pour montrer une cartographie du sens libéré d’un horizon unique. L’espace de 
la partition fonctionne comme une interface qui, au travers du diagramme, per-
met d’appréhender les qualités de timbre, de tempo et de densité des événe-
ments sonores. En effet, depuis ces premières œuvres de Feldman, on constate 
que la partition graphique relève non seulement de la pensée diagrammatique, 
mais également de cette pensée de l’écriture particulière que nous appelons 
«	pensée de l’écran	». Grâce à l’écran – espace choisi, organisé, délimité et 
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encadré – le compositeur propose de faire apparaître une idée, une pensée, une 
conception d’un processus, mais pas la totalité de l’œuvre. La vertu de l’écran 
rayonne au travers de sa capacité de projection d’un horizon spatial et temporel 
de ce que l’auteur a à l’esprit. La projection des opérations des objets d’un pro-
cessus ne veut pas dire une prédiction et un contrôle total, mais une idée globale 
et cohérente d’une volonté pensée par le compositeur/créateur. C’est un espace 
dans le temps qui est donné par la pensée d’écran, c’est un mode de «	proces-
sualité	» qui est visé par la pensée diagrammatique. Finalement, l’écriture musi-
cale reste un médium composite qui relie un support spatial de forme et de ma-
tière données avec des figures inscrites.  

Les partitions graphiques donnent à voir l’espace sonore encadré par un temps 
à plusieurs horizons, où chaque élément pris individuellement s'inscrit dans une 
cartographie libre de tout sens préétabli. C’est précisément cela qui deviendra 
l’un des traits fondamentaux de toute partition graphique, car le processus 
même de la production de ce type de partition exige de leur auteur une approche 
particulière devant permettre à l’énoncé musical d’être non pas «	pré-formé	», 
mais «	per-formé	», ce qui signifie que ce dernier est censé prendre corps au fur 
et à mesure de la réalisation sonore, au travers du jeu de réponses et de réac-
tions suscitées chez l’interprète par la forme visuelle (signe, support, système) 
de l’œuvre. Dans le cas des partitions dont la notation a recours à une fixité des 
rapports entre un signe et un sens (comme le font les langages symboliques), 
l’énoncé musical reste performé et réalisé de façon sonore, mais à un autre ni-
veau que celui de la macro-structure, qui reste inchangée. Une «	machinerie dia-
grammatique	» contenue dans la partition permet d’actualiser les composantes 
alternatives sonores, telles que des modulations microstructurales (au moment 
de l’interprétation, il s’agit de toutes les nuances de dynamiques, de tempos, de 
timbres...). Ainsi, la partition graphique est une expérience de pensée qui mobi-
lise une autre temporalité que celle qui repose sur un découpage du temps selon 
la logique «	passé-présent-futur	». Mais ce qui est le plus important à noter, c’est 
que l’écriture diagrammatique donne à penser plus qu’elle ne représente	: elle 
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ne montre pas à l’interprète ce qu’il faut faire, mais lui propose à imaginer des 
possibilités à faire (fig. 7).  

Fig. 7	: Milan Grygar, [Barevná partitura], Partition colorée, 1969, aquarelle, crayon de 
couleur, papier, 900 × 625 mm, collection de l’auteur, Prague © Milan Grygar. 
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Le créateur d’une partition est confronté à un acte d’intelligibilité créative qui se 
situe entre l’intuition et la déduction. L’enjeu de la réalisation est de reconnaitre 
la puissance génératrice du geste, d’identifier l’opération que le geste dépose 
dans le graphique et l’esquisse qu’il engendre. Le diagramme en tant que ma-
chine diagrammatique ne représente pas le monde, il le trace. Tracer le réel de 
manière non représentative, le voir autrement, tel qu’il devient, tel est l’objet du 
diagramme selon cette acception. La pensée diagrammatique des dispositifs 
plastiques d’une telle partition reproduit un nouveau type de réalité	: le dia-
gramme ne renvoie pas à un objet, mais à un geste lié au mouvement	; il rend 
visible un parcours possible de ce qui pourrait advenir	; il convoque le virtuel 
surgi du tracé de la main (fig. 8).  

Fig. 8	: Peter Graham, For Billy Cobham, 1978, extrait, encre de chine, papier, 
297	×	420 mm, collection de l’auteur, Brno © Anthony John Stastny. 

Dès lors qu’il est question de partition graphique, il convient de s’interroger sur 
le geste inscrit dans ces diagrammes, qui donnent à voir plus que l’œil ne 
perçoit19. Le réalisateur ne peut donc se permettre de rechercher dans un dia-
gramme musical une démonstration, une simplification ou un schéma du dérou-
lement, mais doit s’efforcer d’y déceler un mode de fonctionnement qui permet 
à la machinerie diagrammatique de reproduire une signification. Le diagramme 
est une interface entre l’actuel et le virtuel	; il donne à voir une potentialité du 
geste dans l’actualité des dynamismes graphiques, de ce geste qui préside à l’éla-
boration des systèmes de pensée de l’auteur. Cette interface s’affranchit des fi-
gures sémantiques et des formules de syntaxe de la notation conventionnelle, 
pour proposer la figure à venir, non-préétablie et non encore imaginée. Des 
points et des lignes tracent le «	hasard	» sur le papier20, dans l’intention de 

 
19 Voir F. Jedrzejewski, Diagrammes et catégories, op. cit. 
20 Au sujet des partitions graphiques bâties sur les notions de points, lignes, plans..., voir Pierre 
Albert Castanet, «	Création/re-création	: à propos des jeux et des enjeux de l’"œuvre ouverte" en 
"musique contemporaine"	», La Revue du conservatoire, n° 6, 2017. Document en ligne consulté le 
20 juin 2018 <http://larevue.conservatoiredeparis.fr/index.php?id=1832. 

http://larevue.conservatoiredeparis.fr/index.php?id=1832
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«	mettre en scène la désorientation pour orienter et imposer un projet physico-
physique qui se donnera ensuite pour le plus évident21.	»  

Ainsi, cette partition n’illustre pas, ne transmet pas des directives à l’interprète, 
mais elle contraint à penser. Nous pouvons l’assimiler à une machine abstraite 
d’images, une machine diagrammatique qui capte des idées devant ensuite être 
développées dans une réflexion.  

La partition en accord avec la pensée d’écriture diagrammatique est toujours en 
mode d’être «	esse in futuro	», qui tourne le dos à une réalité unique, figée, mais 
invite à recontextualiser, combiner sur la base d’associations, de connexions ac-
tualisées, en une combinatoire illimitée, qui apparaît comme une évidence et une 
nécessité. Cette pensée diagrammatique inhérente à l’être de la partition ne nous 
informe pas sur ce qui a été – donc sur le passé –, mais nous incite à penser 
l’avenir, à l’anticiper, tout en renvoyant à l’imprévisible de significations nou-
velles, manifestes virtuels. Elle est virtuelle. Et elle fait prendre conscience de la 
présence d’un principe de pensée et d’expérience diagrammatique dans une par-
tition. La partition n’a de sens que par un projet, par une prise de conscience du 
fait qu’elle permet de se projeter vers l’objet pensé à travers l’expérience dia-
grammatique. Une telle partition n’offre pas la représentation d’une réalité so-
nore, mais donne à réfléchir, à engendrer et à proliférer plus qu’elle ne re-
présente. La partition graphique nous permet de comprendre à quel point la par-
tition musicale permet de visualiser ce qui est inaccessible à la perception 
immédiate	; elle vise donc un concept qui n’est jamais décrit, mais que l’on peut 
réaliser. Pour cette raison, il est pertinent de parler de réalisation et pas d’inter-
prétation des partitions de ce type (fig. 9).  

 

 

Fig. 9	: Milan 
Grygar, [Černá 
partitura], 
Partition noire, 
1968, tempera, 
crayon de 
couleur, papier, 
500 × 720 mm, 
collection de 
l’auteur, Brno 
©	Milan Grygar. 

 
21 G. Châtelet, Les Enjeux du mobile, op. cit., p. 35.  
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Trois composantes perceptives	: topologie, dimension, géométrie  

L’analyse d’un grand nombre de partitions graphiques, qui peuvent être vues 
comme des exemplifications parfaites de la pensée diagrammatique dans la no-
tation musicale, nous a amené à formuler l’hypothèse suivante	: dans des parti-
tions graphiques, les trois composantes agissant dans notre sphère perceptive 
– la géométrie, la dimension et la topologie – sont présentes et font sens. Ces 
composantes agissent comme des opérateurs de la pensée plastique pour réali-
ser des dispositifs d’une sémiodynamique de l’espace et du temps d’une œuvre 
musicale. Ces trois composantes agissent comme des guides d’une pensée mu-
sicale et sonore qui cherche à saisir une œuvre en processus et ses formes pos-
sibles dans leurs transformations dynamiques intrinsèques, et aident à la com-
prendre dans la perspective de ses possibles stratifications qui font sens.  

La dimension renvoie aux caractéristiques dimensionnelles des figures	; l’accen-
tuation des contours est un élément signifiant des figures d’un diagramme.  

La géométrie renvoie aux différents aspects autres que dimensionnels du dia-
gramme de partition, pris isolément, et assimilés à une figure. La géométrie des 
figures (les diverses formulations des signes – points, lignes, courbes) joue un 
rôle significatif pour suggérer un processus déterminé formel, perceptif.  

La topologie occupe une place centrale	: l’enjeu n’est pas de trouver une logique 
de la partition, mais sa topologie, car le lieu précède le sens. Précisons que la 
topologie (entre forme et lieu logique) relève du principe que la position des ob-
jets dans une partition n’est jamais neutre	: la partition graphique dans sa glo-
balité est un diagramme qui est toujours relatif à un lieu (que nous préciserons 
ici en le désignant par le topos). La disposition sur le support d’inscription de 
signes visuels des systèmes signifiants contraint le sens de la pensée diagram-
matique contenue dans la partition. Le topos est un espace abstrait, et non pas 
un endroit ayant une existence géométrique. Le sens que l’on donne à un objet-
figure dans une partition dépend du lieu à partir duquel il est pensé, car toute 
position est relative à un référentiel donné par le cadre du support de la parti-
tion.  

La partition de notation conventionnelle est ordonnée selon le principe que l’es-
prit doit projeter – être en capacité de recomposer son objet à la manière d’une 
mécanique	: elle est déterminée par la nécessité d’être capable d’imiter et de clo-
ner une structure musicale dont le déroulement temporel est figé. La pensée dia-
grammatique dans la partition repose sur un tracé géométrique sommaire des 
parties de l’ensemble	; ce diagramme propose un schéma, une disposition	; il 
trace le déroulement de variations structurelles préétablies	; il décrit le mouve-
ment, il représente graphiquement l’opération de pensée musicale. À l’inverse, 
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la partition «	ouverte	» de type graphique relève d’une logique opposée	: elle 
construit la nécessité de vivre une expérience – l’expérience diagrammatique – 
de pensée qui mobilise des affects et d’autres temporalités que celle qui repose 
sur un découpage du temps «	passé-présent-futur	». La partition graphique re-
nonce à une «	reconstruction d’une pensée	» au profit d’un «	dialogue de 
pensée	» entre l’auteur et le réalisateur (interprète).  

S’il s’agit véritablement d’une partition graphique –	et pas simplement d’une no-
tation dans laquelle le compositeur s’éloigne des signes conventionnels unique-
ment pour substituer un système de symboles à un autre selon un principe ana-
logique	–, il faudrait accepter l'idée que cette partition comporte sa propre pen-
sée de l’écriture	: une synthèse de la pensée diagrammatique et de la pensée de 
l’écran. 

Les opérations de ces deux modes de pensée sont déployées conjointement non 
pas pour représenter des objets, mais pour permettre d’actualiser des compo-
santes réalisables. La lecture et l’écriture dans la partition sont associées pour 
engendrer une virtualité de geste en jouant sur l’analogie de la forme et du sens 
non pas sur le registre de la ressemblance de l’un et de l’autre, mais plutôt sui-
vant une potentialité générative. Les trois opérateurs de la forme (géométrie, to-
pologie, dimension) sont exploités pour établir des relations entre signe et sens 
(fig. 10).  

 

Fig. 10	: Milan Adamciak, Laudation Domini, 1970, crayon de couleur, papier, 
297	×	420 mm, collection de l’auteur, Bratislava © Milan Adamciak. 
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L’approche de la partition graphique au travers d’une pensée et expérience dia-
grammatique permet de l’appréhender autrement que comme un outil de com-
munication	; elle acquiert un statut d’interface qui permet de rendre visibles et 
intelligibles certaines opérations de pensée musicale, et devient elle-même un 
mode de pensée d’écriture sui generis. La partition n’est plus assujettie à une 
forme représentée par les signes de différents types (y compris par l’icône de 
type «	diagramme	»), mais elle est appréhendée par le geste qui l’a tracée et en-
gendrée. Ce «	geste générateur	» va parfois au-delà de l’acte d’écrire pour s’ap-
procher du mot «	grbh	» (gratter, égratigner) que l’on trouve dans l’étymologie 
du mot «	diagramme	». Dans le tracé de ce geste s’ouvre la dimension virtuelle 
de toute représentation. La partition n’est plus représentée par un diagramme, 
mais tracée par lui	: le diagramme n’est plus lié à une forme, mais à un geste	; il 
est travaillé par le geste, il est gestus22. Et c’est justement cela le fondement on-
tologique de la partition qui ne renvoie pas à un objet (sonore) mais à une pensée 
(sonore et musicale)	: la partition est une intuition qui invite à considérer, à pen-
ser et à créer.  

Toutefois, appréhender la partition à l’aune d’un régime de la pensée diagram-
matique n’est pas incompatible avec une utilisation d’un diagramme en tant que 
schéma (par exemple le diagramme de la portée indiquant temps-fréquence-am-
plitude dans la notation conventionnelle)	; simplement, dans ce cas, aucune par-
tition, même dans la notation conventionnelle, n’est réductible uniquement à ce 
diagramme. De surcroît, si nous nous interrogeons sur le type et le caractère des 
signes appliqués dans des partitions musicales – en restant dans le cadre des 
catégories de Peirce –, nous constatons que ces signes relèvent non seulement 
d’icônes de type «	diagramme	» (comme c’est le cas dans la notation où la portée 
représente un diagramme temps-fréquence-amplitude et vice versa), mais aussi 
d’icônes de type «	image	» et de type «	métaphore	». Sans oublier que les signes 
notationnels de la partition peuvent appartenir non seulement à la catégorie 
«	icône	», mais également aux catégories «	index	» et «	symbole	». De ce simple 
constat il résulte qu’il serait abusif d’assimiler la partition uniquement à un dia-
gramme. De toute façon, un signe relève rarement d’une catégorie pure	; il est 
plutôt un agencement plus complexe qui mélange des catégories différentes	; 
d’ailleurs, Peirce souligne que le signe idéal est celui dans lequel le caractère ico-
nique, le caractère indicatif et le caractère symbolique sont amalgamés en pro-
portions aussi égales que possible23.  

 
22 Le diagramme est lié à un geste, il est au fond travaillé par du geste, ce qui porte déjà l’étymologie 
indo-européenne du mot : grbh-gratter, étratigner. 
23 Voir C. S. Peirce, Écrits, op. cit., p. 168-170. 
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Dans le cas de la partition graphique, la pensée diagrammatique s’applique 
comme un opérateur de pensée d’écriture au processus de composition, mais 
également au moment de l’interprétation et de l’analyse. Cet opérateur de pen-
sée d’écriture diagrammatique est complété par la pensée de l’écran. Ainsi, deux 
modèles de pensée d’écriture sont en jeu	: nous les désignons respectivement 
par «	pensée diagrammatique	» et «	pensée de l’écran	», et ils constituent le fon-
dement de la partition graphique.  

Rappelons que par «	pensée diagrammatique	», nous entendons une expérience 
de pensée qui mobilise des affects et qui instaure une temporalité différente de 
la temporalité classique linéaire (passé-présent-futur). Par «	pensée de l’écran	», 
nous entendons une nécessité de projeter l’espace encadré par le temps, une 
cartographie préalable globale et synoptique des idées d’une construction 
préétablie dans le temps et l’espace par l’écriture. 

L’ensemble de nos analyses nous permet de formuler le constat suivant	: de 
manière générale, une pensée musicale est en réalité composée de plusieurs 
types de pensée (représentative, concrète, démonstrative, opératoire, 
abstraite...).	Une pensée de l’écriture repose sur l’interaction de quatre modes 
de pensée	: visuel, sensori-moteur, sonore et conceptuel.  

En aucun cas, la partition ne peut être vue comme un objet purement utilitaire	: 
en dépit de toutes nos tentatives de circonscription analytique, elle reste indé-
niablement un objet mystérieux qui fait rêver. Elle fascine d’abord par l’utilisa-
tion d’un code spécialement conçu pour elle, dont l’accès est restreint aux initiés 
du solfège. Mais elle est aussi un objet sacré, notamment lorsqu’elle se présente 
sous forme autographique ou sous forme de manuscrit, car elle est alors physi-
quement touchée et manipulée par son créateur qui inscrit dans la matière une 
«	formule magique	» qui, entonnée par l’interprète, anime l’œuvre. Dans ce sil-
lage, au cœur de l’utopie, la partition est toujours un lieu de rencontres entre 
tous ceux qui participent à la communion musicale, un testament artistique pour 
le futur, un «	espoir d’éternité	». 
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Écriture de la musique, 
lecture des espaces	: le 
gamelan javanais 
Amalia Laurent 

L’écriture de la musique se trouve toujours au carrefour de la traduction gra-
phique de l’expérience musicale d’une part, et de la notation normative des con-
ditions de son exécution d’autre part. Cette tension traduction/notation s’ex-
prime de façon différente en fonction de la musique interprétée, des traditions 
visuelles qui président à la réalisation des partitions, des systèmes d’écriture en 
jeu dans la notation, et plus généralement du contexte culturel dans lequel la 
musique et sa notation prennent place. Dans le cadre de la réflexion collective1 
qui anime ce numéro autour de l’écriture du son, cet article entend aborder la 
question de l’espace-temps telle qu’elle se déploie dans la transcription musicale 
du gamelan. Si son apprentissage se fait la plupart du temps oralement, une pre-
mière forme de notation est apparue à la fin du XIXe siècle avec l’ambition d’ins-
taurer un système d’écriture simplifié (fig. 1).  

Dans ce système, les deux échelles de la musique gamelan javanaise, slèndro et 
pelog (qui possèdent respectivement cinq et sept notes dont les intervalles 
varient) sont notés sous la forme de suites de chiffres permettant de se 
remémorer le morceau et de rationaliser instantanément l’écriture 2 . Cette 
notation synthétique, souhaitant imposer ordre et cohérence dans la pratique 
musicale, est à comprendre dans le contexte de l’Indonésie coloniale plus que 
dans le désir de fournir une écriture parfaitement à même de répondre aux 
exigences du gamelan. De fait, comme le constate l’anthropologue et metteur en 
scène Catherine Basset, ce système schématisé, composé d’une suite de chiffres, 

 
1 Ce texte a fait l'objet d'une relecture attentive de la part des évaluateurs et des rédacteurs de la 
revue écriture et image. Je les remercie pour leurs remarques et leurs suggestions. 
2 Sumarsam, Gamelan: Cultural Interaction and Musical Development in Central Java, University 
of Chicago Press, Chicago, 1995. Cette notation, appelée Titi Laras Kepatihan, est inspirée du sys-
tème de notation simplifié élaboré par Jean-Jacques Rousseau dans son Projet concernant de 
nouveaux signes pour la musique en 1742 ainsi que dans la Dissertation sur la musique moderne, 
1743. Cette écriture en suite de chiffres est reprise pour la méthode Galin-Paris-Chevé au XIXe 

siècle afin de permettre l’apprentissage aux classes populaires. Elle est finalement employée par 
les missionnaires chrétiens afin de propager les chants sacrés notamment en Chine. 
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n’est pas suffisant et ne peut rendre compte de la complexité temporelle et 
spatiale du gamelan3. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig 1	: Sumarto et Sri 
Suyuti, Laras dan patet, 
1978, illustration, p. 7, 
20,5 × 14 cm, Surakarta, 
Indonésie © Sumarto et 
Suyuti. 

Pour aborder cette dimension spatio-temporelle, nous chercherons dans un 
premier temps à analyser le système d’écriture et de lecture musicale établi par 
C. Basset lors de la conception du gamelan mécanique de la Philharmonie de 
Paris en 2003. C’est à partir de cette notation concentrique que nous essaierons 
de saisir la complexité de cet instrument dont nous détaillerons la forme dans 
un deuxième temps. Dans un désir de dépasser les hypothèses de Basset, nous 
envisagerons le lien entre la notation concentrique du gamelan et la conception 
d’un espace sonore qui préexiste à l’exécution de la musique, en avançant 
l’hypothèse selon laquelle l’écriture de la musique gamelan est d’ores et déjà une 
performance spatiale. Ceci en introduisant notre point de vue sur l’importance 
de la disposition des instruments dans l’espace et en utilisant la métaphore de la 
carte. Enfin, nous reprendrons sa proposition sur le lien entre l’écriture 
concentrique et architecture énoncée dans son article Gamelan architecture 
 
3 Catherine Basset, Gamelan, architecture sonore (et Gamelan mécanique), 2003. Document en 
ligne consulté le 22 novembre 2022 : <https://journals.openedition.org/moussons/2274>. 

https://journals.openedition.org/moussons/2274
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sonore en 2003 afin d’appliquer sa proposition à la réalité spatiale et 
processionelle du temple Borobudur en s’interrogeant sur le rôle des éléments 
architecturaux lors des déambulations.  

Dans le cadre de cet article, l’analyse prend pour terrain d’enquête le gamelan 
javanais de l’association Pantcha Indra promouvant les arts indonésiens en 
France et dans le monde. Signalons d’emblée qu’il s’agit de proposer ici une 
synthèse globale sur le sujet de cette musique et de sa performance en nous 
concentrant sur quelques aspects spécifiques du gamelan	: les multiples 
instruments qui le composent, l’espace matériel dont il s’empare, les différentes 
gammes sonores, le traitement des ratios temporels, les formules types et enfin, 
les variations d’un morceau. La complexité de ces éléments ne nous permet 
malheureusement pas de développer ici d’autres aspects qui ajoutent encore à 
la fascination du gamelan, depuis sa fabrication jusqu’à son utilisation, en 
passant par l’étude des matériaux dont il se compose. De même, nous 
n’aborderons sa dimension sociale que de façon marginale, en évoquant 
rapidement ses valeurs communautaires, le gamelan étant aussi le reflet de la 
société javanaise dans le partage quotidien des tâches profanes et sacrées. Il sera 
toutefois possible d’étendre la notation de la musique gamelan proposée par C. 
Basset à l’architecture ou encore à la relation entre macrocosme et microcosme, 
entrelacés dans cette lecture du temps et de l’espace. 

Structure et écriture du gamelan 

Le terme «	gamelan	» désigne d’abord un instrument à percussion constitué 
d’une multitude d’instruments de bronze. Les différents modules qui le 
composent et la diversité de leurs formes participent à la richesse sonore de 
l’ensemble. Le terme désigne également la musique jouée par un groupe formé 
au minimum de quinze personnes et dans laquelle aucun instrument n’est oublié. 
S’il manquait un élément, il ne s’agirait plus de musique gamelan	; une telle 
conception organique exclut donc l’idée de soliste ou de maître-instrumentiste. 
Au sein de cet ensemble, chaque musicien peut changer d’instrument quand il 
le souhaite dans la mesure où la spécialisation n’existe pas. Comme le montre la 
figure 2, la mise en place physique du gamelan obéit à une disposition 
parfaitement rectangulaire dans laquelle les instruments sont installés de façon 
ordonnée et cohérente. Au sein de cette grande unité, chaque instrument doit 
trouver sa place et dévoiler son rôle pendant les performances, jouant avec la 
matière pour libérer l’ensemble des vibrations contenues dans le bronze. Nous 
reviendrons sur l’emplacement de chaque élément après avoir détaillé l’écriture 
de la musique gamelan dans la mesure où il joue un rôle dans les dialogues entre 
les instruments et dans l’efficacité de l’écoute. 
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Le système de notation produit par C. Basset propose d’inscrire les éléments qui 
forment le gamelan – les instruments et leurs sonorités combinées – dans une 
seule et même forme, celle du cercle qui correspond au principe cyclique de 
cette musique. Dans ce système de notation, les timbres sont agencés du plus 
grave, au centre du cercle, au plus aigu, vers l’extérieur (fig. 2).  

 

 

 

Fig. 2	: Catherine Basset, Représentation circulaire de l’écriture gamelan, 2003, 
illustration, Paris, France © Catherine Basset. 

Ainsi, ce sont les instruments eux-mêmes qui façonnent la composition circu-
laire. Au centre, nous retrouvons le gong, figuré par un point central, puis l’en-
semble des instruments, accompagnés du nombre de frappes percussives et re-
présentés graphiquement par un ensemble de triangles, de rectangles ou de 
points selon le type d’instrument. Le site internet Gamelan numérique permet 
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de saisir de façon ludique et dynamique l’articulation entre le système gra-
phique, la figure du cercle et la performance musicale4. Pour donner un exemple 
de la forme écrite de cette musique, la figure 3 détaille la phrase musicale appe-
lée Pangkur dans la forme Ladrang5. On voit dans l’illustration que la forme cy-
clique est remarquablement précise et rend compte par l’écriture et la disposi-
tion géométrique des signes de la synergie entre chaque élément. Insérés dans 
un cercle divisé en quatre métriques de dimensions égales, les instruments per-
cussifs ont un rôle très précis dans la musique et sont sollicités à un moment 
particulier de la composition. Le balungan, ou phrasé musical, constitue le sque-
lette de la composition et permet le partage du cercle en quatre parts égales.  

Le gong marque l’ouverture et la fermeture du morceau et se situe en haut du 
cercle de la structure musicale. Une musique gamelan commencera toujours par 
le gong de fin, marquant ainsi la mise en boucle de la phrase. Dans la figure 3, le 
gong est écrit horizontalement – avec la flèche en haut, donnant la direction vers 
la droite et suggérant la boucle – mais aussi verticalement, avec le point central. 
Il s’agit ici donc d’une mélodie qui peut être jouée indéfiniment, elle tournerait 
éternellement avec le gong qui ponctue la fin des cycles, et ce jusqu’à l’arrivée 
du signal initié par le tambour. L’appel du tambour à ralentir – les frappes so-
nores sur le tambour sont indiquées dans la notation sous la forme de mots 
transcrivant des onomatopées («	tok	», «	dah	», «	dung	») – provoque un chan-
gement dans le nombre des notes percussives et modifie donc graphiquement le 
découpage du cercle. Lors d’un ralentissement, le dédoublement de certaines 
percussions sera retranscrit par une multiplication des points. Ceci entraîne 
l’étirement du gong, dont l’apparition sonore est plus espacée, mais n’entraîne 
pas de modification graphique	; le gong reste toujours à la même place graphi-
quement. 

Cette même phrase répétée à l’infini fait alterner continuellement le jour et la 
nuit de la charpente musicale. La forme circulaire et la notation de chaque frappe 
des percussions produisent inévitablement, au moins sur le plan analogique, 
puis sensoriel, un sens du temps et du rythme cyclique. Il nait du fait que les 
éléments de percussion sont répétés en divisant de façon uniforme le cercle, 
mais aussi sa moitié et ses quarts. Ainsi le gong rythme-t-il non seulement les 
seuils du phrasé, mais ponctue également une horloge métaphorique en mar-
quant par l’écriture les quatre axes que sont visuellement les points des trois 

 
4 C. Basset, Gamelan architecture sonore, 2003. Document en ligne consulté le 22 novembre 
2022 : <https://pad.philharmoniedeparis.fr/gamelan/site/text_a22.html#exemple>. 
5 Le groupe Genthasari de l’association Pantcha Indra a eu l’occasion de jouer cette forme écrite à 
la Philharmonie en 2021, sur le gamelan historique du musée. Document en ligne consulté le 11 
février 2022	: <https://pad.philharmoniedeparis.fr/doc/CIMU/1141194/un-musee-qui-s-ecoute-
gamelan-ensemble-genthasari-ladrang-pangkur>. 

https://pad.philharmoniedeparis.fr/doc/CIMU/1141194/un-musee-qui-s-ecoute-gamelan-ensemble-genthasari-ladrang-pangkur
https://pad.philharmoniedeparis.fr/doc/CIMU/1141194/un-musee-qui-s-ecoute-gamelan-ensemble-genthasari-ladrang-pangkur
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heures, six heures, neuf heures et douze heures. En comparant la forme mé-
trique et cyclique à une horloge, le gong est situé à minuit/midi. Le cercle coupé 
délimite à son tour la forme musicale en mesures, offrant aux autres instruments 
le terrain propice de leur développement. C. Basset souligne ainsi que «	si l’on 
file la métaphore, parmi les strates mélodiques, certaines marqueraient les mi-
nutes, d’autres, plus aiguës, les secondes	» 6 . Cette structure concentrique 
rythme à la fois la journée et le monde dans lequel le temps se développe. Ainsi, 
le rapport cyclique à la musique, traduit dans l’écriture par la disposition des 
signes sur un cercle en mouvement continu, peut être considéré selon la philo-
sophie javanaise comme un rééquilibrage visant à éviter le temps linéaire qui 
conduit inévitablement à la mort. Grâce à cette stabilité, la musique peut conti-
nuer à être jouée. C. Basset ajoute «	qu’il y a corrélation entre la formule coloto-
mique choisie et le traitement du temps dans toute la texture, y compris dans les 
strates mélodiques. Concernant simultanément l’épaisseur et le déroulement, la 
forme est donc d’ordre spatio-temporel	»7.  

C. Basset montre ainsi que l’utilisation du cercle pour la transcription musicale 
graphique de la musique permet la visualisation du temps. La lecture du cercle 
donne accès à un certain développement du monde, cyclique, et introduit la no-
tion d’espace-temps. Il faut désormais s’interroger sur la façon dont l’écriture 
convoque éventuellement cette dimension d’espace.	 Il faut, pour tenter de ré-
pondre à cette question, se rapprocher de l’aspect formel du gamelan pour dé-
terminer si son occupation et son interprétation de l’espace peuvent être notées 
dans la figure du cercle. 

L’espace graphique du cercle et le paysage musical 

Le gamelan est essentiellement composé de métallophones, de gong et de gong 
inversés (dits à mamelons ou chaudrons), faits de bronze. Les métallophones 
(fig. 3) varient en taille et en forme, ce qui détermine la hauteur des notes et le 
temps de résonance. La même note est frappée par plusieurs musiciens de ma-
nière synchronisée, ce qui confère au son une véritable épaisseur musicale. De 
la plus aiguë à la plus grave, les notes traversent l’espace à la fois dans sa fré-
quence, mais aussi dans le placement des instruments. Les compositions du ga-
melan sont décrites comme des «	homophonies	» 8 . Les instruments (fig. 4) 

 
6 Ibid. 
7 C. Basset, Gamelan architecture sonore, 2003. Document en ligne consulté le 22 novembre 
2022	: <https://pad.philharmoniedeparis.fr/gamelan/site/text_a22.html#exemple>. 
8 José Maceda, «	A concept of Time of South Asia	», Ethnomusicology, hiver, vol. 30, University of 
Illinois Press, 1986, p. 11-53. «	Suspended bossed gongs alone by themselves or with a group of 
drums play together homophonically or in an interlocking technique, rhythmic phrases divisible 
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présentent différentes caisses de résonance. Pour les saron barung (médiums), 
les penurus (très aigus) et les demung (graves), les lames de bronze sont posées 
à fleur de la structure en bois, ou presque, mais reposent dans un encaissement 
directement taillé dans le coffre. La vibration est donc sèche, ce qui permet à la 
note d’être perçue dès la frappe. Pour le slenthem, un instrument très grave, des 
tubes verticaux de résonance sont placés sous les lames de bronze. Ces tubes 
jouent également le rôle de résonateurs	: ils prolongent les sons et apportent une 
consistance aux notes des saron. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 3	: Sumarto et Sri Suyuti, Sans titre, 1978, illustration, p.	29, 
20,5	×	14 cm, Surakarta, Indonésie © Sumarto et Sri Suyuti. 

 
by two or four beats, creating a homogenous sound characterized by a timbre of low and high pitch 
waves rather than by the particularity of each rhythm which is lost in an overlap of vibrations.	» 
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Fig. 4	: Sumarto et Sri Suyuti, Sans titre, 1978, illustration, p.	32-
33, 20,5 × 14 cm, Surakarta, Indonésie © Sumarto et Sri Suyuti. 

Quant aux gong et gong inversés, ils ponctuent la mélodie principale initiée par 
les saron pour des pièces qui ne connaissent ni début ni fin, qu’il serait possible 
de ne jamais arrêter grâce à la figure concentrique du cercle permettant sa no-
tation. Dans la figure 4, les illustrations montrent ces différents instruments à 
forte carrure. Les bonang, en haut, vont toujours en couple	: le médium marque 
le temps tandis que le deuxième bonang, aigu, joue à contre-temps et deux fois 
plus rapidement. Au milieu, nous distinguons le kenong, complété par le ketuk 
et le kempyang, qui s’insèrent dans une structure en bois semblable à des cais-
sons. Enfin, les kempul sont combinés avec les gongs suspendus. Comme pour 
les saron, le dispositif de résonance qui accompagne ces objets de bronze est 
essentiel pour obtenir la substance sonore désirée. L’ensemble du gamelan est 
complété par les derniers éléments que sont le marteau ou la mailloche	; à 



entre-vues] articles] cabinet de curiosités] archives] entretiens] comptes rendus] perspectives] 

 

 

« écrire le son », écriture et image, no 4 158 

chaque instrument correspond l’outil adéquat pour le frapper. Faits de cornes 
ou de bois, entourés de tissu ou de fils, ces outils et leurs matériaux participent 
au timbre final de la musique gamelan. Les flûtes, la vièle, la cithare ou encore le 
chant, bien qu’importants dans la composition du gamelan, n’apportent pas 
d’éléments supplémentaires à la compréhension de l’écriture du gamelan et ne 
seront donc pas traités dans cet article.  

Enfin, les tambours, appelés kendhang, possèdent des propriétés fondamentales 
dans les pièces sonores. Ils existent dans plusieurs tailles qui permettent d’élar-
gir la palette sonore. Les tambours sont faits de bois et sont recouverts de peau 
de buffle ou de chèvre, selon le timbre souhaité. Lors de l’apprentissage des ré-
pertoires de gamelan et comme indiqué dans l’écriture circulaire de C. Basset, le 
son des kendhang est repris sous forme d’onomatopées afin de permettre une 
compréhension orale de l’agencement du morceau. Quand la phrase musicale 
change dans les fluctuations des temps, la notion d’irama devient essentielle. En 
effet, c’est lorsque le tambour kendhang donne des indices d’accélération ou de 
ralentissement que la partie jouée marque un changement des tempo. La nou-
velle structure musicale se superpose à l’ancienne, donnant alors au morceau 
une consistance différente. Lors des changements de tempo (irama), le nombre 
de frappes percussives change complètement, même s’il s’agit d’un ralentisse-
ment de la même phrase. Dans ce cas, le passage d’une vitesse à l’autre conduit 
pour les saron penurus (très aigus) à un moyannage, tandis que le gong va être 
étiré dans le temps. Le cycle et l’organisation de la phrase musicale sont donc 
tout à fait différents	: l’organisation de l’écriture circulaire s’en trouve modifiée 
pour contenir cette nouvelle notion temporelle. Le tambour peut également si-
gnifier un changement de phrase par l’intermédiaire de motifs ou de signaux per-
cussifs, bien que cela ne soit pas visible dans la notation circulaire	; il s'agit plutôt 
d'un élément intermédiaire qui ferait le lien entre deux tempo ou deux phrases. 

Poursuivons la description technique du gamelan en abordant les deux échelles 
qui le caractérisent	: l’une, pentatonique, est nommée slèndro et la seconde, 
heptatonique, est nommée pélog. Même si ces deux types de gammes se retrou-
vent absolument partout en Indonésie, il est néanmoins très difficile de définir 
les notes que contient exactement chaque gamelan. En effet, celui-ci est entière-
ment et synchroniquement manufacturé par le même forgeron	: un gamelan est 
donc accordé à lui-même, il est impossible d’insérer un saron ou un gong issus 
d’un autre gamelan dans un ensemble, car ils ne sont pas accordés de la même 
manière. Les gammes slèndro et pélog ont leur importance dans l’écriture, car 
elles sont intrinsèquement liées au pathet, c’est-à-dire aux formes prédéfinies 
de phrasés. Ce qui caractérise les pathet, c’est avant tout la note principale de la 
pièce jouée. Dans l’écriture du gamelan datant de la fin du XIXe figurant un 
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ensemble de gamme pélog, si la note principale d’une composition est un «	7	», 
on ne retrouvera jamais de «	1	» par exemple. Cette hiérarchisation, qui met cer-
taines notes en avant et en obscurcit d'autres, permet de limiter les variations 
percussives du joueur. Les formules prédéfinies que sont les pathet permettent 
également aux musiciens de reconnaitre à l’oreille la phrase mélodique. Cela 
donne non seulement une indication sur le morceau qui va suivre, mais égale-
ment sur la manière dont les instruments vont être frappés. La phrase musicale 
tourne alors à l’infini, en boucle, jusqu’au moment où le tambour, kendhang, 
donne des indications sur le changement de tempo ou de morceau. 

Ces derniers éléments techniques sont décisifs pour comprendre le système 
d’écriture mis au point par C. Basset. Selon la gamme utilisée, pélog ou slèndro, 
certaines notes seront prédominantes et détermineront la phrase musicale du 
morceau écrit et son découpage, car le pathet est intrinsèquement lié au sque-
lette musical appelé balungan. Les tambours donnent les indications permettant 
le changement de tempo ou de phrasé qui sont alors transcrits dans la formation 
d’un nouveau cercle.  

À ce point de notre enquête, nous pourrions nous demander en quoi la descrip-
tion formelle des instruments du gamelan est à ce point importante dans l’étude 
du système graphique permettant la notation de la musique. En quoi la descrip-
tion de leur timbre est-elle essentielle pour comprendre la disposition dans l’es-
pace de ces éléments	? Les figures 5 et 6 sont des exemples parmi une multitude 
de schémas de la disposition des multiples métallophones, gong inversés, gong 
et lames. La figure 6 montre ainsi un rectangle parfait délimitant l’espace du ga-
melan, le haut de l’illustration marque la place du spectateur. Dès lors, nous 
pourrions envisager ces illustrations (fig. 5 et 6) comme exprimant la carte d’un 
territoire sonore couvert par l’instrument. Même si quelques divergences dans 
les agencements sont visibles dans les deux figures, elles restent néanmoins mi-
nimes dans l’aménagement sonore de l’espace. Si désormais nous prenons en 
compte la disposition des instruments comme élément cartographique alors 
nous pouvons regarder les gong et kempul suspendus comme toujours étant au 
nord de cette carte, et les kenong au nord-ouest. Les bonang habitent quant à 
eux l’est de ce territoire, qu’ils soient placés au nord-est ou au sud-est. Enfin, les 
métallophones – c’est-à-dire les multiples saron et slenthem – forment un en-
semble compact et profond situé au centre, à l’ouest et au sud. Le timbre des 
instruments est donc en lien avec leur agencement. Il s’agit bien ici d’un choix de 
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placement qui se retrouve à l’écoute. Mais est-il possible de trouver une concor-
dance entre la disposition spatiale du gamelan et l’écriture concentrique	? 

Fig. 5	: Sumarto et Sri Suyuti, Nama-Nama Gamelan, 1978, 
illustration, p.	24, 20,5	×	14 cm, Surakarta, Indonésie © Sumarto et 
Sri Suyuti. 

 

Fig. 6	: Bambang Yudoyono, Sumber: Akademi Seni Karawitan 
Indonesia Surakarta, 1984, illustration, p. 19, 20,5 × 14 cm, 
Surakarta, Indonésie © Bambang Yudoyono. 
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L’écriture spatio-temporelle du gamelan 

L’écriture mise au point par C. Basset se base sur l’écriture des temps contenus 
dans une forme circulaire. Attardons-nous désormais sur le sens figuré de cette 
révolution continue et de la disposition en cercle des signes musicaux. Ce temps 
circulaire est aussi suggéré à travers l’expression du cycle d’une journée, d’un 
mois, d’une année ou de la vie d’un homme. Cette structure se développe de ma-
nière cyclique, certes, mais comme le monde qui nous entoure, elle y va égale-
ment de ses variations, de ses roches qui s’érodent, de ses couleurs qui s’inten-
sifient. Le cycle jour/nuit n’est jamais le même	; les journées passent, changent 
de silhouettes et  

[…] chaque fois que la phrase revient, il y a parfois une différence – peut-
être dans le temps, peut-être dans la forme, peut-être dans l’environne-
ment, l’atmosphère ou la condition. Par exemple, l’apparition du jour et de 
la nuit, le lever et le coucher du soleil, l’arrivée et la disparition de la lune, 
le flux et le reflux des marées, l’alternance des saisons des pluies et des 
saisons sèches, l’arrivée de la saison où les arbres portent leurs fruits, et 
ainsi de suite - tout y forme le cycle sans fin, ou irama, n’ayant pas de fin. 
[…] L’idée que toutes les choses ont des contraires et se produisent en al-
ternance s’appelle le dualisme. […] Dans le dualisme les choses s’alternent 
rythmiquement9. 

Cet équilibre binaire est essentiel et permet aux instruments du gamelan d’oc-
cuper une place qui leur est propre. Le gong et le kempul, par exemple, sont 
disposés dans la composition concentrique et ne «	doivent pas se rencontrer et 
ne jamais être joués en même temps	; les vibrations mêlées produiraient une 
sorte d’éclipse sonore10	».  

Tous ces éléments sont essentiels et sont à l’origine de fluctuations dans l’écri-
ture, montrant ainsi la flexibilité du cercle qui peut accueillir des variations de 
temps ou de phrasé. De la même façon, nous pensons que la traduction méta-
phorique des instruments est significative	: par exemple, le grand gong, appelé 
gong ageng, se situe «	au sommet de la montagne sonore […]. Ciel, paradis ou 

 
9 Ki Sindoesawarno, Ilmu Karawitan, Karawitan: Source Readings in Javanese Gamelan and Vocal 
Music, University of Michigan Center for South East Asian Studies, Michigan, Judith Becker, 1987, 
p. 359	; traduit de l’anglais	: «	Two opposing aspects of experience can occur cyclically or in alter-
nation with one another – come and go, go and come, always alternating. However, each time one 
recurs there is certain to be a difference – perhaps in time, perhaps in form, perhaps in the envi-
ronment, the atmosphere, or the condition. For example, the occurence of day and night, the rising 
and setting of the sun, the appearance and disappearance of the moon, the ebb and flow of the 
tides, the alternation of the rainy and the dry seasons, the coming of the season when the trees 
bear their fruit, and so on – all there form the endless cycle, or irama, which has no end. [...] The 
idea that all things have opposites and occur in alternation is called dualism. [...] In dualism there 
things rhythmically alternate.	» 
10C. Basset, Gamelan architecture sonore, 2003. Document en ligne consulté le 22 novembre 
2022	: <https://pad.philharmoniedeparis.fr/gamelan/site/text_a22.html#exemple>. 
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encore tête du gamelan, il se situe dans l’extrême grave	»11. Il semblerait alors 
que les instruments et leur sonorité ont une place physique dans le paysage dé-
crit par Ki Sindoesawarno et dans leur traduction graphique du système de no-
tation. Dans les deux cas, nous saisissons la musique comme faisant partie d’un 
paysage qui évolue dans le temps. 

Nous pouvons donc étendre la carte du gamelan de la figure 6 à celle d’un véri-
table territoire dont chaque instrument et sa métaphore constituent un paysage. 
La signification géographique, spatiale et temporelle, de la disposition des ins-
truments, de l’exécution de la musique et de sa notation par l’écriture circulaire, 
dépasse très largement la conception musicale du gamelan. Dans la philosophie 
javanaise, l’ordre de toutes les substances est essentiel au bon fonctionnement 
du monde, ce qui n’est pas sans rappeler l’unité essentielle du gamelan qui ne 
peut être musique si un élément est absent. En revenant à la disposition spatiale 
des instruments qui le constituent et l’écriture des sons dans la figure du cercle, 
il faut considérer l’agencement comme étant aussi primordial que la musique 
elle-même. Le gamelan fait de la musique gamelan parce que son écosystème est 
respecté	:  

Une telle division du cosmos est nécessaire pour déterminer la place de 
l’homme et déterminer ses actions dans le temps et l’espace cosmique afin 
que tout fonctionne de la bonne façon. Toutes les choses possèdent leurs 
places respectives dans le système cosmique, elles forment une unité co-
hérente, où rien ne peut être isolé12. 

La disposition des éléments dans la carte imaginaire du territoire du gamelan a 
une importance capitale, car la «	mélodie va d’ouest en est, ou d’amont en aval, 
selon l’orientation des instruments	»13. Ainsi, l’écosystème du gamelan corres-
pond selon nous à la fois à la partition de musique et au placement des instru-
ments permettant de matérialiser la carte métaphorique. Tout ceci semble se 
réaliser dans la forme écrite du cercle qui tourne à l’infini. 

Dans Le cadran solaire et spatial hindou-javano-balinais simplifié et réalisé par 
C. Basset (fig. 7), nous distinguons la concordance entre le découpage du temps 
et la disposition spatiale au moyen des différents instruments.  En les faisant se 
correspondre sur la figure 8, nous nous apercevons alors de la profondeur de 

 
11 C. Basset, Musique de Bali à Java, L’ordre et la fête, Paris, Actes Sud, Cité de la musique, 1995, 
p. 16. 
12 Bambang Yudoyono, Gamelan Jawa, Awal-Mula, Makna, Masa Depannya, PT Karya Unipress, 
1984, p. 143. Citation en Indonésien	: «	Pembagian kosmos semacam ini deperlukan untuk menen-
tukan tempat manusia dan cara menentukan perbuatannyan dalam waktu dan ruang kosmos agar 
bisa berjalan dengan baik. Semua hal mempunyai tempat masing-masing dalam tata kosmos yang 
membentuk kesatuan dan tidak ada sesuatu yang berdiri sendiri secara terlepas.	» 
13 C. Basset, Gamelan architecture sonore, 2003. Document en ligne consulté le 22 novembre 
2022 	: <https://pad.philharmoniedeparis.fr/gamelan/site/text_a22.html#exemple>. 
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l’écriture proposée par C. Basset lorsque la notation s’intègre dans l’horloge mé-
taphorique. Par exemple, le placement du gong, analysé dans les figures 5 et 6, 
montre un emplacement au nord, ou en «	amont	» sur l’illustration. Même si le 
reste des éléments de percussion ponctue entièrement le cercle et navigue avec 
le vent de la mélodie – c’est-à-dire que nous retrouvons les saron tout au long de 
la phrase musicale – il est frappant de constater également une concordance 
spatiale. Le gong se retrouve au même endroit pendant la performance musicale 
et dans l’écriture concentrique. L’écriture semble figurer la disposition des 
bronzes dans l’espace en y inscrivant leur caractère métaphorique. 

 

Fig. 7	: C. Basset, Cadran solaire et spatial hindou-javano-balinais, 2003, illustration, 
Paris, France © C. Basset. 

La description du gamelan est essentielle, même si elle est faite ici de manière 
non exhaustive. Le gamelan est indivisible, ce qui induit que chaque détail de-
vient aussi important que la musique elle-même. La conception et le choix des 
matériaux, l’emplacement, l’efficacité collective et le son ne peuvent être disso-
ciés sans mettre en péril l’existence même de la musique. Cette conception or-
ganique et solidaire, insécable, est traduite dans la forme cyclique illustrée par 
C. Basset puisque tous les éléments s’agglutinent et se mêlent dans cette forme 
d’écriture. Une telle notation de la musique gamelan suggère à la fois un décou-
page particulier du temps, mais aussi une répartition ordonnée de l’espace dans 
la figure cercle selon des qualités formelles de tonalité et de phrasés musicaux. 
Enfin, une symétrie entre l’écriture et la métaphore des instruments prend forme 
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dans la notation, ce qui élargit évidemment le spectre de ce qu’il faut entendre 
dans la lecture de la musique. 

L’écriture comme espace de profondeur  

La codification de la musique gamelan mise en forme par C. Basset est remar-
quable, car elle permet d’intégrer des caractéristiques spatiale, rythmique et so-
nore impossibles à obtenir à travers l’écriture linéaire. L’idée d’une boucle infinie 
spatialisant les éléments mêmes du gamelan permet de donner une profondeur 
à l’acte d’écriture. La notation active d’ores et déjà l’espace du gamelan. Cette 
conceptualisation écrite de la musique gamelan est la matérialisation du paysage 
que nous voyons s’ouvrir sous nos yeux lors d’une écoute. Mais ici, et ce dès 
l’écriture, la vigueur du morceau est suggérée par les frappes percussives qui 
ponctuent le cercle. L’acte de notation évoque le chemin que chaque instrument 
est en train de traverser. Leurs déambulations et leurs apparitions montrent la 
présence et son moment dans ce paysage. Le cercle inscrit de musique traduit 
une marche qui conduit d’une montagne à sa vallée, puis à une nouvelle mon-
tagne. Les cercles concentriques qui se superposent fabriquent l’intégralité du 
paysage que nous sommes en train de traverser lors de cette randonnée-écoute. 

C’est la figure du cercle qui permet cette déambulation sans fin. Une phrase mu-
sicale représente une forme concentrique et, comme avec les signaux des tam-
bours, un changement de squelette musical, balungan, ou de tempo, irama, fa-
çonnent une nouvelle sphère. Ces deux éléments permettent de remplacer l’an-
cien cycle par un nouveau, divisant les tâches de percussion d’une nouvelle ma-
nière. L’ancienne division de l’espace de notation se trouve éclipsée. Le tambour 
joue donc un rôle fondamental dans l’enchainement de nouvelles notes, mais 
aussi dans le passage d’une écriture à une autre. Avec les irama, le changement 
de tempo n’altère pas la mélodie principale, mais cette modification a pour con-
séquence d’étirer la musique qui décélère, ou de la contracter si elle accélère. 
Aussi, le passage du rythme initial au rythme modifié du morceau peut être ré-
activé par le tambour. Il est possible depuis la forme Ladrang de passer à une 
forme plus rapide, puis de retourner au tempo initial afin d’entrer dans une autre 
forme, lente et déployée. Ce chemin entre les irama (ou tempo) favorise notre 
hypothèse selon laquelle les formes écrites en cercle sont finalement très 
proches les unes des autres. Superposées et en constant dialogue, elles forment 
l’épaisseur du morceau. Le kendhang répond à la métaphore de la porte chez 
Georg Simmel et autorise un passage	comme décrit ici	: 

L’unité finie, par laquelle nous avons relié à soi un morceau désigné pour 
nous de l’espace infini, nous relie à son tour à ce dernier	: en elle, la limite 
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jouxte l’illimité, non à travers la géométrie morte d’une cloison strictement 
isolante, mais à travers la possibilité offerte d’un échange durable14. 

La forme musicale principale du gamelan, répétée dans sa composition concen-
trique, se dédouble et s’ouvre grâce aux changements initiés par le kendhang. Le 
tambour peut ainsi signifier un retour à la vitesse de départ, ce qui offre aux dif-
férents tempos ou phrasés une flexibilité, semblable à des portes qui s’ouvrent 
sur les différents étages et dimensions de temps et d’espace. Notre hypothèse 
pourrait alors donner des clefs quant à la compréhension même de l’écriture. 
Dans la forme concentrique, il s’agit de voir le dialogue permanent entre ces ob-
jets qui fondent le climat atmosphérique d’un temps et d’un lieu. Ce qui revien-
drait à dire que l’écriture de C. Basset montre finalement la performance qui se 
joue entre les éléments, qu’il s’agisse, bien évidemment, des musiciens qui s’ap-
pliquent à jouer, mais aussi de l’ensemble de l’écosystème entourant l’instru-
ment gamelan dont ses analogies. Dans cette lecture, l’emplacement des instru-
ments à l’intérieur de la transcription musicale nous semble tout à fait indisso-
ciable de notre lecture. En effet, nous distinguons le gong ageng au nord physi-
quement dans l’espace de représentation, mais aussi dans son écriture spatio-
temporelle et enfin, dans l’espace projeté, il est la montagne comme dans la fi-
gure 2. Si nous faisons correspondre à la fois le cadran solaire et la notation de 
C. Basset (fig. 8), nous sommes à même de déchiffrer une profondeur de lecture	; 
nous pouvons penser qu’il y a un lien entre l’espace réel et l’espace généré par la 
musique. 

 

 

Fig. 8	: Amalia Laurent, Assemblage de l’écriture et du cadran solaire et spatial hindou-
javano-balinais de C. Basset, 2023, illustration, Paris, France ©	Amalia Laurent. 

Nous avons convenu qu’à partir du moment où il y a écriture du gamelan, il y a 
paysage grâce à l’écriture simple d’un phrasé. Mais un autre parallèle est 

 
14 Georg Simmel, La Tragédie de la culture, Rivage, 2006, p. 168. 
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remarquable dans la philosophie indonésienne15	: le lien entre musique et archi-
tecture, notamment à travers la forme des toits des maisons javanaises16 qui 
donnent un exemple de cette métaphore (fig. 9).  

Fig. 9	: Bambang Yudoyono, Abstracts Bangunan, 1984, illustration, p. 148, 
20,5	×	14	cm, Surakarta, Indonésie © Bambang Yudoyono. 

Cette comparaison insiste sur l’assemblage de formes dans l’horizontalité, mais 
aussi dans la verticalité des instruments du gamelan. D’un point de vue 
horizontal, les coupes montrent une division symétrique où les arêtes 
structurent la charpente, rappelant l’écriture concentrique simple. Du point de 
vue vertical et horizontal, il s’agit d’une combinaison de deux triangles et d’un 
carré qui se superposent, révélant ainsi l’écriture concentrique dans un espace-
temps. Tout cela s’intègre dans une épaisseur de l’écriture qui n’est plus à 
comprendre ici en deux dimensions	: quand il y a l’espace-temps, l’architecture 
musicale devient un espace en profondeur, imaginaire peut-être, mais plausible, 
car composé de pierres et de morceaux de bois parfaitement imbriqués. Le 
parallèle avec les toits des maisons est fécond, car il informe aussi des valeurs 
communautaires et philosophiques de la société javanaise. Judith Becker17, José 

 
15 Très peu de manuscrits sont conservés sur des matières organiques en Indonésie. Néanmoins, 
la forte tradition orale permet d’avoir un accès à ces savoirs. Ce n’est qu’au XXe siècle, que certains 
manuels sur le gamelan sont édités en indonésien et pour les indonésiens. Avant cela, de nombreux 
traités en néerlandais et en anglais fleurissent mais hors du pays. Le livre de Bambang Yudoyono 
cité ci-après est un exemple de ces manuels. 
16 Bambang Yudoyono, Gamelan Jawa, Jakarta, Pt. Karya Unipress, 1984, p. 135. « Mungkin kita 
tidak mengira sama sekali bahwa, antara bentuk alat-alat pada gamelan Jawa dengan bentuk atap 
rumah tradisional Jawa pada khususnya dan Indonesia pada umumnya sebenarnya terdapat suatu 
hubungan yang erat ». 
17 Judith Becker, « A Southeast Asian Musical Process: Thai Thaw and Javanese Irama », Ethno-
musicology, Illinois, University of Illinois Press on behalf of Society for Ethnomusicology, vol. 24, 
n° 3, 1980 p. 453-464. Figure circulaire annotée de la suite de chiffre Titi Laras Kepatihan mon-
trant les différents irama de la pièce « Pangkur » de la gamme slèndro en pathet manyuro. 
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Maceda 18  ou encore C. Basset ont vu un parallèle entre le gamelan et 
l’architecture des temples javanais et balinais. L’écriture spatio-temporelle de 
cette dernière semble parfaitement correspondre à la vue panoramique (fig. 10), 
montrant le temple Borobudur vu de haut.  

 

Fig. 10	: Collection du Balai Konservasi Borobudur, Denah C Borobudur Candi 
Borobudur, 49 × 36 cm, plan, 1973 © Balai Konservasi Borobudur. 

Parallèlement, nous pouvons aussi envisager la métaphore de la porte de Simmel 
comme étant un élément d’architecture qui viendrait délimiter des passages 
entre les différentes terrasses de ce temple. Construit en étagement, il est pos-
sible que Borobudur détienne une signification d’analyse supplémentaire en lien 
avec la musique, les bas reliefs et l’écriture concentrique analysée ici de C. Basset 
en forme de mandala. En effet, avec les irama et les balungan, la superposition 
des sphères est encore plus subtile	; si chaque modification crée un nouveau 
cercle qui forme alors une nouvelle strate posée sur l’ancien, grâce aux appels 

 
18 José Macéda, « The Structure of Principal Court Musics of East and Southeast Asia », Asian 
Music, Texas, University of Texas Press, vol. 32, n° 2, 2001, p. 143-178. 
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de tambour, nous obtenons probablement une autre forme, résultant d’un as-
semblage de plusieurs notations circulaires et sphériques. Cette forme, compo-
sée de l’association de sphères spatio-temporelles, pourrait, par exemple, se ma-
térialiser en une architecture possédant des étages. Cela correspond à trois 
grands thèmes d’élévation spirituelle qu’il est possible de lire à travers les bas-
reliefs du temple Borobudur. Selon le grade religieux du moine, seule une partie 
du temple lui est accessible. Les portes19 deviennent donc significatives dans la 
déambulation et ne peuvent être effacées de la lecture de ce cercle concentrique. 
L’analogie entre les portes de pierres et le passage métaphorique des religieux 
est fondamentale pour formuler un rapport entre la musique et l’architecture 
qui, bien que formulé à titre d’hypothèse, donne une signification plus profonde 
à ce temple et à ses stratégies architecturales. Ainsi on pourrait ajouter aux sup-
positions des trois chercheurs cités précédemment que Borobudur possède une 
double lecture à la fois horizontale et verticale. Ceci correspond à la fois à l’écri-
ture qu’il a été possible d’analyser jusqu’ici et à notre analyse de cette dernière 
en tant que cartographie en profondeur. 

La musique gamelan est un bon exemple de notation spatio-temporelle. La des-
cription détaillée de cet instrument permet de voir combien la position, le maté-
riau et l’activation sont essentiels pour créer rythmes et lieux. Le son généré, 
résultat d’un choix de matières et d’une méthode de fabrication singulière, pos-
sède des qualités particulières qui jouent un rôle important dans l’organisation 
de la musique gamelan. Cette substance sonore est soutenue par toute une stra-
tégie de résonance	: les tubes, les coffres et les suspensions, mais aussi les mail-
loches qui les font vibrer. Ces caractéristiques s’insèrent dans un placement ri-
goureux des instruments qui permet aux sonorités de se diffuser de façon struc-
turée dans une carte imaginaire. Pour pouvoir faire de la musique gamelan, ces 
attributs se rejoignent dans les phrases musicales. L’efficacité des sonorités s’in-
tègre dans les formules-types appelées pathet, qui fondent la hiérarchisation 
des notes dans les gammes slèndro ou pélog, et sont appuyées par les tempos 
(irama). Enfin, toutes ces composantes permettent un découpage parfait du 
squelette de composition (balungan).  

L’ensemble est assimilé dans les recherches de C. Basset et se retrouve trans-
posé sous une forme concentrique. Par conséquent, lorsque l’écriture est mise 
en œuvre, nous comprenons la disposition des instruments et leurs dialogues. 
Le découpage parfait de chaque métrique démontre un assemblage sonore 
 
19 Paul Mus, Barabudur, Paris, Arma Artis, 1935, p. 96. « … l’aspect si particulier des portes du 
Barabudur […] dépourvues de toute masse architecturale, simples fentes à ce qu’il semble, inter-
rompant comme à la dérobée l’alignement horizontal de chaque corniche. […] M. Van Erp déjà 
l’avait senti, les longues corniches pèsent de tout leur poids sur les visiteurs. Ajoutons qu’elles 
limitent leurs progrès et que les portes ne s’y ouvrent que par miracle ». 
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complexe	: chaque son joue un rôle fondamental dans la conception de la mu-
sique gamelan, mais aussi dans l’espace qu’elle génère. Cette codification de C. 
Basset est d’autant plus intéressante qu’elle suggère selon nous une cartogra-
phie de l’écriture, qui, couplée avec le cadran solaire, devient une cartographie 
en profondeur. Notre hypothèse selon laquelle Borobudur possède une double 
lecture verticale et horizontale augmente la forme cyclique en mandala	; cette 
écriture serait alors porteuse d’espace, et permettrait de faire dialoguer des élé-
ments entre eux. Dès lors qu'elle est regardée, elle pourrait également projeter 
sous notre rétine le paysage de la musique avant même que celle-ci passe par 
nos oreilles. 
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Mosaïque de sons 
Collectif 

SON	: Sensation auditive produite sur l'organe de l'ouïe. 
ÉCRITURE	: Système de représentation graphique. 
MOSAÏQUE	: Assemblage fait de petits cubes ou de fragments multi-
colores de divers matériaux formant un motif décoratif qui pare le 
revêtement d'un sol, d'un mur, d'un plafond ou la surface d'un objet1. 

 

 

 
 
 
 
Fig. 1	: Collectif, Mosaïque de 
sons, 2023. Proposition de 
Violaine Anger	; conception 
graphique	: Marie Ferré	: réali-
sation web	: Yu Fan, avec l’aide 
d’Amal Guha. Document en 
ligne	: <https://ecriture-et-
image.fr/index.php/ecriture-
image/article/view/118/219>. 

 
1 Trésor de la langue française. 

https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/118/219
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/118/219
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/118/219
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Documents numérotés de gauche à droite horizontalement. Le n° 7 occupe les 
deux lignes intermédiaires, le numéro 11 occupe les deux dernières lignes, le 
n° 12 est celui de la dernière ligne. 

1- Chema Israël, extrait. Ministre officiant Armand Benhamou © Armand Benhamou. 
2- Chanson de Roland,	Bodleian Library, MS Digby 23, XIe siècle. 
3- Liber enchiriadis de musica,	Bnf Latins 7212, fol. 10v., XIIe siècle. 
4- Carcinos le jeune, partition de Médée, P. Louvre inv. E10534, ~IVe siècle ©	Laurent 

Capron (CNRS-ENS). 
5- Raga pour sitâr, Raag Malkauns – Vilambit (sthay) © Nicolas Noldus. 
6- Évangile selon Saint Matthieu, généalogie du Christ, écriture per cola et com-

mata, The British Library, Harley, MS 1775 fol° 15, dernier quart du VIe siècle. 
7- Partition pour ryûteki (flûte traversière)	: Gagaku Kôkyûkai (éd.),	Partition de 

ryûteki, collections numériques de la Bibliothèque nationale de la Diète, volume 1, 
1932. Document en ligne consulté le 27 mars 2023 
<https://dl.ndl.go.jp/pid/1194354>	; Les musiciens du département de gagaku du 
ministère de la maison impériale «	Etenraku	(première partie)	», Columbia, collec-
tions numériques de la Bibliothèque nationale de la Diète, avant-guerre	; enregis-
tré en 1938. Document en ligne consulté le 27 mars 2023 
<https://dl.ndl.go.jp/pid/2913001>. 

8- Musique taoiste	: Buxu	步虛, «	la marche dans le vide	»	dans Lucie Rault,	Musiques 
de la tradition chinoise,	CD,	Paris,	Actes Sud/cité de la musique, 2000, page	9. 

9- Partition pour cithare	guqin	:	Ainaige	 (chant des soupirs). Document en ligne	: 
<https://youtu.be/hpYJ2O-cicg>	 (début), avec l’aimable collaboration de Ma-
dame Lucie Rault, comme pour le n° 8. 

10- Coran «	tajwidé	»,	début de la sourate	Al Fatiha © Cheikh Abdelbasset Abdessa-
mad.	Document en ligne	: <https://youtu.be/5U4-wuEl92w>. 

11_ Ivan Adriano Zetina Rios,	Grattos of Netanya,	pour guitare électrique, 2021. 
11- Introït	de la Messe de Noël, Laon, Bibliothèque Municipale, BM 239, f°	23, IXe 

siècle. 

https://dl.ndl.go.jp/pid/1194354
https://dl.ndl.go.jp/pid/2913001
https://youtu.be/hpYJ2O-cicg
https://youtu.be/5U4-wuEl92w
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Silences et partitions dans 
l’immédiate  
Dossier conçu par Hélène Campaignolle  

Le silence est à l’origine de l’immédiate. [...] Ce si-
lence, la musique devait l’inaugurer. Son écriture 
était présente dans notre premier numéro	; une 
de nos dernières rencontres allait nous permettre 
d’offrir un volume à ses délires1.  

Pourquoi faire figurer la revue l’immédiate, fondée en 1974 par Anne-Marie 
Christin2, destinée à publier des «	créations où se trouvaient associées texte et 
image	» dans un numéro d’écriture et image consacré à l’écriture du son	? On 
trouvera, silencieusement nouée, la réponse dans les deux documents sui-
vants	: 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Anne-Marie Christin, 1987. 
2 Avec l’aide de comité de rédaction constitué de Philippe Clerc, Marcel Jacno, Danièle 
Lazarevsky Jacqueline Sublet et Marie-Noel de Torhout. 

L’immédiate, n° 23-24, 
«	Partitions	», printemps-été 
1980. 

Partitions de la Modern Art 
Agency (Roberto Altman et alii), 
«	mises en lumière par Brigitte 
Bürki à la demande d’Anne-
Marie Christin	», 27	×	22,2 cm 
© CEEI. 

Anne-Marie Christin, «	Pour une 
théorie des messages mixtes 
l’expérience de l’immédiate	».  

Article inédit en français, paru 
en anglais sous le titre	: 
«	Towards a Theory of Mixed 
Messages: The experience of 
l’immédiate	», Word & Image, 
vol. 3/4, trad. Susan Leigh 
Rogers, 1987, p.	292-304 
©	CEEI. 

https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/122/233
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/122/232
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/122/232
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/122/232
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/122/232
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/122/233
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Les publications d’artistes, de la poésie 
visuelle à l’édition sonore 
Marianne Simon-Oikawa et Violaine Anger 
s’entretiennent avec Didier Mathieu 

Didier Mathieu est depuis plus de vingt ans directeur du cdla1, centre des 
livres d’artistes, situé à Saint-Yrieix-la-Perche à 40 kilomètres de Limoges. À 
la fois lieu de conservation et d’exposition, le cdla héberge la troisième collec-
tion française dans le domaine des livres d’artistes, avec la Bibliothèque na-
tionale de France et la Bibliothèque Kandinsky. Environ 6 000 œuvres et 600 
artistes y sont représentés. 

Cet entretien a été réalisé à la suite d’une présentation par Didier Mathieu du 
cdla et des partitions sonores qui y sont conservées, donnée lors de l'Assem-
blée générale du CEEI le 9 mars 2022.	 Il a été réalisé en deux temps	: en vi-
sioconférence avec Marianne Simon-Oikawa pour la partie portant sur 
l’institution elle-même et sur les publications visuelles qu’elle conserve, et par 
mail avec Violaine Anger pour les collections plus proprement sonores. 

 
1 Le centre des livres d’artistes	; accessible à l’adresse suivante	: https://cdla.info/ 

https://cdla.info/
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M. S.-O. 
Pouvez-vous nous dire quelques mots de votre parcours personnel	? Com-
ment êtes-vous arrivé au cdla	? 

D. M. 
J’ai un diplôme de l’École nationale supérieure d’art et de design de Limoges. 
Quand j’étais à l’école, dans les années 1976-1981, avec deux enseignants, 
Ramon et Jean-Claude Silbermann, nous avions inventé une maison d’édition 
qui publiait des textes d’étudiants. Ensuite, pendant dix ans j’ai travaillé dans 
une imprimerie commerciale. J’y étais maquettiste. À l’époque, la composi-
tion sur ordinateur était balbutiante. Les machines étaient énormes, on tra-
vaillait encore avec la typo au plomb pour nombre d'imprimés. Tout cela a été 
merveilleusement formateur, même si le passage de l'univers d'une école d'art 
à celui d'une entreprise avait de quoi surprendre. Quand j’ai quitté 
l’imprimerie, j’ai gagné ma vie comme graphiste en faisant des affiches et des 
catalogues. Un été, un de mes anciens professeurs – Ramon, m’a appris que 
la personne qui s’occupait de Pays-paysage, l’association à l’origine du cdla, 
quittait son emploi et que son poste était à pourvoir. J’ai été embauché à 
l’automne, il y a plus de 22 ans de cela. Aujourd’hui, le cdla est une équipe 
joyeuse de trois personnes	: moi-même à temps plein, et deux collègues au 
trois-quarts temps, indispensables à son fonctionnement	: Angélique Tassin 
(secrétaire-comptable) et Jean-Marc Berguel (en charge des activités péda-
gogiques, entre autres). 

C’est au peintre Henri Cueco, qui fut membre de La coopérative des Malassis 
et qui avait une maison près d’Uzerche, au Pouget, qu’on doit l’idée de cette 
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association Pays-Paysages. Elle était inspirée par les principes de l’écomusée 
du Creusot	: impliquer la population, travailler à petite échelle... Très vite, 
Cueco a eu l’idée organiser une foire consacrée au «	livre d'artiste	», où des 
éditeurs étaient invités à montrer leur travail. À l’époque, cette démarche 
n’était pas aussi courante qu’aujourd’hui. Les publications présentées 
relevaient majoritairement de la bibliophilie à la française	: un texte d’un 
auteur fameux associé à des images d’un peintre ou d’un graveur, le tout 
imprimé sur beau papier. C’est ce que l'on nomme habituellement «	livre de 
peintre	» ou «	livre illustré	» et que les Américains qualifient de «	livre 
d'artiste	». Je me sentais plus proche de productions pas forcément chères, 
réalisées, produites et éditées par l’artiste lui-même, comme celles parues au 
début des années soixante, aux États-Unis, dans ce qu’on appelait les pays de 
l’Est, en France, en Allemagne, en Italie, aux Pays-Bas ou au Royaume-Uni... 
En France, à part la librairie parisienne Nicaise qui a accueilli la revue de 
Paul-Armand Gette et ses premières publications à partir de 1965, les 
libraires sont longtemps restés attachés aux très beaux livres, jusqu’à il y a 
une petite trentaine d'années. Les premiers livres de Boltanski ne sont pas 
parus en France. Le premier ouvrage d’Annette Messager a été publié par Guy 
Jungblut à Liège. 

Des artistes remarquables ont fait partie de ce mouvement, qui s’éloignait de 
la bibliophilie. L’exemple le plus vif et le plus précoce est celui de Ben Vautier, 
qui ronéotait à longueur de journée, et inondait ses relations de publications 
diverses. Il était impliqué dans le mouvement Fluxus, dont les productions 
consommaient beaucoup de papier. Paul-Armand Gette a lui aussi un 
parcours vraiment atypique. Ses premiers livres contiennent des gravures qui 
accompagnent «	sagement	» un texte, puis elles deviennent de modestes 
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plaquettes souvent éditées par lui-même. Il part du principe que, comme 
l'affirment les scientifiques (il en est un de formation), tant qu’une idée n’est 
pas publiée, elle n’existe pas. Ses deux premiers textes publiés et revendiqués 
comme des textes d’artiste (ils portent sur les carabidés au bord du Rhône), 
paraissent dans le Bulletin de la société linnéenne de Lyon en 1946 et 1947. 
C'est là sa façon de faire entrer les habitudes des scientifiques dans le 
domaine de l'art. Ses livres, et son œuvre sont empreints de cette idée. 

M. S.-O. 
Quelles sont les missions du cdla	? 

D. M. 
Au départ, la collection était organisée autour de deux thématiques	: 
«	paysage	» et «	enfance	». Quand j’étais éditeur, j’ai beaucoup fréquenté un 
groupe d’artistes-éditeurs du Royaume-Uni qui avaient travaillé avec Ian 
Hamilton Finlay	: Simon Cutts et Erica van Horn (Coracle Press), Thomas A. 
Clark et Laurie Clark (Moschatel Press), Stuart Mills, John Furnival… J’ai fait 
acheter pour la collection du cdla un bel ensemble de leurs publications. Le 
travail dans la nature, ou avec la nature, traverse une partie des avant-gardes 
de ces années-là (herman de vries, Richard Long, Hamish Fulton…). Pour 
l’enfance, je pouvais me raccrocher à Boltanski et quelques autres. J’ai mis 
plusieurs années à mettre la main sur le beau livre de Henrik Gajewski de 
1975, une fiction d'une quarantaine de pages dédiée à sa fille qui venait de 
naître, titrée Eliza Gajewski. Sur les pages, dans la partie supérieure le tracé 
d'un carré, en dessous une date et en dessous encore une légende. L'image 
est collée dans le cadre prévu à cet effet. Au début du livre, on lit cet 
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«	avertissement	» de l'artiste	: Chaque année, jusqu'en 1992, tu recevras une 
photo datée représentant Eliza, colles-les à l'emplacement qui leur 
correspond dans ce livre. La première date inscrite est le 26-09-1974 Eliza 
dans son berceau – La première journée de sa vie. On lit plus tard 26-09-
1975 Eliza à Versailles. 26-09-1976, Eliza près d'un lac… Peut-être d’autres 
images ont-elles été envoyées aux acquéreurs du livre	? 

M. S.-O. 
Quelles sont les autres thématiques du cdla	? 

D. M. 
Elles se sont développées à l’occasion de rencontres. Quand j’ai rencontré 
herman de vries, qui a traversé un bon nombre avant-gardes depuis le début 
des années soixante, j’ai voulu établir le catalogue raisonné de ses 
publications. De vries a créé de nombreuses revues et participé à beaucoup 
d’autres. Le lecteur-collectionneur que je suis se prend souvent au jeu	: 
quand il trouve un numéro d’une revue où apparaît de vries, il cherche tous 
les autres. La collection a grandi un peu comme un rhizome, au point de 
constituer des fonds maintenant repérables	: certains ensembles sont 
consacrés à des mouvements (la poésie concrète, la poésie sonore), d’autres à 
un artiste en particulier	: environ 600 artistes sont présents dans la 
collection, dont une bonne centaine font l’objet d’ensembles remarquables. 
Cueco m’a toujours laissé la plus parfaite liberté dans ce domaine. La 
collection a été constituée pour moitié de dons (y compris le matériel gratuit 
mis à disposition dans les expositions), pour moitié d’achats. Le cdla a une 
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souplesse que n’ont pas d’autres institutions. Je peux faire facilement des 
achats en ligne, et certains marchands me contactent directement. 

M. S.-O. 
Quelles ont été les rencontres essentielles pour le cdla	? 

D. M. 
Bien évidemment herman de vries, Paul-Armand Gette… Je me suis attaché à 
constituer un domaine français. J’ai beaucoup travaillé avec Claude Rutault, 
décédé l'année dernière. C’est le cdla qui a organisé la première exposition de 
ses livres. Rutault a écrit des romans. Ses premières publications, qu’il édite 
lui-même, sont les fameuses «	définitions/méthodes	», qui ne contiennent 
que du texte. Les schémas présents dans les premières versions sont sup-
primés dans la deuxième. J’ai beaucoup travaillé aussi avec Lefevre Jean 
Claude, avec les fondateurs du livre d’artiste, cette génération qui a mainte-
nant 80-90 ans. Je regrette d’être un peu passé à côté de celle qui a 50-60 
ans, à part Claude Closky ou Éric Watier. Mais je n’ai pas manqué la généra-
tion actuelle. Des trentenaires viennent au cdla, ce qui est vraiment rafraî-
chissant. 

Il y a longtemps, quelqu’un m’avait confié un dossier sur une exposition 
organisée à Avignon en 1968 ou 1969, montée par un musicien, Arthur 
Petronio (né en Suisse en 1897), et basée sur des œuvres de poésie concrète, 
de poésie sonore et de musique expérimentale. Le dossier comprenait les 
courriers que Petronio avait envoyés aux artistes, italiens notamment, et 
leurs réponses. Il contenait aussi une photo de presse montrant l’exposition. 
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J’avais un exemplaire du catalogue, qui m’a permis de reconstituer en partie 
cette exposition pionnière. Ce dossier contenait aussi un courrier d’herman 
de vries annonçant à Petronio l’envoi prochain de ses œuvres. Herman s’en 
souvenait très bien et a refait l'œuvre à l'identique – un dessin en rouge et 
noir. Olivier Michelon, alors directeur du musée Rochechouart, m’avait prêté 
des dessins de Hausmann qui avaient été exposés par Petronio. Ce genre 
d’histoires a souvent occupé ma vie au cdla. 

M. S.-O. 
Comment se font les expositions au cdla, à quel rythme et selon quelles mo-
dalités	? 

D. M. 
Les salles d’exposition, à l’étage, qui représentent à peu près 150 mètres car-
rés, accueillent trois expositions par an. Dans la salle du bas, plus petite, les 
expositions changent en moyenne tous les deux mois. C’est un lieu plus «	ex-
périmental	», que peuvent investir les artistes en résidence ou encore des 
groupes d’étudiants d’écoles d’art. La collection et les expositions fonction-
nent ensemble, en permanence. L’exposition actuelle et la prochaine ont été 
constituées à partir des acquisitions des trois dernières années. J’ai voulu à la 
fois mettre ensemble de manière cohérente des œuvres imprimées, et mon-
trer la diversité des formats et des formes qui conservés dans la collection, 
de la carte postale au catalogue. J’ai aussi souligné la présence du multiple 
imprimé, des affiches par exemple. J’ai pu montrer une superbe affiche 
d’Alain Jacquet, qui représente une rotative d’où sort une feuille blanche. Ces 
expositions sont très excitantes à préparer. Certaines sont consacrées à un 
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artiste. Ce sera le cas de l’exposition d’automne, qui porte sur un travail re-
marquable d’édition visuelle, l’exposition organisée pour les cent ans de la 
naissance de Pol Bury, par Frédérique Martin-Scherrer2. Quand un travail sur 
la collection est confié à un commissaire extérieur, je découvre des choses 
que je n’aurais pas vues, ou que je n’ai jamais exposées. 

M. S.-O. 
Quelle est la politique du cdla en matière de publication	? 

M. S.-O. 
Le cdla publie rarement des livres d’artiste. La publication ne fait pas partie 
de ses missions. Mais il nous arrive de produire des éditions d’artiste, quand 
le projet est lié à l’exposition elle-même. C’est le cas du Livre du photographe 
des bistrots avec le photographe et cinéaste Edmund Kuppel. Pendant très 
longtemps, les photos que Kuppel montrait étaient en fait pensées comme la 
maquette d’un livre. Publier un livre au moment de l’exposition s’imposait 
donc comme une évidence. Nous avons édité les catalogues raisonnés des 
publications d’herman de vries, Claude Rutault, Lefevre Jean Claude et Paul-
Armand Gette… 

M. S.-O. 
Il y a aussi des résidences au cdla. 

 
2 Exposition Pol Bury. Livres et écrits, du 24 septembre au 23 décembre 2022. 
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D. M. 
Elles existent depuis quatre ans environ accueillent des artistes et des cri-
tiques. C’est une belle façon de créer de nouvelles dynamiques. En ce mo-
ment, Anne Balanant, bibliothécaire à l’école d’art d’Angoulême, prépare un 
livre sur les livres d’artiste en Islande (et ils sont nombreux). 

M. S.-O. 
Didier Decoux, qui s’intéresse au livre blanc, est venu lui aussi en résidence. 

D. M. 
C’est lui qui en a eu l’idée. Je le connais depuis très longtemps, et je crois 
même que j’ai été un des premiers à lui acheter une de ses publications. Lors 
d’un passage au cdla il y a une dizaine d’années, il m’a montré trois livres 
d’assez grand format, réalisés à partir de photos trouvées. Je lui en ai de-
mandé un exemplaire, mais il n’en existait qu’un seul. Il en a donc réalisé un 
autre spécialement pour le cdla. Il s’intéresse aussi aux livres vides ou vidés, 
avec des fenêtres, des trous. 

M. S.-O. 
Quelle est la différence entre livre blanc et un livre vide	? 

D. M. 
À la fin des années soixante, de vries envoie à une revue une contribution qui 
consiste en un cahier de pages banches. Pour son catalogue raisonné, je lui ai 
proposé de faire un clin d’œil à cette participation, en y insérant des pages 
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blanches. Un libraire nous a appelés, car un client avait été déconcerté à 
l’idée qu’un cahier ne soit pas imprimé... Il existe aussi des livres faussement 
blancs. Le fameux cube de James Lee Byars est un cube blanc de 12	cm de 
côté environ, parsemé de petits textes	; il n’est donc pas vraiment blanc. De 
vries a réalisé deux éditions du même livre avec des pages blanches. Dans la 
première, seul l’intérieur du livre est blanc car la couverture est imprimée. 
Mais dans la dernière, le titre figure sur un bandeau qu’on peut enlever. La 
couverture est blanche, la totalité du livre est blanche... Les livres vides, c’est 
différent. On connaît aussi une très fameuse carte postale de Yoko Ono avec 
un trou au milieu, pour regarder le ciel. On peut signaler ici l’exposition 
Blank, Raw, Unprinted. Artists' books as statement (1960-2020) qui se tient 
actuellement à Düren au Leopold Hoesch Museun3, et pour laquelle le cdla a 
prêté des livres blancs (mais de couleur) de Per Kirkeby, assez peu connus. 

M. S.-O. 
Vous avez été graphiste pendant longtemps. Quel rôle a joué votre formation 
dans votre travail au cdla	? 

D. M. 
J’ai réalisé toutes les mises en page des catalogues et des différents docu-
ments du cdla. Je suis très pointilleux, et j’aime ce travail. Mon collègue Jean-
Marc Berguel qui gère le site web et les documents numériques, a le même 

 
3 Exposition Blank, Raw, Unprinted. Artists' books as statement (1960-2020), Leopold 
Hoesch Museum, Düren (Allemagne), du 14 mai au 3 septembre 2023. 
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type de formation que moi. Les cartes d’information, les invitations, tout est 
produit en interne. Une façon de «	maîtriser notre image de marque	»	! 

M. S.-O. 
Le cdla a vocation à rassembler des livres d’artistes. Quelle définition donnez-
vous de ce terme	? 

D. M. 
Pour éviter les ambiguïtés ou les polémiques, je parle personnellement de 
«	publication	». Ce mot peut désigner un livre, un portfolio, une revue, une 
carte postale… Quel est le statut du classeur, par exemple	? Ben en a produit 
un certain nombre. Il explique que le classeur naît d’une nécessité	: si on n’a 
pas beaucoup d’argent, on n’imprime que quelques pages. Quand on en a un 
peu plus, on imprime 10 pages, 60 pages, qu’on ajoute aux précédentes. Dans 
le domaine de la poésie concrète, il faut faire la différence entre Hansjörg 
Mayer, dont le père était typographe et qui utilisait l’imprimerie «	après jour-
née	», et Pierre Garnier, qui n’avait pas ces outils, et qui travaillait à la ma-
chine à écrire. 

M. S.-O. 
Le cdla est installé dans un lieu vraiment magnifique. 

D. M. 
C’est un endroit complètement improbable. C’est pour cela que j’ai essayé de 
doter la collection d’œuvres qu’on ne peut pas trouver ailleurs. Nous avons la 
quasi-totalité de ce qu’a publié Carolee Schneemann. Au départ, l’association 
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qui gère le cdla était basée à Uzerche. Elle était nomade, organisait des expo-
sitions dans différents endroits et fonctionnait avec des bénévoles. Quand 
l’État et la Région Limousin se sont vraiment intéressés au projet dans les an-
nées post-Mitterrand, il a été question d’en faire un lieu pérenne, avec un bâ-
timent et une équipe de permanents. La municipalité d’Uzerche n’a pas sou-
haité abonder dans ce projet. L’association a trouvé comme point de chute 
dans la proche région la ville de Saint-Yrieix-La-Perche. La municipalité qui a 
accepté de se lancer dans le projet a peu après perdu les élections munici-
pales. Avec parfois une certaine réticence, la nouvelle équipe municipale a 
cependant soutenu nos activités et un bâtiment rénové a été mis à notre dis-
position. 

M. S.-O. 
Comment le cdla s’inscrit-il dans son environnement d’une part, et par rap-
port à d’autres institutions d’autre part	? 

D. M. 
Les rapports avec l’écosystème sont limités. Nous sommes en relation avec 
certaines institutions de la grande région, à Bordeaux, Blois et ailleurs. 
Depuis deux ans, le cdla travaille avec l’École d’art d'Angoulême	: des groupes 
d’étudiants viennent pour des sessions d’une semaine. Ce sont eux qui ont 
construit l’exposition présentée actuellement au rez-de-chaussée, en 
élaborant des livres en écho à certaines publications qui sont dans la 
collection. Certains sont d’une grande justesse. Le cdla a travaillé aussi avec 
l'École nationale supérieure des beaux-arts de Lyon, pour une exposition 
organisée dans la galerie de l’école. Pendant le covid, à l’exception des deux 
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mois de fermeture, le cdla a accueilli des étudiants de l’école d’art de 
Limoges, au titre de la formation professionnelle. Le cdla reçoit aussi des 
stagiaires, par exemple des étudiants de l’Université de Saint-Etienne, où 
existe un Master Arts, parcours édition d’art / livre d’artiste. Notre idée, c’est 
d’en faire un lieu vivant. 

Le site web constitue aussi un cdla hors les murs. Il y a le cdla on site et le 
cdla on website. 

Les prêts consentis à des musées ou des bibliothèques sont une façon 
d’assoir la notoriété du cdla. Nous avons par exemple prêté un nombre 
d’œuvres assez important pour une exposition Gherasim Luca au Centre 
Pompidou. Actuellement c’est un ensemble conséquent de publications de 
Carolee Schneemann qui figure dans l’exposition Beau Geste Press au Center 
for Book Arts de New York. 

M. S.-O. 
Quelles sont les cinq œuvres qui à votre avis résument le cdla	? 

D. M. 
Il n’est pas possible de choisir. Certaines ont une histoire. Par exemple, 
Lefevre Jean-Claude nous a donné tous les cartons d’invitation que lui avait 
envoyés Claude Rutault, sur lesquels ce dernier avait rayé le nom des autres 
artistes qui exposaient. L’été dernier, le cdla a monté une exposition de Paul-
Armand Gette autour d’Artémis et Diane, avec des dessins, des collages, des 
livres. Gette nous a donné la totalité de l’exposition. 
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M. S.-O 
Le cdla possède-t-il des enregistrements audio	? Quelle est la part du sonore 
dans ses collections	? 

D. M. 
Le cdla a une collection – petite – de disques noirs. Ils sont tous numérisés. 
Nous avons aussi quelques cassettes, dont des numéros de revues audio. 

V. A. 
Comment en êtes-vous arrivé à intégrer des livres incluant le son ou la mu-
sique dans vos collections ? 

D. M. 
La raison est assez évidente, elle tient à l’histoire même de certaines des pu-
blications inventées et portées par les artistes des avant-gardes à partir des 
années 1960, publications qui sont l’essence de la collection du cdla. 

Ainsi cette collection compte un fonds conséquent de poésie visuelle et de 
poésie concrète. Comme certains poètes visuels et concrets étaient proches 
de ce que l’on a appelé la poésie sonore (juste deux noms qui me viennent à 
l’esprit, parmi tant d’autres	: en Angleterre Bob Cobbing (fig. 1), en France 
Bernard Heidsieck, si remarquable), créer un fonds d’éditions sonores allait 
de soi. Il est constitué de disques noirs 45t et 33t et de cassettes audio, nu-
mérisés par nos soins. 
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Fig. 1	: Bob Cobbing, Chamber music, 1967, imprimée au recto seulement, en typographie, en noir sur 
papier blanc, 1200 ex., 1 f. pliée, 24 ´ 16 cm, format ouvert	: 48 ´ 64 cm, futura 19, Stuttgart, édition 
Hansjörg Mayer. 

Mais il ne s’agit pas tant de livres que de revues. Du côté de l’imprimé ‒ livre ‒ 
on est en quelque sorte dans une chose muette, même si de nombreuses pu-
blications en collection proposent diverses formes de «	partitions	» qui sont à 
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jouer, «	activer	» comme on dit de nos jours. On entend ici le mot «	partition	» 
dans le sens de partition musicale mais aussi dans l’idée de schémas, dessins 
ou autres écritures pouvant faire naître, parallèlement, d’autres pratiques ar-
tistiques	: performance, event ‒ tel que l’a défini George Brecht (fig. 2, 3), 
poésie concrète, et bien d’autres… 

 

 

 

 

 

Fig. 2 et 3	: George Brecht, Water Yam, 1986, 102 cartes de différents formats (dont 7 dans une 
enveloppe) imprimées en offset n/b sur papier bristol, boîte en carton brun, 17 ´ 17 ´ 3,5 cm, Bruxelles, 
Hamburg, éditions Lebeer Hossmann, cinquième édition, augmentée et non limitée. 

Un bémol à ces propos	: il n’est pas sûr que la chose imprimée, objet de pa-
pier, soit muette ‒ on pense ici aux nombreuses propositions de pièces fluxus 
par exemple de Ben Vautier (dans le 3 newspaper eVenTs for the pRicE of $1 
[Fluxus Newspaper n° 7], ou de George Maciunas (Fluxus 3 newspaper 
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eVenTs for the pRicE of $1 Fluxus newspaper no. 7 de 1966 ou encore Fluxus 
Paper Events de1976) qui justement utilisent froissements et déchirures, pe-
tits bruits à amplifier, parfois. 

V. A. 
Quels sont les «	phares	»	? Pourquoi	? 

D. M. 
Quelques exemples de fluidité au croisement des disciplines artistiques, atti-
tude typique de ces bouillonnantes années (fig. 4). 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 4	: La Monte Young & Jackson Mac Low, An Anthology, 1970, 
couverture sur carton 1 face rouge (extérieur), voir figures 5 à 12 
et légende complète ci-dessous. 
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Le premier – un livre –, AN ANTHOLOGY of chance operations concept art 
anti-art indeterminacy improvisation meaningless work natural disasters 
plans of action stories diagrams Music poetry essays dance constructions 
mathematics compositions de Jackson Mc Low et La Monte Young, publica-
tion – collective – de 19634. 

On appréciera le long «	sous-titre	» que les deux auteurs donnent à leur 
ouvrage. Il indique bien ce qui va – ce qui peut – se jouer, dans ces pages et 
possiblement ailleurs AN ANTHOLOGY (fig. 5 à 12). 

 

 

 

 

 

 
4 New York, La Monte Young et Jackson Mac Low éditeurs (la deuxième [Cologne]	: Heiner 
Friedrich, 1970), mise en page par George Maciunas, avec des contributions de George Brecht, 
Claus Bremer, Earle Brown, Joseph Byrd, John Cage, David Degener, Walter De Maria, Henry 
Flynt, Yoko Ono, Dick Higgins, Toshi Ichiyanagi, Terry Jennings, Dennis [Johnson], [Ding 
Dong], Ray Johnson, Jackson Mac Low, Richard Maxfield, Malka Safro Simone Forti, Nam June 
Paik, Terry Riley, Diter Rot, James Waring Emmett Williams, Christian Wolff, La Monte Young. 
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Fig. 5 à 12	: La Monte Young & Jackson Mac Low, An Anthology of chance operations concept art anti-art indeterminacy improvisation 
meaningless work natural disasters plans of action stories diagrams Music poetry essays dance constructions mathematics 
compositions, 1970, imprimé en noir sur papiers de différentes couleurs, couverture imprimée en noir sur carton 1 face rouge 
(extérieur) et 1 face blanche (intérieur), reliure sans couture, 110 pages p., 20,6 ´ 22,8 cm, mise en page	:	George Maciunas, Cologne, 
Heiner Friedrich, deuxième édition (la première, New York, La Monte Young et Jackson Mac Low éditeurs, 1963). 

Et un autre livre – quasi une anthologie de la même veine Notations de John 
Cage et Alison Knowles5 qui regroupe les contributions de 269 artistes, entre 
autres	: Luciano Berio, George Brecht, Cornelius Cardew, Philip Corner, 
Henry Cowell, Morton Feldman, Robert Filliou, Al Hansen, Dick Higgins, Allan 
Kaprow, Yoko Ono, Nam June Paik, Henri Pousseur, Steve Reich, Terry Riley, 
Diter Rot, Gerhard Ruhm, Karlheinz Stockhausen, Wolf Vostell, Robert Watts, 

 
5 New York	: Something Else Press, 1969. 
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Emmett Williams, La Monte Young, Carolee Schneemann… De John Cage 
j’aimerais signaler aussi une partition strictement textuelle faite de variations 
colorées et typographiques composées à partir du Yi Jing	: DIARY	: HOW TO 
IMPROVE THE WORLD (YOU WILL ONLY MAKE MATTERS WORSE) 
CONTINUED PART THREE (1967)6. Et la revue OU – Cinquième saison 
publiée par Henri Chopin dont nous avons tous les numéros en collection7.  

En mars 1959 paraît le numéro 4 de la revue Cinquième Saison avec pour 
seul éditeur Henri Chopin. Cette revue créée deux ans plus tôt par Raymond 
Syte gardera jusqu’au numéro 13 le même format (19,5 ´ 14 cm) et un aspect 
assez convenu de plaquette de poésie. Cependant, déjà, au fil des numéros, 
Henri Chopin va introduire les œuvres de Claude Pélieu, Pierre Albert-Birot, 
Arthur Pétronio, Jean-Jacques Lévêque, Luc Peire, Ferdinand Kriwet… Le 
numéro 14, en 1962, est le premier à contenir un disque (poèmes de Gérard 
Murail) et le format devient plus grand	: 19 ´ 19 cm. 

C’est avec le numéro 20/21 que la revue devient Revue Ou – Cinquième 
Saison, son format grandit encore, passant à 27 ´ 27 cm. Formellement, il 
s’agit d’une pochette ou d’un coffret pouvant contenir un disque 25 cm et 
diverses œuvres sur papier, dépliants, affiches (pliées) imprimés en 
sérigraphie, offset ou typographie. 

Le premier sommaire [de cette nouvelle série] se fit par une rencontre 
entre Gianni Bertini, James Guitet, Jean Dupuy, [Françoise] Janicot, 

 
6 West Glover [Vermont – Usa]	: Something Else Press – A Great Bear Pamphlet, 1967. 
7 Document en ligne	: <https://cdla.info/category/collection-artistes/henri-chopin/. 

https://cdla.info/category/collection-artistes/henri-chopin/


entre-vues] articles] cabinet de curiosités] archives] entretiens] comptes rendus] perspectives] 
 

 
« écrire le son », écriture et image, no 4 194 

Jean Berthier, tous peintres, et Brion Gysin, Bernard Heidsieck et moi, 
chez Heidsieck8.  

Les numéros 23/24, 26/27, 28/29, 30/31, 33, 34/35, 36/37, 38/39, 40/41 
et 42/43/44 (ce dernier paru en 1974) contiennent un disque constituant 
ainsi une anthologie d’œuvres sonores de Bernard Heidsieck, Brion Gysin, 
Henri Chopin, François Dufrêne, Mimmo Rotella, Raoul Hausmann, Paul de 
Vree, Gil J. Wolman, Bob Cobbing, Ladislav Novák, Sten Hanson, William S. 
Burroughs, Åke Hodell… 

S’agissant de la partie imprimée de la revue à partir du numéro 20/21, on 
trouvera des œuvres des poètes concrets	: Dom Sylvester Houédard, John 
Sharkey, John Furnival, Edwin Morgan, Ian Hamilton Finlay, mais aussi de	: 
Roberto Altmann, Françoise Janicot, Paul-Armand Gette, Jean-Clarence 
Lambert, Ben, Jiri Kolar, Serge Béguier, Jacques Spacagna, Cozette de 
Charmoy, Yaacov Agam, Bernard Aubertin, Marcel Janco, Marcelle Cahn, 
Tom Phillips… 

À partir du numéro 34/35 la revue est publiée en Angleterre, et avec le nu-
méro 36/37 elle devient simplement OU. Paru en 1979, le catalogue des ex-
positions à la bibliothèque municipale et au palais Jacques Cœur de Bourges, 
titré Depuis 1964 la revue OU – OU n° 45 apparaît comme le dernier numéro 
de la revue («	Ce catalogue continue la revue OU et figure dans cette collec-
tion avec le numéro 45	» a dit Henri Chopin). 

 
8 Henri Chopin dans	: À propos de OU – Cinquième Saison, Tielt (Belgique), E. Veys éditeur, à 
l’initiative de Jo Verbrugghen, 1974. 
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Tout comme les poètes concrets souhaitent faire sortir le poème de la page, 
Henri Chopin a pour ambition de tirer la poésie hors de la littérature. Sa posi-
tion artistique est proche de celle qu’énoncent Raoul Hausmann et Kurt 
Schwitters dans la préface-manifeste de leur projet de revue Pin en 1946	: 

Le monde a besoin de tendances nouvelles en poésure et peintrie 

Les vieilles camelotes ne peuvent plus mentir […] 

Nous voulons farfader le sprit, parce que nous voyons avec nos oreilles 
et entendons avec nos yeux 

le langage n’est qu’un moyen de comprendre et de ne pas comprendre 

Vous préférez le langage pour comprendre des platitudes que déjà cha-
cun connaît par cœur. Nous préférons le langage qui vous procure un 
sentiment nouveau pour des temps nouveaux. 

Henri Chopin (1922-2008), poète sonore, éditeur, producteur d’émissions 
radiophoniques sur Paris-Inter de 1961 à 1963 avec Maguy Lovano, auteur 
d’œuvres graphiques réalisées à la machine à écrire, qu’il nomme «	dactylo-
poèmes	», auteur de films, organisateur d’expositions, est l’auteur de Poésie 
sonore internationale (Paris, Jean-Michel Place éditeur, 1979), une histoire 
toute personnelle de la poésie sonore de Hugo Ball à John Giorno. 

Dans un de ses livres, Le cimetière 1967, Chopin n’est pas tendre avec les 
lettristes qui eux-mêmes ne l’étaient pas – c’est le moins que l’on puisse dire 
– avec Hausmann, je cite	: «	Le département le plus banal était celui des 
Lettristes	; il était fait de signes très décoratifs un peu fatigants à regarder en 
raison de leur petitesse et minutie.	» 

Et la revue AXE publiée par Guy Schraenen. Les trois numéros de la revue 
AXE sont édités à Anvers par Guy Schraenen dans un laps de temps 
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relativement court, entre avril 1975 et décembre 1976. À l’époque, Guy 
Schraenen mène une activité d’édition soutenue et l’on retrouve dans AXE les 
artistes et poètes qu’il publie alors	: Bernard Heidsieck, Bram Bogart, Mirtha 
Dermisache, Hugo De Clercq, Jo Delahaut… Les trois numéros d’AXE 
contiennent chacun un disque au format 45t, donnant à entendre Brion 
Gysin, François Dufrêne, Sten Hanson et Henri Chopin. 

Dans le premier numéro, Guy Schraenen fait paraître un court texte en forme 
de manifeste	: «	Axe. Redécouvrir le passé à la lumière du présent, et décou-
vrir le présent en connaissance du passé	». On lira avec intérêt l’entretien 
avec Guy Schraenen réalisé par Marie Boivent et publié dans l’ouvrage Revues 
d’artistes9. 

Et les pièces sonores d’Ulises Carrión publiées par, encore, Guy Schraenen 
sous forme d’une cassette audio	: The Poet’s Tongue, Anvers, 1977 (à 
l’époque, on s’en souvient, il était assez facile de dupliquer des cassettes de 
façon «	domestique	» – à la maison). 

Et signaler une autre cassette le MAG MAGAZIN 210. 

Et dans cette lignée de revues, actuellement, il en est une remarquable 
joliment titrée Véhicule publiée à Rennes par les éditions Vroum, conçue par 
Garance Dor et Vincent Menu. Véhicule est, je cite	: «	un espace poétique de 

 
9 Fougères	: association Arcade	; Rennes	: Lendroit galerie	; Paris	: Les éditions provisoires, 
2008, dir. Marie Boivent. 
10 Vienne – Autriche	: Modern Art Galerie, [1979]. De Peter Downsbrough Taken Down, mu-
sique	: Peter Gordon, voix	: Martin Rapin et And On, musique	: Peter Gordon, voix	: Martin Ra-
pin. Laurie Anderson et Julia Heyward, Psycho Acoustics, duo enregistré à la Modern Art Gale-
rie le 17 mai 1979. 
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création dédié à la partition […] un espace éditorial à performer et à activer à 
la frontière entre arts vivants (théâtre, danse, performance), poésie, design 
graphique et art contemporain.	». Une dizaine d’artistes de toutes disciplines 
participe à chaque numéro, six numéros ont été publiés depuis 2010 et 
Véhicule n° 6 – est sorti en février 202311. 

La revue doit être comprise comme une courroie de transmission ‒ et toute 
partition est une invitation au partage et au passage (de témoin). 

Par ailleurs, la collection du cdla compte un ensemble de publications qui 
témoignent de l’intérêt porté par quelques figures de la poésie concrète – et 
sonore – à l’œuvre de Raoul Hausmann. Hausmann est pour le moins contre 
cette forme de poésie, cependant, il accepte de contribuer à diverses revues 
de poésie concrète ou visuelle	: Rhinozeros (éditée en Allemagne par les 
frères Dienst), Stereo Headphones (Nicholas Zurbrugg à Londres), De 
Tafelronde (publiée par Paul de Vree, à Anvers, qui le rencontre à Limoges à 
la fin des années 1960). Pierre Garnier publie son texte Les mutations des 
Langues dans sa revue Les Lettres. Dans le numéro 4 de la revue Form, 
éditée par Philip Steadman, Mike Weaver et Stephen Bann, est publié 
«	Manifesto on the Lawfulness of Sound	» traduction en Anglais du texte 
Manifest von der Gesetzmässigkeit des Lautes paru en 1923 dans le numéro 
4 de la revue «	Mecano	». En 1972, le numéro 5 la revue «	New Eter	» éditée 
par Paul-Armand Gette lui est consacré. En 1959, Daniel Spoerri le sollicite 
pour un numéro de sa revue material. Ce numéro devait paraître sous forme 
d’une affiche de grand format	: 2 m ´ 2 m. (ce dont atteste un courrier de 

 
11 Documents en ligne	: <https://editionsvroum.net/revue-vehicule/. 

https://editionsvroum.net/revue-vehicule/
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Daniel Spoerri à Raoul Hausmann conservé au Musée départemental d’art 
contemporain de Rochechouart, fonds Raoul Hausmann.) Le projet ne verra 
pas le jour sous cette forme. En 1982, material 2 sera édité par Verlag 
Zweitschrift, d’après une maquette de Raoul Hausmann datée du 23 février 
1959. Et bien sûr il y a ce lien avec Henri Chopin qui le rencontre à Limoges, 
l’enregistre et donne à entendre Hausmann lisant ses poèmes dans le numéro 
26/27 de la revue OU. 

V. A. 
Quelle place a le son dans la référence à la lettre, au «	livre	», à la «	page	»	? 
Lesquels vous semblent plus proches d’une «	écriture du son	», et pourquoi	? 

D. M. 
C’est une question d’espace	: comment emplir le blanc (quasi vide) de la page 
par des signes – des lettres, des lignes, des blancs, des marges (en écho le 
bien connu Quatre minutes trente-trois secondes de silence de John Cage où 
tout se répond)	? Et comment emplir un autre, un espace presque vide lui 
aussi	: quatre murs, un plafond et un sol (sans jeu de mot sur le sol) par 
d’autres signes – des sons, des bruits	? 

V. A. 
Comment singulariser cette collection incluant le sonore pour que les gens 
viennent la voir	? Comment la situer par rapport aux autres institutions qui 
font de l’archivage et collectent la mémoire, mais peinent à intégrer la caté-
gorie du «	son	» en même temps que celle du «	livre	» et de «	l’image	»	? 
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D. M. 
Tout cela est une plaisante alchimie – mettre des choses, des œuvres en-
semble – que nous aimons pratiquer lors des expositions dans notre lieu. 
Nous aimons la mémoire vive, à lire, à voir, à entendre – des pages, des livres, 
des sons, et par-dessus tout des idées. 
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L’écriture et la musique	: pour une poétique 
de la musicalligraphie 
Violaine Anger s’entretient avec Bahman Panahi 

Le plasticien Bahman Panahi a forgé le terme de «	musicalligraphie	» pour 
évoquer son travail	: ce mot associe de façon très étroite la question de l’écri-
ture et celle du son	: ses œuvres en naissent. Comment l’écriture dans sa 
dimension visible renvoie-t-elle à un élément sonore	? Comment situer le 
rapport entre le visible et l’audible	? Quel lien entre le trait et le son de la 
lecture	? Comment l’écriture est-elle associée au son produit lorsqu’on lit ce 
qui est écrit et comment ce son est-il lié à l’idée de «	musique	»	? Quelle serait 
la différence entre l’«	écriture musicale	», l’écriture de la musique et la musi-
calligraphie	? Voici quelques enjeux du travail de l’artiste.  

Bahman Panahi est un artiste visuel, calligraphe, musicien et poète d’origine 
iranienne. Il vit en France depuis 2002. Il a récemment exposé ses œuvres	: 
Timeless à Londres, en 2022, La Musique des lettres au Musée Calligraphique 
de Sharjah des Émirats arabes unis, en 2020, Musicalligraphie, au Centre 
culturel Niavaran de Téhéran, en 2019. Tout en travaillant essentiellement sur 
la langue persane, il s’intéresse aux calligraphies du monde entier, qu’il a eu 
l’occasion de travailler au cours de plusieurs voyages d’étude. Il enseigne son 
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art dans divers lieux, et en particulier la calligraphie comparée à Paris à l’Ins-
titut des Sciences politiques et à l’Institut des Cultures d’Islam, constituant de 
manière informelle une école de calligraphie qui regroupe les élèves qu’il a 
initiés. 

V. A.  
Avant d’aborder la musicalligraphie, peut-être pourrions-nous commencer 
par interroger le second, mot «	calligraphie	». Qu’entendre par là	?  

B. P. 
On parle de façon assez banale de «	l’art de la calligraphie	», mais ce terme 
n’est pas vraiment approprié, et le mot de «	calligraphie	», qui n’a pas vrai-
ment d’équivalent dans d’autres langues, est peu clair. Il faut réinterroger les 
mots et sortir des clichés qu’ils véhiculent (notamment «	kalos	», «	belle	» 
renvoie à l’idée d’un art, mais ce terme a des acceptions très variables). Nous 
entendrons ici par calligraphie l’exigence d’une qualité élevée dans l’écriture, 
la recherche de beauté, de perfection, d’un équilibre entre la maîtrise ma-
nuelle et l’esprit.  

On ne peut pas ignorer, bien sûr, d’autres pratiques artistiques liées à l’écri-
ture, comme la typographie, le graphisme et tout ce qui donne sens aux 
lettres. Mais ce qui nourrit la création calligraphique est avant tout le poten-
tiel de composition, de conjonction des éléments de l’écriture et leur compli-
cité. Il y a beaucoup de types d’écriture et de rapports à l’image	: écritures 
alphabétiques, «	idéographiques	», etc. Mais au sein même d’un système 
alphabétique, et avant l’idée de style, il faut distinguer un niveau 
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intermédiaire que j’appelle «	potentiel de composition	»	: celui qui oppose, par 
exemple, l’écriture romaine ou grecque à l’écriture arabe. Dans un cas, les 
lettres sont juxtaposées, dans l’autre elles sont liées. L’écriture romaine (par 
exemple) se prête à des liaisons entre lettres dans ce que l’on nomme l’écri-
ture cursive, mais c’est un ajout qui est fait à partir d’une base où les lettres 
sont séparées. Cette distinction n’existe pas dans l’écriture arabe où d’emblée 
les lettres sont liées. Dans l’écriture arabe, on insiste sur la ligne constituée 
par les lettres qui s’enchaînent et la produisent	; il ne faut pas confondre cette 
ligne avec celle de par exemple l’écriture romaine ou grecque qui est prééta-
blie et préexiste aux lettres qui y sont tracées (fig. 1, 2 et 3). 

Ce potentiel de composition, ménage ou non une possibilité de jonction entre 
les éléments qui la composent. Il détermine largement le développement 
d’une écriture donnée. L’écriture latine ou l’écriture hébraïque offrent beau-
coup moins de possibilités que les écritures japonaise, arabe ou chinoise, du 
fait précisément du manque de variation dans les liaisons entre leurs élé-
ments.  
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Fig. 1	: Bible A.T. Psaumes (hébreu), XIIe-XIIIe siècle, 
calligraphie hébraïque, encre sur parchemin, hébreu 113, 
19,1 × 13,4 cm, Bibliothèque nationale de France, Paris 
©	Gallica/ BnF.  

Fig. 2	: Feuillet d’un Missel, daté 1480, calligraphie latine, 
encre sur parchemin, Sims Leaf 21A, 13,8 × 9,4 cm, Jim 
Sims Medieval Manuscript Collection © digitalpro-
jects.scranton.edu. 
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Fig. 3	: Junko Okuno, s. t., 2023, calligraphie 
japonaise, encre sur papier, 21,5 × 11,5 cm, collection 
de Bahman Panahi, Paris © Bahman Panahi. 
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On pourrait risquer une comparaison inverse	: certaines musiques, comme la 
musique iranienne, sont développées à partir d’une gamme de 24 notes et se 
déploient en travaillant finement de toutes petites nuances	; dans ce cas, les 
possibilités de développement polyphonique et orchestral sont évidemment 
limitées, malgré la finesse et la richesse, la variété de ses détails sonores. À 
l’inverse, la musique occidentale a simplifié ses éléments de base en les rédui-
sant aux douze degrés de l’échelle tempérée, en éliminant, pendant toute une 
partie de son développement, les intervalles sonores imprécis, la résonance, 
etc. Mais cela lui a permis de travailler à un développement temporel ou poly-
phonique d’une richesse extrême.  

C’est le contraire pour la calligraphie	: une écriture qui est faite d’éléments 
minimalistes, très simples, risque de se restreindre à un développement fade, 
répétitif. On peut bien sûr calligraphier l’alphabet latin	: mais je pense que 
cette recherche de «	belle écriture	» permet moins de développement que des 
écritures dont on s’applique à joindre les éléments constitutifs, Le potentiel 
structurel que possède un style d’écriture au regard de la création et la com-
position est un point de départ simple pour comprendre ce que peut être une 
approche calligraphique.  

Je comprends ce potentiel d’écriture comme une sorte de structure fonda-
mentale sous-jacente qui permet des créations nouvelles. On pourrait parler 
de hardware. 

Il y a peut-être une autre analogie à trouver ici avec la musique	: une gamme 
est structurée, avec des notes, que l’on peut détacher, isoler, etc. Mais si on 
bloque les éléments en entités séparées et indépendantes, on n’a jamais la 
capacité de composer. La musique est ce qui unit les notes, ce qui les relie. De 
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même, je crois que la possibilité de lier les lettres pour composer un mot, 
d’attacher et de conjoindre les traits ou les lettres, la fluidité, la continuité 
entre les éléments sont essentielles.  

V. A. 
Vous êtes d’origine iranienne et vous héritez d’une longue culture. Y a-t-il 
dans ce contexte une spécificité de l’écriture du persan	?  

B. P. 
La langue persane avait sa propre écriture avant l’Islam. Vers le VIIe	siècle, on 
a adopté l’alphabet arabe. C’est un changement radical, pour ainsi dire 
comme un changement de logiciel. Il s’est d’abord produit dans le rapport 
entre les lettres et la langue. Il a fallu introduire quatre lettres supplémen-
taires	; et un certain nombre de lettres inutiles phonétiquement ont été con-
servées sans qu’on les prononce. De plus, certaines lettres différentes sont 
prononcées de la même façon, à la différence de l’arabe où chaque lettre a sa 
prononciation propre. À cela s’ajoute un deuxième fait linguistique	: les mots 
de la langue persane contiennent en moyenne assez peu de lettres, alors que 
la langue arabe comporte beaucoup de mots assez longs. Ce qui au départ 
relève de la structure de la langue a une incidence très importante sur la 
calligraphie	: la langue arabe est beaucoup plus propre à une calligraphie 
horizontale avec des mots longs où la ligne engendrée par l’écriture des 
lettres est très importante, alors que la langue persane peut s’accommoder 
d’une calligraphie qui suivrait une structure plutôt penchée.  
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Des mots courts permettent la constitution de cellules visuelles liées au mot 
mais indépendantes du cours linéaire de la parole, ce que j’appelle une struc-
ture penchée. Cela met en évidence un élément essentiel de la calligraphie, la 
cellule. J’appelle ainsi ce que produit, visuellement, l’écriture d’un mot. Les 
cellules cassent la ligne du temps que suit forcément l’écriture. Elles coupent 
le déroulé. Elles ouvrent aussi à une sorte de découpage, un peu comme l’ingé-
nieur qui, avant de remonter une horloge, la démonte et en cherche les élé-
ments premiers. Ainsi, par la séparation de mots et l’orientation des cellules 
dans la page, nous en arrivons à questionner, non plus la capacité structurelle 
d’une écriture, mais celle de la langue et des mots persans. Cela devient alors 
un travail temporel, portant sur la ligne porteuse du temps, sur laquelle on 
peut orienter les cellules. Mais nous y reviendrons. 

Enfin, un troisième élément doit être pris en compte, lié aux conditions histo-
rico-politiques dans lesquelles la calligraphie persane est née. Historique-
ment, elle est apparue dans la période glorieuse de l’Empire des Séfévides en 
Iran, autour des IXe et Xe siècles. Économiquement, culturellement, militaire-
ment, la population éprouvait une sorte de fierté que l’on peut retrouver dans 
la calligraphie. Un exemple permet de sentir rapidement cette dimension 
pour ainsi dire psychologique du trait	: la graphie de la lettre Aléf, la première 
lettre dans les alphabets persan et arabe. Elle est verticale. Dans le tracé 
même de la lettre, il y a une valeur affective. La position des lettres et des 
mouvements peut être éprouvée ainsi, par opposition, par exemple, avec les 
styles calligraphiques précédents. 

Ainsi la calligraphie persane est liée à une structure de la langue, mais aussi à 
une sorte de design graphique qui montre une sorte d’esprit. Cela nous mène 
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d’emblée à l’appréciation affective d’une calligraphie, dépassant les critères 
visuels objectifs.  

V. A. 
L’écriture arabe est une écriture alphabétique. Elle est donc constituée de 
lettres séparées, même si le style, ce que vous appelez le «	potentiel de com-
position	» permet une jonction plus importante que dans le cas de l’écriture 
latine, grecque, hébraïque ou autre. Comment abordez-vous la lettre	?  

B. P.  
Il faut distinguer plusieurs éléments. Par exemple, on peut dire qu’un «	A	» en 
capitale est composé de trois éléments, deux diagonales et une horizontale. 
On peut s’intéresser à son épaisseur, à son pied, etc. On analyse, on démonte 
et remonte	: ces questions relèvent de la typographie et de typologies qui 
classent l’apparence des lettres	: ligne, trait, etc.  

Mais la calligraphie prend en compte les éléments de la lettre comme quelque 
chose de vivant. Je parlais plus haut de maîtrise manuelle et de sa valeur 
affective	: c’est lié à l’analyse de la lettre, à ce que j’appellerai l’anatomie de la 
calligraphie. Les lettres ont un corps. Ce n’est pas une métaphore	; et ce n’est 
pas non plus le «	corps	» des typographes, qui ne concerne que la taille et la 
forme de la lettre ou la fonte des caractères, c’est-à-dire à son aspect visuel. 
Lorsque je parle de corps d’une lettre, je fais allusion à la dissection que l’on 
peut pratiquer en médecine	: le calligraphe peut couper, déchirer, aller dans 
l’intérieur, ne pas se contenter de la morphologie qui serait plutôt l’approche 
typographique. On dissèque certes un corps mort, mais pour comprendre 
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comment il est vivant	: comment les muscles, les organes ont une énergie 
propre, forte, faible, comment, en plus de leur nature physiologique et méca-
nique, ils ont du sens, sont porteur d’émotion, de douleur, de bonheur… L’ap-
proche anatomique est plus détaillée, elle pénètre dans la structure de l’écri-
ture comme un être vivant. Il faut distinguer l’apparence générale et l’inté-
rieur de la lettre, toujours dans la même dimension visuelle.  

V. A. 
En somme, vous attribuez une valeur affective à la lettre, un peu comme, en 
musique, on a cherché longtemps à attribuer une valeur affective au son ou 
aux modes pour expliquer l’impression que l’on ressentait. Au XXe siècle et 
dans le cadre d’autres analyses sémiologiques, on a plutôt cherché à com-
prendre la manière dont la musique instrumentale fait sens en explorant les 
différences, les contrastes et le système qu’ils pouvaient organiser. Comment 
pensez-vous le rapport entre le trait, la lettre et la signification portée par la 
cellule	?  

B. P.  
On peut alors parler ici, peut-être de l’«	aura	» d’une calligraphie	: j’entends 
par là la qualité immatérielle de certaines œuvres, qui dégagent une qualité 
spécifique que l’on ne peut pas expliquer, un rayonnement présent dans l’art 
visible. Je parle d’aura pour rendre en français les mots de safâ (rayonne-
ment, brillant) ou de sha’an (statut, niveau)	: ces mots proviennent de l’his-
toire de la calligraphie persane. Cela désigne un niveau élevé de la technique 
et de sa maîtrise. Une pièce de calligraphie peut apporter cette qualité ou pas.  
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J’aimerais rapprocher cela aussi de la réalisation d’une pièce musicale	: l’in-
terprétation des partitions musicales écrites, donc visuelles, est le moment 
d’une émotion et d’une énergie particulière. C’est l’inverse, comme en miroir, 
dans une calligraphie où l’on regarde l’écriture avant de l’écouter	: la qualité 
d’énergie et d’émotion sont essentielles dans le rendu pour la production du 
résultat visuel final.  

V. A. 
Vous attirez l’attention sur les traits d’une écriture donnée, en lien avec la 
langue, et sur les différentes valeurs qu’ils peuvent prendre. Mais la jonction à 
laquelle vous faites allusion n’est-elle pas aussi, tout simplement, celle qui est 
permise par l’instrument avec lequel on écrit, pinceau ou plume	?  

B. P.  
La calligraphie persane ne se pratique pas au pinceau mais au calame, c’est-à-
dire un roseau ou bambou dont la pointe est taillée en biseau de sorte à ac-
cueillir l’encre (fig. 4). En dehors de l’aspect technique, au niveau mytholo-
gique, symbolique et spirituel, on pourrait dire que chaque calame est un 
destin. Il vient de quelque part, il a été cultivé, il a fait un long voyage et il 
arrive dans la main d’un calligraphe, via un ou plusieurs marchands ou bien 
comme un cadeau amical. Il est traditionnel que le maître donne son calame à 
l’un de ses meilleurs élèves, symbole de la transmission de son savoir-faire. 
C’est aussi une coutume chez les musiciens, avec le don de l’instrument de 
musique. Cela met en jeu une sorte de responsabilité, lorsqu’on l’utilise pour 
des calligraphies.  
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Fig. 4	: Variations des calames et des formes des pointes taillées, photo	: Bahman Panahi.  

L’esprit calligraphique se sépare ici d’autres domaines de l’art. De façon 
générale, la technique utilisée est fondamentale pour comprendre les 
développements des œuvres auxquelles elles ont donné naissance, et toute 
leur dimension artistique, philosophique, spirituelle vient dans un second 
temps. On part des exigences matérielles de fabrication et ensuite on élabore 
le sens de la pratique donnée. Par exemple, la miniature persane n’est pas la 
peinture d’une fresque d’église. Pour réaliser une fresque, on a besoin de telle 
colle, de telle qualité de peinture, ayant telle résistance à l’humidité, etc. ou au 
contraire, dans le cas de la miniature, pour réaliser une illustration très fine 
insérée dans un manuscrit précieux, d’un pinceau très fin, constitué de deux 
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poils de chat… Certains genres s’élaborent avant tout à partir de ces 
exigences matérielles et techniques.   

Dans la calligraphie, c’est l’inverse. Ce n’est pas un art fonctionnel. On ne part 
pas d’une exigence technique mais d’une l’exigence philosophique ou spiri-
tuelle. Par exemple, dans la calligraphie hébraïque traditionnelle, on ne se sert 
pas d’une plume contenant du métal, parce que le métal est utilisé à la guerre 
et qu’il n’est pas question de mêler la guerre à l’écriture de la Torah. La ma-
tière, le support, la technique, etc. dépendent de la culture et de la tradition. 
Mais il faut d’abord connaître l’esprit et la philosophie de la calligraphie pour 
le comprendre. Chaque genre de calligraphie a créé l’outil qui correspond à 
son besoin.  

Dans la calligraphie persane, l’art du calame participe de la fluidité de l’en-
semble. Il permet de déployer les traits d’une façon très plastique, élastique, 
comme une pâte qui se déforme. On pourrait faire l’analogie avec les nuances 
de la prononciation des lettres et des mots. Certaines langues dites «	à ton	» 
ont recours à des intonations très nuancées qui changent le sens d’un mot. 
Visuellement, dans la calligraphie asiatique, le pinceau flexible donne une 
possibilité analogue, avec une pression forte, moyenne, légère, etc. Il y a donc 
deux gestes principaux avec le pinceau, horizontal et vertical. L’enchaînement 
de chaque élément doit être cadencé, presque musicalement, rythmique-
ment, à mesure que le pinceau est détaché et revient à son support. Avec le 
calame c’est différent	: on est quasiment sans arrêt au contact du support, 
même si évidemment on le soulève de temps en temps	; et surtout, ce mouve-
ment n’est pas du tout cadencé de la même façon.  
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Il y a dans l’histoire de la calligraphie islamique un grand changement à ce 
sujet au début du XVe siècle. La coupe entière du calame, lorsqu’elle touche le 
papier était au départ utilisée à 80 % à peu près pour le mouvement et 20 % 
pour ces subtilités «	phoniques	», c’est-à-dire la taille, l’épaisseur fine et pré-
cise etc. du trait. La calligraphie persane inverse cette proportion	: au-
jourd’hui, à peu près 20 % se fait avec le calame entier et 80 % avec les diffé-
rentes parties plus ou moins appuyées. Cela change radicalement la structure 
d’ensemble de la calligraphie	: une nouvelle calligraphie plus nuancée, plus 
légère, plus douce, le style nastaliq (fig. 6) s’affirme en s’opposant à d’autres 
styles comme par exemple le style thuluth (fig. 5). 

 

Fig. 5	: Attribué à Yaqut al-Musta’simi, «	Bismillah	» en style thuluth, XIIIe siècle, encre 
sur papier, arabe 5961, Bibliothèque nationale de France, Paris © Gallica/ BnF. 
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Fig. 6	: Bahman Panahi, «	Bismillah	» en style nastaliq (persan), 1396 SH., 2017, encre sur papier artisanal traité et enluminure, 
50	×	100 cm, collection privée, Londres © Bahman Panahi. 

V. A.  
On comprend à vous écouter que le trait calligraphique, qui est lié à un outil 
précis, est aussi le résultat d’un geste et donc d’un rapport au corps du calli-
graphe qui produit le trait. Peut-on dans ce cas faire une analogie entre l’utili-
sation du calame et le rapport à l’instrument de musique qui, pour le musi-
cien, sert à produire du son	?  
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B. P. 
Au niveau technique, la calligraphie est un art manuel et gestuel. Il est très 
important de faire une différence entre geste et mouvement. Un geste calli-
graphique est pour ainsi dire déjà prévu, mentalement, avant toute réalité 
extérieure. Le commencement n’est pas physique. L’analogie avec un inter-
prète qui a toute l’œuvre dans sa tête avant même de commencer à jouer me 
semble juste. Un mouvement, au contraire, est un déplacement. Il est la fini-
tion, pour ainsi dire, du geste. 

Donc l’important, dans la calligraphie, est le geste, le geste du calame et du 
calligraphe ensemble. Ce n’est pas quelque chose qui se déploie entre un 
début et une fin. Il y a une partie invisible avant et après le geste et il faut 
arriver à une synchronisation parfaite d’une vision virtuelle et une réalisation 
visuelle. Une calligraphie n’est pas achevée au moment où le trait est achevé	: 
elle se poursuit mentalement jusqu’à sa fin. Ainsi un geste se situe entre le 
statique et le dynamique, un peu comme le silence par rapport au son. Un 
mouvement peut démarrer de zéro, mais un geste commence toujours avant 
le zéro	: il va chercher ailleurs quelque chose de nécessaire à sa propre réali-
sation. Le geste implique une volonté, il a une structure, des étapes. Ajoutons 
que la personnalité du calligraphe se voit à l’extériorisation de son geste. Oui, 
en effet, le calligraphe joue la calligraphie. 

V. A.  
Vous faites une analogie avec les langues dites «	à ton	». Mais dans ce cas, il 
s’agit de variations phonologiques qui transforment les mots. Or à vous écou-
ter, vous faites un lien direct entre le trait et le son, entre le trait, la cellule et 
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la langue, mais en vous souciant assez peu, au fond, de la lecture à haute voix 
du texte et du son réel qui est attaché aux lettres. Comment concevez-vous la 
lisibilité d’une calligraphie	?  

B. P.  
C’est un point essentiel. La calligraphie crée la lisibilité des lettres, des mots, 
d’un texte… Lorsqu’on écrit, on peut suivre des structures bien codifiées, ou 
au contraire, s’en éloigner. Être fidèle au code ou au contraire novateur. 
Changer la forme d’une lettre met en jeu la compréhension de ce qui est écrit.  

Il y a alors ce que nous pourrions décrire comme deux pôles	: d’un côté, le pur 
visuel, qu’il est impossible de sonoriser, et de l’autre, une sorte de pureté 
sonore qui s’éloignerait elle aussi du mot. C’est une question qui met en jeu la 
manière dont une langue est transcrite par une écriture, ce potentiel de com-
position dont nous avons déjà parlé. Toutefois elle est aussi historique	: beau-
coup de compositions calligraphiques, dans certaines mosquées historiques 
par exemple, sont des chefs d’œuvre mais ne sont pas aisément lisibles. La 
déformation peut aller jusqu’à une proposition très originale mais que l’on ne 
peut plus lire sans être familier de cet art et du texte. 

En fait, il faut trouver un équilibre entre le verbalisable et le purement visuel	: 
c’est tout l’enjeu de la calligraphie, se situer entre les deux. On peut déclamer 
un mot de mille manières différentes. De même, on peut donner des varia-
tions visuelles sans être inquiété par la fidélité à des formes figées, codifiées 
auparavant. Le travail de la liaison entre des éléments émotionnels, la pronon-
ciation, les sonorités différentes, la présence de cette notion de temps, etc. 
constitue le champ de ce que j’appelle la musicalligraphie.  
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V. A.  
Vous parlez ici de produire quelque chose qui est écrit pour en faire de la 
musique, et vous évoquez l’énergie, l’émotion qui se dégagent alors de cette 
réalisation. Mais entre les deux, il y a l’écriture de la musique. C’est l’analyse 
des propriétés du son et une recherche qui, aboutissant à une écriture, per-
met de les jouer. Or vous vous faites le lien, analogique, entre la qualité d’un 
trait et celle d’un son, lien qui vous permet d’attribuer des qualités affectives 
à un trait, de façon métaphorique. C’est-à-dire que quelque chose de pure-
ment visuel acquiert dans ce cas des qualités comparables à celles d’un son 
que l’on entend. Vous dites alors que le caractère réellement sonore de cette 
proposition visuelle est laissé ouvert, entre une lisibilité immédiate et une 
lisibilité quasiment impossible	: c’est l’un des grands enjeux d’une calligra-
phie, un peu comme, dans le chant occidental, on se pose sans arrêt la ques-
tion de savoir si on comprend ou non le texte.  

Mais donc, si l’on vous suit, cela veut dire qu’il faut regarder les traits en fai-
sant directement l’analogie avec du son, un son imaginaire qui serait plutôt un 
affect. On se détourne alors de tout ce qui fait l’écriture musicale à propre-
ment parler, peut-être pour s’ouvrir à tout ce que l’on nomme les «	partitions 
graphiques	» sur lesquelles plusieurs textes reviennent dans ce numéro 
d’écriture et image. Ici, vous insistez sur l’analogie entre les qualités d’un son 
et tout trait calligraphié, dans son énergie, dans le geste qui l’a permis. Le son 
n’est pas le mot. 

B. P.  
Cette analogie doit être interrogée. C’est une exploration.	 
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V. A.  
Toutefois il y a aussi un point qui relie la parole, la musique et l’écriture, c’est 
la dimension temporelle à laquelle vous avez fait allusion. On conçoit généra-
lement le temps de la parole comme quelque chose de linéaire, quelle que soit 
l’orientation de cette ligne. Mais une parole n’est jamais vraiment linéaire	: 
elle est coupée, retourne sur elle-même	; elle est faite d’échos multiples. La 
musique occidentale, travaillant la notion de polyphonie, s’est donné les 
moyens de travailler cette dimension que l’on pourrait dire «	diagonale	» de la 
parole. Si, grâce à un travail sur les cellules, vous abordez directement pour 
ainsi dire la dimension temporelle linéaire de la parole, si grâce à un travail 
graphique et par analogie, vous abordez directement sa dimension sonore, 
qu’en est-il du temps dans la calligraphie	? Qu’en est-il de la ligne du temps 
qu’emprunte toute parole	? 

B. P.  
Le temps peut avoir des natures extrêmement différentes et il est difficile de 
le théoriser de façon abstraite. Comme dit un sage soufi, le temps que vit un 
poisson lorsqu’il est hors de l’eau n’a pas la même valeur que celui que nous 
vivons. Le temps n’est pas une dimension que l’on peut totalement connaître. 
Il n’est pas analysable par un sens logique qui lui serait extérieur. Dans la 
manière de vivre le temps, il y a aussi la mort, son imminence, son arrivée 
prévisible. Mais il faut aussi aborder le temps comme un élément structurel. 
Dans la vie, nous sommes en bataille permanente avec le temps	! De même, la 
musique se déroule dans le temps, mais à un autre niveau	: le temps des 
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horloges n’est pas celui qui est créé pour ainsi dire par une pièce musicale. Le 
temps de Franz Schubert n’est pas celui d’Olivier Messiaen.  

De même, pour la calligraphie, il faut penser le temps autrement. Je voudrais 
proposer d’opposer deux directions. D’un côté, celle qui fait toucher la repro-
duction de la pensée. Prenons un exemple, celui d’une mère qui raconte une 
histoire à ses enfants. Elle reproduit une histoire imaginaire, une idée, que 
sais-je, qui est transmise, de façon orale, de génération en génération. C’est la 
même chose et sans arrêt une autre, mais elle relève de la pensée, de l’intelli-
gence, de la culture… de la transmission d’un savoir-faire oral, immatériel. 
Ainsi, nous dépassons le temps présent, même si c’est imaginaire	! De l’autre 
côté, il y a les réalisations concrètes, matérielles, ici et maintenant, visibles 
dans l’image par exemple, ou audibles, dans les réalisations sonores musi-
cales.  

Tout l’enjeu, dans ces réalisations concrètes, est d’intégrer la première di-
mension. Or cette première dimension est liée au temps. On pourrait dire 
qu’il s’agit d’anti-temps	; d’une sorte de recherche d’immortalité, de s’arra-
cher au flux du temps qui coule.  

Par exemple, le maître calligraphe explique comment faire une courbe. Il y a 
bien sûr la dimension technique, relevant de l’analyse plastique	: l’orientation, 
la forme, la largeur du trait, etc. Mais le maître ajoute	: «	imaginez une goutte 
d’eau qui s’installe dans cette courbe	». Un peu comme une goutte d’eau qui 
arrive dans l’estomac et qui s’y installe, qui le remplit. Nous sommes dans une 
dimension totalement imaginaire, qui ne relève pas de l’expérimentation. Mais 
la courbe où la goutte d’eau a pour ainsi dire réussi à s’installer n’est pas la 
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même que celle qui n’est que plastique. La courbe, élément dynamique, doit 
trouver sa stabilité dans la composition.  

Ce n’est pas seulement quelque chose de technique, de matériel. Il y a aussi la 
présence de cette pensée au sein même de la réalisation purement graphique. 
Or cet élément est lié au temps. Comme cette pensée dont on peut toucher la 
présence dans la transmission orale et qui est une sorte d’anti-temps	: c’est 
lié à une recherche, celle d’échapper à la mort.  

D’autre part, le calligraphe crée sa propre notion de temps	: sa mesure ges-
tuelle, son tempo, sa respiration, sa concentration, sa cadence, sa vitesse, etc. 
C’est un temps absolument personnel et intime	! 

V. A.  
La musique est aussi art du temps, qui, dans le chant, marque en plus à quel 
point la parole n’est pas linéaire, contrairement à une opinion souvent répan-
due. Jusqu’où faut-il comprendre le terme de «	musicalligraphie	» comme 
l’établissement d’une analogie entre la calligraphie et la musique	?  

B. P.  
Quand on calligraphie, on écoute souvent de la musique. C’est très courant. 
Certains collègues écoutent, notamment, la poésie, chantée, qu’ils sont en 
train de calligraphier. Mais, pour ma part, je n’y arrive pas. C’est paradoxal, 
car je suis également un musicien. J’ai compris tardivement qu’il y a dans la 
calligraphie une musique plus profonde qui empêche d’écouter en même 
temps de la musique. Et de toute façon, la «	musique	» à laquelle fait réfé-
rence le mot de «	musicalligraphie	» ne saurait être un style ou une réalisation 
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particulière. C’est un concept artistique, un horizon de regard sur la calligra-
phie à travers la musique.  Il s’agit plutôt de parler de «	musique	» comme 
d’un sommet, comme l’aboutissement d’étapes qui commenceraient au bruit, 
à la simple sonorité, pour aboutir à un sommet de philosophie, d’esthétique, 
de vie, que désignerait le mot de «	musique	». On pourrait peut-être davan-
tage parler de «	musicalité	» d’une calligraphie, voire, en jouant sur les mots, 
de «	musiqualité	», pour parler de sa qualité supérieure… 

Dans ce cas, le mot «	musique	» ne désigne pas une réalisation sonore mais 
une configuration intérieure. On peut, pour le son et la musique, avoir une 
échelle de valeur, du bruit au son à la sonorité, à la musicalité, à la musique. 
Ici, cette échelle de valeur peut servir, par analogie, à apprécier la qualité 
cachée d’une calligraphie. Il ne s’agit pas de «	musique	» dans le sens d’ex-
pression artistique mais dans le sens de structure, de configuration.  

C’est ainsi qu’il peut y avoir un décalage entre cette «	musique	» et la réalisa-
tion. Une réalisation semble bonne et pourtant, la musique n’y est pas, ou pas 
totalement. Il ne s’agit pas de correspondance entre le son et la vue	; il ne 
s’agit pas d’unifier métaphoriquement des médiums différents. Mais il y a une 
impulsion commune. Dans les pièces dont je suis satisfait, il y a un équilibre 
organique entre ces deux aspects. Sinon, je sens tout de suite que l’aspect 
plastique de ma création est peut-être satisfaisant, mais qu’elle n’est pas 
complète. Il manque quelque chose. Pour moi, la musicalité est l’âme de mes 
pièces.  

Voici trois exemples qui illustrent les degrés d’interconnections de l’image et 
la sonorité, le texte et la musicalité	: il s’agit du même texte	: «	Bismillah	», 
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signifiant «	Au nom de Dieu	». Un terme et une pièce classiques dans l’histoire 
de la calligraphie islamique.  

Le premier exemple (fig. 7) montre bien qu’une pièce de musicalligraphie est 
réalisée sur une dimension musicale, mouvementée et très dynamique	; la 
notion de temps est bien présente. Mais malgré la déformation et la décom-
position volontaire des lettres, elle reste plus ou moins fidèle à l’écriture clas-
sique et codifiée, à la lisibilité du texte. 

 

Fig. 7	: Bahman Panahi, Bismillah, 2016, encre sur papier artisanal traité, 100 × 175 cm, Téhéran © Bahman Panahi. 
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Dans ce deuxième exemple (fig. 8 et 9), le geste calligraphique est présent en 
premier plan. On le suit et on peut imaginer à chaque fois des sonorités diffé-
rentes. Le texte se cache sous les couches et la superposition des gestes vi-
suels. Un œil averti suit chaque élément calligraphique dans son temps de 
déploiement. Donc la lisibilité est présente dans une strate inférieure, sous la 
domination d’un aspect de musicalité visuelle pure, disant l’abstrait. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 8	: Bahman Panahi, Bismillah, 
2017, encre sur papier, 105 × 75 cm, 
Paris ©	Bahman Panahi. 
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Fig. 9	: Bahman Panahi, Illustration 
de l’aspect musical, rythmique et 
temporel (sur 4 temps) de la figure 
n° 8, 2023, Paris © Bahman Panahi. 
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Dans ce troisième exemple (fig. 10), il y a, je crois, un équilibre entre la dimen-
sion visuelle et la dimension sonore. C’est le centre de la musicalligraphie. Il y 
a de l’écriture et on la voit, même si on ne connaît pas la langue et qu’on est 
incapable de la lire. Il y a à la fois la lisibilité calligraphique et la présence 
visuelle associée à la musicalité. Il ne s’agit pas de calibrage ni de linéarité, qui 
différencieraient une écriture et une image. Il s’agit de trouver une qualité 
spécifique du trait qui permet un équilibre entre la dimension purement vi-
suelle et la dimension purement sonore, entre ce qui est verbalisable et ce qui 
ne l’est pas. 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 10	: Bahman Panahi, 
Bismillah, 2017, encre sur papier 
artisanal traité, 100 × 125 cm, 
Paris © Bahman Panahi. 
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Aujourd’hui cette seconde dimension, l’aspect musical, est devenue pour moi 
inséparable de la dimension proprement visuelle. Cette idée de «	musique	» 
est en fait un critère supplémentaire pour aider à analyser le visuel. Il y a une 
«	sonorité	» de mes pièces, une qualité particulière qui ne peut être appro-
chée qu’ainsi. Pour arriver à cette approche, qui est résolument subjective, il 
faut d’abord s’abstraire des images. Il faut les regarder de façon «	sonore	» 
c’est-à-dire purifiée. Ne pas les analyser mais les écouter. La fréquence, la 
durée, le timbre… Autant de notions sonores qui, ici, deviennent les mots 
d’une approche sensorielle pour ainsi dire des tracés calligraphies.  

On peut alors investir des surfaces très grandes. Ces trois œuvres se dé-
ploient sur plus qu’un mètre carré. Mais on peut en imaginer d’autres qui 
investiraient des espaces plus grands encore. Pensons à l’orchestre sympho-
nique par rapport à la musique de chambre.  

V. A. 
Si la dimension visuelle et intérieure est première, si la «	musique	» désigne 
d’abord une qualité visuelle supérieure, intérieure, qui permet pour ainsi dire 
de joindre directement, à partir de la calligraphie, l’essence du mot calligra-
phie, comment comprendre dans ce cas le lien entre une musicalligraphie et 
le mot qui est calligraphié	?  

B. P.  
Je préfère répondre à cette question ayant encore un fois recours à l’analogie 
musicale. La musique est la composition des sons. Notre compréhension, 
notre réception de la musique dépendent de la vibration, de la résonance, de 
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la façon dont sont organisés les sons. Les paroles lyriques, le texte, la poésie, 
sont des qualités secondaires qui sont ajoutées comme une deuxième couche 
à la musique elle-même. Ces éléments sont parfois inséparables mais souvent 
un élément domine.  

De même, la calligraphie dans son essence esthétique et artistique, (et non 
pas historique, culturelle ni philosophique…) quelle que soit sa tradition, est 
faite de lignes et de points, qui sont composés. Ces éléments créent une dyna-
mique visuelle, qui correspondent au temps présent et caché dans l’art de la 
calligraphie. Les caractères, l’alphabet, les mots, les phrases, le texte, la poé-
sie la plus élevée sont des couches supplémentaires pour la calligraphie, 
comme le texte pour le son.  

Alors la musicalligraphie peut se concentrer sur les éléments de base, la ligne 
et le point, de même que le texte, les paroles, etc. ne sont pas la source de la 
communication	: ils sont une source d’inspiration et de configuration mentale 
pour la composition. De même que la volonté du compositeur ou de celui qui 
joue la musique configure le texte, de même, dans la calligraphie, des élé-
ments visuels apparaissent comme des éléments qui ressemblent à des élé-
ments connus et nourrissent l’imagination, en suscitant une lecture de carac-
tères, de mots, etc.  

V. A.  
Comment penser écriture du son et calligraphie de la parole l’une par rapport 
à l’autre	?  
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B. P.  
Musique et calligraphie se répondent, comme les deux pages de couverture 
d’un même livre où se succèderaient, à l’intérieur, tous les arts, dessin, sculp-
ture, danse, théâtre, poésie, et même la philosophie. La calligraphie est le 
résultat de l’écriture et vient en tout dernier. La musique est basée sur la voix, 
support de la langue et de la parole, et y ajoute toute une dimension artis-
tique. La calligraphie est la présentation artistique picturale de l’écriture. 
Chaque langue a son potentiel musical	; chaque écriture son potentiel calli-
graphique.  

Il ne faut pas oublier le silence, ou, pour la calligraphie, le fond, le blanc. Il y a 
le silence préalable de la page, qui en réalité n’existe pas	: le silence absolu 
n’existe pas. Il n’arrive à l’existence qu’à partir du moment où le trait com-
mence à être tracé. C’est la calligraphie qui crée le blanc, comme le son crée 
le silence. Ensuite, chaque lettre porte avec elle un blanc. Par exemple dans 
l’alphabet romain, le «	O	» a du blanc en lui, mesurable	; le «	I	» n’en a pas. 
Mais autour de lui, il dégage du blanc	: c’est l’espace propre à chaque lettre. 
Ces deux blancs ne sont pas les mêmes	: il y a certes l’équilibre mesurable, 
constitutif de la lettre, mais auparavant, chaque noir dégage son blanc.  

La musique est une performance vivante. Je pense que la calligraphie est une 
performance du silence. La posture et la position du calligraphe, son geste, sa 
vitesse, sa durée… dépendent de la qualité du silence. Le silence devient le 
témoin sensible de la qualité de la calligraphie. La calligraphie sans ce silence 
n’est pas complète. L’éternité est une pensée. L’immortalité est un défi. 
L’homme essaie, invente, cherche à trouver des solutions. C’est la question du 
geste calligraphique. À ce moment-là, la dimension sonore des signes n’est 
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plus importante. C’est le geste qui est premier. La musicalité est là, le temps 
est là. Ils sont intégrés dans la structure même du trait. La calligraphie porte 
le temps dans sa nature. Alors, son, signe et image ont la même nature. Le 
silence est le lieu de leur unité.  

La musique fait couler le temps et la calligraphie fige le temps. Un geste calli-
graphique ou musical a un début, un milieu et une fin. Lorsqu’un musicien 
produit un son ou une cellule musicale, voire une phrase ou une œuvre, il faut 
le maintenir dans la durée d’un temps déterminé, mais la résonance perdure. 
Dans la calligraphie, on peut faire l’analogie entre un point et un son. Un point 
(Noqté), de la même façon, a un début, un milieu et une fin. Même dans un 
point (Noqté), il y a un rapport au temps. On dit que le son vibre	; mais il y a 
aussi une vibration de l’encre ou de la plume dans la calligraphie, qui dépend 
du geste producteur et que l’on peut percevoir dans ce que j’ai appelé l’aura. 
C’est ce que cherche la musicalligraphie.  
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«	Écrire le paysage, voir le son	: traduction, 
transposition dans Le Paysage après Wang 
Wei de Michèle Métail	» 
Anne-Christine Royère s’entretient avec Michèle 
Métail 

Michèle Métail, dont l’œuvre se déploie à l’intersection des travaux de 
l’OuLiPo et des poésies visuelle et sonore, entretient des liens privilégiés avec 
la langue et la culture chinoises. En 1985 elle accomplit son premier voyage 
en Chine. Depuis cette date, elle en a effectué sept autres sur les traces des 
lettrés chinois, deux à Taïwan et trois au Japon. De cet arpentage paysager et 
littéraire sont nés de nombreux livres	: La carte de la sphère armillaire de Su 
Hui	: un poème chinois à lecture retournée du IVe	siècle et Le Vol des oies 
sauvages1, issus de sa thèse de doctorat dirigée par François Cheng et 
soutenue en 1994	; 64 poèmes du ciel et de la terre	; Voyage au pays de Shu. 

 
1 Respectivement Courbevoie, Théâtre typographique, 1998 et Saint-Benoît-du-Sault, Tara-
buste, 2011. 
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Anthologie	: journal 1170-1998	; La Route de cinq pieds2	; Pierres de rêve 
avec paysage opposé et Le Paysage après Wang Wei. Vingt vues à traits 
superposés (Chine 2011)3. 

Ce dernier relate le voyage de Michèle Métail sur les traces du poète, peintre 
et musicien Wang Wei. Dans la seconde partie du volume, elle traduit et com-
mente les quarante quatrains issus du Recueil de la rivière Wang (Recueil de 
la rivière de la Jante) que Wang Wei et son poète et ami Pei Di écrivirent «	en 
écho à une vaste fresque	» que Wang Wei «	peignit sur les murs de sa maison 
et qui décrivait les paysages qui l’entouraient4	». Dans la première partie, elle 
compose vingt poèmes, «	vingt vues	», qui relatent son propre voyage 
«	jusqu’au bord de la rivière Wang	» et du domaine de Wang Wei dont les 
paysages inspirèrent sa fresque et ses vingt poèmes (fig. 1). 

 

 

 

 

 

 
2 Tous ont été édité par Tarabuste (Saint-Benoît-du-Sault) en 2000, 2004 et 2009. 
3 Nantes, LansKine, 2019 et 2021. 
4 Michèle Métail, Le Paysage après Wang Wei, Vingt vues à traits superposés (Chine 2011), 
Paris, Éditions LansKine, 2021, p. 7. À écouter	: «	Sur les traces de Wang Wei	», dans Poésie et 
ainsi de suite, prod. Manou Farine, France Culture, 1re diffusion le 15 janvier 2022. Document 
en ligne	: <https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/poesie-et-ainsi-de-suite/sur-
les-traces-de-wang-wei-4581638  

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/poesie-et-ainsi-de-suite/sur-les-traces-de-wang-wei-4581638
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/poesie-et-ainsi-de-suite/sur-les-traces-de-wang-wei-4581638
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Fig. 1	: Michèle Métail, Le Paysage après Wang Wei. Vingt vues à traits superposés (Chine 2011), Paris, 
Éditions LansKine, 2021, sommaire. 

A.-C. R.  
Le Paysage après Wang Wei, livre que vous avez publié chez LansKine en 
2021, est sous-titré «	Vingt vues à traits superposés	». Pourriez-vous 
déployer le sens, voire les sens, de ce sous-titre	?  
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M. M. 
Wang Wei était peintre, calligraphe, musicien et poète, un artiste complet en 
quelque sorte, qui vécut au VIIIe siècle, la période la plus féconde de la dynas-
tie chinoise des Tang. Il fut le créateur de la peinture de paysage mono-
chrome, qui utilise les mêmes outils que l’écriture, à savoir le pinceau et 
l’encre, dite de Chine, ainsi que la soie ou le papier. Or pour rendre les formes 
du paysage, certains peintres ont employé la technique des rides (cun), c’est-
à-dire des successions de traits plus ou moins longs et épais, dont la répéti-
tion finit par dessiner une montagne avec ses failles et ses plissements, des 
rochers ou tout autre motif (fig. 2).  

 

 

 

 

 

Fig. 2	: Wang Gai, [芥子园画传], Manuel de peinture du jardin grand comme un grain 
de moutarde, Beijing Pékin, People’s Fine Arts Press, vol. 1, 1679, p. 146. 
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Ces rides portent toutes un nom et sont répertoriées dans les traités de 
peinture. Wang Wei était fonctionnaire impérial, il avait acquis un domaine 
dans les monts du Sud, à une cinquantaine de kilomètres de la capitale 
Chang’an (actuelle Xi’An) au bord de la rivière Wang (le mot s’écrit 
différemment du nom du poète et signifie «	jante	»). Il avait réalisé sur un mur 
de sa maison une grande fresque paysagère de ce site, qu’il avait 
accompagnée de vingt quatrains. En partant sur ses traces en 2011, dans le 
but de découvrir son domaine, ou du moins l’environnement qui avait inspiré 
cette œuvre, j’ai conçu un récit à partir de vues sur la Chine actuelle. J’ai 
longuement cherché quelle forme lui donner. J’ai commencé par un texte en 
prose, dont je n’étais pas satisfaite. Je voulais coller au plus près l’œuvre 
picturale de Wang Wei. Finalement j’ai décidé de me limiter à vingt vues, 
référence au nombre de quatrains et j’ai imaginé de transposer la technique 
des rides au mode d’écriture, en jouant sur cet aspect parfois inachevé, sur 
les cassures brutales, alors que le trait pourrait se prolonger. Le récit se 
construit donc à partir de la superposition de segments syntaxiques, dont 
l’accumulation crée des images. Ces lignes de sens sont fragmentées, brisées, 
elles génèrent un style heurté. D’ailleurs en peinture, l’une des catégories de 
rides s’appelle «	taillée à la hache	»	!  

A.-C. R.  
Vous avez écrit un récit de votre voyage en vingt vues et y avez adjoint deux 
traductions des quatrains de Wang Wei et ceux de Pei Di. Pourquoi ces 
confrontations multiples	? 
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M. M.  
Le livre se divise en deux parties, mon récit en vingt vues et dans une seconde 
partie, je propose une nouvelle traduction des poèmes de Wang Wei, accom-
pagnés de ceux de son ami Pei Di, poète mineur, qui était son voisin et avec 
lequel il randonnait. Je parle de nouvelle traduction, car si j’ai échoué à péné-
trer sur le domaine qui est désormais un terrain militaire, en revanche j’ai pu 
acquérir des documents qui traitent, notamment, de la géomorphologie du 
lieu. J’ai ainsi pu éclaircir des problèmes de traduction, par exemple le nom 
du «	Lac dans la pente	», toponyme qui d’ordinaire n’est jamais traduit. Wang 
Wei occupe une place prépondérante dans le recueil, les poèmes de Pei Di ne 
l’égalent en rien, mais ils sont importants dans la confrontation que l’on peut 
faire de l’ensemble avec la peinture, car ils livrent quelques points de repères 
dans le paysage.  

En fait ces deux parties proposent deux visions, la poésie classique sert de 
guide pour appréhender la Chine d’aujourd’hui. J’avais déjà suivi cette dé-
marche en 1998, lorsque je suis partie sur les traces du poète Lu You en pre-
nant pour guide le journal de voyage qu’il avait écrit en 1170 et en rassem-
blant une anthologie poétique, Voyage au pays de Shu5. Ces deux livres à la 
structure identique confrontent poésie et réel, tissent des liens entre passé et 
présent et dans le cas de Wang Wei entre poésie et image. 

 
5 Michèle Métail, Voyage au pays de Shu, Saint-Benoît-du-Sault, Tarabuste, 2004. 
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A.-C. R.  
Le Recueil de la rivière de la Jante (751-753) est composé de vingt quatrains 
auxquels est associée une cartographie de son domaine près de Lantian, que 
Wang Wei avait initialement peinte sur un mur de sa maison. Pouvez-vous 
nous expliquer la genèse et les effets de sens de la réunion sur rouleau de ce 
«	relevé topographique6	» avec les vingt quatrains	? Autrement dit, quels sont 
les rapports entretenus entre écriture et paysage	? 

M. M.  
La fresque originale peinte par Wang Wei a disparu, probablement lors des 
destructions occasionnées par la proscription du bouddhisme dans la pre-
mière moitié du IXe siècle, certaines sources évoquent une copie sur rouleau. 
La source la plus ancienne actuellement disponible est un estampage d’après 
des stèles gravées, réalisé au seizième siècle par Guo Shiyuan d’après une 
copie du rouleau original de Wang Wei par Guo Zhongshu (918-978). Les 
copies de copies sont très fréquentes en Chine. L’une de ces versions est 
conservée au musée du Palais à Taipei, mais dans mon livre, je renvoie le 
lecteur au site Internet de l’université de Chicago qui a mis en ligne un estam-
page réalisé d’après la stèle datant du IXe siècle, estampage que l’on peut faire 
défiler sur l’écran7. Il est ainsi possible de lire les poèmes dans le paysage. Les 
quatrains portent tous un titre, qui désigne un lieu précis du domaine de 
l’auteur	: La crête aux Fleurs, le Belvédère en abricotier veiné, l’enclos des 

 
6 M. Métail, Le Paysage après Wang Wei, op. cit., p. 195. 
7 Wang Wei, Wangchuan Villa, rubbing, Ming (1368-1644), 31,8 × 825,5 cm, University of 
Chicago, East Asian Library. Document en ligne	: <https://scrolls.uchicago.edu/view-scroll/65 

https://scrolls.uchicago.edu/view-scroll/65
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Magnolias… la mise en regard du texte et de l’image permet d’entrer dans la 
peinture, de la parcourir comme une promenade.  

Au fur et à mesure que le rouleau peint défile, on constate que les poèmes 
apportent des éléments d’une autre nature, qui ne sont pas représentés. Par 
exemple dans le premier poème «	La cuvette du grand rempart	», nous 
voyons effectivement un mur d’enceinte et quelques saules chétifs, mais le 
poème introduit une dimension temporelle en évoquant une anecdote histo-
rique. Le poème 5 est intitulé «	L’enclos des cerfs	». Le rouleau représente un 
espace délimité dans lequel quelques cerfs et biches sont rassemblés. Le 
poème lui, parle de tout autre chose, il n’est pas descriptif. Il traite d’une 
perception sonore de manière très intemporelle, que chacun de nous a déjà 
pu vivre	: 

la montagne est vide personne en vue 

seules des voix en écho retentissent8 

Ce distique est très intéressant car il mêle deux sens	: la vue et l’ouïe. Il est 
malheureusement impossible de rendre, dans la traduction, l’effet subtil du 
déplacement dans l’espace entre les vers un et deux. Je n’ai pas reproduit les 
textes originaux dans le livre, car je craignais que cela rebute le lecteur, mais 
nous pouvons suivre dans cet exemple, ce qui se joue dans l’écriture	:  

空 山 不 見 人 

kong shan bu jian ren 

vide montagne pas voir homme 

 
8 M. Métail, Le Paysage après Wang Wei, op. cit., p. 202. 
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但 聞 人 語 響 

dan wen ren yu xiang 

mais entendre homme parole résonner 

Le caractère ren [人] qui signifie «	homme	» occupe la cinquième position 
dans le premier vers et la troisième dans le deuxième. À travers ce glissement 
du signe, nous assistons au changement de perception qui, de l’œil passe à 
l’oreille. En français, nous ne pouvons employer ce même mot «	homme	» 
pour signifier l’absence dans le premier vers et la présence dans le suivant, 
nous disons plus volontiers «	il n’y a personne mais nous entendons 
quelqu’un	», l’image d’une silhouette humaine qui passe d’un vers à l’autre 
nous échappe, car nous ne pouvons conserver le même mot. Ce distique 
exprime aussi la pensée bouddhique de la présence dans la non-présence et 
ce n’est pas un hasard si le poème commence par vide.  

Dans le deuxième vers, trois caractères comportent des éléments qui se réfè-
rent au son	: 

耳 er = l’oreille dans la partie centrale du deuxième caractère 聞 

言 yan = la parole, dans la partie gauche du troisième caractère 語 

音 yin = le son, dans la partie inférieure du dernier caractère 響  

Le lecteur chinois perçoit immédiatement ce jeu sur les signes, qui 
complète, renforce le sens. 

Les textes travaillent donc un tout autre registre que la peinture, ils ne sont 
pas illustratifs, ils élargissent la représentation et ouvrent à de nouvelles 
significations. 
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Plusieurs poèmes du recueil de Wang Wei contiennent aussi des références à 
l’histoire, à la mythologie, au taoïsme etc., ce qui introduit une dimension 
temporelle, une strate supplémentaire dans la représentation. Le poète 
marche dans le paysage mais aussi sur les traces de prédécesseurs, il a en 
tête les œuvres poétiques et philosophiques qui fondent le savoir lettré. Les 
niveaux de lecture sont multiples entre peinture et poésie. 

A.-C. R.  
Vous dites que, pour «	L’enclos des cerfs	», on voit littéralement le caractère 
ren («	homme	») se déplacer d’un vers à l’autre. Est-ce à dire que le quatrain 
constitue en lui-même un paysage, que l’écriture organise un paysage à voir	? 
Y a-t-il d’autres exemples parmi les vingt quatrains	? Le son, de la même 
manière, y serait-il à voir	? 

M. M.  
Les poèmes de Wang Wei sont un autre mode de représentation que la pein-
ture, mais les enjeux sont les mêmes, ils concernent la perception face au 
paysage, les sensations ressenties. Le poème à travers la structure des carac-
tères permet d’introduire des éléments qui renforcent le sens et d’évoquer 
des perceptions impossibles à rendre en peinture, comme la présence de voix 
humaines. La poésie classique nous en offre de très nombreux exemples à 
travers l’emploi de caractères comportant un même radical. L’écriture chi-
noise comprend 214 radicaux, c’est-à-dire des éléments graphiques simples, 
parfois issus des pictogrammes primitifs qui entrent dans la formation de 
caractères plus complexes. Ils permettent de classer les mots dans les dic-
tionnaires, à l’instar de notre ordre alphabétique. Je viens de décrire, dans ce 
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deuxième vers, des mots qui se rapportent au sonore, ce sont tous des radi-
caux. Leur présence est subtile. Cette intrication entre sens des mots et pou-
voir de suggestion de l’écriture fait de ce cinquième poème du recueil un 
chef-d’œuvre. La langue dépouillée est d’une grande clarté, c’est encore l’un 
des poèmes anciens les plus connus en Chine, douze siècles après sa compo-
sition.  

Dans ce recueil, le poème 13 «	Le torrent chez les Luan	» est également re-
marquable. Il se focalise sur le bruit de l’eau, à la fois celui de la pluie et celui 
du torrent. Le mot «	torrent	» qui apparaît dans le titre	: lai瀨 est construit 
en trois parties, celle de gauche représente le radical de l’eau sous la forme 
de trois gouttes ⺡.  

Le premier vers commence par une onomatopée, qui contient dans sa partie 
droite le radical du vent, feng 風 qui amène les deux mots suivants	: la pluie 
d’automne. Une image surgit aussitôt, les bourrasques de vent sous une pluie 
battante.  

颯颯 秋 雨 中 

sa sa qiu yu zhong 

chhh automne pluie dans 

Chhh sous la pluie d’automne 

Puis le radical de l’eau apparaît dans quatre caractères sur cinq dans le deu-
xième vers, c’est une réelle immersion	:  

淺 淺 石 溜 瀉 

jian jian shi liu xie 

rapide (pour un cours d’eau) pierre couler s’écouler 
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Deux caractères sont répétés au début du second vers, parallélisme avec 
l’onomatopée du premier vers. Les deux derniers mots sont eux des syno-
nymes qui expriment l’idée d’écoulement. Au milieu le mot «	pierre	» 石
symbolise ce qui est dur, qui ne bouge pas alors que tout s’agite autour dans 
le torrent. D’ailleurs selon la cosmologie chinoise la pierre est Yang, principe 
masculin et l’eau Yin, principe féminin. Le poète nous offre donc une image 
parfaite, équilibrée	:  

Chch sous la pluie d’automne 

D’une traite il dévale entre les rochers 

Les ondulations rebondissent se chevauchent 

L’aigrette blanche effrayée de nouveau se pose9 

L’écriture de Wang Wei est très imagée. Le bruit de l’eau est partout présent. 
D’ailleurs le poète des Song Su Dongpo disait de Wang Wei que ses poèmes 
étaient des peintures et ses peintures des poèmes. C’est l’une des caractéris-
tiques de son œuvre, peut-être en rapport avec ses qualités d’«	artiste com-
plet	». 

A.-C. R.  
Concernant les quatrains de Wang Wei, vous écrivez, dans Le Paysage après 
Wang Wei, qu’ils sont «	traités en plans fixes10	», ce qui semble indiquer qu’ils 
constituent avant tout une unité visuelle représentant une étendue spatiale. 

 
9 Ibid., p. 210. La traduction s’accompagne du commentaire suivant	: «	Sasa dit l’onomatopée, 
comment traduire le bruit blanc de l’eau	?	».  
10 Ibid., p. 195. 
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M. M.  
Lorsque je parle de plans fixes, c’est à mettre en relation avec la peinture qui 
est panoramique, une vision lointaine vue en plongée. En réalité, les 
proportions ne sont pas respectées, certains éléments présents dans les 
poèmes comme la chaumière (poème 8, «	Le chemin de digue aux sophoras 
de palais11	») révèlent des détails d’une manière peu réaliste, ils apparaissent 
comme des gros plans, des effets zoom, insérés dans un plan large. Deux 
plans se superposent. Le premier distique du poème 5 cité plus haut, 
correspond à une vue panoramique, le poète semble contempler la montagne 
dans sa totalité, il nous incite à balayer le paysage du regard pour trouver 
d’où proviennent les voix. Le second distique au contraire opère un effet 
zoom	: 

返 景 入 深 林 

fan ying ru shen lin 

retourner ombre pénétrer profond forêt 

 

復 照 青 苔 上 

fu zhao qing tai shang 

de nouveau éclairer vert mousse dessus 

 
11 Un commentaire accompagne la traduction de ce poème	: «	Des rochers hérissés forment un 
rempart naturel contre la montée des eaux. Les sophoras plongent leurs racines dans les 
anfractuosités. Coiffe haute, longue barbe, un personnage, hôte ou visiteur, se tient debout 
dans la pièce. Une table carrée, deux serviteurs. Maison dissimulée à l’ombre des Sophora 
Japonica, ces gardiens de palais ou arbres aux pagodes. Les feuilles se replient le jour, s’étalent 
la nuit.	», ibid., p. 205. 
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Les rayons du soleil couchant pénètrent la forêt profonde 

Jettent de nouveau leur lumière sur les mousses vertes 

On entre là dans le microcosme. Les mousses vues de très près sont sem-
blables à une forêt. Elles évoquent aussi une odeur d’humus, qui renvoie à un 
sens supplémentaire, celui de l’olfaction. On remarquera au passage que le 
verbe pénétrer, faire retour ⼊ s’écrit en deux traits comme homme ⼈, mais 
en sens inverse. Visuellement le poème multiplie les axes de déplacements. 
Dans plusieurs autres poèmes du recueil, des lignes verticales se dessinent, 
lorsqu’il s’agit de monter et redescendre un lieu tel La crête fleurie et des 
lignes transversales, lorsqu’est évoquée la traversée du lac.  

A.-C. R.  
La prosodie génère également des effets rythmiques et sonores qui sont aussi 
des effets de sens. Est-ce le cas dans les quatrains de Wang Wei	?  

M. M.  
Comme dans la poésie occidentale, le découpage du vers génère des effets 
rythmiques. Nous sommes ici en présence de vers pentasyllabiques, vers 
impair, qui se divise en 2 + 3 syllabes. 

Une autre dimension échappe à la traduction, l’alternance tonale. Le chinois, 
ancien comme moderne, est une langue à tons, mais il existait davantage de 
tons dans la langue ancienne, un peu comme dans le Cantonais aujourd’hui. 
De plus nous ne savons plus prononcer l’un d’eux	: le ton rentrant. La 
prononciation des mots a varié. Selon l’usage, la transcription que je donne 
est en mandarin actuel, mais nous savons par exemple que le mot blanc bai 
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白 se prononçait autrefois bo. Les anciens dictionnaires de rimes sont 
d’ailleurs d’une grande utilité en la matière, puisqu’ils renseignent sur cette 
prononciation oubliée des mots. Par ailleurs les tons ne sont pas 
graphiquement marqués, un même caractère, selon sa signification, peut se 
prononcer différemment et ne pas avoir le même ton.  

À l’époque de Wang Wei de nouvelles formes poétiques virent le jour avec la 
«	poésie de style nouveau	» dans lesquelles les tons furent regroupés en deux 
catégories	: plat et oblique qui alternaient selon des schémas préétablis, un 
peu comme des longues et des brèves. La déclamation d’un poème était donc 
déjà musicale par son accentuation. Cette poésie ancienne était chantée, avec 
des reprises. Songeons en Occident à l’époque des troubadours. Wang Wei 
écrivit des musiques sur ses poèmes, l’une d’elle est d’ailleurs conservée, si 
célèbre que différentes versions sont disponibles sur YouTube12. 
Curieusement les Chinois n’étaient pas conscients de parler une langue à 
tons, c’est l’introduction du bouddhisme et la traduction des écrits 
bouddhiques à partir du sanskrit qui provoqua cette prise de conscience. 
Ainsi de nouvelles formes poétiques émergèrent et furent particulièrement 
en vogue à l’époque de Wang Wei. Lui-même écrivit son recueil de quatrains 
en suivant ce «	style moderne	» qui atteignit son apogée durant le VIIIe siècle. 
À la fin de la dynastie Tang, vers le Xe siècle, des poèmes plus longs 
apparurent, «	les poèmes à chanter	» qui étaient écrits sur des airs et des 
schémas imposés, nombre et longueur des vers, en renonçant à l’isométrie. 
Les titres sont conservés, par exemple «	Sur l’air de Pusa man	», repris dans 
de très nombreux poèmes, mais la musique est malheureusement perdue. 

 
12 «	Three Variations on the Yang Pass	» ou «	Yangguan Sandie	».  
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Cette évolution des genres poétiques est la conséquence des invasions 
barbares, par lesquelles de nouveaux instruments et de nouvelles musiques 
pénétrèrent la Chine. Dans le cas du Recueil de la rivière de la Jante, nous ne 
savons pas si Wang Wei avait composé une musique d’accompagnement. Les 
poèmes étaient probablement inscrits sur la fresque d’origine. Le vide du ciel 
qui occupe une place importante dans les peintures, laisse un espace propice 
à une inscription. Toutefois, il serait hasardeux de l’affirmer. 

A.-C. R.  
La première partie de Paysage après Wang Wei, comprend «	vingt vues	», 
celles du paysage contemporain que vous avez arpenté en 2011 alors que 
vous étiez partie sur les traces de Wang Wei. Vous avez fait le choix de 
l’écriture en lettres capitales sans empattements, en romain ou en italique. 
Pourriez-vous nous expliquer ce choix et le rapport qu’il peut avoir d’une part 
avec les rides et d’autre part avec les traits des caractères chinois	? 

M. M.  
Les rides sont des traits, les lettres capitales me permettent de tracer sur la 
page, ce que j’appelle des «	traits signifiants	». Les livres imprimés en chinois 
présentent aussi ce type d’alignement de caractères. Écrire en capitales 
supprime les hampes et les jambages de notre alphabet, qui perturbent la 
linéarité. Le dispositif est similaire à celui du chinois	; de loin il génère un effet 
visuel de lignes parallèles. J’ai utilisé les capitales dans plusieurs recueils, 
clairement sous l’influence de l’écriture chinoise. En renonçant à la distinction 
entre majuscules et minuscules, je retrouve un fondement de l’écriture 
chinoise	: chaque caractère s’inscrit dans un carré. Ce principe vaut pour 
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l’écriture dite régulière, car les calligraphes ont développé différents styles 
d’écriture, dont certains échappent à cette régularité, comme «	l’écriture 
d’herbe	». Par ailleurs l’influence de la langue chinoise est perceptible à 
travers l’emploi fréquent du verbe à l’infinitif (le verbe ne se conjugue pas en 
chinois) (fig. 3). 

Fig. 3	: Michèle Métail, «	20 – L’ENCLOS DES CHIENS	», Le Paysage après Wang Wei, Paris, 
Éditions LansKine, 2021, p. 182-183. 
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A.-C. R.  
Le Recueil de la rivière de la Jante fut une fresque avant d’être recopié par 
Wang Wei sous forme de rouleau dont le déploiement est horizontal. Vos 
publications orales13 de Paysage après Wang Wei s’effectuent sur des rou-
leaux de lecture au déploiement vertical qui confrontent les deux systèmes 
d’écriture en réservant la calligraphie en noir pour le français et la calligra-
phie en couleur ou au pochoir sur aplats colorés pour le chinois. Avez-vous 
pensé aux effets d’échos entre le rouleau de Wang Wei et les vôtres	? Ils sont 
en effet plus imagés que ceux de La Route de cinq pieds, qui dialoguent égale-
ment avec la Chine dans une même perspective d’écart culturel, mais ne 
comportent pas d’insertions visuelles. 

M. M.  
La Route de cinq pieds14 existe sous trois formes	: un livre, des rouleaux de 
lecture et un Gigantexte, le numéro 5, intitulé «	Forêt de stèles15	» (2007-
2008) d’après le nom d’un célèbre musée lapidaire à Xi’an. Seul le texte des 
deux premiers voyages, 1985 et 1987, sur un ensemble de neuf, est 
calligraphié sur toile avec un fond imitant la pierre. Il comporte de 
nombreuses insertions peintes en rouge, parfois en blanc, qui sont des mots 

 
13 Concernant le mode de diffusion de ses textes, M. Métail estime que «	la projection du mot 
dans l’espace représente le stade ultime de l’écriture	», l’oralité est donc son mode privilégié de 
publication. Voir Le Cahier du Refuge, n° 214, septembre 2012, p. 7. 
14 Michèle Métail, La Route de cinq pieds (1985-1987), Saint-Benoît-du-Sault, Tarabuste, 
2009. 
15 Michèle Métail, Forêt de stèles, Gigantexte n° 5, 2007-2008. 210 toiles composant un en-
semble de 55 + 1 stèles, 50 × 250 cm et un dispositif audio. 
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chinois en rapport avec le contenu du texte (toponyme, publicité, slogan etc.). 
L’ensemble mesure 15 mètres de long sur 2,50 mètres de haut et a déjà été 
exposé à deux reprises16. La dernière stèle, isolée, s’intitule «	Stèle de parole	» 
(fig. 4, 5, 6)	; elle représente ce mot et surtout elle ne comporte plus de texte, 
celui-ci est enregistré et diffusé dans l’exposition. On passe donc du texte 
écrit au texte proféré. C’est la raison pour laquelle je n’ai pas réalisé de 
rouleaux de lecture «	enluminés	», mais il n’est pas exclu que je le fasse un 
jour. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
16 Musée de la Vallée de la Creuse (Éguzon-Chantôme), exposition personnelle, 6 – 29 mars 
2009	; Trans-positions (Bernard Heidsieck, Michèle Métail, Louis Roquin), La Coopérative, 
Centre d’art et de littérature (Montolieu), 12 septembre – 30 novembre 2009. 

Fig. 4	: Michèle Métail, Forêt de 
stèles, Gigantexte n° 5	; Trans-
positions (Bernard Heidsieck, 
Michèle Métail, Louis Roquin), 12 
septembre – 30 septembre 
2009, La Coopérative, Centre 
d’art et de littérature, Montolieu 
© Michèle Métail. 
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Fig. 5	: Michèle Métail, Forêt de stèles, Gigantexte n° 5, 12 septembre – 30 novembre 2009, détail des 
stèles 7 à 12, La Coopérative, Centre d’art et de littérature, Montolieu © Michèle Métail. 
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Fig. 6	: Michèle Métail, Forêt de stèles, Gigantexte n° 5, 6 – 29 mars 2009 vue d’ensemble avec la «	Stèle 
de parole	», musée de la Vallée de la Creuse, Éguzon-Chantôme, exposition personnelle © Michèle 
Métail. 

Dans «	Forêt de stèles	» l’œuvre qui s’appréhende à la fois comme image et 
comme texte, jeu entre visible et lisible, ne propose qu’un seul sens de 
lecture. En revanche de nombreux rouleaux présentent un double sens de 
lecture, comme ceux réalisés à partir de deux chapitres du Paysage après 
Wang Wei. Le texte que je lis est à l’endroit pour moi, les insertions peintes 
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que je ne lis pas, sont orientées vers le public. Pour les comprendre, le public 
reçoit d’ailleurs à l’entrée une feuille de «	Légendes	» avec les traductions et 
les explications. C’est une façon d’insister sur ce dispositif propre à la 
publication orale qui place poète et public en vis-à-vis, une façon de dire «	je 
sais que vous êtes là	», d’insister sur l’interaction entre nous17 (fig. 7).  

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 7	: Michèle Métail, «	Avenue de l’est	», Le Paysage après Wang Wei, rouleau de 
lecture, 2019. Le caractère en doré sur fond noir signifie «	longévité	», les autres, 
d’après des relevés effectués sur des affiches placardées, «	destruction	» © Michèle 
Métail. 

 
17 Voir Anne-Christine Royère, «	Michèle Métail	: poésie publique	», dans Olivier Penot-Lacas-
sagne et Gaëlle Théval (dir.), Poésie & Performance, Nantes, éditions Cécile Defaut, 2018, 
p.	233-246. 
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L’idée du rouleau est apparue dans mon travail dès 1973 avec le Poème infini 
Compléments de noms18 que j’avais commencé à écrire au stylo à encre sur 
des rouleaux de papier peint. Le texte se mêlait donc à des motifs kitsch de 
paysage. Puis j’ai réalisé des rouleaux dactylographiés avant de passer aux 
rouleaux manuscrits et peints. Il est évident que cette évolution s’est produite 
sous influence directe de la culture chinoise, de la calligraphie que j’ai étu-
diée. Ils offrent une double perception, celle de l’image et celle du texte qui 
est proféré. Ces rouleaux «	enluminés	» concernent aussi le Poème infini, les 
2888 vers du Cours du Danube19 ont été calligraphiés avec de nombreuses 
insertions peintes sur cinq lés de papier à dessin de 10	mètres de long cha-
cun. En 2022, invitée par le Festival international de poésie de Berlin à rédi-
ger un «	Discours sur la poésie	», je l’ai lu en public à partir d’un rouleau très 
décoré qui mesurait 17 mètres de long. Donc cette pratique déborde large-
ment les seuls textes sur la Chine.  

A.-C. R.  
Alors que le Recueil de la rivière de la Jante associe écriture et peinture de 
paysage, vos rouleaux intriquent deux systèmes d’écriture, alphabétique et 
 
18 Compléments de noms a pour premier vecteur de diffusion la radio. En 1975 ont lieu les 
premières lectures live. À partir des années 1980, le poème est publié par extraits en revues, 
dans des ouvrages collectifs ou des anthologies, plus rarement en CD. Voir Anne-Christine 
Royère (dir.), Michèle Métail. La poésie en trois dimensions, Dijon, Les presses du réel, coll. 
«	Al Dante. Études	», 2019, p. 399-423. Sa structure syntaxique comprend à six modules 
nominaux par ligne	; l’ajout en tête de ligne d’un nouveau substantif alors que le dernier tombe 
garantit un nombre constant de «	compléments de noms	» et une génération potentiellement 
infinie du poème. 
19 Michèle Métail, Le Cours du Danube, en 2888 kilomètres/vers… l’infini, Dijon, Les presses 
du réel, coll. «	Al Dante. Les irréconciliables	», 2018. 
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sinographique. Ce double système d’écriture dessine-t-il une cartographie	? 
Qu’apporte sa prise en charge gestuelle et orale	? La considérez-vous comme 
une écriture en soi	? 

M. M.  
Dans le cas des rouleaux de lecture du Paysage après Wang Wei, on peut 
parler de cartographie car j’ai reproduit des toponymes, des plaques de rue, 
des enseignes. Il en va de même avec les rouleaux du Cours du Danube qui 
reproduisent des panneaux de signalisation de la navigation fluviale, des 
noms de ville, des indications kilométriques, autant d’éléments bien réels que 
je collecte au cours de mes voyages. On pourrait presque évoquer la poésie 
visuelle, avec cette reprise de signes existants, transposés sur le papier, 
peints à l’acrylique et qui tranchent sur le noir de l’écriture manuscrite. 
Parfois l’écriture recouvre le signe peint qui apparaît alors en filigrane. La 
notion d’inscription du texte dans le paysage m’occupe d’ailleurs dans de 
nombreuses œuvres, dont certaines recourent à la photo. 

Quant à l’oralité, elle commence dès la phase d’écriture. J’écris à haute voix. 
Jusqu’à présent, j’ai toujours porté moi-même mes textes en public (fig. 8). 
Le timbre de la voix, les intonations, les modulations sont des identifiants 
pour chacun d’entre nous, il en va de même de l’écriture manuscrite. Il me 
semble que les deux se complètent à travers cette pratique du rouleau de 
lecture dans lequel le volume du texte devient perceptible. À la fin d’une lec-
ture publique, le rouleau est étalé sur la scène, il prend de la place, s’est re-
plié ou s’est lové, il prend une forme que je ne contrôle pas, il devient un objet 
en lui-même et plus uniquement le support d’un texte. 
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Fig. 8	: Michèle Métail, Le Paysage après Wang 
Wei, publication orale pour le vernissage de 
l’exposition Michèle Métail. 
Topo/Phono/Graphes, 29 février – 21 avril 
2020, Centre international de poésie 
Marseille	: Cipm, Marseille © Laurent Sanchez. 
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Exposition «	Visualiser le son	», Lavoir numérique, 
Gentilly, 10 mars – 13 août 2023. Commissariat	: 
Federico Rodriguez-Jiménez 

Par Camille Bloomfield 

Créée à l’initiative du Lavoir numérique, un espace public ouvert depuis 2020 à 
Gentilly dédié à l’audiovisuel actuel ainsi qu’aux arts numériques, l’exposition 
«	Visualiser le son	» s’inscrit dans la séquence «	arts sonores	» de la 
programmation annuelle du lieu, qui s’intéresse également à la photographie, à 
la vidéo et aux arts numériques en général. La promesse presque synesthétique 
contenue dans le titre de l’exposition était ambitieuse	: présenter une sélection 
d’approches artistiques réalisant des connexions entre le sonore et le visuel, 
traduisant le sonore en visuel, tout en prenant acte des progrès technologiques 
permettant l’enregistrement, le traitement et la visualisation des données 
sonores, de sorte à les capturer autrement que par la seule et éphémère 
mémoire humaine. C’est donc une proposition très contemporaine, réunissant 
une dizaine d’artistes internationaux, qu’a faite le commissaire, Federico 
Rodriguez-Jiménez, lui-même musicien devenu artiste sonore. L’artiste d’origine 
colombienne, aujourd’hui installé à Paris, est à la fois compositeur et pédagogue, 
et c’est de sa propre expérience qu’il est parti pour concevoir l’exposition. Dans 
son parcours, la pratique d’un instrument est en effet arrivée bien avant 
l’apprentissage du solfège. Alors, comme beaucoup d’écoliers traumatisés par la 
grammaire ou le solfège, «	apprivoiser le langage musical était une inquiétude 
personnelle	», nous a-t-il confié en entretien. La solution figurait sans doute dans 
la créativité, dans le système à inventer pour traduire un système de signes en 
un autre, ou une donnée en une autre, pour parler en termes informatiques.	Le 
défi était d’autant plus grand que la plupart des artistes présents dans 
l’exposition, musiciens ou compositeurs, ne sont pas habitués, par définition, à 
créer une œuvre sur support fixe, que l’on peut accrocher au mur. Les réponses 
ont donc pris plusieurs directions.  

Au départ de la réflexion sur une telle transposition figure, dans la tradition de 
l’écriture musicale, la notion de partition graphique (ou visuelle, selon les 
artistes). Si l’on trouve des recherches fascinantes à ce sujet dès l’époque 
médiévale, ce sont surtout des noms de compositeurs de la deuxième moitié du 
XXe siècle qui viennent alors à l’esprit	: Morton Feldman, Iannis Xenakis, John 
Cage ou plus récemment notre contemporain Louis Roquin… Ici, la notion de 
partition graphique est présente, travaillée et emmenée vers la notation 
musicale par les œuvres de Chiyoko Szlavnics et Clara de Asis. Cette dernière 
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propose par exemple une intrigante nuit étoilée (l’œuvre s’intitule Sleepless 
night), partition pour un ensemble de treize crotales (instruments à percussion), 
pouvant être exécutée sur toute série possible «	d’idiophones frappés, de cloches 
ou d’autres types de percussions métalliques fournissant des hauteurs avec une 
courbe de décroissance lente1	» puis adaptée visuellement. Rétrospectivement, 
l’artiste reconnaît dans le résultat graphique le ciel nocturne étoilé qui lui 
apparaît mentalement lorsqu’elle compose. Chiyoko Szlavnics s’en remet elle 
aussi d’une certaine façon aux étoiles, puisque les dessins de sa pièce intitulée 
Constellations (fig. 1), petits points reliés par des lignes, peuvent former (c’est le 
cas d’un des dessins sur les 4 présentés) le gabarit de sa composition pour piano 
et ondes sinusoïdales, les points étant alors des notes de piano seules, reliées 
par des glissandi d’ondes. D’autres variations sont réalisées à partir du modèle 
de notes de piano reliées dans ce même esprit. Le résultat est une partition 
graphique élégante, extrêmement abstraite, que l’on peut apprécier, comme 
pour Clara de Asis, en écoutant l’œuvre au casque. Difficile, néanmoins, de faire 
précisément le lien entre ce que l’on entend et ce que l’on voit, en tout cas sur le 
temps d’une exposition. Il faut donc se fier à ce qui est écrit dans les cartels. 
Structure in the mind’s eye, autre pièce présentée par Chiyoko Szlavnics, est 
peut-être plus facile à appréhender, du fait d’une partition où, entre les lignes de 
notes de l’alto et les «	blocs de matière	» verticaux des ondes sinusoïdales, l’on 
peut saisir quelque chose de la répartition des fréquences entre les deux 
instruments (les lignes supérieures représentent les fréquences aiguës et les 
lignes inférieures les basses fréquences). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
1 Collectif, Visualiser le son. Une exposition réalisée et produite par le Lavoir numérique, Gentilly, 
EPT Grand-Orly Seine Bièvre / Lavoir numérique, 2023, p. 13. 
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Fig. 1 :	Vue de l’exposition Visualiser le son, Lavoir numérique, Gentilly, juillet 2023. 
On aperçoit une partie de l’œuvre de Chiyoko Szlavnics	: Structure in the mind’s eye, 
2005-2006 © photographie de Camille Bloomfield. 

Mais l’exposition ouvre à d’autres types de recherches, notamment autour de 
l’interactivité. L’une des œuvres les plus intéressantes parmi celles présentées, 
pour ce qu’elle permet comme expérience interactive au visiteur, est la création 
Laps de Basile Chassaing	: ce «	solo pour capteurs de gestes, électronique et dis-
positif lumineux	», inspiré à l’artiste par le mime corporel, est particulièrement 
stimulant en ce qu’il invente une «	dramaturgie de la relation du geste au son2	», 
et cet ajout du mouvement au diptyque son-image ouvre un autre univers ima-
ginaire autour de la notion de «	forme	» – sonore, gestuelle. Les gestes du public 
face aux capteurs agissent alors comme un contrôleur pour le musicien. L’œuvre 
du commissaire lui-même, Federico Rodriguez-Jiménez, travaille aussi l’interac-
tivité	: c’est l’une des créations originales réalisées pour l’occasion et peut-être 
la plus pédagogique des œuvres présentées. Territoires/flux permet, par un dis-
positif interactif très intuitif (fig. 2), de visualiser en temps réel, sur un grand 
écran installé derrière un micro, une modélisation 3D qui réagit au son de sa voix 
captée par le micro. On sait alors précisément comment la transformation se 
fait	: le contenu spectral du son est analysé puis interprété comme des coordon-
nées de positions sur un terrain virtuel, tandis que les variations d’intensité gé-
nèrent des variations de couleurs dans l’image et invitent le visiteur à explorer 
sa voix et les effets de celle-ci sur l’image. Un autre écran sur le côté permet 

 
2 Ibid., p. 25. 
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d’observer le processus d’analyse en direct, permettant d’apprivoiser des élé-
ments comme le timbre, l’intensité, l’amplitude, la hauteur et la fréquence. 

 

Fig. 2	: Vue de l’exposition Visualiser le son, Lavoir numérique, Gentilly, juillet 2023. 
On aperçoit une partie de l’œuvre de Federico Rodriguez-Jiménez	: Territoires/flux, 
2023 © photographie de Camille Bloomfield. 

Cette dimension pédagogique, cette transparence du processus de traduction 
entre son et image qui inclut le visiteur dans le processus, est à l’opposé de la 
démarche de Sig Valax dans Onirochromes, une autre création réalisée pour 
l’exposition. L’univers onirique est ici convoqué avec sa part de mystère, voire 
d’opacité	: l’artiste déclare présenter des structures créées à partir de sons 
perçus dans ses rêves, mais l’on ne sait pas quelles règles déterminent 
précisément la visualisation des sons ni comment elle a travaillé	; il faut alors 
accepter de se laisser embarquer dans la «	quête intérieure	» de cette «	musique 
de l’âme	»3. Le résultat est esthétique sur le plan de l’image, mais les visuels 
demeurent assez classiques et le lien entre le sonore est le visuel n’est pas assez 
explicite pour être appréhendé intellectuellement ou sensoriellement	: on se 
demande ce qui justifie telle forme ou telle couleur plutôt qu’une autre, et si tout 
cela n’est pas décidé très aléatoirement.  

D’autres œuvres, telle l’étonnante En tension / horizons brisés de Simon Girard 
et Julien Haguenauer, présentent de véritables collaborations entre artiste visuel 
et artiste sonore	: dans cette vidéo d’une trentaine de minutes partant d’une 
observation de l’horizon, non comme ligne mais comme surface, les jeux visuels 

 
3 Ibid., p. 17. 
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et sonores sont étourdissants et s’amplifient mutuellement, comme dans une 
expérience d’improvisation folle où les sens n’ont d’autres choix que de vibrer au 
rythme des synthétiseurs (sonores, mais aussi visuels). Là, le visuel, loin d’être 
secondaire ou contingent, prend alors tout son sens, et c’est une expérience au 
carré que vit le visiteur, où la rencontre des arts décuple l’expérience. 

Il est impossible d’évoquer ici toutes les œuvres présentées, et le visiteur aura 
pu être parfois découragé par la complexité apparente de certaines d’entre elles, 
ou décontenancé par l’absence de lien explicite entre la recherche sonore, tou-
jours stimulante, et des visuels parfois moins originaux ou moins pertinents, 
mais le sentiment général qui se dégage de l’exposition est celle d’une recherche 
assez jeune, très vivante, s’assumant expérimentale, qui se développe au-
jourd’hui chez ces musiciens sensibles au visuel, qui poursuivront probablement 
dans cette voie à haute potentialité. Les nombreux ateliers mis en place par le 
Lavoir numérique pour accompagner l’exposition et les autres dispositifs péda-
gogiques (tels les visites guidées) sont bienvenus, voire nécessaires, pour en ap-
précier totalement les qualités. 
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«	Polyphone	»	: compte rendu de l’exposition 
Polyphon(e). Polyphonies visuelles et sonores / 
Mehrstimmigkeit in Bild und Ton et du séminaire 
«	Comment exposer la polyphonie	?	» 

Par Marion Coste 

L’exposition Polyphon(e). Polyphonies visuelles et sonores / Mehrstimmigkeit 
in Bild und Ton, a été organisée par Anne Zeitz en 2021 à Gera, en collabora-
tion avec Claudia Tittel, à l’Orangerie, au Museum für Angewandte Kunst Gera 
et au Hofgut Gera. Elle a été accompagnée par un programme de conférences, 
de performances et de concert dans les jardins et dans d’autres espaces de la 
ville. Elle a ensuite eu lieu en 2022 dans sa ville jumelée Saint-Denis (co-
commissariat avec Anne Yanover). Donnant à voir les œuvres d’une vingtaine 
d’artistes autour de la notion de polyphonie, son élaboration théorique et con-
ceptuelle a été accompagnée par un séminaire organisé par Mathilde Arnoux et 
Anne Zeitz avec le centre allemand d’Histoire de l’art de Paris, qui s’est ouvert 
en mars 2021 et dont la dernière séance aura lieu en mai 2023. Les séances du 
séminaire proposent, selon Arnoux et Zeitz	: 

D’explorer sous différents jours ce qui constitue la polyphonie et ses ef-
fets, que ce soit des points de vue de l’ethnomusicologie (Simha Arom), 
des pratiques sonores (Séverine Cauchy, Matthieu Saladin, Yann Séran-
dour et Jan Thoben avec les étudiants de l’université Rennes 2, Paris 8 et 
UdK Berlin et David Toop) ou encore des études littéraires (à partir des 
idées de Caryl Emerson) et philosophiques (Adriana Cavarero, Mladen 
Dolar). À partir de rencontres entre des artistes (Lawrence Abu Hamdan, 
Félicia Atkinson, Ari Benjamin Meyers, Vincent Meessen, Natascha Sadr 
Haghighian, Matthieu Saladin, Lerato Shadi) dont les œuvres interrogent 
la polyphonie et de chercheurs de différents horizons académiques qui 
ont mobilisé cette notion, il s’agit de nourrir la réflexion sur les manières 
de saisir la polyphonie à travers une exposition, tant du point de vue con-
ceptuel que matériel1. 

Les enregistrements de ces rencontres ont été archivés sur ∏-node2, et sont 
accessibles en ligne. 

 
1 Mathilde Arnoux et Anne Zeitz, 2021. Comment exposer la polyphonie	? | DFK Paris (dfk-
paris.org). Document en ligne consulté le 1er juin 2023 <https://dfk-paris.org/fr/research-
project/comment-exposer-la-polyphonie-2821.html>. 
2 ∏-node est une plate-forme expérimentale pour le développement d’un format radio hybride 
web/FM/DAB+. Mathilde Arnoux, Séverine Cauchy, Matthieu Saladin, Jan Thoben, Anne Zeitz et 
les étudiants de Rennes 2, Paris 8 et l’UdK Berlin, 2021. Document d’accès aux archives sonores 
du séminaire en ligne consulté le 1er juin 2023 <Polyphon | Π Node (p-node.org)>. 

https://p-node.org/
https://p-node.org/broadcasts/comment-exposer-la-polyphonie-ii
https://dfk-paris.org/fr/research-project/comment-exposer-la-polyphonie-2821.html
https://dfk-paris.org/fr/research-project/comment-exposer-la-polyphonie-2821.html
https://p-node.org/
https://p-node.org/broadcasts/comment-exposer-la-polyphonie-ii
https://p-node.org/broadcasts/polyphon
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De la polyphonie telle qu’elle est conçue par Bakhtine dans la Poétique de Dos-
toïevski, c’est avant tout «	l’attention à la coexistence des voix3	», l’abandon de 
toute position surplombante et la renonciation à l’achèvement qui sont retenus. 
La polyphonie invite à penser la manière dont on peut écouter simultanément 
plusieurs voix, considérer différents points de vue, dans leur coexistence. À 
travers des supports variés – installations sonores et vidéos, dessins, photo-
graphies, concerts, performances, partitions – l’exposition et son catalogue in-
vitent à tenir compte de «	la congruence, en termes sonores, entre le multiple 
et l’organisé, l’individuel et le collectif, l’harmonie et la discordance à l’époque 
contemporaine4	». Le catalogue de l’exposition qui se réfère au volet de Gera 
est organisé en cinq chapitres, Voices, Transmissions, Small Music, Vibrations 
et Distractions, qui permettent à partir de pratiques sonores fondatrices des 
années 1970 (celles de Kazumichi Fujiwara, de Christina Kubisch, de Max Neu-
haus, de Carlfriedrich Claus et de Rolf Julius) d’aborder différentes facettes de 
la notion de polyphonie, et de les relier à des pratiques sonores contempo-
raines. Le catalogue fait précéder la présentation de ces chapitres et des 
œuvres qu’elles rassemblent par une partie «	Essais	», qui donne la parole à 
Anne Zeitz, Mathilde Arnoux et Sebastian Klotz et reprend certaines des idées 
travaillées durant le séminaire.  

Mon compte rendu tentera de témoigner d’une tension à l’œuvre dans cette ex-
position et ce séminaire	: d’une part, il s’y mène une réflexion sur 
l’intermédialité, qui porte sur la façon dont les sons peuvent être traduits par 
des images ou des dispositifs. D’autre part, de nombreuses œuvres portent une 
vision plus métaphorique de la polyphonie, qui est comprise comme la pluralité 
des voix du monde, la façon dont celles-ci sont hiérarchisées et plus ou moins 
occultées ou mises en valeur. La force de ce travail est alors de réussir à faire 
que les deux approches, loin de s’opposer, se nourrissent l’une l’autre, par un 
dialogue interdisciplinaire notamment nourri dans le séminaire, ainsi que par 
une réflexion sur les limites et les potentialités de l’écoute humaine. Pour pré-
senter l’exposition, je traiterai donc d’abord de la façon dont elle réfléchit sur 
l’intermédialité, puis sur les implications sociales qu’elle attribue à la polypho-
nie. Les deux dernières parties de ce compte rendu porteront sur la redéfini-
tion de l’écoute proposée par les œuvres, et sur la réflexion quant aux capacités 
des auditeurs à appréhender la profusion des discours, politiques, écono-
miques, sociaux, écologiques, qui les assaillent. Afin d’éclairer l’organisation de 

 
3 Mathilde Arnoux, «	Comment exposer la polyphonie	? Ce que La Poétique de Dostoïevski de 
Mikhaïl Bakhtine peut nous apprendre	», dans Polyphone, polyphonies visuelles et sonores, 
Claudia Tittel et Anne Zeitz (dir.), Kehrer verlag, Heildeberg, 2021, p. 66.  
4 Mathilde Arnoux et Anne Zeitz, 2021. Comment exposer la polyphonie	? | DFK Paris (dfk-
paris.org). Document en ligne consulté le 1er juin 2023 <https://dfk-paris.org/fr/research-
project/comment-exposer-la-polyphonie-2821.html>. 
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l’exposition et le sens des œuvres, je ferai parfois référence aux séances du sé-
minaire ou aux articles critiques contenus dans le catalogue.  

Exposer la polyphonie5	: réflexions intermédiales 

Dans l’exposition, la réflexion intermédiale sur les manières d’exposer la poly-
phonie se traduit par exemple par l’œuvre Atlas of Melodies d’Ari Benjamin qui 
révèle la diversité et la fragilité des supports de notation de la musique. Dans le 
prolongement de l’œuvre de Kazumichi Fujiwara et des dessins de Carlfriedrich 
Claus, les œuvres d’Ute Pleuger et Jorinde Voigt tentent ainsi de donner une 
existence sensible à des phénomènes sonores tels que le «	plein jeu	» de l’orgue 
ou les champs acoustiques, proposant une expérience d’écoute par tout le 
corps qui restitue à la dimension sonore l’amplitude de ses manifestations. 

Ces œuvres opèrent un décentrement qui vise à percevoir des phénomènes so-
nores par des moyens visuels ou à restituer à des œuvres visuelles leur poten-
tiel d’évocation sonore, et ouvre à la possibilité d’une écoute renouvelée de 
l’altérité.  

Polyphonie et être ensemble 

Sebastian Klotz, professeur en musicologie transculturelle et en histoire de 
l’anthropologie de la musique à l’Université Humboldt de Berlin, dans son ar-
ticle intégré à la partie «	essai	» du catalogue, insiste sur la nécessité d’un «	dé-
lestage de la musique et du polyphonique du poids d’une analyse exclusivement 
sémiotique	» (p. 88), qui viserait à sortir l’étude de la polyphonie de l’unique at-
tention à l’écriture, pour plutôt s’intéresser aux manières de faire de la musique 
à plusieurs, et aux effets d’une telle pratique sur la construction de nouveaux 
modes de vivre ensemble. Il montre que de nombreux travaux, tels que ceux de 
l’équipe de Janata en recherche cognitive, ceux de Simha Arom, ethnomusico-
logue spécialiste des musiques centrafricaines, ou encore les siens sur la façon 
dont la polyphonie était perçue durant l’Antiquité, permettent de penser la po-
lyphonie comme une expérience communautaire. Il invite ainsi à ne pas 
l’appréhender uniquement comme une écriture ou une structure sonore.  

Cette attention à l’expérience collective que constitue la polyphonie est au cœur 
des œuvres de Dennis Tyfus, qui montre dans Vlaamse Blokfluiten 2 comment 
le duo de flûte d’Annie de Decker et de sa fille Stella Lohaus fait entendre le 
temps du deuil, puisque toutes deux se réunissent pour jouer suite à la mort de 
Bernd Lohaus. Penser l’expérience sonore comme un moyen de faire commu-
nauté avec les autres voix du monde est au cœur du projet Carbon Theater	: a 
Planetary Drama around Life and Nonlife de Natascha Sadr Haghighian et 

 
5 Je reprends ici le titre de la première séance du séminaire.  
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Ashkan Sepahvand. L’œuvre nous invite à écouter les voix inaudibles à l’oreille 
humaine des chauves-souris qui peuplent un espace où se trouve un ancien 
fort, dont une voix enregistrée nous explique qu’il a été utilisé par l’OTAN pen-
dant la guerre froide, puis comme centre pour étrangers sans papier, et une 
usine de caoutchouc qui renvoie au passé colonial belge. Ainsi, «	voix – hu-
maines et non humaines – […] ne cessent d’être mises en relation les unes avec 
les autres et de se transformer mutuellement.	» (p. 235). Comme dans La Poé-
tique de Dostoïevski de Bakhtine, il s’agit de mettre toutes les voix à égalité, de 
leur offrir une égale prise en considération qui permet de repenser ici les pro-
blématiques écologiques de la cohabitation des humains et des autres créa-
tures terrestres. La confrontation de la métaphore bakhtinienne avec la réalité 
du son nous conduit aussi à prendre en compte l’impossibilité de tout en-
tendre, la dimension toujours partielle de toute écoute.  

Ainsi, à partir de la notion de polyphonie, l’exposition ouvre aussi sur une ré-
flexion écologique, notamment dans les œuvres de Christina Kubisch, dont La 
Serra est installée dans l’exposition et l’Electrical Walk a été proposé à Gera. 
Elles font entendre les champs magnétiques qui saturent les espaces urbains, 
couvrent les bruits naturels	: la destruction des espaces naturels est rendue 
sensible aux oreilles des auditeurs.  

Écouter autrement 

La polyphonie, telle qu’elle est pensée dans cette exposition, est aussi une invi-
tation à la multiplication des modes d’écoute. La partie «	Voices	», construite 
dans le prolongement des travaux de Max Neuhaus, invite à écouter ce qui, 
dans la voix, ne se réduit pas au sens des mots prononcés. Des schémas et des 
présentations d’Audium montrent comment ce dispositif met en relation deux 
interlocuteurs dont les messages sont modulés par un algorithme qui n’en re-
tient que les inflexions et les propriétés acoustiques	: par ce biais, au-delà de la 
différence de langue des deux interlocuteurs, quelque chose passe, qui donne à 
sentir ce qu’il y a de commun à toutes les voix humaines. L’installation The 
Freedom of Speech Itself de Lawrence Abu Hamdan explore aussi la texture 
des voix en se focalisant sur les programmes d’analyse des voix des deman-
deurs d’asile qui déterminent s’ils mentent ou non. L’artiste dénonce ainsi le ca-
ractère mécanique de ces machines, inadaptées aux fluctuations des voix, et 
leurs conséquences sur les destins individuels. Candice Breitz dans Factum 
Kang fait parler des jumeaux, jumelles, triplets et triplettes, pour faire en-
tendre ce qui diverge dans des récits d’expériences communes, émis par des 
locuteurs partageant un même patrimoine génétique.  

L’idée bakhtinienne d’une disparition de tout point de vue surplombant et uni-
fiant, trouve un écho proprement sonore dans l’exploration des voix inaudibles, 
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trop graves, trop aiguës ou d’intensité trop faibles, parce que situées dans des 
fréquences trop basses pour l’oreille humaine. Ainsi, les instruments monu-
mentaux de Kazumichi Fujiwara, dont rendent compte les photographies et do-
cuments d’archives, font ressentir, par des vibrations qui traversent les corps 
ainsi que par l’effort physique exigé des participants pour actionner les instru-
ments, les sons produits	: trop graves pour être perçus par l’oreille humaine, ils 
produisent pourtant une vibration tactile que le spectateur perçoit physique-
ment. En effet, ce compositeur japonais a construit, au début des années 1970, 
d’immenses instruments en bois et béton nécessitant l’effort d’un grand 
nombre de personnes pour être activés, et produisant des sons perçus comme 
«	une sorte de douce vibration6	». Le travail de Christina Kubisch travaille aussi 
sur la perception ténue, par l’ensemble du corps, des champs magnétiques. De 
même, le chapitre «	Small Music	», dont le titre est tiré d’un concept issu du 
travail de Rolf Julius et qui fait entendre les installations de Rie Nakajima, 
d’Olivier Beer et de Félicia Atkinson, explore les phénomènes sonores qu’on 
n’entend qu’à la marge des capacités de perception de l’oreille humaine.  

Du côté de la réception 

La polyphonie pose aussi la question des capacités du récepteur ou de la récep-
trice à entendre simultanément plusieurs sources sonores. Cette approche tra-
verse l’ensemble de l’exposition, par exemple dans l’œuvre Escalier du chant 
d’Olaf Nicolai, ou l’installation Je suis l’archive d’Euridice Zaituna Kala, qui in-
terroge sa relation aux archives à travers celles du photographe Marc Vaux qui 
a photographié le Montparnasse du début du XXe siècle et n’a pas retenu les fi-
gures noires importantes de l’époque (James Baldwin, Joséphine Baker). 
L’artiste montre ainsi la façon dont les archives effacent certaines personnali-
tés de l’Histoire. La question de la perception est centrale dans le chapitre 
«	Distractions	» qui réfléchit à «	une réponse à la surabondance de stimuli et à 
la complexité des conditions dont dépend ce que nous entendons et ce qui est 
porté à notre connaissance.	» (p. 215). European Crisis Time Capsule de Mat-
thieu Saladin fait ainsi entendre, dans certains espaces de l’exposition, les pa-
roles de différentes personnalités politiques au sujet de la crise de la dette, la 
crise migratoire, le Brexit et la pandémie de la COVID-19	: leurs voix sont pas-
sées au vocodeur7, dont les fluctuations varient en fonction de celles de la 
bourse, dénonçant l’imbrication du discours politique et des intérêts écono-
miques. One. Two. Three de Vincent Meessen revient sur les paroles d’un chant 
révolutionnaire congolais commenté par son auteur et recherche, avec des mu-

 
6 Kazumichi Fujiwara, «	Concerning Echo Location	», Dossier BDP 98, Fonds Biennale de Paris 
1971-1985, Bibliothèque Kandinsky, p. 1.  
7 Le vocodeur est un dispositif électronique de traitement du signal sonore, qui transforme la 
voix pour lui donner un aspect mécanique, robotique.  
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siciennes congolaises, à en restituer la mélodie à travers l’espace du club Un 
Deux Trois à Kinshasa. Natascha Sadr Haghighian questionne notamment avec 
l’installation Psst Leopard 2A7+, la rhétorique militaire associée à ce char de 
combat allemand conçu initialement pour lutter contre les émeutes urbaines.  

Ainsi, si une telle exposition prend forcément le risque de considérer la poly-
phonie comme une métaphore de la pluralité des voix du monde, il me semble 
que l’effort de théorisation, sensible durant les conférences mais aussi dans la 
muséographie et les nombreux événements organisés par le musée Paul Éluard, 
permet au contraire de garder la spécificité sonore et musicale du concept de 
polyphonie en regard de toutes les œuvres, afin d’en révéler le potentiel 
d’ouverture et de contestation.  
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Géraldine David et Nadia Corazzini (dir.), Design-A-
Book, Bruxelles & Mariemont	: Wittockiana & Musée 
Royal de Mariemont, broché, 2023, 126 p. 

Par Jan Baetens 

L’exposition «	Design-A-Book. Recherches et créations en Belgique	», qui s’est 
tenue à La Wittockiana de Bruxelles du 12 février au 30 avril 2023, est issue 
d’une nouvelle collaboration entre deux institutions clé de la vie du livre en Bel-
gique : l’Atelier du livre de Mariemont, qui offre depuis 2010 une bourse de 
recherche en création et design du livre, et la Wittockiana, née de la collection 
privée de reliures anciennes et modernes de Michel Wittock mais devenue en-
tretemps Musée des arts du livre et de la reliure. Réunissant l’essentiel des 
productions expérimentales réalisées en Belgique, tant par des artistes belges 
que non-belges (surtout français et néerlandais), de la période 2017-2022, 
«	Design-A-Book	» fut un véritable événement. Le catalogue trilingue (fran-
çais/néerlandais/anglais), dont la jaquette réutilise l’affiche de l’exposition, ai-
dera sans aucun doute à trouver un nouveau rayonnement au-delà du premier 
cercle des visiteurs et des frontières du pays. 

On pourrait dire par boutade qu’aucune des 52 pièces exposées dans la pre-
mière salle du musée (la seconde étant réservée au travail des boursiers de Ma-
riemont) ne correspond plus à l’idée conventionnelle qu’on se fait du livre, soit 
l’objet standardisé tel qu’on le trouve en librairie. Chacune d’elles permet tou-
tefois de manière aussi provocatrice que juste de s’interroger sur l’idée fonda-
mentale du livre en tant qu’objet aussi bien qu’en tant que forme culturelle. 

D’un côté, tous les livres exposés – car il serait absurde d’essayer de les nom-
mer autrement – explorent l’hybridité caractéristique du médium, qui établit 
un dialogue entre un contenu (textes, images, sons, mais aussi aspects tactiles 
et gustatifs, étonnamment présents dans le choix effectué) et une matérialité à 
chaque fois singulière, pouvant toucher aux différents paramètres de l’objet tel 
qu’il se manifeste dans des contextes ou des réseaux plus larges (il n'y a du 
reste pas deux livres qui se ressemblent dans l’éventail proposé par «	Design-
A-Book	»). De l’autre, ces livres sont aussi une investigation du passage de 
l’objet à ses usages (un livre, par définition, est lu, il circule, se transforme, se 
greffe sur d’autres objets et d’autres pratiques). Ce faisant, ils découvrent la 
seconde grande caractéristique du médium, à la fois objet et outil de communi-
cation et de diffusion, faisant circuler matériellement une pensée (la «	chaîne 
du livre	» qu’étudient les historiens du livre depuis Robert Darnton s’intéresse 
beaucoup à la manière dont la technologie du livre façonne les idées et inver-
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sement) et capable de créer des effets de communauté (avec un jeu 
d’inclusions et d’exclusions qui portent toujours à conséquence pour le sens 
même qu’on peut donner à un livre). 

«	Design-A-Book	» est pourtant tout sauf un projet purement conceptuel ou 
théorique, même si la réflexion sur l’idée et les enjeux du livre y joue un rôle 
capital. En effet, l’exposition offrait l’occasion d’avoir un contact direct, aussi 
physique que possible, avec les créations. Loin d’être exposés dans des vitrines 
hermétiquement fermées, les livres étaient posés sur des tables et offerts au 
toucher, au feuilletage, à l’écoute, bref à la lecture au sens fort du terme. Tout 
en n’étant qu’un imprimé classique, le catalogue constitue une belle prolonga-
tion de cette expérience. Richement illustré, il parvient à reproduire la grande 
diversité des œuvres exposées, qui tendent à dissoudre les frontières entre 
médias (certains livres vont du côté de la peinture ou de la sculpture, d’autres 
regardent du côté de la performance ou de l’intervention politique, notam-
ment). En même temps, il permet aussi de mieux voir la surprenante cohérence 
de l’ensemble, qui a l’ambition d’être un panorama des nouveaux possibles du 
livre aujourd’hui et demain.  

La diversité de l’exposition est déployée par la description précise de toutes les 
pièces de «	Design-A-Book	», tant les 52 créations nouvelles sélectionnées par 
le jury international que l’anthologie du travail des quatre lauréats de la bourse 
de Mariemont : Anne Goy, Denis Grégoire, Julie Auzillon, et Clara Gevaert (les 
notices sur les 52 livres sont de la main de Marcela Scibiorska, celles sur les 
quatre boursiers ont été rédigées par Nadia Corrazini). La qualité de cette pré-
sentation, qui aborde à la fois les propriétés matérielles des objets que le projet 
artistique qui les porte, fait de ce catalogue un outil de travail de haut niveau.  

La cohérence de l’ensemble est renforcée par un essai très fouillé de Sofiane 
Laghouati, chercheur et conservateur du Musée Royal de Mariemont, qui 
creuse les divers enjeux, technologiques, culturels, politiques, des métamor-
phoses du livre, tout en prenant grand soin d’articuler le propos général à 
l’examen critique des pièces de l’exposition. Son texte contribue à faire de cette 
publication un travail qui mérite sa place dans toute bibliothèque ouverte à la 
culture du livre. 
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Jan Baetens, Illustrer Proust, Bruxelles, Les Impressions 
nouvelles, 2022. 

Par Dominique Vaugeois 

L’étude de l’illustration d’une œuvre relève souvent de l’enquête sur sa vie édito-
riale. C’est donc à une biographie de La Recherche que nous convie l’ouvrage de 
Jan Baetens en mobilisant l’histoire économique du marché du livre, l’histoire 
technologique de la reproduction et du medium, enfin l’histoire culturelle, celle 
des acteurs institutionnels (collectionneurs, éditeurs) et des modes esthétiques. 
L’essai se place au croisement des recherches sur la patrimonialisation des 
œuvres littéraires (illustrer	: contribuer au renom et l’entériner) et des travaux 
sur l’intermédialité ou, plus largement, sur l’histoire croisée des sensibilités lit-
téraires et visuelles. L’illustration ne serait plus seulement l’un des pôles d’un 
binôme mais le moyen terme d’une relation entre la logosphère à laquelle appar-
tient le texte et l’iconosphère dont elle se nourrit également. 

Des illustrations qui n’en sont pas 

Illustrer Proust est le titre d’un autre ouvrage paru la même année et dont la 
quatrième de couverture propose, elle aussi, d’explorer les éditions qui ont «	re-
levé le défi1	». Si l’enjeu de l’acte annoncé par le verbe est bien le même, la sen-
tence par laquelle Jan Baetens ouvre son livre, «	On n’illustre pas Proust	», cons-
titue véritablement la ligne directrice de la réflexion. Elle désigne à la fois le point 
de vue, celui des lecteurs et éditeurs, et l’atmosphère générale de mise en garde 
qui accompagne ces réalisations sur lesquelles portera le soupçon de naïveté ou 
de présomption (p. 7). Le premier chapitre, «	Pour ou contre l’illustration	», re-
place l’interdit qui pèse sur l’iconographie proustienne dans l’histoire de l’icono-
phobie du XIXe siècle2 et plus généralement des lieux communs de la perception 
culturelle des livres illustrés. L’auteur en profite pour préciser qu’il ne prendra 
en compte que le medium livre, tout en signalant la proximité de notions telles 
que l’illustration, l’adaptation et la transposition et en reconnaissant que toutes 
les formes d’extension visuelle (films, musée d’écrivain) conditionnent par la 
suite les choix faits pour le livre. 

 
1  Emilie Eells et Elyane Dezon-Jones, Illustrer Proust. L’art du repeint, Sorbonne Université 
Presses, 2022. Le livre comporte en annexe une chronologie des éditions illustrées et un index des 
illustrateurs. 
2 Voir Anna Arnar, «	Je ne suis pour… aucune illustration	: le phénomène de rejet de l’illustration 
en France au XIXe siècle », dans L’Illustration. Essais d’iconologie, Maria Teresa Caracciolo et Sé-
golène Le Men (dir.), Paris, Klincksieck,1999, p. 342. 
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Les raisons de ne pas illustrer Proust sont nombreuses	: style littéraire, 
métaphores évolutives, critique proustienne de la littérature «	réaliste	», 
sacralisation de La Recherche. Toutefois, la place de la référence picturale 
conduit naturellement à des ouvrages comme Le Musée imaginaire de Marcel 
Proust de Karpeles (Londres, 2017) et la force de la représentation socio-
historique de la vie mondaine parisienne appelle portraits et photographies. Au-
delà de la crainte d’une altération de la spécificité de l’expérience de lecture que 
représente la médiation iconique, la difficulté n’est-elle pas de trouver des 
images à la hauteur du pouvoir que Proust leur accorde et le risque, celui de 
tomber dans ces «	images livresques et sans force qu’affectionnent les 
bibliophiles	» (Le Temps retrouvé)	? Se pencher sur les images qui 
accompagnent l’univers proustien, c’est alors très souvent avoir affaire à ce qui 
se donne comme «	non-illustration	» (p. 172). Car l’essai interroge aussi le 
constat selon lequel ne seraient acceptables que les illustrations qui n’en sont 
pas. Ce sont précisément ces entreprises anti-illustratives qui accomplissent le 
mieux la mission qu’Eugène Pelletan définit ainsi en 1896	: «	d’abord traduire 
plastiquement l’idée d’un écrivain sans trahison, comme sans platitude	» avec 
l’aide de «	l’esprit, la fantaisie, l’imagination des détails, la verve3	».  

Les raisons pour lesquelles on n’illustre pas Proust déterminent la manière dont 
on l’illustre. C’est ainsi que, comme le rappelle Jan Baetens, le statut documen-
taire des photographies, peu compatible encore dans les premières décennies 
du XXe siècle avec l’originalité et la créativité attachées à l’idée d’illustration, per-
met paradoxalement à celles-ci de ne pas tomber sous le coup de la suspicion. 
Autre exemple	: la place des images en hors texte, sous forme de cahier auto-
nome «	détourne le lecteur de toute envie de chercher à quel passage du texte 
environnant se réfèrent ou non les images	», comme dans le numéro d’hommage 
de La NRF en 1923 (p. 67). Le terme d’illustration associé au corpus proustien 
est utilisé d’ailleurs pour la première fois par l’essai pionnier que publie Pierre 
Abraham sur Proust en 1930	: «	les planches qui suivent sont conçues comme 
une illustration du texte de Proust aux moyens de documents authentiques	» 
(cité p. 70). Baetens s’interroge alors sur la valeur illustrative (établissement 
d’un lien entre un texte et des images) ou documentaire (implantation de l’œuvre 
dans le réel) d’un tel ouvrage et y répond par la voix d’Abraham lui-même qui 
présente ainsi la fonction de ses illustrations	: «	ni exactitude épisodique	», «	ni 
révélation anecdotique	» mais création d’une «	atmosphère	» (ibid., p. 70) qui 
renforce le pouvoir de l’imagination. L’étude du cas proustien permet à Jan Bae-
tens de faire apparaître, plus clairement que ne le pourrait un exposé théorique 
et en maintenant son ancrage historique, l’éventail des modalités de l’expérience 

 
3 Édouard, Pelletan, Le Livre suivi du catalogue illustré des éditions Pelletan, Paris, Pelletan, 1896, 
p. 9. 
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intermédiale et les différents rythmes de l’échange entre le verbal et l’iconique	: 
correspondance ponctuelle souvent peu satisfaisante, va-et-vient constant entre 
texte et image qui instaure une lecture tabulaire venant modifier l’expérience de 
lecture, dédoublement de la linéarité entre sérialité du texte et sérialité des 
images réunies en un tout autonome (l’exemple de l’album Pléiade) venant cons-
tituer son propre récit parallèle (p. 127). 

Illustrer Proust	: quand, pourquoi	? 

«	[C]es illustrations ne peuvent être comprises qu'en référence à la vie plus large 
des livres et de la lecture	» (p. 188). Illustrer Proust est un verbe qui va de pair 
avec vendre Proust, commenter Proust, exposer Proust, citer Proust, rééditer 
Proust. L'illustration participe des métamorphoses de La Recherche au sens que 
donne Malraux au terme, à savoir l'instabilité ontologique, dans le temps, de ce 
qui appartient à la sphère artistique et qui est la condition de sa survie. Le ma-
nipuler même, comme le montre le dernier chapitre (p.	187-199) consacré à la 
transformation matérielle du livre à travers des créations contemporaines où le 
texte apparaît gommé, réduit ou encore redoublé par une superposition calligra-
phique de l’artiste. Le lecteur est ainsi convié à une histoire de la valeur de l’il-
lustration dans le système littéraire, en lien avec le développement des marchés 
du livre au XXe siècle, celui destiné au grand public et celui, restreint, de la biblio-
philie, jusqu’aux expérimentations citées ci-dessus où le texte dans sa matéria-
lité devient la base d’une création visuelle.  

L’histoire du livre de Proust vue à travers ses éditions illustrées coïncide, après 
1945, avec l’essor du marché de la librairie, avec le nouvel élan donné au beau 
livre par la volonté de reconstitution des collections du patrimoine littéraire et 
le renouveau graphique français. La première édition illustrée complète de la 
Recherche paraît en 1947 chez Gallimard en édition de semi-luxe	: aquarelles de 
Van Dongen en couleurs mais tirage relativement large (9	250 exemplaires). La 
canonisation de la Recherche retarde de quelques années sa parution en livre de 
poche (1965). Jan Baetens met en avant le rôle crucial joué par le typographe et 
maquettiste Pierre Faucheux dans le cadre des clubs du livre, où il invente une 
mise en page des images fondée sur le «	déroulement4 	» cinématographique 
(reprise par les éditions du Seuil dans des ouvrages comme Proust par lui-
même). L’essai consacre un chapitre à la modernisation des couvertures du Livre 
de poche	: des premiers «	Folio	» de Massin à la multiplication des collections à 
partir de l’entrée de Proust dans le domaine public en 1987. Cet «	élitisme pour 
tous	» (p. 166), Baetens en retrouve la trace dans la réalisation contemporaine 
d’Un Amour de Swann, «	orné	» par Pierre Alechinski – le terme est de l’artiste. 
L’essai repère aussi les constantes et les réappropriations d’une version illustrée 
 
4 Voir Pierre Faucheux, Écrire l’espace, cité par Jan Baetens, p. 109-110. 
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à l’autre. Cette interpicturalité est ce qui fait d’ailleurs l’argument d’Emily Eells 
et Elyane Dezon-Jone, dont L’Art repeint «	s’attache à décoder les strates 
d’images superposées entre les premières illustrations du texte proustien et les 
plus récentes	» (quatrième de couverture). Jan Baetens en conclut, d’une part, 
au recul actuel de l’illustration des éditions grand public devant le 
développement des adaptations (passage du régime intermédial dont relève 
l’illustration au régime transmédial) et, d’autre part, dans le cas de l’édition du 
luxe, à la prévalence d’un système de dialogue, égalitaire, entre lisible et visible 
où la notion d’illustration perd sa pertinence (passage de l’intermédialité à 
l’hybridation).  

Qu’est-ce qu’on illustre ?  

L’essai invite à réfléchir à une autre question, fondamentale	: qu’est-ce qu’on 
illustre quand on illustre Proust	? Le texte, la vie de l’auteur, l’époque, une 
iconosphère c’est-à-dire des motifs déjà visuellement présents à l’esprit	? Et si 
l’on illustre le texte, est-ce son contenu (éléments référentiels – lieux réels, 
tableaux, pilotis des personnages –, fictifs – une scène, une ambiance…), son 
style (ainsi l’image littéraire non fixe se prête mieux à l’illustration 
cinématographique)	? Ce quoi a aussi son histoire. La représentation du milieu 
mondain de la Belle Époque et des Années folles lancée par l’édition Van Dongen 
chez Gallimard en 1947 se prolonge dans le premier format poche d’Un Amour 
de Swann en 1951 et jusqu’en 1969 avec les gravures en noir et blanc de Philippe 
Jullian pour la collection «	La Gerbe illustrée	» chez le même éditeur (p. 97). 
L’esprit de continuité thématique a d’ailleurs pu déterminer le choix de ce 
spécialiste de la chronique mondaine à La Revue des deux mondes et auteur d’un 
Dictionnaire du snobisme. L’une des nombreuses qualités de l’étude de Jan 
Baetens tient à cette capacité à constamment tenir ensemble tous les fils de son 
sujet (ici «	qui illustre	?	»). L’exemple de l’édition Jullian ajoute celui de l’histoire 
de la réception puisque le relatif échec de la série ne tient pas, selon Baetens, à 
son éventuel statut de redite ou de «	repeint	» des éditions illustrées ultérieures. 
En effet, Jullian ajouterait une dimension satirique tout à fait proustienne en 
mettant en avant dans ses dessins la théâtralité de la haute société	; mais cette 
critique tomberait à plat dans le climat de 1968 (p. 100).  

L’essai a également pour particularité de mettre en avant le rôle déterminant des 
illustrations produites par le métatexte critique. Ainsi, le numéro de 1923 de La 
NRF (12 pages de hors-texte pour 340 pages de texte) présente, à côté des pho-
tographies de Proust et de son entourage (histoire de l’homme), des reproduc-
tions des cahiers (histoire d’une œuvre) qui vont instituer les manuscrits comme 
valeur illustrative sûre, en accord avec l’idée d’une vie faite littérature. La paru-
tion posthume du Contre Sainte-Beuve en 1954 ne fera que confirmer que la 
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photographie des avant-textes n’est pas seulement une image du texte mais une 
métonymie du «	moi profond	» de l’homme qui écrit. L’illustration «	référen-
tielle	» risque toujours, quant à elle, de retrouver la conclusion que tire Barthes, 
examinant les photographies des pilotis de La Recherche par Nadar à l’occasion 
de son dernier séminaire5, à savoir que le livre est un «	vêtement somptueux, 
ample, trop grand pour le petit réel de la photographie	» (cité par Baetens, p. 
37). Sans oublier que ce qui compte est moins le référent principal en soi, par 
exemple le spectacle nocturne du ballet des fusées et des aviateurs une nuit de 
1916, que le contrepoint, au balcon voisin, en ces soirées d’apocalypse, du «	duc 
de Guermantes inénarrable en pyjama rose et peignoir de bain	» (Le Temps re-
trouvé). Mais il faudrait, pour illustrer cette conjonction, la musique de Wagner 
et la scène du vaudeville, dans une transposition plurimédiale. Improbable équi-
valence d’ailleurs au regard de l’économie de l’évocation verbale	! Les auteurs de 
l’Album Proust de la Pléiade paru en 1965 ne renoncent pas à faire des images 
de la vie de l’auteur le moyen d’une entrée dans l’œuvre, mais ils adoptent une 
autre perspective que celle offerte par la reproduction des manuscrits. Ils pro-
posent au lecteur de voir dans les photographies la possibilité d’expérimenter le 
procédé proustien par excellence, la comparaison, et de voir littéralement le pro-
duit des épiphanies mémorielles	: «	En comparant Illiers à Combray, le Loir à la 
Vivonne, le Pré Catelan au parc de Tansonville, on entreverra le mystère de 
transfiguration et d'enrichissement dont s'accompagnent les résurgences de la 
mémoire involontaire	» (P. Clarac et A. Ferré, cité p. 126).  

Jan Batens consacre en outre un chapitre à deux réponses illustratives remar-
quables publiées dans les trente dernières années par Gallimard, celle, à mi-che-
min de la BD et du beau livre, offerte par l’illustrateur Yan Nascimbene (Du côté 
de chez Swann, Futuropolis/ Gallimard, 1990) et, du côté du livre d’artiste, celle 
d’Alechinsky dans la collection «	Blanche	» (2013). Chaque artiste a fait sien le 
tabou constitutif	: «	Illustrer n'ajoute rien à la compréhension d'un texte. Je n’ai 
donc pas illustré Un Amour de Swann, je me suis permis d’en décorer les 
marges.	» (Alechinsky cité p. 165) «	L’illustration de Proust m’a toujours paru 
inconcevable	» déclare Nascimbene. Ce qu’illustre alors ce dernier, c’est la pos-
ture narrative de La Recherche, celle du voyeur	; plus précisément, il intègre le 
problème du point de vue en soulignant l’angle et la distance du regard dans des 
images qui, comme l’analyse Jan Baetens, pointent vers un témoin en retrait qui 
se trouve coïncider avec l’œil du lecteur sur la page (p. 161-162).  

 
5 Roland Barthes, «	Proust et la photographie	», dans La Préparation du roman I et II. Notes de 
cours et de séminaires au Collège de France, 1978-1979 et 1979-1980, Paris, Seuil, 2003, p. 385-
457. 
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De la photographie 

Les analyses les plus fouillées, en ce qui concerne l’apport de l’intermédialité à la 
lecture de Proust promis par la quatrième de couverture de l’essai, sont consa-
crées à l’image photographique. L’avant-dernier chapitre du livre s’attache à 
montrer qu’«	il y a place aujourd'hui pour les approches non documentaires du 
médium photographique dans la critique proustienne comme dans l'iconogra-
phie autour de La Recherche	» (p. 169). L’ouvrage de Brassaï, Marcel Proust sous 
l’emprise de la photographie (Gallimard, 1997) part, comme l’indique la qua-
trième de couverture, du «	fait notoire que Proust était dans la vie un […] fou de 
photographie	» comme le fait aussi l’étude de Jean-François Chevrier, Proust et 
la photographie (édition de l’Etoile, 1982) qu’accompagnent des images de pho-
tographes contemporains. Brassaï comme Chevrier illustrent leur lecture «	pho-
tographique	» du processus d’écriture proustien, c’est-à-dire une poétique de la 
révélation par l’image et la mémoire. L’exemple du livre de Francois-Xavier Bou-
chard, Marcel Proust. La figure des pays (Colonna, 1982, Flammarion, 1999) est 
tout aussi intéressant. Baetens montre qu’avec cet artiste la photographie des 
lieux vus par Proust n’obéit plus à une logique d'attestation mais à une esthétique 
dont le double enjeu, «	nous faire sortir de nos habitudes	» et «	nous faire rentrer 
en nous-mêmes en nous rappelant une impression	» (cité p. 182) colle aux mé-
tamorphoses proustiennes. L’illustration photographique réussie prend appui 
sur sa puissance de projection réaliste pour excéder paradoxalement le visible 
de l’image. Ce qui est illustré, alors, est la sensibilité de l’illustrateur-lecteur en 
son point de rencontre avec celle du romancier. Nous rejoignons là en définitive 
ce qui apparaît comme une évidence, mais ce n’est pas le moindre des mérites 
de cet essai de nous avoir fait prendre conscience des obstacles de tous ordres 
à sa réalisation. 



entre-vues] articles] cabinet de curiosités] archives] entretiens] comptes rendus] perspectives] 
 

 
« écrire le son », écriture et image, no 4 274 

Anne-Marie Christin, Escrita e imagem. Ensaios. Seleção 
e organização: Julio Castañon Guimarães-Márcia Arbex-
Enrico, Belo Horizonte, Relicário, 2023, 172 p. 

Par Biagio D’Angelo  

Quelles sont les origines iconiques de l’écriture	? Pourquoi la culture occiden-
tale n’a-t-elle pas encore accepté le principe selon lequel «	l’écriture est née de 
l’image	»	? Ces questions nous font songer à l’œuvre de Stéphane Mallarmé, Un 
coup de dés n'abolira jamais le hasard (1897), qui a réintégré l'élément visuel 
et spatial dans l’alphabet et qui a mis en évidence la façon dont la culture al-
phabétique est investie par l’image. Si rétablir la plénitude active de l’écriture 
et réintégrer sa part visuelle et spatiale constituaient les axes du projet esthé-
tique de Mallarmé, on pourrait dire que ceux de la pensée d’Anne-Marie Chris-
tin consistent à réfléchir à la frontière entre l’écriture et l’image, voire se si-
tuent exactement sur cette frontière. L'impact significatif de l’œuvre mallar-
méenne sur la littérature et les arts du XXe	 siècle est incontestable. C’est à par-
tir d’elle que les artistes et les poètes ont prétendu réintégrer l'iconicité et la 
spatialité de l'écriture dans leurs pratiques artistiques. Et c’est grâce à l’œuvre 
de Mallarmé qu’on retrouve le visible dans l’écriture occidentale, selon Christin, 
dans l’espace de la page, la perception de ses blancs, comme l’écrivait Mallarmé 
lui-même	: «	les blancs assument l’importance, s’imposent d’abord	».  

Dans les textes sélectionnés pour cette publication, Escrita e imagem. Ensaios, 
écrits ou présentés lors de conférences entre 1997 et 2004, Christin montre la 
fragilité du raisonnement consistant à considérer l'écriture comme le 
principium de l'histoire de l'humanité, du développement de l'esprit analytique 
et de la naissance de la culture	: ce raisonnement ne ferait que renforcer le 
mythe scientifique d’une écriture linéaire, purement informative. La thèse de 
l'origine iconique de l'écriture, défendue par Christin, déplaçant l'origine du 
système vers la communication graphique, présente de façon innovante une 
conception de l'image qui prend en compte son caractère mixte, c’est-à-dire, 
outre les figures, des paramètres essentiels à son développement et à sa 
reconnaissance	: la surface et le support. À travers l'exemple de l'écriture 
idéographique chinoise, et à l’encontre d’une culture logocentrique occidentale 
dans laquelle nous avons été éduqués, Christin envisage des mouvements qui 
traversent, de l'image à la lettre et de la lettre à l'image, la calligraphie et la 
figuration, comme les produits d’une seule trace graphique originelle. 

La pensée de Christin est encore peu connue au Brésil. La publication de ce vo-
lume en portugais offre des outils théoriques et méthodologiques, adéquats et 
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actualisés, dans une double perspective	: d’un côté, faire connaître et apprécier 
au public spécialisé les travaux de la  fondatrice du Centre d'Étude de l'Écriture 
et de l'Image à l'Université Paris VII – Denis-Diderot	; de l’autre côté, élargir les 
réflexions sur la poétique et les relations entre la littérature et les arts visuels, 
entre le texte et l’image, qui, bien qu’en pleine expansion, manquent encore de 
publications en langue portugaise (signalons ici le recueil d’essais autour du 
problème texte-image Poéticas do Visível, organisé par Márcia Arbex-Enrico et 
publié en 2006). Les textes rassemblés dans ce volume proviennent de diverses 
sources (revues, articles d’un recueil d’essais, présentations orales) dont la ma-
jorité inédite au Brésil. Il s’agit d’un parcours, organisé par Julio Castañon Gui-
marães et Arbex-Enrico, lesquels, en dépassant les difficultés de traduction de 
la pensée de la théoricienne française, restituent la singularité de ses ré-
flexions, conduisant le lecteur à une question plus large et plus ouverte sur la 
relation entre le visible et le lisible et sur le statut respectif de l'image et du 
texte, de ce qui se situe entre l'écriture et l’image.  

Dès le premier texte, «	A imagem informada pela escrita	» (L’Image informée 
par l’écriture, p. 13-53), nous sommes déjà au cœur de la pensée de l’auteure	: 
y sont abordés le caractère iconique de l'écriture, le dialogue nécessaire entre 
l'écriture et l’image, les propositions méthodologiques pour aborder les niveaux 
de relation entre l’iconique et le verbal, ainsi que, surtout, l'importance de 
l’intervalle, qui est, à notre avis, le point fondamental de la recherche intellec-
tuelle de Christin. Dans ce texte, les théories de Christin sont essentielles pour 
comprendre le phénomène de l'écriture et de l'image, car elles présupposent 
d'emblée l'iconicité de l'écriture et la matérialité de l'objet écrit. L'auteure sou-
ligne également la nécessité d'étudier les systèmes d'écriture, en particulier 
ceux basés sur l'idéogramme, une fois établi que le rôle de l'image dans la créa-
tion littéraire ne peut être évalué sans déterminer au préalable le rôle de 
l'image dans l'invention de l'écriture et dans l'évolution de ses systèmes. La 
thèse défendue par Christin s’énonce comme suit	: «	L’écriture est née de 
l’image et, quel que soit le système dans lequel on l’envisage, celui de 
l’idéogramme ou de l’alphabet, son efficacité ne procède que d’elle	» (L'Image 
écrite ou la déraison graphique, Paris, Flammarion, 1995 et 2001, p. 5). En ef-
fet, affirmer que l'image joue un rôle décisif dans l'invention de l'écriture et 
l'évolution de ses systèmes culturels va à l'encontre des thèses attribuant à 
l'écriture une simple et banale fonction de «	transcription	» du discours oral, la 
réduisant et la rabaissant à une sorte de mouvement ancillaire entre le mot et 
l’image. Pour Christin, le langage oral n'est pas la référence absolue et exclusive 
de l’écriture.  

Dans le deuxième texte «	O signo em questão	» (Le Signe en question, p. 55-71), 
inédit en portugais, Christin, partant d’une querelle à propos du signe linguis-
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tique et de l’idéogramme chez Saussure, propose l’idée que «	c’est le support 
graphique de l'écrit et l'acte de lecture qu'il suscite – acte physique autant 
qu'intellectuel – qui permet à l'écriture de véhiculer un fait de langue	» (p. 63). 
Christin sait bien que dans toutes les sociétés, dites orales, coexistent deux 
modes de communication	: le langage oral, qui structure le groupe et régit ses 
échanges internes, et la vision, qui permet au groupe d'accéder au monde invi-
sible. Selon elle, la défense de l'origine iconique de l'écriture ne présuppose pas 
l'élimination de la langue orale de sa genèse, mais affirme le caractère fonda-
mentalement dual de ses sources. L'étude de l'écriture cunéiforme, des hiéro-
glyphes et des idéogrammes permet à la théoricienne de constater que «	c’est, 
en réalité, le déterminatif qui est décisif dans le système idéographique. Et 
[que] c'est lui seul qui permet de comprendre l'apparition de l'écriture	» (p. 66-
67). «	Le déterminatif ne sert pas à transcrire visuellement un mot qui se pro-
nonce, il est la présence graphique de ce mot abstraction faite de son énoncia-
tion	» (italiques de l’auteure, p. 67). Le déterminatif permet à Christin de 
souligner que l’espace blanc est indispensable car «	il autorise ce mot à inté-
grer l’espace iconique, à faire sens par la vision	» (idem, p. 67). C’est, donc, 
l’intervalle, cet élément «	suprême	» et «	anonyme	», résultant de la distance 
qui sépare les groupes de mots ou l'espace qui les sépare, qui, grâce à ses 
«	vides	» suggère «	les interrogations – et les réponses – les unes et les autres 
aussi imprévisibles et diverses que le sont les phantasmes de chacun	» (p. 68).  

La notion d’intervalle s’avère, dans la pensée de Christin, décisive (p. 101), «	car 
c’est elle qui, en même temps, donne structure à l’image en tant que telle, et lui 
ouvre le chemin vers l’écriture	» (p. 101), comme on peut lire dans le quatrième 
texte «	Da imagem à escrita	» (De l’Image à l’écriture). D’une certaine manière, 
l’intervalle, justement parce qu’il est aussi bien une catégorie qu’un signe 
malléable, flexible, permet de tisser, entre l’écriture et l’image, des points d'ap-
pui oscillants et transitoires, qui révèlent que la question texte-image est une 
véritable tropologie de la complexité.  

Dans «	Pensamento escrito e comunicação visual	» (Pensée écrite et communi-
cation visuelle, p. 131-143), les traducteurs montrent un autre terme crucial 
chez Christin	: le terme «	support	» (suporte). Christin dit que ce terme n’est 
pas tout à fait adéquat, car «	il est trop restrictif, trop matériel surtout. Celui 
d’écran lui serait préférable – à condition de ne pas l’interpréter au sens où il 
permettrait d’y projeter des ombres, comme le suggère l’allégorie platoni-
cienne de la caverne, au livre VII de la République	» (p. 132). Car, si l'écriture 
est née de l'image, c'est que l'image elle-même est née, d'abord, de la décou-
verte – c'est-à-dire de l'invention – de la surface. L'interrogation «	visuelle	» 
d'une surface permet d’établir les rapports entre les éléments qui y sont obser-
vés et de considérer, éventuellement, leur système complexe. De cette hypo-
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thèse découle l'affirmation du signe comme porteur de valeurs sémantiques 
et/ou sonores variables.  

Dans le dernier essai du volume, «	Escrita e iconicidade	» (Écriture et iconicité, 
p. 145-162), inédit au Brésil, Christin reconnaît que le paradoxe du dilemme 
texte-image est dû à la logique sémiotique du code verbal et du code iconique. 
Reprenant le discours sur Mallarmé proposé par Barthes1, elle observe qu’il n’y 
a pas à privilégier un discours qui justifie l’opposition entre le visible et le lisible 
tout en tendant à les confondre, et à leur préférer, au fond, la catégorie d’une 
intelligibilité simpliste. «	L’écriture ne reproduit pas la parole, elle la rend vi-
sible	», affirmait Christin ailleurs. En effet, la nécessité de la représentation de 
la parole écrite est «	fondamentalement étrange à l’univers de l’image	». Et si 
l’image a pu s’allier au langage et à l’écriture, c’est parce que «	son objet n’était 
pas représenter mais révéler	» (p. 150).  

Ce ne sont que quelques-unes des problématiques soulevées par ce volume qui 
offre, aux lecteurs de langue portugaise, comme l’écrivent les organisateurs, 
«	un appui théorique solide et novateur par rapport à la recherche dans le do-
maine de la littérature avec une orientation transdisciplinaire	» (p. 11). 

 
1 Roland Barthes,	 Le Degré zéro de l’écriture, suivi de Éléments de sémiologie, Paris, Seuil, coll. 
«	Points	», 1972. 
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Louis Roquin, une écoute visuelle1 
Marina Maluli et Louis Roquin 

Dans ce dossier de la rubrique «	Perspectives	» consacré à l'œuvre graphique 
du compositeur Louis Roquin, sont rassemblés des vidéos et des partitions vi-
suelles permettant d'explorer les liens entre le support, la déambulation et la 
calligraphie. 

Boîte à musique 

Avec des images et signes musicaux soigneusement rangés dans une boîte 
d’allumettes, cette œuvre est une création artisanale unique, à la fois partition 
graphique et instrument de musique. La partition sous forme d’accordéon se 
joue par sa lecture-même permettant d’apprécier la sonorité des graphismes 
musicaux. 

 
1 © Louis Roquin © Enregistrement de vidéos	: Marina Maluli, Hélène Campaignolle, Michèle 
Métail. Montage de vidéos	: Yu Fan. Conception graphisme et réalisation de page web	: Yu Fan.  

https://youtu.be/ZfKqbKibmBk
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Le Livre de musique 

 

 

 

 

Dans Le Livre de musique, chaque page devient un corps-espace de résonnance 
pour les instruments et les signes notés par le compositeur. Selon Michèle 
Métail «	Le lecteur-auditeur est donc invité à laisser faire son imagination, il 
feuillette, il interprète	».  

https://youtu.be/-1aGof6Zdo4
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Le «	soupir	», signe du silence 

 

Louis Roquin utilise souvent des gestes et graphismes issus de la calligraphie 
chinoise. Dans ses compositions, chaque pinceau devient un instrument de mu-
sique que le compositeur choisit, dont il dispose et joue sur le papier. Dans la 
vidéo, l’image d’un soupir, signe d’un silence, est dessinée-interprétée par le 
compositeur lui-même.  

https://youtu.be/CMllYFvqVhQ


entre-vues] articles] cabinet de curiosités] archives] entretiens] comptes rendus] perspectives] 
 

 
« écrire le son », écriture et image, no 4 281 

Journaux de sons2 

 

Dans le livre Journaux de sons, on trouve de nombreuses partitions graphiques 
composées et orchestrées par Louis Roquin à partir de photographies faites 
lors de ses voyages en Asie. Dans ce type de partition, l’écriture musicales invite 
le lecteur à voir-entendre les lieux visités à partir d’une sélection d’éléments 
visuels choisis par le compositeur dans la photographie, à l’exemple de ce re-
gard-écoute qui est à l’origine de l’œuvre.  

 
2 © Louis Roquin © 2023. Journal 8, mixage, Taiwan 2015. Louis Roquin, Journaux de sons, 
2019, Les Presses du réel. Proposition et montage image	: Marina Maluli. Conception page html	: 
Yu Fan.  

https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/129/235
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