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Par Michel Vieillard-Baron 

Paru en 2011 et récompensé par le Lionel Trilling Award en 2012, Realms of Li-
teracy de David B. Lurie s’est très vite imposé comme l’ouvrage de référence en 
langue anglaise sur l’histoire de l’écriture au Japon, en particulier pour la pé-
riode allant du Ier au VIIIe siècle de notre ère. Cette histoire est complexe et sou-
vent présentée de manière schématique ou incomplète. Le grand mérite du 
présent ouvrage est de la retracer dans sa complexité et sa cohérence. 
L’auteur, David B. Lurie, spécialiste reconnu de l’écriture et des textes du Japon 
ancien, est professeur au département de langues et cultures orientales de 
l’Université Columbia (New York). 

L’ouvrage est divisé en deux parties. La première, intitulée «	Literacy and 
Power	» (Écriture et pouvoir) est composée de trois chapitres. Dans cette 
partie, Lurie retrace l’histoire de l’écriture au Japon jusqu’au milieu du VIIe 

siècle, époque où l’écriture connaît un développement fulgurant. Le chapitre 1 
«	Shards of Writing	» (Bris d’écriture) porte sur le sens que revêt l’écriture 
dans une société où personne ne peut encore la lire. Lurie introduit ici le 
concept d’«	alegibility	» (illisibilité), pour désigner des signes d’écriture (des 
caractères chinois) qui étaient vus mais n’étaient ni lus, ni compris. Rappelons 
que jusqu’au milieu du IXe siècle tous les textes écrits au Japon l’étaient à l’aide 
exclusive de caractères chinois, utilisés soit pour noter chacun des sons de la 
langue japonaise (on parle alors de phonogrammes), soit pour noter des 
concepts (il s’agit dans ce cas de logogrammes). Au Japon, les vestiges 
d’écriture les plus anciens datent du IIe siècle. Jusqu’au Ve siècle, il s’agit de 
signes d’écriture gravés sur des tessons de poteries, des coquillages ou bien 
encore tracés à l’aide de pigments sur des objets en terre cuite ou du bois. Les 
premiers véritables textes furent produits au Ve siècle, gravés sur du bronze. 
Signalons que l’ouvrage de Lurie contient un grand nombre de reproductions 
des plus anciens vestiges d’écriture au Japon, rassemblés, transcrits et traduits 
pour la première fois dans un ouvrage en anglais. 

Dans les premiers temps de l’écriture au Japon, la finalité d’un signe d’écriture 
n’était pas d’être lu. L’écriture avait alors un rôle religieux, cérémoniel et sa 
fonction première était d’exprimer l’autorité et le pouvoir (p. 63-66). Au 
chapitre 2 «	Kings Who Did Not Read	» (Des rois qui ne lisaient pas), Lurie 
explique que l’existence de scribes coréens travaillant pour les rois – scribes 
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qui introduisirent l’écriture au Japon – ne modifia pas le rôle presque 
exclusivement cérémoniel de l’écriture du Ier au VIe siècle. Les textes les plus 
anciens produits au Japon sont des inscriptions sur des sabres datant du Ve 

siècle, inscriptions qui attestent la présence de scribes coréens à la cour et 
constituent une étape importante dans l’histoire de l’écriture au Japon (p. 88 et 
91). Au chapitre 3 «	A World Dense with Writing	» (Un monde foisonnant 
d’écriture), Lurie analyse le phénomène que constitue, dans la seconde moitié 
du VIIe siècle, l’expansion de l’écriture en une cinquantaine d’années hors des 
niches qui étaient jusqu’alors les siennes et son accession à de nouveaux 
domaines, à de nouveaux niveaux de la société mais aussi à de nouvelles 
fonctions (p. 104). Ce phénomène s’explique par un nombre sans cesse 
croissant d’usagers de l’écriture, notamment en raison du développement de 
l’administration, mais également du bouddhisme. Le bouddhisme fut introduit 
au Japon en 538 ou 552 – les sources divergent sur ce point – et quelque 
100	000 textes bouddhiques furent produits durant l’époque de Nara (710-
784), sans compter les copies faites à titre privé (p. 146). Le papier, introduit 
de Chine via la Corée, était à l’époque de Nara fabriqué dans différentes 
provinces du Japon. Il était alors utilisé pour les ouvrages précieux, mais 
également pour les documents administratifs. Les textes plus courts, les 
étiquettes1 ou encore les brouillons de textes étaient écrits sur des tablettes en 
bois appelées mokkan 木簡, moins chères, plus faciles à produire et plus 
résistantes (p. 162). Des milliers de ces tablettes ont été retrouvées lors de 
fouilles archéologiques et constituent des documents historiques précieux. À 
l’époque de Nara et au début de l’époque de Heian (794-1185), les personnes 
qui maniaient l’écriture étaient, comme le rappelle Lurie, les fonctionnaires, les 
copistes de sûtras, les gouverneurs de province et leur personnel, les moines et 
les nonnes, les poètes et les politiciens de la noblesse, la famille impériale et 
son entourage (p. 165). Toutes ces personnes écrivaient dans des styles 
différents et pour des objectifs distincts, produisant ce que Lurie appelle les 
«	Realms of Literacy	» (Royaumes d’écriture), en d’autres termes des sphères 
d’écriture. Le chinois classique était la langue écrite de toute la sphère sinisée 
(Chine, Corée, Vietnam, Japon). C’est dans cette langue qu’étaient transcrits au 
Japon les documents officiels, les textes administratifs et les sûtras 
bouddhiques notamment. Les scribes coréens introduisirent également un 
usage particulier des caractères chinois, d’origine chinoise également, qui 
consistait à utiliser un caractère non pas pour son sens, mais pour noter un son, 
en tant que phonogramme donc. Cet usage permettait de noter les termes 
spécifiquement japonais (les noms propres et les mots grammaticaux en 
 
1 Ces étiquettes en bois étaient généralement taillées en biseau à une extrémité et pourvues d’une 
encoche à l’autre, ou encore d’encoches aux deux extrémités, de manière à pouvoir être fichées 
dans quelque chose ou fixées sur des ballots ou des paquets. 
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particulier). On produisit ainsi simultanément	: 1- des textes écrits en kanbun 
漢文, terme que Lurie traduit par «	écriture en style chinois	» (Chinese-style 
writing, p. 181) et que Jean-Noël Robert, à la suite de Bernard Frank, rend en 
français par «	style sino-japonais2	»	; 2- des textes mêlant passages en «	style 
chinois	» et en langue vernaculaire	; 3- des textes entièrement en langue 
vernaculaire. 

Dans la seconde partie de l’ouvrage, intitulée «	Writing and Language	» (Écri-
ture et langue), composée des chapitres 4 à 6, Lurie s’intéresse à la façon dont 
les Japonais utilisaient les caractères chinois pour noter leur langue (le japo-
nais ancien). Il aborde également la question cruciale de la lecture. Au chapitre 
4 intitulé «	Kundoku: Reading, Writing and Translation in a Single Script	» 
(Kundoku	: lire, écrire et traduire en une seule notation), Lurie étudie la ques-
tion du kundoku 訓読, terme dont le sens littéral est «	lecture par la glose, 
l’explication	» mais qu’il définit plus exactement comme un acte combiné de 
lecture et de traduction, consistant à lire en japonais des textes écrits en chi-
nois classique ou dans le style du chinois classique, donc essentiellement à 
l’aide de logogrammes. Le kundoku – pratique d’origine coréenne – consiste, 
comme le rappelle Lurie, en trois étapes	: 1- associer des logogrammes 
d’origine chinoise à des mots japonais	; 2- transposer ces mots dans l’ordre 
syntaxique du japonais	; 3- ajouter les éléments grammaticaux nécessaires 
(p.	175). Lurie souligne quatre caractéristiques majeures du kundoku qui doi-
vent être conservés à l’esprit (p. 180)	: il est interlinguistique, c’est-à-dire que 
la différence linguistique entre le chinois et le japonais ne doit pas nécessaire-
ment se refléter dans l’écriture	; il est réversible (le kundoku peut être utilisé à 
la fois comme un mode de lecture et un mode d’écriture3), il est productif (en 
d’autres termes, il a permis à des auteurs japonais d’écrire des textes dans le 
style du chinois classique) et, enfin, il ne s’appuie sur aucun signe visible 
(l’absence de signes diacritiques kunten 訓点 ne signifiant nullement qu’un 
texte écrit en kanbun n’était pas lu en japonais). Lurie rappelle en outre que la 
prépondérance du kundoku date du VIIe siècle (p. 184). Son idée centrale – et 
audacieuse – est que les Japonais lisaient dans leur propre langue tous les 
textes, qu’ils soient écrits en chinois ou en japonais, et qu’ils n’avaient pas né-
cessairement conscience en lisant un texte écrit en chinois qu’il avait été écrit 
dans une langue étrangère (p.	180). Nous reviendrons dans la conclusion sur ce 
point au sujet duquel certains spécialistes émettent des réserves. 

 
2 Voir l’Avertissement de Jean-Noël Robert dans son manuel, Lectures élémentaires en style si-
no-japonais (kanbun), Paris, Université Paris 7, 1985, n. p. 
3 David B. Lurie signifie par cette formulation que certains textes étaient dès le départ écrits dans 
le style sino-japonais pour être lus en kundoku. 
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Lurie insiste sur le fait que dès le VIIe siècle les Japonais avaient à leur 
disposition différents styles d’écriture dont ils pouvaient faire usage de 
manières très diverses (p. 209), mais que chacun de ces styles était employé 
dans un contexte particulier et pour un type de texte défini (p. 259). C’est ce 
qu’il s’attache à démontrer dans les chapitres suivants. Au chapitre 5 
«	Governing in Prose: Written Style in the Kojiki and Nihon shoki	» (Gouverner 
en prose	: le style écrit du Kojiki et du Nihon shoki), Lurie analyse les styles 
d’écriture de deux œuvres du début du VIIIe siècle	: le Kojiki (Recueil des faits 
anciens, 712)4 et le Nihon shoki (Annales du Japon, 720)5. Si ces deux ouvrages, 
destinés à affirmer la légitimité de la famille impériale, retracent l’histoire du 
Japon, depuis les origines du monde jusqu’au règne de l’impératrice Suiko 
(554-620) pour le premier, depuis les origines du monde jusqu’à l’abdication 
de l’impératrice Jitô en 697 pour le second, ils sont écrits dans des styles très 
différents. Le Kojiki est selon Lurie écrit dans un style vernaculaire régi par le 
procédé appelé kundoku, employant des logogrammes ordonnés 
alternativement selon la syntaxe chinoise ou la syntaxe japonaise, avec çà et là, 
des ajouts de phonogrammes destinés à éclairer la lecture et le sens (p. 227). 
Lurie souligne que la lecture en kundoku du texte assure une homogénéité 
linguistique incompatible avec l’idée d’un mélange de langues (p. 231). En 
d’autres termes, le Kojiki ne fut pas écrit dans un style juxtaposant passages en 
style chinois et passages en japonais. Lu à haute voix, le Kojiki est écrit en 
japonais vernaculaire. Le Nihon shoki, en revanche, emprunte sa forme et son 
écriture aux normes littéraires et historiographiques chinoises. En d’autres 
termes, malgré quelques chants et poèmes vernaculaires notés à l’aide de 
phonogrammes, il est essentiellement écrit en chinois. Si le Nihon shoki jouit 
dès son écriture d’un statut d’ouvrage officiel – des séances de lectures suivies 
d’explications eurent lieu à la cour à différentes occasions –, il éclipsa 
complètement le Kojiki qui ne fut «	redécouvert	» qu’au XVIIIe siècle. 

Au chapitre 6 «	The poetry of writing: the Man’yôshû and Its Contexts	» (La 
poésie de l’écriture	: le Man.yôshû et ses contextes), Lurie analyse les styles 
d’écriture employés pour noter les quelque 4	500 poèmes de cette anthologie, 
somme de la poésie antique achevée sans doute peu après 759, date du poème 
le plus récent6. Rappelons que la poésie en langue vernaculaire proscrit en 

 
4 Il existe une traduction en français de ce texte	: Masumi et Marise Shibata (trad.) Chronique des 
choses anciennes, Paris, Maisonneuve et Larose, 1969. On préférera toutefois la traduction an-
glaise de Donald. L. Philippi, Kojiki, Tokyo, University of Tokyo Press, 2002, [première édition 
1968]. 
5 Il existe une traduction anglaise de ce texte	: William George Aston (trad.), Nihongi, Chronicles 
of Japan from the Earliets Times to A. D. 697, Tokyo, Charles E. Tuttle Company, 1972. 
6 Voir la traduction intégrale en français de cette anthologie par René Sieffert, Man.yôshû, Cergy, 
POF/UNESCO, 5 vol., 1997 (Livres I à III), 1998 (Livres IV à VI), 2001 (Livres VII à IX), 2002 
(Livres X à XIII), 2003 (Livres XIV à XX). 
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principe tout mot d’origine étrangère. Le Man.yôshû, corpus le plus important 
de textes (de poèmes) écrits en langue vernaculaire antique, constitue un do-
cument capital pour connaître l’état de la langue japonaise au VIIIe siècle. Pour 
noter les poèmes, les compilateurs ont utilisé les caractères chinois principa-
lement de quatre manières	: 1- Comme des logogrammes lus dans la langue 
vernaculaire, ainsi le caractère 人 qui signifie en chinois «	la personne	», lu hito, 
mot japonais possédant la même signification. Ces logogrammes lus en langue 
vernaculaire sont appelés seikun 正訓. 2- Comme phonologogrammes pris 
pour noter le son de leur lecture en langue vernaculaire, indépendamment de 
leur sens en chinois, ainsi le phonogramme 阿 choisi pour noter le son «	a	». 
Ces caractères sont appelés kungana 訓仮名. 3- Comme phonologogrammes 
utilisés pour noter le son de leur lecture «	à la chinoise	», en d’autres termes 
une lecture reproduisant plus ou moins fidèlement la lecture chinoise de ce ca-
ractère au moment de son introduction au Japon, ainsi les deux caractères 比 
et 登 pris pour noter les sons hi et to formant le mot hito «	la personne	». Ces 
caractères sont appelés ongana 音仮名. Enfin, 4- Comme logogrammes lus 
dans leur lecture «	à la chinoise	». Ces derniers, appelés seion 正音, sont très 
rares dans l’anthologie car, comme nous l’avons signalé plus haut, la poésie en 
langue vernaculaire interdit en principe l’emploi de mots d’origine étrangère. Ils 
sont utilisés pour noter des mots absents à l’origine de la langue vernaculaire, 
ainsi les «	démons faméliques	» gaki 餓鬼 du bouddhisme7. 

Au moment d’écrire un poème, les poètes – et les compilateurs – avaient donc 
le choix entre ces quatre façons de noter la langue japonaise, qu’ils pouvaient 
combiner (ils en choisissaient rarement une seule). Lurie insiste sur le fait 
qu’en termes de lecture à haute voix (vocalization), plusieurs modes d’écriture 
pouvaient être équivalents, mais que le choix d’un mode d’écriture plutôt qu’un 
autre est également porteur de sens (p. 287), sens accessible uniquement aux 
lecteurs, et non aux auditeurs. Selon le relevé établi par Lurie, les trois quarts 
des poèmes de l’anthologie sont notés avec une majorité de logogrammes, 
complétés par quelques phonogrammes (p. 271). Seul un quart des poèmes 
sont écrits majoritairement à l’aide de phonogrammes et ils se trouvent 
essentiellement dans les quatre derniers livres de l’anthologie, livres associés à 
la famille Ôtomo à laquelle appartenait le poète Ôtomo no Yakamochi (mort en 
785), l’un des compilateurs. Le mode d’écriture complexe du Man.yôshû 
permettait des jeux graphiques. Lurie cite par exemple (p. 272) un poème 
apparaissant deux fois dans l’anthologie, noté de deux façons différentes8. Il 

 
7 Le terme gaki apparaît dans les poèmes 608 et 3840	; R. Sieffert le traduit par «	spectres famé-
liques	» dans le premier et par «	démons faméliques	» dans le second. 
8 Il s’agit du poème n° 3023 du Livre XII qui réapparait au Livre XVII, n° 3935. R. Sieffert a traduit 
différemment ces deux versions du même poème (Man.yôshû, t. 3, op. cit., p. 247 et t. 5, op. cit., 
p. 157). 
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signale également que certains poèmes sont notés de manière «	abrégée	» (les 
spécialistes japonais les qualifient de «	poèmes en forme abrégée	», ryakutaika 
略體歌). Concrètement, pour lire un tel poème le lecteur doit ajouter, là où cela 
est nécessaire, des éléments qui ne sont pas écrits. Ce mode de lecture est 
appelé par les Japonais «	ajout au moment de la lecture	» yomisoe 讀添 et ne 
concerne que la poésie, car le lecteur est dans ce cas guidé par le mètre du 
poème et les conventions poétiques9, ce qui est impossible dans le cas de la 
prose. 

Dans les manuscrits des textes produits jusqu’au début du IXe siècle, rien ne 
permet de distinguer visuellement un phonogramme d’un logogramme. Ce 
n’est qu’à partir du milieu du IXe siècle que va s’établir la convention de noter les 
phonogrammes de manière cursive, ce qui permit de les distinguer aisément 
des logogrammes et facilita la lecture. Les phonogrammes notés de manière 
cursive sont essentiellement des ongana pris pour noter le son de leur pronon-
ciation «	à la chinoise	». Ils seront par la suite simplifiés. Ainsi la syllabe «	a	» あ 
est-elle la forme simplifiée du caractère 安 (p. 316). Ces caractères cursifs sim-
plifiés sont à l’origine du syllabaire hiragana 平仮名 employé de nos jours 
(p.	275). Parallèlement aux hiraganas, les Japonais mirent au point un autre 
syllabaire dont les signes sont cette fois formés à partir d’un élément d’un pho-
nogramme, ainsi la syllabe «	a	» ア qui est la partie gauche, simplifiée, du ca-
ractère 阿 utilisé pour noter le son «	a	». Ces phonogrammes abrégés furent 
dans un premier temps utilisés pour donner la lecture en japonais de carac-
tères chinois, en d’autres termes, le kundoku. Lurie rappelle que si l’utilisation 
de phonogrammes pour donner la lecture japonaise de caractères chinois est 
apparue au VIIe siècle (p. 315), l’usage de ces phonogrammes abrégés se déve-
loppa au IXe siècle. Ils sont à l’origine du syllabaire katakana, utilisé de nos jours 
encore, notamment pour transcrire les mots d’origine étrangère. 

Au chapitre 7 «	Japan and the history of writing	» (Le Japon et l’histoire de 
l’écriture) qui sert de conclusion à l’ouvrage, Lurie passe en revue les diffé-
rentes théories sur l’écriture en Asie. Cela lui permet d’affirmer	: 

Aucun aspect du système d’écriture employé au Japon n’était a priori 
étranger à la langue ou à la culture [japonaise], quelle que soit son origine 
ou sa similitude formelle avec des signes d’écriture employés pour écrire 
d’autres langues10. 

Lurie réaffirme ainsi l’importance du kundoku qui relie, suivant sa 
démonstration, tous les styles d’écriture employés au Japon (p. 313), du plus 
 
9 Voir par exemple le poème du Man.yôshû n° 2360, cité par D. B. Lurie, Realms of Literacy, 
op.	cit., p. 281. 
10 D. B. Lyrie, op. cit, p. 333	; traduit de l’anglais	: «	[…] no aspect of the writing system used in 
Japan was a priori foreign to the language or the culture, no matter what its origins or formal 
similarity to graphs used to write other languages.	»  
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proche du chinois classique (tel celui du Nihon shoki) à celui de la prose illisible 
en chinois (comme la plupart des inscriptions sur les mokkan). Cette mise en 
lumière de l’importance du kundoku a selon nous un double mérite	: d’une part, 
elle met en lumière la cohérence des styles d’écriture de la langue japonaise, et, 
d’autre part, elle rend aux femmes leur place dans l’histoire de l’écriture (et de 
la lecture) au Japon. En effet, si à la suite de Lurie on admet que les femmes 
lisaient en kundoku les textes écrits en chinois classique ou dans le style 
chinois, on comprend beaucoup mieux comment certaines ont pu acquérir de 
bonnes connaissances en culture chinoise (en principe réservée aux hommes). 
S’éclaire également le lien entre les œuvres «	chinoises	» et les genres 
littéraires communément associés aux femmes	: poésie, mémoires, ou romans 
en langue vernaculaire (p. 330). Pour Lurie, le fait que des systèmes 
équivalents au kundoku aient existé, en Corée et dans d’autres pays d’Asie, 
devrait nous conduire à ne pas surestimer le caractère spécifiquement chinois 
(Chineseness) du système d’écriture chinois (p. 359). Lurie rappelle également 
que ce n’est qu’à la fin du XIXe siècle, influencés par le système d’impression 
avec caractères mobiles importé d’Occident, que les Japonais prirent la 
décision de ne retenir qu’un phonogramme pour noter un son, alors qu’ils 
avaient jusqu’alors le choix entre plusieurs possibilités. Ajoutons que c’est une 
ordonnance du 21 août 1900 qui fixa définitivement la liste des 46 signes qui 
devaient être utilisés par les élèves des écoles pour noter les 46 sons de la 
langue japonaise	: la liste des hiraganas et des katakanas employés aujourd’hui 
fut ainsi définitivement arrêtée. Précisons que la langue japonaise s’écrit de nos 
jours à l’aide de ces deux syllabaires, hiraganas et katakanas, et de caractères 
chinois (kanji). Le ministère de l’Éducation japonais a établi en 1981 une liste 
des quelque 1	945 caractères d’usage commun (jôyô kanji) que tout Japonais 
doit en principe connaître pour son usage quotidien, liste révisée par la suite11. 

Certains spécialistes ont émis quelques réserves sur des points formulés par 
Lurie. Ainsi, le linguiste Alexander Vovin, par exemple, considère que 
l’affirmation selon laquelle les notations de prononciation en japonais sur les 
manuscrits du Nihon shoki, prouvent que le texte était dès le départ lu en kun-
doku (en japonais) ne peut être acceptée, car la grande majorité de ces gloses 
sont écrites en katakanas, syllabaire mis au point postérieurement à la rédac-
tion du texte12. Vovin sous-entend ainsi que les Annales du Japon furent dans 
un premier temps lues en chinois, mais la question demeure ouverte. Pour Ivo 
Smits, spécialiste de la littérature écrite en chinois au Japon, la vision de Lurie 

 
11 Cette liste fut révisée en 2010 : 196 caractères furent ajoutés et 5 retirés, ce qui porte le 
nombre total de caractères à 2136. 
12 Voir sa recension de l’ouvrage de D. B. Lurie dans The Journal of Asian Studies, Pittsburg, 
vol.	72, n° 3, août 2013, p. 4-7. 
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est trop centrée sur le cas de la langue japonaise et son lecteur risque de 
perdre de vue la variété, la multiplicité des identités linguistiques des textes 
écrits «	en chinois	» au Japon. Il rappelle à titre d’exemple que même si la poé-
sie du poète chinois des Tang Bai Juyi (772-846), connu et apprécié de son vi-
vant au Japon, était lue «	en japonais	», elle était et demeure écrite en chinois. Il 
rappelle également que des poètes japonais ont composé de la poésie en chi-
nois, suivant les règles propres à la poésie chinoise, et non japonaise13. Ils 
avaient donc conscience de l’existence d’une langue «	chinoise	» distincte du 
japonais14. Ces quelques points montrent combien stimulante est la lecture du 
livre de Lurie et féconds les débats qu’il suscite. En conclusion, nous dirons 
qu’il s’agit d’un ouvrage important, extrêmement bien informé – la bibliogra-
phie en fin d’ouvrage est très complète	 – qui remet dans leur contexte, et en 
ordre, les principales données de l’histoire de l’écriture au Japon. Nous re-
commandons vivement sa lecture à toute personne souhaitant connaître et 
comprendre cette histoire à la fois foisonnante et passionnante. 

 
13 Nous invitons les personnes intéressées par la question de la co-présence de deux langues 
écrites dans le Japon ancien et la production de poésies dans chacune de ces langues à lire la 
thèse récente d’Arthur Defrance, La Poésie japonaise de l’époque de Nara, entre recréation de la 
Chine et création de la tradition nationale, soutenue le 15 décembre 2022 à l’EPHE, Paris. 
14 Voir sa recension de l’ouvrage de D. B. Lurie dans East Asian Publishing and Society, Leiden, 
Brill, 4, 2014, p. 197-201.  


