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Pratiques singulières de l’écriture japonaise 
Liés par le sang	: écriture, image et sacrifice dans le Japon 
médiéval 
Benedetta Pacini 

Dans le contexte du bouddhisme, la parole écrite transcende les simples 
dimensions du papier	: elle se fait matière. Le sûtra, texte consignant les 
paroles du Bouddha et sa doctrine, n’est pas simplement un texte sacré	: il est 
considéré comme un équivalent du Bouddha lui-même. Les textes sacrés sont 
souvent traités comme des reliques, vénérés comme les restes corporels de 
la divinité et conservés à l'intérieur de la pagode en tant que traces de sa 
parole. À partir de la construction du temple du Yakushi-ji à Nara (vers 698), 
la présence de deux pagodes dans l’enceinte du complexe religieux devient 
courante	: celle de l’Est contient les reliques corporelles, tandis que celle de 
l’Ouest est dédiée aux reliques écrites, le canon bouddhique1. 

Alors que les sûtras contiennent les enseignements et les paroles exactes du 
Bouddha, les dhâranî sont de petits textes qui condensent l’essence de son 
message. Le Bouddha proclame d’ailleurs lui-même dans le Hôkyôin 

 
1 Mori Ikuo 森郁夫, «	Kodai jiin ni okeru garan haichi to bukkyôkan	» 古代寺院における伽藍配
置と仏教観 (La disposition des bâtiments à l’intérieur des enceintes des temples anciens et la 
perspective bouddhiste), Kôkogaku jânaru 考古学ジャーナル, 2006, 545, p. 3-8. 
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Daranikyô (Sûtra du précieux sceau de cercueil) qu’en enterrant le dhâranî 
de ce sûtra, on enterre les reliques corporelles de son corps entier2. 

C’est pendant la période médiévale que se répand l’usage de la récitation du 
nom des divinités (myôgô 名号, nom sacré) écrit sur papier et utilisé à la 
place des images, au-dessus de l'autel, en tant qu’objet central de vénération 
(honzon 本尊. En fait, il était très courant, au sein de l’école de la Terre Pure 
(Jôdoshû 浄土宗), mais également dans plusieurs écoles du zen, d’utiliser les 
mots «	Loué soit le bouddha Amida	!	» (Namu Amida Butsu 南無阿弥陀佛), 
pour leur valeur visuelle3. 

La statue du saint homme Kûya 空也上人 , conservée au temple 
Rokuharamitsu-ji à Kyoto et conçue par Kôshô 康勝 au XIIIe siècle, est une 
illustration importante du pouvoir de l’incantation (fig. 1). Cette œuvre met en 
scène le saint en train de réciter le nenbutsu 念仏 (prière qui repose sur la 
répétition du nom du Bouddha Amida). Le vieil homme, taillé dans le bois, se 
penche en avant	; d’une main il tient un bâton orné d’une corne de cerf, de 
l’autre il frappe sur un gong. Six bouddhas miniatures sortent de sa bouche et 
sont maintenus dans l'air, retenus par un fil métallique. 
 
2  Hôkyôin Daranikyô 宝篋印陀羅尼経, version révisée du Canon bouddhique, compilée 
pendant l’ère Taishô, ou Taishô Shinshû Daizôkyô 大正新脩大蔵経, s. d., T1022A, vol. 19, 
p.	710. Voir aussi Seunghye Lee, «	What was in the Precious Casket Seal? Material Culture of 
the Karaṇḍamudrâ Dhâraṇî throughout Medieval Maritime Asia	», Religions, vol. 12, n° 1, 
2021, p.	1-20. 
3 Pour une introduction à l'histoire des écoles bouddhiques japonaises (telles que l’école de la 
Terre Pure ou les écoles zen), on pourra se référer à Paul Loren Swanson & Clark Chilson, 
Nanzan Guide to Japanese Religions, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2006. Sur les 
myôgô et sur le moine Shinran, leur principal promoteur, voir Luis O. Gómez, « Shinran’s Faith 
and the Sacred Name of Amida: Notes on the Inscriptions on Sacred Scrolls by Yoshifumi 
Ueda », Monumenta Nipponica, vol. 38, n° 1, 1983, p. 73-84. 
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Fig. 1	: Kôshô 康勝, [Kûya Jôjin 空也上人], Saint Homme Kûya, XIIIe siècle, bois 
peint, 117 cm, Rokuharamitsu-ji 六波羅蜜寺, Kyoto. Reproduit avec l’aimable 
autorisation du Temple Rokuharamitsu-ji. 
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Les mots écrits peuvent aussi donner la vie	: la consécration, pratique de 
l’animation des statues, passe fréquemment par l’insertion de signes écrits et 
de sûtras à l’intérieur des sculptures. Il serait même plus juste de dire que les 
textes écrits constituent un élément incontournable de la consécration des 
statues dans le Japon médiéval. 

Le culte des reliques était nourri par le souhait des commanditaires d’établir 
une connexion, aussi directe que possible, avec la divinité. À partir du Xe 
siècle, les nobles japonais commencèrent à se préoccuper de la conservation 
de leurs propres reliques et des restes de leur corps. Les ossements de 
plusieurs aristocrates originaires de la capitale Kyoto furent ainsi enterrés 
sur le mont Kôya, grand centre monastique et foyer du bouddhisme 
ésotérique fondé par le moine Kûkai 空海 (774-835)4. 

*** 

La pratique consistant à copier les sûtras avec une encre mélangée à son 
propre sang, ou de mêler du sang à du cinabre, est une habitude également 
attestée, bien que moins fréquente. Plusieurs termes sont utilisés par les 
spécialistes pour désigner la copie de sûtra, d’autres textes – et parfois 
d’images – avec du sang	: kessho 血書 («	écriture de sang	»), ketsujikyô 血字
経 («	sûtra en caractères de sang	») ou kesshakyô 血写経 («	copie de sûtra à 
l’encre de sang	»). 

 
4 Patricia Fister, «	Creating Devotional Art with Body Fragments: The Buddhist Nun Bunchi and 
Her Father, Emperor Gomizuno-o	», Japanese Journal of Religious Studies, vol. 27, 2000, 
p.	213-238. 
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Cette coutume fut importée de Chine où elle était très populaire et était 
pratiquée par les taoïstes pour la création de talismans5. Pendant les époques 
de Heian (794-1185) et de Kamakura (1185-1333), on observe que des 
«	sûtras en caractères de sang	» étaient parfois placés dans le sol, enterrés à 
l’intérieur de l’enceinte du temple ou encore dans des «	tumuli de sûtra	» 
(kyôzuka 経塚). Un des exemples les mieux conservés a été découvert lors 
d'une fouille archéologique dans le département d’Ôita, à Kyûshû	: il s’agit 
d’une copie du Sûtra du Lotus (Hokekyô 法華経) et du Sûtra du Cœur 
(Hannya shingyô 般若心経), en deux volumes. Ces objets remontent à l’an 
1143 et leur état de conservation est bon. Les archéologues ne retrouvent 
généralement que quelques fragments des sûtras, mais ceux-là avaient été 
protégés par un cylindre métallique (kyôzutsu 経筒), aujourd’hui conservé au 
Musée National de Nara, dans lequel ils avaient été placés. 

Comme certains restes humains retrouvés dans des statues de la période 
médiévale, les «	sûtras en caractères de sang	» peuvent également occuper 
l’intérieur de sculptures	: l’un des exemples qui nous sont parvenus a été 
découvert à l’intérieur de la sculpture du Prince Shôtoku (聖徳太子) réalisée 
en 1314 et conservée au monastère Jion-ji à Sagae (préfecture de Yamagata). 
Il s’agit d’une copie en caractères de sang du Sûtra du Lotus. Un autre de ces 
sûtras se trouve dans la statue du disciple Ananda (阿難陀), appartenant au 
temple Daihô.on-ji à Kyoto (fig. 2). 

 

 
 
5 Jimmy Yu, «	Blood Writings as Extra-Ordinary Artifacts and Agents for Social Change	», 
Humanities and Social Sciences Communications, vol. 7, n° 3, 2020, p. 1-9. 
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Fig. 2	: Kaikei 快慶, [Ananda 阿難陀], Moine Ananda, 1220, bois peint, 
97	cm, Daihô.on-ji 大報恩寺, Kyoto. Reproduit avec l’aimable autorisation 
du Temple Daihô.on-ji. 
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Cette statue est une œuvre du célèbre sculpteur bouddhiste Kaikei 快慶, 
achevée en 1220. Elle contient neuf textes, qui se décomposent en sûtras et 
en un «	texte votif	» (ganmon 願文) écrit par le moine Jisson 実尊 (1180-
1236) avec du sang (fig. 3)6. 

 

 

 

 

Fig. 3	: Jisson 実尊, [Jisson Ganmon 実尊願文], Texte 
votif par le Moine Jisson, 1220, papier et sang, 
208,5	×	20 cm, Daihô.on-ji 大報恩寺, Kyoto. 
Reproduit avec l’aimable autorisation du Musée 
National de Tokyo et du Temple Daihô.on-ji. 

À l’origine de ce phénomène se trouve l’idéal de l’«	abandon du corps	» 
(shashin 捨身), un acte de renoncement à son enveloppe charnelle, offerte en 
sacrifice au Bouddha. L’utilisation des caractères renvoie bien sûr à un 
épisode de la vie antérieure du Bouddha, dans lequel ce dernier, sous le nom 
de Prince Mahâsattva, saute depuis un précipice pour nourrir une tigresse 
affamée et ses petits. Une explication supplémentaire de l’utilisation du sang 
comme moyen d’écriture se trouve dans le Grand Sûtra du Nirvana 

 
6 Un texte votif est un ensemble de prières destinées à une divinité ou au Bouddha. 
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(Daihatsunehangyô 大般涅槃経)7. Le livre XIV de la version traduite en 
chinois par le moine Dharmaksema (385-433) contient les paroles du 
disciple Kâsyapa	: 

Oh Vénéré	! Maintenant que je peux vraiment supporter [la douleur], je 
vais peler ma peau et la transformer en papier	; enlever mon sang et le 
transformer en encre	; obtenir de l’eau de ma moelle et fendre un os 
pour qu’il serve de pinceau. Ainsi, je vais copier le Grand Sûtra du 
Nirvana et une fois que j’aurai terminé, je réciterai le sûtra pour que son 
bénéficie soit propagé le plus largement possible [auprès des masses], 
et exposerai au plus grand nombre sa signification8. 

L’utilisation de son propre sang pour écrire est conçue non seulement comme 
un sacrifice mais aussi comme un exercice. Dans la mesure où la réalisation 
par une seule personne de plusieurs volumes d’un sûtra entièrement écrit 
avec du sang peut prendre plusieurs années, elle implique une certaine 
aptitude à supporter la douleur, et une grande discipline. Un texte en 
caractères de sang représente le dévouement suprême, qui permet au 
copiste d’acquérir une quantité incomparable de mérites pour sa vie 
prochaine. Il perd sa condition de simple texte écrit (destiné à la lecture) et 
devient ainsi un objet de vénération, qui peut générer des miracles et même 
ouvrir les portes du paradis d’Amida. L’exemple de sûtra en caractères de 
sang le plus connu dans la littérature japonaise est sans aucun doute le 

 
7 Murata Mio 村田みお, «	Ketsujigyô no engen to igi	» 血字經の淵源と意義 (Origine et 
signification des sûtras en caractères de sang), Chûgoku shisôshi kenkyû 中國思想史研究, 34, 
2013, p. 187-207. 
8 Taishô Daizôkyô, T0374, vol. 12, p. 445	; traduit du japonais	: «	世尊。我於今者實能堪忍。
剥皮爲紙刺血爲墨以髓爲水折骨爲筆。書寫如是大涅槃經。書已讀誦令其通利。然後爲人

廣説其義。	». 
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Gobudaijôkyô 五部大乗経 (Cinq Grands Sûtras9) produit par l’empereur 
retiré Sutoku 崇徳院 (1119-1164) avant sa mort. Cette œuvre titanesque ne 
nous est pas parvenue directement. Nous ne la connaissons que par sa 
mention dans des textes de son époque, et son existence est même remise en 
question par les chercheurs. 

L’histoire mystérieuse de cet ensemble est racontée dans deux textes	: le Dit 
de Hôgen et le Kikki 吉記 (Notes Journalières de Yoshida Tsunefusa). Le Dit 
de	Hôgen 保元物語 est consacré à la rivalité entre l’empereur retiré Sutoku 
et l’empereur Go-Shirakawa 後白河 (1127-1192)10. Il fallut, dit-on, trois 
années à l’empereur Sutoku, qui s’était réfugié dans la vie monacale, pour 
copier ces sûtras. Lorsqu’il présenta l’œuvre achevée à la cour et émit le 
souhait qu’elle fût conservée au monastère Ninna-ji ou sur le mont Kôya, sa 
requête fut rejetée. Ce refus aurait déclenché son courroux, le transformant, 
après la mort de son enveloppe terrestre, en l’un des esprits vengeurs (onryô 
怨霊) les plus effrayants de la tradition narrative japonaise (fig. 4)11. 

 
9 Selon la tradition de l’école Tendai, les cinq sûtras les plus importants sont le Kegongyô 華厳
経 (Sûtra de l’Ornement de Splendeur), le Daijikkyô 大集経 (Grande Collection de Sûtras), le 
Hannyagyô 般若経 (Sûtra de la Perfection de Sagesse), le Hokekyô 法華経 (Sûtra du Lotus) et 
le Nehangyô 涅槃経 (Sûtra du Nirvana). 
10 Ce dit trouve sa reprise dans le Heike monogatari 平家物語 (Dit de Heike) qui raconte 
l’ascension de la classe des guerriers vers le pouvoir et la guerre civile entre les Minamoto et 
les Taira. 
11 Park Eun-Hee 朴恩姫, «	Sutoku-in no onryô to Go-Shirakawa-in, soshite Kiyomori	: Sutoku-in 
onryôtan no monogatarika no mondai o megutte	» 崇徳院の怨霊と後白河院, そして清盛：崇
徳院怨霊譚の物語化の問題をめぐって (L’esprit vengeur de l’empereur retiré Sutoku, 
l’empereur retiré Go-Shirakawa et Taira no Kiyomori	: observations sur la mise en récit des 
histoires sur l’esprit vengeur de l’empereur retiré Sutoku), Bungaku kenkyû ronshû 文学研究
論集, 20, 2002, p. 258-242. 
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Fig. 4	: Utagawa Kuniyoshi 歌川国芳, [Hyakunin Hisshu no Uchi	: Sutokuin 百人一首之
内・崇徳院], Anthologie japonaise classique de waka composée par cent poètes	: 
l’Empereur retiré Sutoku, 1840-1842, gravure sur bois en couleurs, papier © The 
Trustees of the British Museum. 

 

https://cultural.jp/item/arc_nishikie-BM_1906_1220_1232
https://cultural.jp/item/arc_nishikie-BM_1906_1220_1232
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Les spécialistes japonais ont longuement débattu pour savoir si cette copie 
avait été réellement écrite avec du sang ou non. Dans le Kikki, à l’entrée de la 
seconde année de l’ère Jûei (1183), au septième mois, Yoshida Tsunefusa 
écrit	: 

Dans la province de Sanuki, l’empereur retiré Sutoku a exécuté une 
copie des Cinq Grands Sûtras avec son propre sang. À la fin de la copie 
il est indiqué que son but en réalisant cet acte n’était pas de favoriser sa 
bonne renaissance mais de détruire la totalité du monde connu. Ces 
sûtras ont été préservés par le moine Genshô. Par ordre impérial, une 
cérémonie d’offrandes devait avoir lieu au monastère du Jôshô-ji et 
l’empereur (Go-Shirakawa) a demandé au conseiller du ministre de 
Droite (Kujô Mitsunaga) de conduire cette cérémonie, afin que l’esprit 
vengeur de Sutoku puisse trouver la paix12. 

Le texte dit explicitement que les sûtras furent copiés en caractères de sang, 
mais le Dit de Hôgen mentionne simplement une encre noire ayant servi à la 
copie, et à celle du texte d’une malédiction de l’empereur Sutoku écrite, elle, 
avec son sang, après qu’on lui eut refusé l’accès à la capitale. 

Sa Majesté a copié les Cinq Grands Sûtras pendant trois ans, et fait 
savoir à l’abbé du monastère	: «	J’ai copié les Cinq Grands Sûtras en vue 
de ma prochaine renaissance, je les ai écrits en noir et ai relié les 
volumes ensemble […]. Je forme le vœu que les grandes racines de bien 
des Cinq Grands Sûtras soient projetées dans les Trois Mondes du Mal 
et que je devienne moi-même le Grand Démon du Japon	». Après avoir 

 
12 Yoshida Tsunefusa 吉田経房, Kikki shintei 吉記:新訂 (Journal de Yoshida Tsunefusa, 
nouvelle version), Takahashi Hideki 高橋秀樹, Osaka, Izumi shoin, 2002, p. 83-84	; traduit du 
japonais	: «	崇徳院讃岐において、御自筆血をもって五部大乗経を書かしめ給ひ、件の経奥
に、理世後生の料にあらず、天下を滅亡すべきの趣、注し置かる。件の経伝はりて元性

法印のもとにあり。この旨を申さるるにより、成勝寺において供養せらるべきの由、右

大弁をもって左少弁光長に仰せらる。彼怨霊を得道せしめんがためか。	». 
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fait ce serment, il coupa le bout de sa langue et du sang qui en 
dégouttait écrivit sa funeste promesse à la fin de sa copie des sûtras13. 

Cette seconde version de la légende apparaît plus plausible. En effet, écrire 
les Cinq Grands Sûtras entièrement avec son sang aurait sans doute 
précipité sa mort. Mais que ce récit soit basé sur des faits ou sur les dires de 
son auteur, le sacrifice de Sutoku copiant les textes sacrés avec son propre 
sang a laissé une marque indélébile dans l’imaginaire collectif japonais14. 

Dans le bouddhisme japonais l’écriture peut ainsi devenir une relique 
conservée dans une pagode, une image sculptée ou peinte, un instrument de 
sacralisation ou de vénération. Elle constitue un outil à la fois fluide et 
polyvalent, par lequel la pratique de la copie de sûtras en caractères de sang 
révèle sa pleine signification	: un sacrifice corporel sans équivalent. À ce titre, 
elle représente un élément essentiel du ritualisme religieux dans le 
bouddhisme japonais. 

 
13 Tochigi Yoshitada 栃木孝惟, Kusaka Tsutomu 日下力, Masuda Takashi 益田宗 (dir.), 
Jôkyûki, Hôgen Monogatari, Heiji Monogatari 保元物語, 平治物語, 承久記 (Récits de l’ère 
Jôkyû	: le Dit de Hôgen et le Dit de Heiji), Iwanami Shoten, 1992, p. 132-133	; traduit du 
japonais	: «	御自筆に五部大乗経を三年にあそばして、御室に申させ給けるは、「後生菩提
の為に五部大乗経を黒にて如形書集て候 […] 我願は五部大乗経の大善根を三悪道に抛て、
日本国の大悪魔と成らむ」と誓はせ給て、御舌の崎を食切せ座て、其血を以て、御経の

奥に此御誓状をぞあそばしたる。	». 
14 Yamada Takeshi 山田雄司, «	Hôgen monogatari, Sutoku in jippitsu gobu daijôkyô	» 『保元物
語』崇徳院自筆五部大乗経 (Les Cinq Grands Sûtras écrits par l’empereur retiré Sutoku dans 
le Hôgen monogatari), Nihongo to Nihon bungaku 日本語と日本文学, 25, 1997, p. 12-22. 
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Quand les images dansent au rythme des mots	: à propos d’un 
livret de chansons populaires japonaises du milieu du XIXe siècle 
Christophe Marquet 

Les «	images d’Ôtsu	» (Ôtsu-e 大津絵) étaient l’un des genres d’imagerie les 
plus populaires au Japon à l’époque d’Edo (1603-1868), avec les estampes 
ukiyo-e. Ces peintures de petit format à l’aspect fruste, exécutées prestement 
au pochoir, étaient vendues pour quelques sous aux voyageurs dans des 
échoppes le long de la route du Tôkaidô, en amont du relais d’Ôtsu, non loin 
de Kyoto, entre le XVIIe et le XIXe siècle15. Leur production commença à 
décliner au milieu du XIXe siècle, pour disparaître au début de l’ère Meiji 
(1868-1912), avec la modernisation du Japon et l’évolution des mentalités. 

Ces images plaisantes connurent un écho à travers des chansons appelées de 
manière générique Ôtsu-e bushi 大津絵節, des sortes de «	ballades	» qui les 
parodient ou s’inspirent de leur esprit satirique. Ces «	chansons à boire	», 
destinées à être accompagnées au shamisen (un luth à trois cordes) et 
dansées, seraient nées dans les maisons de courtisanes de Shibaya-machi – 
le principal quartier réservé d’Ôtsu, que Saikaku décrit dans son roman 

 
15 Nous renvoyons au sujet de l’histoire des Ôtsu-e à Christophe Marquet et Kusunose 
Nichinen, Ôtsu-e. Imagerie populaire du Japon, Arles, Philippe Picquier, 2015	; et C. Marquet 
(dir.), Ôtsu-e	: peintures populaires du Japon. Des imagiers du XVIIe siècle à Miró, catalogue 
d’exposition, Paris, Maison de la culture du Japon à Paris, École française d'Extrême-Orient, 
2019. 



entre-vues] articles] cabinet de curiosités] archives] entretiens] comptes rendus] perspectives] 
 

 
« écritures japonaises	: nouvelles perspectives », écriture et image, no 5 14 

Kôshoku ichidai otoko (livre V, 1683)16 comme «	le repaire des casse-cous, 
l’endroit à éviter la nuit pour les personnes respectables	» –, avant de se 
diffuser au Yoshiwara, le célèbre quartier de plaisirs de la ville d’Edo. 

L’introduction à un recueil de ce type de chansons, datée de 1854, dévoile 
l’origine de cette appellation d’Ôtsu-e bushi, donnée à des chansonnettes 
apparues au cours de l’ère Bunka (1804-1818) et qui évoquaient, par leur 
nature populaire et leur absence de perfection, l’imagerie d’Ôtsu	: 

Les chansons sur les images d’Ôtsu furent à la mode il y a quatre 
décennies, vers l’ère Bunka, puis tombèrent en désuétude, mais ces 
temps derniers elles connaissent une vogue sans précédent et il n’est 
point un sujet qu’elles n’abordent, depuis la scène du vieil homme qui se 
fait héler en chemin 17  jusqu’à l’affaire du garçon de boutique de 
Shimaya18. Tout comme pour les modestes images d’Oiwake19, le succès 
grandissant de ces chansons n’a point à voir avec la qualité de ses 
mélodies	; leurs paroles étant aussi nombreuses que les milliers de 

 
16 Ihara Saikaku 井原西鶴, Kôshoku ichidai otoko 好色一代男. Traduction française par 
Gérard Siary et Mieko Nakajima-Siary sous le titre L’Homme qui ne vécut que pour aimer, 
Arles, Philippe Picquier, 2001. 
17 Référence au cinquième acte de la célèbre pièce de Takeda Izumo 竹田出雲, Kanadehon 
Chûshin-gura 仮名手本忠臣蔵 (Le Trésor des vassaux fidèles, 1748) dans lequel un vieil 
homme, Yoichibei, est accosté puis tué, sur la route de Yamazaki près de Kyoto, par le bandit 
de grand chemin Ono Sadakurô, qui lui subtilise une grosse somme d’argent. 
18 Référence à une affaire survenue vers 1844 ou 1846 chez un marchand d’étoffes d’Edo du 
nom de Shimaya, dont le premier commis abusa d’un jeune garçon de boutique. 
19 Oiwake est le nom d’un hameau situé au carrefour de la route du Tôkaidô et des routes 
menant à Kyoto et à Fushimi, en amont du relais d’Ôtsu, où étaient produites ces images 
populaires. C’est la raison pour laquelle elles étaient aussi appelées les «	images d’Oiwake	» 
(Oiwake-e). 
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quartiers de la «	capitale des saules	»20, Edo, on leur donne le nom de 
«	chansons de la grande ville / chansons sur les images d’Ôtsu21	»22. 

Un grand nombre de ces chansons nous sont parvenues grâce à de minces 
livrets xylographiques qui en reproduisent les paroles, accompagnés 
d’illustrations et munis de couvertures imagées en couleurs, exécutées par 
des artistes de l’école ukiyo-e, parfois signées. Ces fascicules étaient vendus 
par des colporteurs (yomiuri) qui parcouraient les rues le soir en chantant. Le 
corpus le plus complet établi à ce jour, sans être exhaustif, comporte 80 
titres imprimés à Edo et 64 titres à Osaka – les deux plus importants centres 
éditoriaux au XIXe siècle –, essentiellement entre les années 1850 et les 

 
20 Le nom de la ville d’Edo est écrit avec deux caractères non usuels, saule (柳) et capitale (都), 
dont le premier évoque le «	quartier des fleurs et des saules	» (kagai ryûkô 花街柳巷), c’est-à-
dire le quartier de plaisirs. 
21 Le terme Ôtsu-e est écrit en plaquant trois caractères (大都會) qui signifient «	grande ville	». 
22 En raison des particularités de lecture des documents cités dans le présent article, les textes 
en japonais sont accompagnés de leur translittération en caractères latins. 大津繪の唱哥ハ四
十年前文化度はやりてのちたえてうたハざりしが當時この行るゝことくらふるものなく

おゝひ／＼老父殿をはじめとして島屋の丁稚にいたるまで唱ざるものなしまた追分画の

質墨にひとしく音声の佳惡にかゝわらねバ猶流行のいやまして文句の員も八千八調柳都

にならひて大都會節と号く。Ôtsu-e no shôka wa yo-mukashi mae Bunka no koro hayarite 
nochi taete utawazarishi ga kono setsu kono okonawaruru koto kuraburu mono naku ooi ooi 
oyajidono o hajime to shite Shimaya no kozô ni itaru made utawazaru mono nashi mata 
Oiwake-e no shitsuboku ni hitoshiku onjô no yoshiashi ni kakawaraneba nao ryûkô no 
iyamashite monku no kazu mo hassenya-chô Edo ni naraite Ôtsu-e bushi to nazuku. 
Introduction signée Dokudoku Sanjin 獨々山人 à Ôtsu-e bushi erami monku 大津ゑふしえら
みもんく (Chansons sur les images d’Ôtsu. Choix de paroles), s. l., [Edo], 1854. Gankyû Inshi 
玩究隠士, Ruibetsu Ôtsu-e bushi shûsei. Edo-ban hen 類別大津絵節集成・江戸板編 
(Anthologie de chansons sur les images d’Ôtsu classées par sujet	: éditions d’Edo), Tokyo, 
Taihei shooku, 2002, n° 5-50, bibliothèque de l’Université du Tôhoku, fonds Kanô, p. 291. 
Document en ligne consulté le 22 août 2024  
<https://kokusho.nijl.ac.jp/biblio/100440766/1?ln=ja>. 

https://kokusho.nijl.ac.jp/biblio/100440766/1?ln=ja


entre-vues] articles] cabinet de curiosités] archives] entretiens] comptes rendus] perspectives] 
 

 
« écritures japonaises	: nouvelles perspectives », écriture et image, no 5 16 

années 1870. Ces livrets totalisent respectivement 1	394 chansons pour Edo 
et 1	154 chansons pour Osaka, dont certaines sont reprises d’un ouvrage à 
l’autre23. Ce genre mineur, de nature satirico-comique, fut parfois qualifié de 
sous-littérature «	décadente	» (haitai 廢頽)24 ou «	grivoise	» (shimogakari 下
掛り, litt. «	en dessous de la ceinture	»)25. Il est en grande partie lié au théâtre 
kabuki et au milieu des courtisanes, mais il traite également des sites 
célèbres, des modes et de l’actualité – dont l’arrivée des Occidentaux au 
Japon au milieu du XIXe siècle à la suite de la signature de traités 
internationaux –, toujours sur un ton drolatique, voire scabreux. 

Ces chansons, généralement anonymes, étaient parfois appelées à l’époque 
des monsaku 文作, c’est-à-dire des tirades comiques improvisées oralement 
au cours de banquets. Elles ont aussi en partie à voir avec l’art de la parole, le 
rakugo 落語, comme en attestent des livrets de ce genre et des feuilles 

 
23 D’après la compilation la plus complète éditée par Gankyû Inshi	: Gankyû I., Ruibetsu Ôtsu-e 
bushi shûsei. Edo-ban hen, op. cit., et Gankyû I., Ruibetsu Ôtsu-e bushi shûsei. Ôsaka-ban hen 
類別大津絵節集成・大阪板編 (Anthologie de chansons sur les images d’Ôtsu classées par 
sujet	: éditions d’Osaka), Tokyo, Taihei shooku, 2002. Dans ce corpus, seuls douze livrets 
imprimés à Edo (entre 1853 et 1880) et neuf imprimés à Osaka (entre 1854 et 1872) sont 
datés. De même, parmi les 61 livrets de la collection Ichiba Naojirô conservés à la bibliothèque 
de l’Université de Saga, seuls cinq sont datés (un 1853-1854, deux 1854, un 1877, un 1882). 
Voir Inoue Toshiyuki 井上敏幸 (dir.), Ichiba Naojirô korekushon mokuroku 市場直次郎コレク
ション目録 (Catalogue de la collection Ichiba Naojirô), Saga, Saga daigaku fuzoku toshokan 
Chiikigaku rekishi bunka kenkyû sentâ, 2007, p.	31-44. 
24 Ichiba Naojirô市場直二郎, Haitai Ôtsu-e bushi 廢頽大津繪節 (Chansons décadentes sur les 
images d’Ôtsu), Tokyo, Hassô shoin, 1928. 
25 Saita Sakura 齋田作楽, Shimogakari Ôtsu-e bushi 下がゝり大津繪ぶし (Chansons grivoises 
sur les images d’Ôtsu), Tokyo, Taihei shooku, 1978. 
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imprimées signés par des conteurs professionnels26, et il est possible que 
certaines chansons aient circulé dans les petites salles de spectacle (yose 寄
席)27. 

La présence de vignettes dans nombre de ces publications avait une fonction 
à la fois ludique et didactique, pour éclairer le lecteur sur le sens de textes 
parfois énigmatiques, comme le révèle l’introduction d’un autre de ces 
livrets	: 

Selon le vieux dicton, la poésie est une peinture avec des paroles, et la 
peinture un poème muet. Dans les textes de ces chansonnettes sur les 
images d’Ôtsu également, les passages abscons sont formulés 
[expliqués] à l’aide d’images28. 

Examinons l’un de ces livrets, qui présente cette interaction texte-image sous 
une forme originale, car seuls deux des ouvrages du corpus comportent des 
illustrations en lien direct avec la danse. Cette publication est intitulée, sur la 

 
26 Deux livrets intitulés Ôtsu-e bushi 大都繪ぶし (Osaka, Fushimiya Takichi, s. d., bibliothèque 
de l’Université de Saga, coll. «	Ichiba Naojirô	», cote 126. Document en ligne consulté le 22 août 
2024 https://www.dl.saga-u.ac.jp/collection/detail/?id=68) et Han-zukushi Ôtsu-e bushi は
んつくし大津繪ぶし (Osaka, Fushimiya Takichi, s. d., bibliothèque de l’Université de Saga, 
coll. «	Ichiba Naojirô	», cote 127. Document en ligne consulté le 22 août 2024 
<https://www.dl.saga-u.ac.jp/collection/detail/?id=68>), réunissent des chansons signées 
par les conteurs de rakugo Hayashiya Kikueda 林家菊枝, Hayashiya Suetsuru 林家未鶴 et 
Katsura Bunshô 桂文笑, pour le premier, et Shôfukutei Baikô 笑福亭梅香, pour le second. 
27 Ichiba N., Haitai Ôtsu-e bushi, op. cit., fol. 10 v°. 
28 夫詩ハ有声の畫なり。畫は亦无声の詩なりと古語に曰。大津繪端唄の文作も。さとれぬ
ところハ繪にて詠と。Sore shi wa usei no ga nari. Ga wa mata musei no shi nari to kogo ni 
ieri. Ôtsu-e ha.uta no monsaku mo, satorenu tokoro wa e nite yomu to. D’après Itsudai Ôtsu-e 
bushi shû 逸題大津繪節集 (Recueil de chansons sans titre sur les images d’Ôtsu), compilé par 
Kôseisha Sakumaru 光盛舍作丸, préface signée Shusshian Suijin 出子庵醉人, Edo, s. d. (vers 
1860), Gankyû I., Ruibetsu Ôtsu-e bushi shûsei. Edo-ban, op. cit., n° E-19, p. 289. 

https://www.dl.saga-u.ac.jp/collection/detail/?id=68
https://www.dl.saga-u.ac.jp/collection/detail/?id=68
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couverture, Ôtsu-e bushi yon hen 大津繪婦シ四編 (Chansons sur les images 
d’Ôtsu, quatrième partie) (fig. 1) et, au revers de la couverture (fig. 2, folio de 
droite), Ôtsu-e bushi yon hen 大都會ぶし四へむ, avec des sinogrammes 
différents pour le mot Ôtsu-e, choisis pour leur valeur phonétique (dits ateji 
当て字 ou «	caractères plaqués	»), mais qui confèrent aussi un autre sens à ce 
terme, celui de «	grande ville	». Le hiragana む doit se lire ici «	n	» selon 
l’usage antérieur à la réforme de l’écriture de 1900 qui lui substituera le 
hiragana ん dans ce type de cas. Ce titre indique qu’il s’agit de la quatrième 
partie d’une collection de chansons, mais les autres volumes de la série ne 
sont pas connus. 

 

 

 

 

 

Fig. 1	: Le Démon récitant des incantations bouddhiques (oni no nenbutsu), Ôtsu-e 
bushi (Chansons sur des images d’Ôtsu), 4e partie, s. d., [vers 1853], couverture, 
livret xylographique, 17,2 × 11,5 cm, s. l., [Edo] © Christophe Marquet. 
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Fig. 2	: Anonyme, Le 
Musicien aveugle (zatô) [à 
droite] et «	Danse sur des 
images d’Ôtsu	» (Ôtsu-e 
odori) [à gauche], Ôtsu-e 
bushi (Chansons sur des 
images d’Ôtsu), 4e partie, 
s.	d., [vers 1853], livret 
xylographique, revers de 
la couverture et fol. 1	r°, 
17,2 × 21,5 cm, s.	l., [Edo] 
© Christophe Marquet. 
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Fig. 3	: Anonyme, 
«	Danse sur des images 
d’Ôtsu	» (Ôtsu-e odori) [à 
droite] et «	Images 
d’Ôtsu. Les étrangers 
des vaisseaux noirs…	» 
(Ôtsu-e. Kurofune no 
tôjin…) [à gauche], Ôtsu-
e bushi (Chansons sur 
des images d’Ôtsu), 4e 
partie, s.	d., [vers 1853], 
livret xylographique, fol. 
1 v°-2 r°, 17,2 × 21,5 cm, 
s.	l., [Edo] ©	Christophe 
Marquet. 
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La couverture (fig. 1) représente le sujet emblématique de l’imagerie d’Ôtsu	: 
le «	démon récitant des incantations bouddhiques	» (oni no nenbutsu 鬼の念
仏), travesti en moine et frappant un gong pour signaler son passage, tout en 
tenant dans l’autre main un carnet à offrandes. Cette image, qui est la parodie 
d’une pratique ascétique menée au plus froid de l’hiver par des moines 
mendiants (le kannen-butsu 寒念仏) qui passaient de maison en maison, est 
aussi la représentation qui ornait l’enseigne des marchands d’images d’Ôtsu à 
l’époque d’Edo et en devint le signe de reconnaissance. 

Au revers de la couverture apparaît un autre personnage parmi les plus 
fréquemment représentés dans cette imagerie (fig. 2), le joueur de luth 
aveugle, dit zatô 座頭 – reconnaissable à son crâne rasé, à sa canne et à son 
instrument dans le dos –, qui se fait arracher son pagne par un chien errant 
(ici non figuré). Ce sont aussi deux des figures parmi les plus ouvertement 
satiriques du répertoire des images d’Ôtsu. 

Le compilateur, l’illustrateur et l’éditeur de ce livret ne sont pas mentionnés, 
ni la date d’édition, en l’absence de colophon, mais la publication fut sans 
aucun doute réalisée à Edo, car nombre des chansons se retrouvent dans 
d’autres ouvrages publiés dans cette ville. Ce mince imprimé de quatorze 
folios 29 , au format de poche (17,2	×11,5 cm), réunit vingt chansons 
(originellement probablement vingt-six)30  – une par demi-folio – toutes 
illustrées d’une vignette en bas de page. 

 
29 La numérotation de ces folios va de 1 à 13, plus un folio de frontispice numéroté kuchi 
(«	ouverture	»), mais il manque à notre exemplaire les folios 9, 10 et 12. Six chansons sont donc 
possiblement manquantes. 
30 Deux de ces chansons sont reproduites dans Saita S., Shimogakari Ôtsu-e bushi, op. cit., 
p.	69-70 et p. 208-209, et dix autres dans Gankyû I., Ruibetsu Ôtsu-e bushi shûsei. Edo-ban 
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Les six premières chansons sont des variations sur le thème des «	étrangers	» 
– désignés par le terme péjoratif de tôjin 唐人, littéralement les «	personnes 
[du pays] des Tang	» –, indice que ces chansons datent de la période de 
l’arrivée des «	vaisseaux noirs	» du commodore Perry en 1853, pour négocier 
l’ouverture des ports japonais aux navires américains (fig. 3, folio de gauche). 

Ce livret réunit d’autres chansons sur des thèmes variés, sans unité 
particulière	: la «	femme infidèle	», des histoires de bain public, des «	choses à 
la mode aujourd’hui	» dans les spectacles de rue, une parodie des Sept dieux 
du Bonheur qui festoient avec une courtisane, le thé, l’abaque, etc. Leur 
calibrage est à peu près identique et correspond à environ cent quarante 
signes, en grande majorité des caractères syllabiques hiraganas, avec 
quelques sinogrammes, mais dont la prononciation est systématiquement 
indiquée en marge, preuve d’un souhait d’accessibilité au plus grand nombre 
de lecteurs. 

On y trouve aussi parfois, comme dans la première chanson (fig. 3, folio de 
gauche), des expressions notées en katakanas, dans une taille de caractères 
inférieure. Ces passages transcrivent de façon comique un énoncé dans une 
pseudo langue étrangère, appelée parfois par dérision le chinpun kanpun 
kara kotoba ちんぷんかんぷん唐言葉 ou le «	sabir chinois sans queue ni 
tête	»31. Le style calligraphique cursif adopté dans ces livrets, ramassé et aux 

 

hen, op. cit., p. 23 [n° E-13, Kaei an VI, 1853 et n° E-41, s. d.], p. 60 [n° E-14 et n° E Kawara-51, 
s. d.], p. 82 [n° E-14, s. d.], p. 142 [n° E-34, s. d.], p. 249-250 [n° E-34, s. d.], p. 252-253 [n° E 
Kawara-51 et n° E-34, s. d.], p. 258 [n° E-13, année d’édition Kaei an VI, 1853]. 
31 Dans une chanson intitulée «	Kara kotoba	» 唐言葉, dans Gankyû I., Ruibetsu Ôtsu-e bushi 
shûsei. Edo-ban hen, op. cit., p. 252 [n° E Kawara-70, s. d.]. 
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formes rondes et aux traits relativement épais, peut être rapproché de celui 
adopté dans les livrets de théâtre kabuki à partir de la fin du XVIIIe siècle, 
appelé kantei-ryû 勘亭流 , du nom d’un calligraphe de cette époque, 
Okazakiya Kanroku 岡崎屋勘六, dit Kantei (1746-1805), qui réalisa les 
affiches et les programmes du théâtre Nakamura d’Edo. 

Le premier folio (fig. 2, folio de gauche), dont la numérotation est distincte du 
reste des pages du fascicule, dispose d’un statut à part. Il présente, sous le 
titre Ôtsu-e odori 大津ゑおどり ou «	Danse sur des images d’Ôtsu	», une 
intéressante représentation graphique composée de vingt-quatre vignettes, 
quatre par colonne, qui doivent se regarder de haut en bas et de droite à 
gauche, dans le sens de lecture ordinaire. Elles représentent un homme en 
kimono, de face, tenant en main un éventail fermé, qui exécute les figures 
d’une danse dont les mouvements sont le mime des dix personnages les plus 
célèbres du corpus de l’imagerie d’Ôtsu, auxquels on donne le nom d’Ôtsu-e 
jisshu 大津絵十種. En marge de chaque vignette est inscrit, en caractères 
syllabiques hiraganas, le nom du personnage et/ou de son attribut ou de sa 
posture, une ou plusieurs vignettes servant à composer une des dix images. 

Les vignettes sont donc une sorte de décomposition «	cinétique	» en une, 
deux, trois, voire cinq phases, de l’image de référence. Les gestes ou la 
posture du danseur miment un élément du personnage de l’imagerie, d’un de 
ses attributs ou d’un de ses gestes caractéristiques. L’ensemble du texte 
forme une brève comptine en cent trente-deux signes, qui passe en revue les 
dix personnages, dans un ordre fixé dès le début du XIXe siècle, qui va de la 
divinité de la Longévité (Gehô), à Gorô et sa flèche (Yanone Gorô), le héros du 
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Soga monogatari 曾我物語 (Le Dit des Soga)32, qui prépare la vengeance de 
son père. 

Une estampe de 1923 (fig. 4) reprend les dix figures dans le même ordre et 
permet, en regard, d’apprécier la manière dont chaque personnage est 
évoqué par le danseur. De droite à gauche	: La divinité de la Longévité se 
faisant raser par la divinité de la Fortune grimpée sur une échelle, le dieu du 
Tonnerre repêchant son tambourin, le fauconnier, la jeune fille à la glycine, le 
joueur de luth aveugle, le démon récitant des incantations, le singe à la 
gourde et le poisson-chat, le porteur de lance, le moine-guerrier Benkei33 à la 
cloche, Gorô à la flèche. 

 

 

 

 

 

 
32 Célèbre récit épique, composé au XIVe siècle, de la vengeance de l’assassinat du père des 
frères Soga, survenue à la fin du XIIe siècle, qui fut popularisé par le théâtre (nô, kabuki et 
bunraku). 
33 Benkei (1115-1189) est un moine-guerrier de l’époque de Heian, dont les exploits légendaires 
et la loyauté firent de lui un héros national. C’est le seul personnage dans cette imagerie à être 
lié à une légende locale d’Ôtsu, autour de la cloche du monastère Mii-dera dont c’est l’attribut. 

Fig. 4	: Meisan Ôtsu-e (Images d’Ôtsu, spécialité locale), signé Matahei Gashô (Le 
marchand d’images Matahei), dessiné par Ishijima Kojô, 1923, gravure sur bois 
polychrome, 38 × 25 cm, s. l., [Tokyo], Isetatsu © Christophe Marquet. 
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Translittération folio 1 r°	: 

Ōtsu-e odori 

Ni agari [1] keihô34 [2] hashigo [3] zuri / [4] kaminari 

[5] taiko de tsuri o tsuru / [6] o-wakashu ga [7] taka o sue / [8] nurigasa 

[9] oyama wa [10] fuji no hana / [11] zattô no [12] fundoshi o 

Transcription du texte des vignettes (littérale en hiraganas, puis augmentée 
des sinogrammes usuels), translittération, suivie d’une traduction indicative 
en français. 

Transcription folio 1 r° (lecture de haut en bas 
et de droite à gauche) (les kanas anciens, dits 
hentai-gana 変体仮名, sont remplacés par 
leur forme standard moderne)	: 

大津ゑおどり 

二上リ 

[1] けいほう [2] はしご [3] ずり [4] かみ
なり 

[5] たいこでつりをつる [6] おわかしゆが 
[7] たかをすゑ [8] ぬりがさ 

[9] おやまハ [10] ふぢのはな [11] ざツとう
の [12] ふんどしを 

 

 

 

 

 
34 Keihô (Geihô) est une variante non usuelle de Gehô 外法, qui désigne la divinité de la Longévité 
(Fukurokuju 福禄寿), l’un des Sept dieux du Bonheur, caractérisé par son haut crâne. 

Transcription folio 1 r° avec 
adjonction des sinogrammes 
usuels correspondants	: 
 

大津絵踊り 

二上リ 

[1] 外法 [2] 梯子 [3] ずり
[4] 雷 

[5] 太鼓で釣をつる [6] お若
衆が [7] 鷹を据え [8] 塗笠 

[9] お山は [10] 藤の花 [11] 座
頭の [12] 褌を 
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Transcription folio 1 v° (les kanas anciens 
sont remplacés par leur forme standard 
moderne)	: 

[13] いぬくはへて  [14] ぎやうてんし     
[15] つえをハふりあげる [16] あらきのお
にも [17] ほつきして [18] かねしゆもく 
[19] ひやうたん [20] なまづをおさへまし 
よ [21] やつこのぎやうれつ [22] つりがね
[23] べんけい [24] やのね五郎 

 
 
 
 
Translittération folio 1 v°: 

[13] inu kuwaete [14] gyôten shi [15] tsue ba furiageru / [16] araki no oni mo 

[17] hokki shite [18] kane shumoku / [19] hyôtan [20] namazu o osaemasho / 

[21] yakko no gyôretsu / [22] tsurigane [23] Benkei / [24] yanone Gorô 

Transcription folio 1 v° avec 
adjonction des sinogrammes 
usuels correspondants	: 

[13] 犬咥へて  [14] 仰天し       
[15] 杖をば振り上げる [16] 荒気
の鬼も [17] 発気して [18] 鉦撞木 
[19] 瓢箪 [20] 鯰を押さへましよ
[21] 奴 の 行 列  [22] 釣 鐘          
[23] 弁慶 [24] 矢の根五郎 
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Traduction (avec entre crochets la description des vignettes)	: 

Fol. 1 r° 

La danse sur les images d’Ôtsu. 

Deuxième corde haussée d’un ton. 1er sujet	: le dieu de la Longévité 
[vignette 1	: imitation de son haut crâne] sur une échelle [vignette 2	: 
imitation du gravissement d’une échelle] se fait raser [vignette 3	: 
imitation du rasoir à l’aide de l’éventail]	; 2e sujet	: le dieu du Tonnerre 
[vignette 4	: bras levés au ciel] pêche avec son tambourin [vignette 5	: 
imitation de l’action de pêcher]	; 3e sujet	: l’éphèbe [vignette 6	: posture 
frontale de l’éphèbe] porte au poing un faucon [vignette 7	: personnage 
tendant le bras]	; 4 e sujet	: avec son chapeau laqué [vignette 8	: mains 
imitant le chapeau] la jeune fille [vignette 9	: posture caractéristique de 
la jeune fille] à la glycine [vignette 10	: imitation du geste de porter une 
branche de glycine sur l’épaule]	; 5e sujet	: le musicien aveugle [vignette 
11	: posture caractéristique du musicien aveugle] dont le pagne 
[vignette 12	: geste de retenir le pagne]. 

Fol. 1 v° 

est arraché par un chien [vignette 13	: geste de repousser le chien]	
stupéfait [vignette 14	: expression d’étonnement] brandit sa canne 
[vignette 15	: geste de frapper avec l’éventail]	; 6e sujet	: le grossier 
démon [vignette 16	: mains imitant les cornes] s’est converti [vignette 
17	: mains croisées sur la poitrine] et frappe son gong avec un maillet 
[vignette 18	: geste de la main tenant le maillet]	; 7e sujet	: avec une 
gourde [vignette 19	: mains imitant la forme d’une gourde] il tente 
d’attraper le poisson-chat [vignette 20	: personnage accroupi]	; 8e 
sujet	: le valet du cortège du seigneur [vignette 21	: geste avec l’éventail 
de brandir une lance]	; 9e sujet	: avec la cloche suspendue [vignette 22	: 
geste de porter une cloche sur l’épaule] le guerrier Benkei [vignette 23	: 
posture caractéristique de Benkei]	; 10e sujet	: Gorô et la pointe de sa 
flèche [vignette 24	: geste de l’affûtage de la flèche]. 
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La chanson s’ouvre par l’indication ni agari 二上リ, soit la «	deuxième [corde] 
haussée [d’un ton]	», qui renvoie à un type d’accord spécifique au shamisen, 
utilisé pour des morceaux à consonance joyeuse ou à caractère «	rustique	». 
Le signe de ponctuation ( ) qui est placé en haut de la première colonne, 
appelé ioriten 庵点 ou «	point [en forme de toit] de cabane	», est l’indice d’un 
texte destiné à être chanté. La transcription des paroles de la chanson est 
réalisée presque exclusivement en hiraganas, de manière quasi phonétique, 
comme pour en préserver la dimension orale. Certaines particularités, 
comme le redoublement de la consonne «	t	» à l’aide du katakana ツ dans le 
terme zatô (qui devient zattô) sont typiques de cette volonté de fidélité au 
chant. 

Précisons que dans la version originale du livret, qui reproduit en xylographie 
l’écriture manuscrite de l’époque, certains hiraganas présentent des formes 
graphiques différentes de celles adoptées par la réforme de l’écriture de 1900 
et imposées dans l’enseignement primaire obligatoire, qui réduira leur 
nombre à cinquante. Plusieurs hiraganas, issus de la simplification cursive de 
sinogrammes différents, sont ainsi utilisés pour transcrire une même syllabe. 
Ainsi, les syllabes ha et wa (ou ba) sont notées à l’aide des hiraganas  ou 

 (simplifications différentes de 者) et  (simplification de 八), au lieu de 
は et ば (simplification de 波) dans l’usage moderne. 

Nous ne disposons pas de témoignage direct sur la pratique réelle de cette 
danse à l’époque d’Edo, mais des gravures ukiyo-e du milieu du XIXe siècle, 
contemporaines de ce livret, comme Ôtsu-e odori-zukushi 大津画踊尽 
(Danse sur les images d’Ôtsu) d’Utagawa Kunisada, datée de 1851-1852, 
attestent qu’elle prit place dans des pièces dansées (shosa-goto) au théâtre 
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kabuki35. Localement, à Ôtsu, la pratique semble avoir perduré dans les 
maisons de courtisanes, sous la forme de danses masquées, jusque dans la 
première moitié du XXe siècle. Un guide touristique de 1926 reproduit, sous le 
titre «	Meibutsu Ôtsu-e odori	» 名物大津繪踊 (Danse sur les images d’Ôtsu, 
spécialité locale), le texte de la chanson et une photographie d’une danseuse, 
entourée des masques des dix personnages, avec la mention du quartier de 
plaisirs de Shibaya-machi, qui suggère que la danse se pratiquait en ces 
lieux36. La danseuse était tout d’abord assise dos au public, devant les 
masques, disposés face sur le sol. Au fur et à mesure du déroulement de la 
chanson, elle les plaçait tour à tour sur son visage, pour exécuter la danse 
imitant chaque personnage, au son du shamisen37. La représentation durait 
quatre à cinq minutes au plus. 

L’apparition de la chanson elle-même remonte sans doute au début du XIXe 
siècle, car on en trouve des versions très proches dans un recueil de 
chansons de courtisanes et de banquets accompagnées au shamisen, Sui-
bentô 粋辨當 (Collation raffinée, livre IV, 1807), sous le titre «	Spécialités 
d’Ôtsu	» (Ôtsu no meibutsu 大津の名物), puis dans un essai dans lequel un 
marchand d’Osaka, Kitagawa Morisada 喜田川守貞 (1810-?), relate des 

 
35 Œuvre reproduite dans C. Marquet (dir.), Ôtsu-e	: peintures populaires du Japon, op. cit., 
p.	132-133. 
36 Shibata Suitei 柴田粋亭, Yûran annai shumi no Ôtsu 遊覽案内—趣味の大津 (Guide de 
voyage. Ôtsu et ses loisirs), Ôtsu, Sawa Goshadô, 1926, p. 12. Ce guide reproduit aussi des 
photographies de maisons de deux autres des cinq quartiers de courtisanes d’Ôtsu (Shin-chô 
kuruwa 眞町廓 et Jinshichi kuruwa 甚七廓), où cette danse était sans doute également 
pratiquée. 
37 D’après Wanatabe Fumio 渡邊文夫, Shibaya-machi kagai no seiei. Ôtsu-e odori 柴屋町花街
の盛栄—大津絵踊り (Grandeur du quartier des courtisanes de Shibaya-machi. Les danses sur 
les images d’Ôtsu), Ôtsu, Sanraizu shuppan, 2013, p. 55-56. 
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souvenirs d’enfance, le Morisada mankô 守貞謾稿 (Écrits divers de Morisada, 
livre XXIII, vers 1837-1853). La fiction en a également gardé la trace, dans une 
œuvre du romancier Ryûtei Tanehiko 柳 亭 種 彦 , Oatsuraezome 
tôyamaganoko 御誂染遠山鹿子 (livre I, 1830), qui met en scène l’inventeur 
légendaire de cette imagerie, un certain Ukiyo Matahei38. 

Des sources plus anciennes encore permettent de remonter jusqu’au début 
du XVIIIe siècle. En effet, la mention d’une «	chanson à danser	» (odori uta 踊
歌) sur les thèmes des images d’Ôtsu apparaît déjà dans un recueil de chants 
de jôruri et de kabuki d’Edo et d’Osaka, Zôho eiri. Matsu no ochiba 增補ゑ入
／松の落葉 (Les Aiguilles mortes des pins, édition augmentée et illustrée), 
compilé par un certain Ôki Sentoku 大木扇徳 et édité à Kyoto en 1710. 
Intitulée «	Danse sur les images d’Oiwake à Ôtsu	» (Ôtsu Oiwake-e odori 大津
おいわけゑ踊), cette chanson probablement issue du théâtre kabuki avant 
de se diffuser plus largement comme chant populaire39, décrit douze thèmes 
picturaux, dont cinq font partie des «	dix sujets	» canoniques de cette 
imagerie (Ôtsu-e jisshu). Considérée comme le «	prototype	» (moto.uta 本唄) 
du genre, elle fonctionne elle aussi sur le mode «	énumératif	» (mono-zukushi 
物尽くし), à savoir la citation d’une suite de mots sur un même sujet – en 
l’occurrence des thèmes d’images et des spécialités locales vendues à Oiwake 
sur la route du Tôkaidô	: 

Deuxième [corde] haussée [d’un ton]. 

 
38 Reproduction dans C. Marquet (dir.), Ôtsu-e	: peintures populaires du Japon, op. cit., p. 132. 
39 D’après Asano Kenji 浅野健二 (dir.), Zôho eiri Matsu no ochiba hoka 増補ゑ入 松の落葉ほ
か (Les Aiguilles mortes des pins, édition augmentée et illustrée, et autres textes), coll. «	Nihon 
kayô kenkyû shiryô shûsei	» 日本歌謡研究資料集成, Tokyo, Bensei-sha, 1978, p. 549-550. 
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La silhouette des gens que l’on voit aller et venir [sur la route du 
Tôkaidô]	; [le voyou] qui a fait serment de donner sa vie éphémère 
comme la rosée40, le Daruma41 d’Oiwake peint avec goût, le démon 
grotesque avec sa robe de moine déchirée, le musicien aveugle qui 
tombe à la renverse en se faisant aboyer dessus par un chien, le chat 
jouant du luth, le soudard buveur, celle qui se fait tirer la manche au 
pèlerinage d’Atago42, l’élégant éphèbe qui tient un faucon sur son poing, 
[le valet] qui brandit haut et fort sa lance à plumes et, indifférents au 
tumulte du monde flottant, Shinran, Donran43 et les Treize bouddhas	; 
les aiguilles de couture, les aiguilles pour sous-piqûre et les aiguilles à 

 
40 Hyakurôkan Nae Saida 百老館苗宰陀, poète de haikai d’Ôtsu, mentionne dans Ôtsu-e no san 
大津繪之賛 (Éloges sur des images d’Ôtsu) en 1710 (manuscrit, bibliothèque Tenri, cote わ-
100-23-2) un thème pictural de l’imagerie d’Ôtsu intitulé «	Peinture d’un voyou qui porte [la 
devise] "Je te donnerai ma vie [éphémère comme] la rosée"	» (露の命を君にくれへいと打詠た
る奴の繪 Tsuyu no inochi o kimi ni kurebei to uchiyomi taru yakko no e). Un roman de Miyako 
no Hanakaze de 1702, Goka no tsu yosei otoko 五箇の津餘情男 (Hommes galants des Cinq 
Ports, livre IV, fol. 15 v°) décrit également un paravent sur lequel figure une image d’Oiwake 
sur ce thème du voyou des faubourgs. Voir Katagiri Shûzô 片桐修三, Ôtsu-e kôwa 大津絵こう
話 (Causeries sur les images d’Ôtsu), Ôtsu, Ôtsu-e bunka kyôkai, 1990, p. 97-98. 
41 Daruma est l’appellation japonaise de Bodhidharma, moine bouddhiste indien du VIe siècle, 
considéré comme le patriarche du Chan en Chine et du Zen au Japon, dont la représentation 
peinte ou sous forme de figurine votive fait partie de la culture populaire. 
42 Le mont Atago, à l’ouest de Kyoto, est le lieu du célèbre pèlerinage dit des «	mille jours	», qui 
se déroule la nuit du dernier jour du 7e mois et qui a pour vertu de protéger des incendies. 
43 Shinran 親鸞 (1173-1262) est le fondateur de la véritable école de la Terre pure (Jôdo 
shinshû). Donran (prononciation chinoise Tanluan) 曇鸞 (476-542) est l’un des moines chinois 
fondateurs de l’école de la Terre pure et que les adeptes de la véritable école de la Terre pure 
considèrent comme leur troisième patriarche. Aucune représentation de ces moines n’est 
cependant connue à ce jour parmi les images d’Ôtsu. L’unique figuration d’un patriarche du 
bouddhisme amidiste dans cette imagerie est celle de son fondateur japonais, Hônen 法然 
(1133-1212), le maître de Shinran, aux côtés du moine chinois Zendô (prononciation chinoise 
Shandao) 善導 (613-681). Voir Katagiri S., Ôtsu-e kôwa, op. cit., p. 53 et Shinoda Jun.ichi 信多
純一, Inori no bunka. Ôtsu-e moyô, ema moyô 祈りの文化—大津絵模様・絵馬模様 (La 
culture de l’imploration. Motifs des images d’Ôtsu, motifs des peintures votives), Kyoto, 
Shibunkaku shuppan, 2009, p. 78. 
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tatamis d’Ikenokawa, les chapeaux de laîche tressés, les bâtons de 
défense et les boules d’abaque, puis le site célèbre de la source à l’eau 
cristalline de la barrière44. 

Dès le début du XVIIIe siècle, les images d’Ôtsu à caractère satirique furent 
ainsi l’objet de mises en mots pour être chantées et dansées, puis donnèrent 

 
44 Texte original d’après l’édition xylographique de 1710 conservée à la bibliothèque nationale 
de la Diète à Tokyo (cote わ-102), livre IV, fol. 5 v°-fol. 6 r°. Document en ligne consulté le 22 
août 2024 <https://dl.ndl.go.jp/pid/2551569/1/8>. Nous indiquons entre crochets la 
prononciation des caractères chinois telle que mentionnée en hiragana dans cette édition	:      
二上リ のほりくたりに目につくすかた露の命をきみにくれべいおいわけのたるまゑこゝ
ろおにゝ衣ハそげたもおかしざたうはしりゐにいぬかほへつくねこかしやみひく酒 【さ
け】のむやつこあたごまいりにそてをひかれただてな若【わか】しゆがたか手にすへて

ふれやれ／＼大とりげ／＼うきよのんせいふんらんらんしんらんどんらん十三仏【ふつ

】かけはりくけばりたゝみばりいゝいけのかわすげかさよりほにそろばんつふせきの清

水【しみつ】はうき名所【などころ】. Texte avec adjonction des caractères chinois et de la 
ponctuation, d’après Fujita Tokutarô 藤田徳太郎 (dir.), Matsu no ochiba. Kôchû 松の落葉 校
註 (Les Aiguilles mortes des pins	: édition critique], Tokyo, Iwanami shoten, coll. «	Iwanami 
bunko	», 1931, p. 78	: 二上リ 上り下りに目につく姿、露の命を君に呉れべい、追分の達磨
繪心、鬼に衣はそげたもをかし、座頭は尻居に犬が吠えつく、猫が三味彈く酒のむや奴

、愛宕參りに袖を引かれた	、伊達な若衆が鷹手に据ゑて、振りやれ／＼大鳥毛／＼、浮
世のんせいふんらんらん	、しんらんどんらん十三佛、懸針絎針疊針、いゝ池の側、菅笠
よりぼに算盤粒、關の淸水は浮名所. Translittération	: Ni agari. Nobori kudari ni me ni 
tsuku sugata, tsuyu no inochi o kimi ni kurebei, Oiwake no Daruma egokoro, oni ni koromo 
wa sogeta mo okashi, zatô wa shirii ni inu ga hoetsuku, neko ga shami hiku, sake nomu yakko, 
Atago mairi ni sode o	hikareta, date na wakashu ga taka te ni suete, fure yare fure yare 
ôtorige ôtorige, ukiyo nonsei fun ran ran, Shinran Donran jûsan-butsu, kakehari kukebari 
tatamibari, ii Ikenokawa, sugegasa, yoribo ni soroban tsubu, seki no shimizu wa uki 
nadokoro. Pour l’interprétation de la chanson, voir Yamanaka Kyôko 山中共古, «	Ôtsu-e bushi 
tsûkai	» 大津繪節通解 (Commentaires au sujet des chansons sur les images d’Ôtsu), Shûko 集
古, avril 1925, fol. 2 v°-4 v°, et Asahi Masahide 旭正秀, «	Ôtsu-e bushi kigen kô	» 大津繪ぶし
起源考 (Réflexions sur l’origine des chansons sur les images d’Ôtsu), dans Ôtsu-e 大津繪, 
Tokyo, Naigaisha, 1932, p. 185-210. 
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progressivement naissance à un genre éditorial qui dépassa largement ce 
sujet, pour finalement se détacher de la référence à cette imagerie. 

Ces textes, négligés par l’histoire littéraire, sont des témoignages précieux 
pour l’étude de la culture populaire orale de l’époque d’Edo et pour la 
compréhension de formes de création dont la trace n’est que partiellement 
conservée. 
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Le Ryûminjô de Nakamura Fusetsu, un étonnant manuel de 
calligraphie 
Laïli Dor 

À Francette Delaleu 

C’est en 1908 que paraît le Ryûminjô 龍眠帖, un étrange livret au tracé 
maladroit, constellé dès la première page de taches et de ratures45. Peut-on 
seulement parler de calligraphie	? L’impression générale est brouillonne, la 
mise en page comme le tracé contreviennent à toutes les règles habituelles de 
cet art. Les caractères sont positionnés sans souci d’alignement ou de 
continuité. Les traits verticaux de gauche sont systématiquement plus épais 
que ceux de droite, ce qui est contraire à l’usage de la calligraphie régulière. 
Certains tracés sont brisés par des interruptions intempestives. Des traits 
qui devraient se couper sont dissociés, là où d’autres qui devraient être 
séparés se touchent. La construction des caractères n’est pas davantage 
rigoureuse. Les proportions entre la clé et le reste du caractère sont souvent 
fantaisistes. Les horizontales s’élèvent parfois vers la droite plus que de 
raison. Quant aux verticales, elles penchent tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, 
quand un même caractère n’est pas construit selon deux axes différents. 

Que cette œuvre, qui ne semble guère plus qu’un essai de débutant, fasse 
l’objet d’une publication en bonne et due forme est déjà une ironie. Mais la 
bravade va plus loin, car elle paraît sous un titre (Ryûminjô) qui l’apparente à 
 
45 Nakamura Fusetsu 中村不折, Ryûminjô 龍眠帖 (Livret du Sommeil du Dragon), Tokyo, 
Kawahigashi Heigorô, 1908. 
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un livret-modèle. Le terme hôjô 法帖 désigne en effet le chef-d’œuvre d’un 
grand calligraphe, que les apprentis recopient scrupuleusement pour 
s’approprier tant les qualités techniques que la valeur morale du maître. 

Qui était au juste son auteur, Nakamura Fusetsu (1866-1943), pour se 
permettre un pareil pied de nez à la communauté calligraphique	? Né à Edo 
dans une famille de fonctionnaires ruinée peu après par la Révolution de 
Meiji, il avait été contraint très tôt de gagner sa vie, comme apprenti pâtissier 
d’abord, puis comme maître d’école. S’il était ensuite parvenu à se faire un 
nom dans le monde de l’art, ce n’était pas comme calligraphe, mais comme 
peintre à l’occidentale. Il cultivait néanmoins, en parallèle de sa carrière, un 
intérêt pour les stèles chinoises de la période dite «	des Six Dynasties	» (220-
589), matérialisé par une intense activité de collectionneur qui lui valait une 
certaine reconnaissance dans le monde de la calligraphie. 

Comme l’on pouvait s’y attendre, la publication du Ryûminjô souleva un tollé. 
La première salve de critiques vint du sinologue et calligraphe Naitô Konan 内
藤湖南 (1866-1934), qui, en mars 1911, brocarda les admirateurs du livret 
dans un article pour le Journal Asahi d’Osaka, leur reprochant de «	faire 
comme si ce genre de calligraphie vulgaire, bonne pour les enseignes et les 
vignettes, était de la calligraphie de l’École du Nord, alors qu’elle est 
parfaitement insignifiante46	». 

 
46 Cité par Ishikawa Kyûyô 石川九楊 dans Shodô no shûen, Kindai shoshi-ron 書道の終焉－近
代書史論 (Le crépuscule de la calligraphie – théorie historique de la calligraphie moderne) 
Kyoto, Dôhô-sha shuppan, 1990, p. 116	; traduit du japonais	: «	看板やコマを書く一種の俗筆
を北派だとして居るに至つては、殆ど採るに足らないものである。	». 



entre-vues] articles] cabinet de curiosités] archives] entretiens] comptes rendus] perspectives] 
 

 
« écritures japonaises	: nouvelles perspectives », écriture et image, no 5 36 

Outre les attaques de Naitô Konan, Fusetsu dut également subir celles de 
Kusakabe Meikaku 日下部鳴鶴 (1838-1922). Pourtant, les deux hommes 
s’intéressaient au même corpus artistique – les stèles chinoises de la période 
des Wei du Nord (386-534) – et défendaient la même conception 
fondamentale de la calligraphie, à savoir un tracé vigoureux inspiré par le 
contact direct avec l’œuvre, plutôt que par la copie d’un maître. Bien plus, ils 
avaient même été, avant la parution du Ryûminjô, d’assez proches 
collaborateurs, puisque Nakamura Fusetsu comptait parmi les membres 
fondateurs de la Dansho-kai 談書会 (Société Débats et Calligraphie), la 
société de calligraphie de Meikaku. La controverse est d’autant plus ironique 
que l’accusation d’hétérodoxie, infligée par Meikaku à Fusetsu, est 
précisément celle qu’avait eue à subir Meikaku lui-même lorsqu’il avait 
commencé à pratiquer la calligraphie dans le style des Six Dynasties, au 
début des années 1880. 

Le succès du Ryûminjô ne fut pas moindre que le scandale qu’il souleva. Au 
cours des cinq années suivant sa parution, il fut réimprimé quatre fois. À 
l’issue de cette période, une déclaration de son éditeur47 nous apprend que le 
livret était épuisé, et que son prix de transaction avait été multiplié par dix. Il 
connut une réédition en 1918, qui fit à son tour l’objet de plusieurs 
impressions. 

Malheureusement, l’avis des admirateurs du Ryûminjô est beaucoup moins 
bien documenté que celui de ses détracteurs. La légende veut que l’écrivain 
Mori Ôgai 森鴎外 (1862-1922) ait décidé, à la lecture du livret, de confier la 

 
47 Cité par Ishikawa K., «	Ryûminjô, Meiji 41 nen – Nakamura Fusetsu	» 龍眠帖、明治四十一年
―中村不折 (Le Ryûminjô, an 41 de l’ère Meiji – Nakamura Fusetsu),  ibid., p.	114. 
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réalisation de sa pierre tombale à Fusetsu. Mais, en dehors de cette anecdote, 
les témoignages sont rares. 

La publication du Ryûminjô comme manuel était-elle donc une simple 
boutade de la part de Fusetsu	? Que nenni. Derrière la maladresse apparente 
se cache une vraie recherche esthétique. Le texte du livret est ainsi tiré d’un 
classique chinois identifié dans l’inscription initiale	: il s’agit de vingt 
quatrains du poète et calligraphe Su Che 蘇 轍 (1039-1112), composés sur un 
rouleau peint par Li Gonglin 李公麟 (1049	?-1106) et intitulé Chaumière de 
montagne (Shan zhuang tu 山荘図). 

Alors même que les vers de Su Che étaient au départ conçus comme un 
accompagnement des images peintes par Li Gonglin, celles-ci ont disparu du 
Ryûminjô qui ne reproduit que le texte des poèmes. Dès lors, le regard se 
trouve exclusivement concentré sur le texte, qui ne constituait pas, à l’origine, 
le point d’attraction principal. En rassemblant les poèmes seuls, Fusetsu 
modifie à la fois la nature de l’œuvre (du rouleau au livret), et le parcours 
visuel du spectateur (du déroulement horizontal à la lecture verticale). Même 
le terme de «	lecture	» paraît ici exagéré. Fusetsu définit une nouvelle 
trajectoire où le regard n’est plus guidé par le contenu du texte. Il défait 
l’alignement des caractères et les imbrique, jusqu’à ce que le résultat évoque 
davantage un tableau abstrait qu’une calligraphie. 

Dans sa mise en page, Fusetsu joue avec l’espace, mais dans son choix de 
style calligraphique, c’est avec le temps qu’il jongle. Alors que les poèmes 
composés et calligraphiés par Su Che datent du XIe siècle, le style choisi pour 
le Ryûminjô est beaucoup plus ancien. L’influence la plus clairement 
perceptible est celle des Vingt stèles de Longmen (Longmen ershi pin 龍門二
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十品), un ensemble d’inscriptions votives datant de la période des Wei du 
Nord. Leur style très particulier marque la transition entre l’écriture de 
chancellerie et l’écriture régulière avec encore, ici ou là, quelques traces 
d’écriture sigillaire. Ce choix s’ajoute au nombre des obstacles à la lecture. 
Certes, les caractères sont bien détachés et l’évolution vers l’écriture 
régulière les rend relativement reconnaissables. Toutefois, il s’agit d’une 
forme archaïque, qui, en 1908, n’est plus couramment utilisée depuis 
longtemps. 

Fusetsu, bien qu’il reprenne ces œuvres au pinceau, conserve les 
caractéristiques de la gravure, avec un tracé rigide, où les traits se coupent à 
angle droit, et des caractères de forme carrée, parfois un peu maladroite. On 
remarque les points triangulaires, mais aussi, par endroits, des attaques et 
des terminaisons très marquées. Ce choix comporte une part de défi 
artistique, car le tracé gravé est uniforme, là où la souplesse du pinceau 
permet au contraire des variations dans l’épaisseur du trait. Le calligraphe a 
donc à sa disposition un répertoire d’expression moins varié. 

Fusetsu compense cette uniformité du trait par un important travail sur la 
variation des formes. Ishikawa Kyûyô48 prend l’exemple des deux caractères 
«	homme	» (hito 人) et «	montagne	» (yama 山), présents dès la première 
page, et qui apparaissent en tout neuf et six fois dans les poèmes. Aucun de 
ces deux caractères n’est jamais tracé de la même façon, ce qui est d’autant 
plus surprenant qu’ils ne comptent respectivement que deux et trois traits. 
Pour le caractère 人, Fusetsu varie l’angle et l’épaisseur des deux traits. Il les 

 
48 Ishikawa K., «	Ryûminjô no kakumei	» 龍眠帖の革命 (La révolution du Ryûminjô), Sumi, 
n°	155, mars-avril 2002, p. 134-135. 
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trace tantôt de manière rectiligne, tantôt incurvée, mais rajoute parfois un 
crochet final à droite ou, de manière plus surprenante, à gauche (fig. 1). Ce 
n’est pas seulement l’apparence générale du caractère qui change, mais bien 
la manière dont il est exécuté	: pour cette occurrence initiale, Fusetsu a tracé 
le premier trait à l’envers, de bas en haut. 

 

Fig. 1	: Nakamura Fusetsu 中村不折, [Ryûminjô	龍眠帖],	Livret du sommeil du 
dragon, 1908, livret plié 折本, 29,0 × 23,6 cm, Musée de la calligraphie, Tokyo 
©	Taitô shodô hakubutsukan. 

Il existe donc bien des raisons de présenter le Ryûminjô comme un manuel. 
Le travail de variation apparente le livret à un dictionnaire de caractères, et 
Fusetsu propose par ailleurs à la copie une interprétation très personnelle du 
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style des Six Dynasties, pour servir d’inspiration aux calligraphes intéressés 
par ce courant. 

En conclusion, le Ryûminjô s’avère une œuvre à la fois didactique et ludique. 
Pas davantage que dans son apparence, le manuel ne se prend au sérieux 
dans son contenu	: le maître fait des ratures et des fautes de débutant, et pire 
encore, il les affiche et les assume. Derrière la maladresse apparente se 
dessine une proposition esthétique réfléchie où les stèles gravées des Wei du 
Nord sont relues au prisme d’une abstraction naissante. 

Autour de cette dimension ludique se construit une relation de complicité 
avec le lecteur/spectateur. Pour enfreindre aussi savamment toutes les 
règles de la calligraphie, Fusetsu devait en avoir une connaissance hors du 
commun. Et pour identifier les infractions en question, le lecteur doit à son 
tour être familier des conventions propres à cet art. Publier le Ryûminjô 
comme manuel n’est finalement pas tant le proposer tel quel à la copie que 
tenter de faire réfléchir les apprentis calligraphes au statut du modèle, et 
l’œuvre elle-même ne peut être pleinement comprise que dans la perspective 
du message qu’elle essaie de transmettre. 

Le Ryûminjô peut être considéré, dans la carrière de calligraphe de Fusetsu, à 
la fois comme un début et comme une fin. Comme une fin, car plus jamais 
l’artiste ne retrouvera un tel succès dans son activité de calligraphe. Plus 
jamais il ne sera, comme il l’a été entre 1908 et 1912, au centre de tous les 
débats. Parmi ses œuvres, le Ryûminjô reste encore aujourd’hui la plus 
fréquemment citée, reproduite ou analysée. 
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Et pourtant, cette œuvre est aussi un début. Le succès du Ryûminjô conforta 
Fusetsu dans l’intérêt qu’il portait au style des Six Dynasties, et l’encouragea à 
poursuivre son exploration, dans son activité créatrice comme dans les 
travaux de recherche liés à son activité de collectionneur. En 1912, il fonda 
même une association de calligraphie, la Ryûminkai 龍眠会 (Société du 
sommeil du dragon), qui fédérait une vingtaine d’admirateurs du Ryûminjô 
autour de Nakamura Fusetsu et de son plus fidèle admirateur à l’époque, le 
poète de haiku Kawahigashi Hekigotô 河東碧梧桐 (1873-1937). L’association 
ne perdura qu’une dizaine d’années, pendant lesquelles elle fut le lieu d’une 
intense effervescence intellectuelle et artistique autour de la calligraphie des 
Six Dynasties. Mais elle comptait davantage de poètes que de calligraphes, et 
finit par se défaire lorsque Kawahigashi Hekigotô décida de poursuivre ses 
propres recherches artistiques. Si le Ryûminjô a durablement inspiré les 
poètes de haiku dans la mouvance de Kawahigashi Hekigotô, il n’a pas exercé 
une influence durable dans le monde de la calligraphie. Les débats autour du 
livret ont assuré sa notoriété à court terme, mais ils ont aussi contribué à 
maintenir son auteur dans une position marginale. 

Plutôt que dans les courants et les expositions de calligraphie, l’héritage du 
Ryûminjô est à chercher dans le monde qui nous entoure. C’est en effet dans 
les objets de la vie quotidienne (affiches, enseignes, étiquettes) que l’œuvre 
semble avoir trouvé sa vraie postérité. Le style naïf et d’apparence sans 
prétention popularisé par Fusetsu trouve naturellement sa place dans la vie 
de tous les jours. La maladresse des caractères attire l’œil, et provoque un 
choc, aujourd’hui encore, par opposition non plus à la calligraphie virtuose – 
comme c’était le cas au moment de sa création – mais à la régularité des 
caractères imprimés. 
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Le rapprochement s’était amorcé du vivant de Fusetsu, puisque l’artiste avait 
lui-même calligraphié, dans le style du Ryûminjô, une enseigne pour la 
boutique de matériel calligraphique où travaillait son ami Okada Heiandô 岡
田平安堂 (1866-1960). Ce geste était particulièrement inusité, à une époque 
où les calligraphes avaient à cœur de défendre le statut artistique de leur 
pratique en lui refusant tout aspect utilitaire. 

Le mouvement se poursuit aujourd’hui encore sur les murs et les façades du 
Japon, et nulle part de façon plus appropriée que sur l’enseigne de la 
pâtisserie Nakamura-ya 中村屋 à Shinjuku, dont la calligraphie rappelle celle 
du Ryûminjô. La boutique fait ainsi un clin d’œil à son artiste éponyme, alors 
qu’il n’existe, semble-t-il, pas de lien entre les deux. 

Paradoxalement, le style (à défaut de l’œuvre elle-même) a ainsi connu une 
diffusion beaucoup plus grande que celle qu’il aurait pu avoir dans les seules 
sphères artistiques. Un siècle plus tard, la critique de Naitô Konan s’est 
retournée en prophétie… 
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Écrire à l’eau – une (r)évolution dans l’apprentissage de la 
calligraphie au Japon 
Terada Torahiko 

Tremper son pinceau dans de l’encre de Chine pour écrire	: ce geste si naturel 
dans la pratique de la calligraphie est-il menacé de disparition	? L’usage de 
l’encre de Chine, indispensable à l’art de la belle écriture, est en effet en perte 
de vitesse au pays du soleil levant, à cause d’un liquide transparent. Il ne 
s’agit pas de l’encre invisible, destinée à écrire des messages secrets, mais 
simplement de l’eau, pure et limpide, qui ne laisse aucune tache sur les vitres. 
Celle-ci permet de réaliser une calligraphie authentique, non seulement en 
noir mais aussi en couleurs	! 

Au Japon, la scolarité obligatoire commence à six ans, avec l’entrée à l'école 
primaire. Elle comporte notamment l’enseignement de la langue japonaise 
(kokugo 国語 , litt. «	langue nationale	») qui, selon les directives de 
l'enseignement au primaire (小学校指導要領), vise l’acquisition de quatre 
compétences	: compréhension orale et écrite, production orale et écrite. Pour 
écrire correctement les kanjis (caractères chinois), les hiraganas et les 
katakanas (les deux syllabaires dérivés des kanjis), les élèves doivent 
maîtriser le mouvement des traits. La pratique calligraphique leur permet de 
comprendre les spécificités morphologiques de chaque type de caractères. 
L'apprentissage manuscrit de l’écriture est appelé communément shûji 習字 
(«	apprentissage des caractères	»), mais les directives de l'enseignement 
primaire actuellement en vigueur (publiées en 2019) utilisent le terme shosha 
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書写 («	écriture manuscrite	»). Si en 1re et 2e années (équivalentes aux classes 
de CP et CE1 en France), les élèves se contentent d’écrire avec un crayon à 
mine, c’est en 3e année (CE2) que le pinceau est introduit dans 
l’apprentissage, car cet outil – à la pointe fine et souple – nécessite une 
manipulation délicate	; les jeunes apprenants doivent contrôler la pression du 
pinceau sur le support (en général du papier) pour tracer correctement les 
caractères. 

Tous les caractères sont réalisés à l’aide d’un certain nombre de traits, dont 
l’ordre doit être scrupuleusement respecté pour obtenir une belle écriture. 
Dans un souci pédagogique, les directives de 2019 soulignent, contrairement 
aux précédentes, l’importance de l’apprentissage de ces différents traits. 
Dans le cours de shosha, les élèves doivent ainsi étudier les traits 
horizontaux, verticaux et obliques, points, crochets (extrémités des traits 
remontants), courbes, etc., dont la forme est directement liée à la pression de 
la main et au mouvement du pinceau. 

La nouveauté principale de ces directives de 2019 réside dans le fait que les 
commentaires (小学校学習指導要領解説 ) qui les accompagnent 
recommandent l’usage d’un «	pinceau pour écriture à l’eau	», suisho-yôhitsu  
(水書用筆), en complément du crayon à mine, et ce dès le début de 
l’apprentissage des caractères, en 1re année d’école primaire. Le recours à cet 
outil est présenté comme un moyen d’améliorer la maîtrise du pinceau et la 
connaissance de l’ordre des traits. 

Qu’est-ce que ce pinceau	? Pour les commentateurs, «	le pinceau pour 
écriture à l’eau, pratique et souple, possède une particularité	: les caractères, 
une fois écrits, disparaissent en peu de temps	». En effet, ce pinceau, dont le 
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corps est une sorte de récipient souple en plastique, est rechargeable en eau. 
Il n’a rien d’extraordinaire en soi, mais le papier qui lui est associé, une fois 
mouillé par le pinceau, présente la propriété de changer de couleur	: il noircit 
en l’occurrence. Ce papier est en fait constitué de deux parties distinctes. 
Grâce à une finition particulière de la surface, la couche superficielle présente 
de fines irrégularités qui, une fois sèches, reflètent la lumière et apparaissent 
blanches. Quand des caractères sont écrits avec de l’eau, les parties 
mouillées laissent pénétrer la lumière et font surgir la couleur noire de la 
sous-couche. Lorsqu’un enfant écrit sur ce papier, les caractères 
apparaissent avec les traits du pinceau, puis disparaissent au fur et à mesure 
que le papier sèche, et l’enfant peut ainsi répéter son exercice sur la même 
feuille49. 

L’écriture à l’eau offre plusieurs avantages. D’abord, elle ne tache pas. Les 
auteurs des commentaires complétant les directives de l’enseignement au 
primaire insistent d’ailleurs sur ce point. Combien de parents ont-ils été 
désespérés à cause des éclaboussures sur les chemises blanches des 
enfants	! Ensuite, elle permet une économie de coût et de temps. Un des 
matériaux essentiels de la calligraphie est le sumi. Mélange de suie de bois de 
pin et de colle d’origine animale, le sumi se présente souvent sous la forme 
d’un bâtonnet. Il est frotté avec un peu d’eau dans un récipient appelé suzuri, 
autre outil incontournable de la calligraphie japonaise, qui est une pierre 
sculptée servant de réservoir pour l’encre liquide ainsi obtenue. Le degré de 
noir varie en fonction du frottage du bâtonnet, mais la préparation du liquide 
 
49 Kuretake 呉竹, Suisho fudepen no tsukaikata 水書筆ぺんの使い方 (L'utilisation du pinceau 
à écriture à l'eau), Youtube. Document en ligne consulté le 5 août 2024 
<https://youtu.be/qNXKJXh7OK4>. 

https://youtu.be/qNXKJXh7OK4


entre-vues] articles] cabinet de curiosités] archives] entretiens] comptes rendus] perspectives] 
 

 
« écritures japonaises	: nouvelles perspectives », écriture et image, no 5 46 

précieux est longue. D’un coup de baguette magique, le suisho rend inutiles 
ces fournitures qui représentent un coût non négligeable – plusieurs 
centaines de yens pour les objets premier prix mais bien davantage pour les 
plus nobles. Enfin, avec l’écriture à l’eau, les élèves peuvent répéter les 
caractères de manière quasi infinie. C’est un avantage crucial pour 
l’apprentissage de l’écriture. L’eau est aisément accessible, et le pinceau à 
réservoir se prépare rapidement	: facile et pratique, l’écriture à l’eau 
bouleverse les méthodes d’enseignement de l’écriture chez les petits 
Japonais. 

Cette innovation n’échappe pas toutefois aux critiques. La principale est que 
la calligraphie, même la plus réussie, finit par disparaître. L’écriture à l’eau 
est donc réservée à l’apprentissage répétitif. Quand un élève fait un exercice, 
le maître doit le corriger. Mais si les caractères disparaissent, comment les 
évaluer	? Le maître ne peut juger ni les progrès ni les erreurs de son élève. 
L’élève lui-même a du mal à reconnaître ses propres accomplissements. Par 
ailleurs, l’écriture à l’encre de Chine possède sa propre expression 
esthétique	: la manipulation délicate du pinceau permet une grande variété 
de tonalités et de nuances. Or, peu à peu effacée, l’écriture à l’eau rend 
impossible le travail de ces effets. Rappelons que les directives de 
l’enseignement au primaire demandent seulement aux élèves de 1re et 2e 
années de maîtriser la position du corps, la tenue du pinceau, ainsi que le 
respect de la longueur, de l’orientation et de l’ordre des traits. En 3e et 4e 
années, ils doivent être capables de faire varier les différentes pressions du 
pinceau au moment du tracé. En 5e et 6e années, enfin, les élèves apprennent 
à produire des effets esthétiques en jouant de la pointe du pinceau. Au cours 
des deux premières années, l’apprentissage n’a pas pour but les progrès 
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proprement artistiques. Toutefois, si certains élèves arrivent à manipuler leur 
pinceau au-delà de ce qui est attendu d’eux, le maître les encourage à 
travailler leur sensibilité esthétique. Mais l’écriture à l’eau ne permet pas de 
leur prodiguer de tels conseils. 

Nulle méthode n’est sans défaut	: la meilleure est simplement celle qui en a le 
moins. Une dernière invention permet heureusement de pallier les défauts de 
l’écriture à l’eau	: il s’agit du papier ineffaçable. Primé en 2023 au concours 
de papeterie (日本文具大賞 ) mis en place par la société RX Japon, 
organisatrice de foires industrielles internationales, le mizu-shûji-yôshi 
(«	papier pour la calligraphie à l’eau	») a suscité la curiosité de tous les 
spécialistes du domaine. D’une part, il autorise les dégradés (fig. 1). Quand on 
compare l’écriture à l’eau ordinaire (en noir sur papier blanc, comme le 
montre la vidéo de démonstration50) avec celle réalisée à l’aide de cette 
nouvelle technologie (en bleu ciel sur papier spécial, dans la seconde vidéo51), 
on voit nettement les dégradés dans la deuxième. 

 

 

 

 
50 Voir note 1. 
51 Mizu shûji 水習字 ch, Mizu-shûji-yôshi o tsukatta «	shosha	» no jugyô 水習字用紙を使った
「書写」の授業 (Cours d'«	écriture manuscrite	» avec du papier pour la calligraphie à l'eau), 
Youtube. Document en ligne consulté le 25 juillet 2024  
<https://youtu.be/CgcdGvyxEbc?si=ftjnLJAtaoVVgs4T>. 

https://youtu.be/CgcdGvyxEbc?si=ftjnLJAtaoVVgs4T
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Fig. 1	: Hamai Masami,	水	(Eau), 2023,	papier pour la calligraphie à 
l’eau, 242 × 333 mm, s.	a., Easymode, Tokyo	© Masami Hamai. 

De plus, une fois le papier sec, les traits ne s’effacent pas, exactement comme 
s’ils étaient écrits avec de l’encre ordinaire. Sur ce nouveau papier, en effet, 
de minuscules points d’encre ont été préalablement incrustés, qui se 
dissolvent puis se stabilisent quand ils sont mouillés. Les caractères tracés à 
l’eau deviennent permanents. Après s’être exercé sur du papier effaçable 
pour écriture à l’eau, facile d’utilisation et non salissant, un calligraphe peut 
ainsi écrire sur ce papier non effaçable, et conserver son œuvre. 

Les possibilités expressives de cette nouvelle technologie ouvrent des 
perspectives artistiques infinies. Les genres classiques de la peinture à 
l’encre et du lavis peuvent désormais être travaillés à l’eau pure (fig. 2). Cette 
innovation reste néanmoins à améliorer, d’autant que, pour l’instant, un seul 
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coloris est disponible, le bleu ciel. Son succès commercial permettra sans 
doute au fabricant – unique fournisseur de ce papier au Japon – d’en lancer 
d’autres. Pourquoi, d’ailleurs, le choix de cette couleur	? Parce qu’en japonais, 
bleu ciel (sora iro 空色) se dit aussi «	bleu aqua	» (mizu iro 水色). Le papier 
mizu-shûji-yôshi transforme ainsi une simple goutte d'eau en un pigment 
durable, ce qui ouvre de nouveaux horizons à la pratique de la calligraphie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2	: Shimizu Megumi, 鳥獣人物戯画模写	(Caricatures de 
personnages de la faune), 2023,	papier pour la calligraphie à l’eau, 
copie du	rouleau	Chôjû-jinbutsu-giga,	242 × 333 mm, s.	a., Easymode, 
Tokyo © Masami Hamai. Document en ligne consulté le 1er septembre 
2024 <https://www.value-press.com/pressrelease/322687>. 

https://www.value-press.com/pressrelease/322687
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The potential of a new écriture with emoticons, emojis and 
kaomoji 
Elena Giannoulis 

Emoji 絵文字 (picture characters), emoticons and kaomoji 顔文字 (facial 
characters) have become an important part of our everyday life and are 
gradually changing the way we communicate in chats (WhatsApp, Line, 
Telegram or Snapchat) and social media (such as Instagram and X). The "face 
with tears of joy" emoji 😂 was chosen as the Oxford Dictionaries Word of the 
Year 2015. Paradoxically enough, it is precisely not a word. Emoji are digital 
pictograms or ideograms encoded in The Unicode Standard (Unicode). 

Stick figures made up of punctuation marks and letters have existed since the 
pre-digital age. They can be traced back to at least the second half of the 19th 
century52. At the time, they were a rare phenomenon and only used to lend 
the text a humorous undertone, expressing non-verbal communication. In 
1963, the American commercial artist Harvey Ball (1921-2001) created the 
famous smiley. The invention of the digital emoticon is attributed to Scott E. 
Fahlman (born in 1948) who used :-) and :-( in a discussion forum at Carnegie 
Mellon University in 198253. 

 
52 Vyvyan Evans, The Emoji Code: How Smiley Faces, Love Hearts and Thumps Up Are 
Changing the Way We Communicate, London, Michael O’Mara Books, 2017, p. 150. 
53 Scott E. Fahlman, "Original Board Thread in which :-) Was Proposed", Carnegie Mellon 
University, School of Computer Science, 1982. Accessed 5 July 2024 
<www.cs.cmu.edu/~sef/Orig-Smiley.htm>. 

http://www.cs.cmu.edu/~sef/Orig-Smiley.htm
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The term emoticon is composed of emotion and icon and can be understood 
as a representation of a facial expression consisting entirely of regular ASCII 
(American Standard Code for Information Interchange) characters. They have 
spread rapidly in digital communication to express emotions and mood. A 
specifically Japanese form of emoticons are kaomoji. 

Regular emoticons are horizontally oriented and usually do not rely on 
more than four ASCII characters, while kaomoji are oriented vertically 
and sometimes created from 20 characters or more. In contrast to 
'Western' emoticons where most attention is paid to representing the 
mouth, the most important part of kaomoji are the eyes. A typical 
example would be (＾▽＾) as an expression for 'joy', or (>_<) for 
'embarrassment'. Often, kaomoji also include body parts, various 
'props', or more than one represented personage. For example, (*^o^)
／＼(^^*) depicts two characters giving a 'high five' to each other54. 

The system of kaomoji is becoming increasingly differentiated; the kaomoji 
app Simeji (S = social, ime = image, ji = character), for example, contains 
20,000 kaomoji55. 

Emojis were only invented in 1998 by Kurita Shigetaka for the Japanese 
telephone provider NTT DoCoMo. The word is composed of e 絵 for "picture" 
and moji 文字 for "character". The first set included 176 emoji, but back then, 
they could only be used in Japan. According to a survey conducted by the 
Japanese magazine PRESIDENT Online, college girls in 2008 described 
emails without emoji as "black mails"; such an e-mail would mean the sender 

 
54 Elena Giannoulis & Lukas R. A. Wilde, Emoticons, Kaomoji and Emoji: The Transformation 
of Communication in the Digital Age, New York, London, Routledge, 2020, p. 3. 
55 Simeji. Accessed 15 June 2024 <https://simeji.me/blog/顔文字-一覧/kaomoji/id=10021>. 
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is "angry" and would make the recipient feel "scared"56. It was not until around 
2010 that the California-based Unicode Consortium ensured their global 
distribution, for example by enabling Apple to implement it to the iPhone57. 
Nowadays, they have become a permanent topic in media. On the internet, 
we can find emojitrackers (for example realtime emoji use on X), emojipedias 
that provide information on single emoji, or emoji-libraries. To date, the 
Unicode Standard 15.1 contains a repertoire of more than 3,600 emoji 
characters. However, according to the radio broadcast Bunka Hōsō, students 
in Japan hardly use emoji because the speed of communication has increased 
even further58. While emoticons in digital written communication primarily 
express mood or emotional states (such as joy, sadness, anger, satisfaction, 
or anxiety), emoji can also depict animals 🐶, food 🍕, plants 🌿, sports 🏄, 
clothes 👖, transport 🚕 or weather conditions 🌦. To Stark and Crawford, 
emoji can be thought of as "signifiers of affective meaning" doing "emojional 
labor" within our economies of attention and affect59. Since emoji were 
invented in Japan, many early emoji are culturally coded. Some of them are 
now used and understood in a similar way in "Western" contexts or even 
transculturally, while others are still difficult to understand without previous 
cultural knowledge. Take the pile of poo  (unko うんこ/unchi māku うん
ちマーク), which stands for happiness in Japan but could be taken as an 
insult in the West. The three monkeys  symbolize the proverbial 

 
56 Accessed 15 June 2024 <https://president.jp>. 
57 E. Giannoulis & L. R. A. Wilde, Emoticons, Kaomoji and Emoji, op. cit., p. 4. 
58 Accessed 10 June 2024 <https://www.joqr.co.jp>. 
59  Luke Stark & Kate Crawford, "The Conservatism of Emoji: Work, Affect, and 
Communication", Social Media + Society 1, n° 2, 2015, p. 5. See also, Michael Hardt, "Affective 
Labour", Boundray 2, vol. 26, n° 2, 1999, p. 89-100. 

https://president.jp/articles/-/74351?page=3
https://www.joqr.co.jp/


entre-vues] articles] cabinet de curiosités] archives] entretiens] comptes rendus] perspectives] 
 

 
« écritures japonaises	: nouvelles perspectives », écriture et image, no 5 53 

principle "see no evil, hear no evil, speak no evil" (mizaru 見ざる, kikazaru 聞
かざる, iwazaru 言わざる). And ideograms from everyday life such as onsen 

, love hotel  or traditional Japanese food 🍢🍡🍧🍥 can hardly be 
decoded without knowledge of Japanese everyday reality. 

The sociocultural and political dimensions of emoji have become a 
particularly striking topic of discussion in recent years. The Unicode 
Consortium is constantly updating and expanding the range of emoji (also in 
response to suggestions from the public) so that they can represent as much 
of lived reality as possible; for example, they have been expanded to include 
different skin colors, sexual orientations and religious symbols. On the one 
hand, this is an opportunity for individual groups to feel more represented, 
but on the other hand, it can also mark out difference and reintroduce gender 
stereotypes, for example when women are depicted as "feminine". Emojis do 
not claim to depict the world as realistically as possible in its diversity, but 
they do play a major role in the representation of reality, as can be seen from 
the debates in the public sphere regarding topics such as gender or LGBT in 
connection with emoji60. Generally speaking, emoji, emoticons and kaomoji 
are often used to give the written word a certain nuance or tone and thus 
make the written message understandable. They can depict playful nuance or 
irony. Sometimes they ensure that what is said is emphasized, neutralized or 
toned down. In other cases, they just visualize a state or an emotion and 
stand alone without text. Without realizing it, we seem to have developed a 
certain expectation of well-rounded communication, which in some cases 

 
60 See further examples in E. Giannoulis & L. R. A. Wilde, Emoticons, Kaomoji and Emoji, op. 
cit. 
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includes a happy emoji at the end of the message. Otherwise, we might 
wonder if the writer of a message is being rude, or potentially offended. And 
if we don’t use emoji, we might be perceived as cold and distant. But there 
are also situations, contexts and cultural norms where the use of ideograms 
and pictograms is perceived as inappropriate, for example in an emergency 
or serious dispute. In the feuilletons and in the little research that exists on 
this topic, it has also been discussed whether they are an opportunity for a 
lingua franca. Jonathan E. Abel is of the opinion that: 

we should consider emoji not simply as a fleeting fad in international 
youth culture but as the most effective, if unintended, fruition of a long 
series of attempts to refine the complexities of spoken languages into a 
universal pictographic script61. 

And the organizers of the Emoji Art and Design Show, arranged by New York 
City’s Eyebeam Art + Technology Center, famously coined the term of a "new 
visual vernacular" as early as 2013. Other voices saw the potential for 
misunderstandings in the use of emoji, since for example emotional 
expressions are coded differently around the world. Culturally pessimistic 
voices also proclaimed the decline of language resulting from these 
ideograms and pictograms. 

Depending on the context, emoji, emoticons and kaomoji can enrich 
communication, but certainly not replace written language, which was not 
the intention anyway. There is no doubt, though, that they have 
revolutionized digital communication. They have also slowly found their way 
into other fields, namely art, politics, business, games and literature. 
 
61 Jonathan E. Abel, "Not Everyone s: Or, the Question of Emoji as a 'Universal' Expression", in 
E. Giannoulis & L. R. A. Wilde, Emoticons, Kaomoji and Emoji, op. cit., p. 25. 
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Whether they make communication easier must be examined depending on 
the context and further empirical investigation, for example by 
sociolinguistics62. In the following section, the potential and limits of their 
success story will be explained using a few literary examples. 

One famous attempt to write a story in emoji and emoticons is Book from the 
Ground: From Point to Point by Xu Bing from 201463. From Point to Point is 
a 112 page novel depicting 24 hours in the life of an ordinary office worker 
called Mr. Black. The book has punctuation marks, but no text; in place of 
words there are pictograms, logos, illustrative signs and emoticons, all taken 
from real symbols in use around the world. The artist has collected these over 
a period of seven years and used them to devise a universal ideographic 
language, in theory understandable by anyone engaged with contemporary 
society. One of Xu’s previous works, though, Book from the Sky (1987-91), 
contains 4,000 "fake" Chinese characters – instead of attempting a language 
understandable to everyone, here, he created a language that was 
understandable by no one. Another example of literature is the emoji-version 
of Moby Dick, Emoji-Dick; Or 🐳64. Emoji Dick began in 2009 as a Kickstarter 
project edited and compiled by Fred Benenson who used Amazon’s 
Mechanical Turk to translate Herman Melville’s novel. The most famous 
Japanese example of a novel, in which kaomoji and ASCII-Art are depicted, is 
Densha otoko 電車男 by Nakano Hitori, published in an editorial version by 
Shinchōsha in 2004. And Del Rey Books released the novel in English 

 
62 See also E. Giannoulis & L. R. A. Wilde, Emoticons, Kaomoji and Emoji, op. cit. 
63 Xu Bing, Book from the Ground: From Point to Point, Cambridge, MA, MIT Press, 2014. 
64 Fred Benenson, Moby Dick, Emoji-Dick. Accessed 9 June 2024  
<https://www.emojidick.com>. 

http://www.emojidick.com/
http://www.fastcompany.com/most-innovative-companies/2012/kickstarter
http://www.kickstarter.com/projects/fred/emoji-dick/posts/409203
http://www.fastcompany.com/company/amazon
http://www.fastcompany.com/1713300/how-amazon-mechanical-turk-fails-low-income-workers-and-how-it-can-succeed
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translation as Train Man in 2007. It is a sentimental love story of a nerd and a 
rich and stylish business woman based on supposedly real events. Originally, 
the text was written collectively on the well-known message board 2channel 
on the internet from March to May 2004. It is about a protagonist who 
receives advice and encouragement from the online community when it 
comes to approaching the woman he protected from a sexual assault on the 
train. The online conversation included a total of 29,862 posts on 2channel 
and was edited into a six-chapter story. 

The author of the book is Nakano Hitori 中野独人, which in Japanese can also 
mean naka no hitori 中の一人 (lit. one amongst others), a term that in this 
case refers to one of all the people who are part of the message board. Simply 
put, there is no author, if not a collective of people under the same 
pseudonym. However, the real trainman, who started the story on 2channel 
and who wanted to remain anonymous, exists, and has compiled the book 
version of "his" story with three publishers from Shinchōsha, based on a 
modified version of the chat. Trainman describes himself as an Akihabara 
otaku, who had not had a relationship with a woman in years. When he is 
invited to a date by the rescued woman as a thank you, he needs the advice of 
his online community, on questions like what to wear and where to take her 
out for dinner. When he is not in the chat, the online community is constantly 
hoping for him that everything turns out right on the date and is worried 
when he does not return home on time. 

The plot of the text, similar to that of cellphone novels (keitai shōsetsu 携帯
小説) that emerged also around 2005, is not innovative since it is a 
conventional love story, but the way the plot is presented can be considered 
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creative. Since those kinds of texts were initially written on mobile phones or 
in chats, new forms of presentation were tried out, such as a horizontal 
writing style and the addition of ideograms and pictograms. 

In Densha otoko, kaomoji are primarily used to demonstrate emotions and 
create a fast-paced dynamic, which will be illustrated below with a few 
examples. On almost every page in the novel, we find kaomoji that intensify 
positive and negative emotions. Mostly, they are used to display 
happiness/excitement, sadness, anger and shame. If they are combined with 
a narrative that indicates a feeling like "failure", they intensify these emotions. 
If the protagonist is sad, but has hope that his condition will improve, sadness 
is weakened through a kaomoji that reveals a positive emotion. The most 
used kaomoji in Densha otoko is _|¯|ο65 . This kaomoji intensifies the 
protagonist’s mood; it stands for weakness, hopelessness and gives his posts 
a lamenting tone. It points at his low self-esteem and lack of courage. 
Sometimes, he even uses variations like: _|¯| / _|¯|...........ο)) / _|¯|….ο)) (48)/ 
_|¯|ο」 (53) / _|¯|ο スマン  (41). The expression "疲れた …_|¯|ο" 
(exhausted…_|¯|ο) (9) clearly characterizes the trainman and his attitude. 
Sometimes, he exhibits distress also like this: (᾽A `) or (x_x). For anger, he 
uses the kaomoji ヽ(`Д´)ﾉ (113) or ヽ(`Д´)ﾉｳﾜｧｧﾝ (22)66. If he is desperate, 
he illustrates this with kaomoji as well and is working himself up into it like 
this: 

 
65 Nakano Hitori 中野独人, Densha otoko 電車男, Tokyo, Shinchōsha, 2004. English edition: 
Nakano Hitori, Train Man: The Novel, translated by Bonnie Elliott, London, Del Rey Books, 
2007. In this paper, all page numbers refer to the Japanese edition of Densha otoko. 
66 The katakanas that accompany the kaomoji are loosely adapted from existing onomatopoeia 
and reinforce the emotions and feelings represented. 
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(26) 

Another very important kaomoji that stands for the protagonist’s mood is the 
so called shobōn-kaomoji (ショボーン顔文字). It signals disappointment, 
loss of courage, depressiveness and solitude: (´･ω･`) (18). 

 

 

 

 

 

 

 

(69)67 

 
67 The comment in Japanese means: "I brought a lot, please use them…". 
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In some places, kaomoji also stand on their own when the protagonist is at a 
loss for words. The reader can therefore understand the protagonist’s inner 
world through them alone. 

Positive emotions are always intensified through kaomoji. They are often 
used in combination with onomatopoetic words, repetition, the extensive use 
of exclamation marks, type size, bold face and keyboard smash. Words seem 
insufficient to explain what the protagonist and the other members feel, since 
they do seem to get out of control: 

ｙｈｆｔ７ｆｇ９７０ｌ８いご「ｐ＠ｌ。ｓｊかんｇちゅいきおｌ;＠え
るめすｌｐ;＠; 

(257) 

Joy is most simply showed like this:  

 

(38) 
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Other creative pictures of joy are:  

 

 

 

 

 

(39)68 

 

 

 

 

 

 

 

 

(281) 

 
68 The text in the middle means "congratulations!". 
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Interestingly, kaomoji often also indicate inner movement through depicting 
turns, jiggering, rotations or dancing: 

 

 

 

 

(139) 

(302) 
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The most obvious example for this is when the community uses a firework 
built out of symbols to express their shouts of joy. Further fireworks create 
an emotional dynamic and a community-building feeling at the end. And 
trainman is celebrated in a worthy manner: 

(277) 
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Or there are bombs exploding out of joy: 

(276) 
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Kaomoji also add a playful note and humor to the text. In some cases, they 
are lovingly placed by users to encourage the protagonist and ease the 
severity of the situation. To encourage and support him, the 2channel 
community humorously builds art like this: 

 

(73)69 

 

 

 

 

 

 

 
69 The text above means: "We can’t produce enough…". 
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(287)70 

And if Densha otoko’s plans do not work out, members of the online 
community often use kaomoji with tears to show their empathy: 

(252) 

Kaomoji are a visualization of the inner life of the protagonist and create a 
sentimental mood. The users share the same conventions of expressing 
feeling, which enables them to show empathy and provide comfort on a non-
verbal level. The kaomoji used in Densha otoko are not universally 
understandable and encoded; they are a shared knowledge of 2channel and 
strengthen the community. 

 
70 The kanjis on the top refer to Densha otoko, the protagonist, and the other term on the side 
orera means "us"; i.e. the community of his supporters. 
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Kaomoji are a refined system to demonstrate certain nuances of an emotion 
or a statement and help to intensify and soften communication. Moreover, 
they prevent misunderstandings in specific communicative contexts. And 
they provide the text with a certain melody and movement in a creative and 
playful way. Overall, emoticons, emoji and kaomoji only play a minor role in 
literature; Densha otoko is an exception, where the use of kaomoji comes 
from its origins in digital chats. The poet Saihate Tahi (born 1986)71 has 
experimented with emoji in her poems, published on X. She uses emoji 
alienated from their actual meaning and gives them a surprising polysemy by 
combining them with language. Additionally, the faces of manga characters 
are frequently inspired by kaomoji, or vice versa, particularly in the case of 
moe72 characters, but this connection requires further investigation in the 
future. 

 
71 Saihate Tahi is a Japanese poet and novelist, born in Kōbe. Since 2005 she writes poems, 
publishes her works and is active on social media. Little is known about her profile and she has 
never shown her face in public. 
72 Moe is a slang term for burning passion. It is written with the kanji moeru 萌る that means 
"to burst into buds". According to Patrick Galbraith, moe could be defined as follows: "[...] an 
affectionate response to fictional characters. There are three things to note about this 
definition. First, moé is a response, a verb, something that is done. Second, as a response, moé 
is situated in those responding to a character, not the character itself. Third, the response is 
triggered by fictional characters". Patrick W. Galbraith, The Moé Manifesto: An Insider’s Look 
at the Worlds of Manga, Anime, and Gaming, Clarendon, Tuttle Publishing, 2014, 5f. 


