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Vues de Kyôto d’Anne-Marie 
Christin 
Dossier conçu par Cécile Sakai et Marianne Simon-
Oikawa 

On sait l’importance du Japon dans la réflexion d’Anne-Marie Christin. Éveillé 
dans les années 1980, son intérêt pour la culture de ce pays ne devait plus la 
quitter. Il se manifeste dans son œuvre sous de multiples formes	: par la repro-
duction de calligraphies ou de peintures qu’elle commente dans ses propres 
textes1, la publication d’articles sur le Japon dans les ouvrages qu’elle dirige2, 
ou encore l’édition scientifique de volumes portant en tout ou en partie sur le 
Japon3. Surtout, et de manière plus profonde encore, le Japon fait partie, avec 
Mallarmé, Manet, la peinture italienne ou encore la préhistoire, des références 
majeures autour desquelles Anne-Marie Christin a construit sa réflexion. Il 
entre pour beaucoup dans sa définition de l’idéogramme comme «	signe flot-
tant	», et dans sa théorie des écritures de deuxième et troisième générations4. 
Par la brèche des nuages, l’ouvrage collectif qu’elle avait décidé de consacrer 
aux paravents japonais et qui fut publié après son décès, constitue le point   
culminant de sa réflexion dans ce domaine5. 

Pourtant, Anne-Marie Christin ne prétendit jamais être une spécialiste du Ja-
pon. Elle revendiqua toujours au contraire un point de vue extérieur, y cher-
chant des éléments susceptibles de l’éclairer sur sa propre culture occidentale. 
«	J’attendais du Japon non la connaissance d’une civilisation à proprement 

 
1  Voir par exemple les calligraphies de Kobayashi Noriko (1943-) dans Anne-Marie Christin, 
L’Image écrite ou la déraison graphique, Paris, Flammarion, coll. «	Champs	», [1995], 2001, XII-
XVI. 
2 Entre autres exemples, Jacqueline Pigeot, «	Écriture et poétique dans le Japon ancien	» et Cécile 
Sakai, «	Espaces et typologies de lecture dans le Japon contemporain	», dans Écritures III. Espaces 
de la lecture	: actes du colloque de la Bibliothèque publique d’information et du Centre d’étude 
de l’écriture, Université Paris VII, A.-M. Christin (dir.), Paris, Retz, 1988, respectivement p. 96-
101 et 117-124, ou Hayashi Yuzuru, «	Le problème des paraphes calligraphiés, kaô, et l’état actuel 
de la recherche au Japon	», dans L’Écriture du nom propre, A.-M. Christin (dir.), Paris, L’Harmat-
tan, 1998, p. 163-178. 
3 A.-M. Christin et Atsushi Miura (dir.), La Lettre et l’image	: nouvelles approches, Textuel, n° 54, 
2007. 
4 A.-M. Christin, L’Image écrite ou la déraison graphique, op. cit. 
5 A.-M. Christin (dir.), Paravents japonais – Par la brèche des nuages, coordonné par Claire-Akiko 
Brisset et Torahiko Terada, Paris, Citadelles & Mazenod, 2021. 
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parler, mais un certain éveil de l’esprit – de mon esprit – que je ne trouvais pas 
autour de moi en France aussi forte	», écrit-elle dans un brouillon de son texte 
en hommage au proustien et professeur à l’Université de Kyôto Yoshida Jô 
(1950-2005), un de ces «	passeurs	» qui lui firent découvrir le Japon6. 

À côté de sa production proprement scientifique, Anne-Marie Christin s’enga-
gea aussi dans une œuvre de création. On connaît la revue l’immédiate, animée 
avec Philippe Clerc, ainsi que certains de ses poèmes7. Vues de Kyôto occupe 
dans son œuvre une place à part (fig. 1). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 1	: Anne-Marie 
Christin, Vues de Kyôto, 
Paris, Le Capucin, 1999, 
couverture. 

S’il se distingue de son œuvre théorique par son sujet, l’observation de choses 
vues au Japon, et par la tonalité très personnelle de certains passages, ce petit 

 
6 Tapuscrit annoté à la main, archives scientifiques d’A.-M. Christin, Bibliothèque des Grands Mou-
lins, Université Paris Cité, boîte 9K81. La version définitive de ce texte a été publiée en 2006 dans 
le Bulletin du Département de langue et de littérature françaises de l’Université de Kyôto	:                 
A.-M.	Christin, «	Jo Yoshida, passeur de Kyoto	», Futsubun kenkyû, Université de Kyôto, numéro 
spécial In memoriam Jo Yoshida, juin 2006, p. 424-428. Document en ligne consulté le 3 août 
2024 <https://repository.kulib.kyoto-u.ac.jp/dspace/bitstream/2433/138026/1/fbk_In-memo-
riam-Jo-Yoshida_424.pdf>. Par souci de simplicité, nous avons choisi d’écrire Kyôto avec un ac-
cent circonflexe dans la totalité de ce texte de présentation, à l’exclusion du titre de l’article 
qu’Anne-Marie Christin consacre à Yoshida Jô, qu’elle appelle Jo Yoshida. 
7 A.-M. Christin (dir), l’immédiate, Paris, Librairie le Minotaure, 1974	; Le Jour à la trace	: poèmes, 
Rodez, Subervie, 1970	; La Pierre et le miroir, Rodez, Subervie, 1972. 

https://repository.kulib.kyoto-u.ac.jp/dspace/bitstream/2433/138026/1/fbk_In-memoriam-Jo-Yoshida_424.pdf
https://repository.kulib.kyoto-u.ac.jp/dspace/bitstream/2433/138026/1/fbk_In-memoriam-Jo-Yoshida_424.pdf
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ouvrage n’est pas non plus un récit de voyage8. Il s’agit à la fois d’un essai au fil 
du pinceau9, d’une densité très poétique, et d’un hommage aux lieux et aux per-
sonnages fréquentés par Anne-Marie Christin lors d’un séjour à Kyôto en 1987-
1988. Peu connu, ce livre est pourtant révélateur de la manière dont elle regar-
dait le Japon, de ce qu’elle y voyait, et de ce qu’elle en tirait pour sa propre ré-
flexion. Il nous a donc semblé intéressant, à l’occasion de ce numéro de la revue 
écriture et image consacré au Japon, d’en reproduire quelques extraits, ac-
compagnés de certaines des images qui les ont nourris. On espère aussi, par 
les quelques indications fournies ici, favoriser des recherches ultérieures sur 
ce livre et son histoire éditoriale, dont le fonds déposé à la Bibliothèque des 
Grands Moulins d’Université Paris Cité permet de reconstituer la genèse et les 
enjeux à travers de nombreux documents (notes de travail, diapositives, photo-
graphies, correspondance)10. 

Repères chronologiques 

C’est en 1986 qu’Anne-Marie Christin se rendit pour la première fois au Japon, 
à l’invitation du bureau japonais de la Maison franco-japonaise. Elle y séjourna 
du 15 au 30 mars, donnant des conférences à Tokyo et Kyôto (Kyôto du 21 au 
25). Elle retourna dans l’ancienne capitale impériale du 15 juillet 1987 au 14 
janvier 1988, à l’invitation cette fois de l’Institut de Recherches en Sciences hu-
maines (Jinbunken) de l’Université de Kyôto. Ce séjour de six mois, le plus long 
séjour de recherche à l’étranger qu’elle ait effectué de toute sa carrière, devait 
lui permettre de réunir une documentation sur le texte et l’image au Japon11. 

Cette expérience devait exercer sur Anne-Marie Christin une influence durable. 
À son retour à Paris, elle fut saisie par la distance qu’elle éprouvait désormais 
vis-à-vis de la culture européenne, au point de ne plus pouvoir lire les textes de 
Colette, à qui elle devait consacrer un travail devenu urgent. «	Je m’étais 

 
8 A.-M. Christin, Vues de Kyôto, Paris, Le Capucin, coll. «	Bleu	», octobre 1999, 120 p. 
9 L’expression renvoie à un genre japonais d’écriture très libre (zuihitsu) dont on connaît des 
exemples fameux dès le moyen âge. 
10 Ce fonds, particulièrement riche, est accessible sur rendez-vous à tous les chercheurs qui sou-
haitent le consulter. 
11 La demande de délégation situe plus précisément ce séjour au confluent de plusieurs préoccu-
pations. Anne-Marie Christin y explique être invitée par l’Institut de Recherches en Sciences hu-
maines à «	participer au séminaire qu’il consacre à la littérature et à la culture françaises, et à 
profiter de sa collaboration afin d’approfondir l’étude des relations entre écriture et image dans la 
civilisation japonaise qu[’elle n’a] pu qu’ébaucher jusqu’à présent	» (Demande de délégation, re-
produite dans le «	Procès-verbal du Conseil d’administration en formation restreinte	» de l’Univer-
sité Paris 7, du 15 décembre 1986). Plus tard, dans le brouillon de son hommage à Yoshida Jô (voir 
note 6), Anne-Marie Christin écrira	: «	Cette visite s’inscrivait elle-même à l’intérieur d’une re-
cherche qui visait à concilier trois pôles	: la littérature française, ses liens avec l’image, le rôle 
qu’avait pu jouer la découverte des estampes et de la calligraphie japonaises dans l’émergence du 
"livre de peintre" en France à la fin du XIXe siècle	». 
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habituée à des goûts infiniment discrets et légers. Je ne lisais plus, je ne 
mangeais ni ne vivais plus de la même manière	», écrit-elle12. Les collègues 
japonais rencontrés au Japon devaient aussi s’avérer des compagnons et des 
informateurs fidèles. Plusieurs d’entre eux, Chiba Fumio (Université Waseda), 
Tanigawa Takako (Université de Tsukuba), puis Inaga Shigemi, son premier 
doctorant japonais, nommé plus tard chercheur au Centre International de 
Recherches sur le Japon (Nichibunken) à Kyôto, devaient devenir des figures 
très proches. 

Il n’est pas exagéré de dire que ce séjour fut largement fondateur. Sa première 
vertu fut sans doute d’inviter Anne-Marie Christin à un nouvel exercice du re-
gard, dont Vues de Kyôto constitue un témoignage évident. D’abord intitulé 
Cent vues de Kyôto, en souvenir des Cent vues d’Edo (Meisho Edo Hyakkei) de 
Utagawa Hiroshige, le livre fut finalement rattaché aux Trente-six vues du Mont 
Fuji (Fuji Sanjû rokkei) de Katsushika Hokusai (fig. 2). 

Fig. 2. Anne-Marie Christin, Vues de Kyôto, Paris, Le Capucin, 1999, p. 7. 

On se souvient de l’intérêt porté par Anne-Marie Christin à l’estampe japonaise, 
en raison du rôle que celle-ci joua dans l’histoire du livre de peintre français. 
Nourri par l’œuvre d’artistes eux-mêmes inspirés par des procédés occiden-
taux, mais prolongeant aussi une réflexion engagée depuis longtemps sur Fro-
mentin, à propos de qui Anne-Marie Christin avait formulé une opposition 
entre «	vue	» et «	vision	», Vues de Kyôto propose à son tour une «	série 

 
12 A.-M. Christin, Vues de Kyôto, op. cit., p. 53. 
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d’observations	» élaborées à partir d’un point de vue décentré. La composition 
en 36 courts chapitres permet de passer d’une expérience à une autre	: une 
quinzaine de sites visités – temples et sanctuaires les plus réputés de Kyôto, 
des passages contrastés à Tokyo et à Paris, la vie comme suspendue d’une rési-
dente étrangère qui explore la différence, ces espaces autres qui s’offrent ainsi 
à elle. L’ensemble joue à la fois sur la fragmentation et sur «	l’assemblage	», un 
des principes dont elle relève l’importance dans de nombreuses pratiques au 
Japon, et qui lui paraît informer jusqu’à son écriture. 

Voici une sélection de dix extraits significatifs, présentés dans l’ordre de suc-
cession des chapitres. On y lit l’intérêt d’Anne-Marie Christin pour la nature, 
pour les menues choses du quotidien, pour l’écriture aussi, en ce qu’elle com-
pose un fil conducteur à travers les paysages et les êtres rencontrés. 

Quelques extraits de Vues de Kyôto 

Au Japon, la montagne n’est pas un lieu, elle est, par une contradiction aussi 
ingénue qu’absolue, simultanément abysse et apparence. Richesse occulte, 
dans la moisissure vitale de ses terreaux comme dans l’officine de ces secrets 
que contemple seule la lune – et surface sans fin défaite sous les brumes qui s’y 
dispersent par les jours torrides des longues pluies. Vouée aux jeux exclusifs du 
visible et de l’invisible. Viscère écrite. Aussi est-ce en brûlant sur ses flancs 
d’immenses idéogrammes lisibles de toute la ville que le peuple de Kyôto 
marque le départ de ses morts à la fin de l’angoissante semaine où ils séjour-
nent parmi les vivants. Dans la nuit d’août qu’ils éclairent ensemble, le feu du 
sens se mêle à celui des étoiles où l’Asie, jadis, vint le chercher. Sa trace, sur 
cinq des sommets majeurs cernant la ville, y demeurera visible toute l’année 
(III. p. 14). 

L’écriture ne se conçoit pas, au Japon, comme le dépôt ou la fixation d’une pa-
role	: c’est une manière différente de dire, indépendante de l’autre, qui a ses 
lois et ses richesses propres. Ce sont ses variantes graphiques qui signalent 
que les momiji, les feuilles d’automne, sont de couleur jaune ou rouge, ou que 
tel surnom doit être pris dans un sens noble ou banal, ou même péjoratif, sans 
que la prononciation des mots soit modifiée. Composée en katakana, ce sylla-
baire aux formes anguleuses avec lequel on transcrit les langues autres que le 
japonais, «	France	» est le nom d’un quelconque pays du monde. Écrit dans les 
lignes souples du hiragana traditionnel, il devient le pays aimé par le poète qui 
l’évoque au point d’être accepté par lui comme le sien (VI, p. 19). 

Comme les jardins de Flore et Pomone sont différents des jardins japonais	! 
«	Je me plais au gros paquet fleuri qui barre tout à coup l’allée, borne la vue, et 
je n’aime pas qu’un glorieux paysage entre à toute heure dans ma maison par 
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toutes les issues	», écrivait Colette. Quinze pierres amarrées de mousse sur la 
neige dure d’un gravier, un long mur bas au toit de nuit, dont le crépi fait trem-
bler côte à côte l’ombre et le jour	; au-delà, l’agencement recueilli de hauts bou-
quets d’arbres sur le ciel, où tourne l’horloge légère et lente des saisons	: le 
Ryôanji (XVI, p. 54). 

Noël. Pendant un mois, les salons de thé diffusent sans interruption, tandis que 
l’on savoure les crèmes débordant des hautes joues d’un papier d’argent pincé 
comme un vantail de heaume médiéval, les ritournelles fameuses	: «	Douce 
nuit…	», etc. Les grands magasins s’enrubannent sur quatre étages, dans le 
style de nos paquets-cadeaux, de calicots rouge vif où se lisent à la file des 
Merry Christmas monumentaux peints en blanc. Lorsqu’on s’étonne de la pro-
fusion de sapins et de pères Noël servant de décor incongru à toutes sortes de 
promotions commerciales	: «	Mais c’est une fête de plus	!	», s’exclament avec 
gaieté les étudiantes (XX, p. 65). 

Sur le quai de la gare d’Ise j’ai vu, le 25 décembre, un dragon de carton-pâte 
vert et doré, semblable à un cerf-volant tombé du ciel. Celui-là attendait l’année 
chinoise, que l’on allait fêter elle aussi le 1er janvier. On trouvait d’ailleurs depuis 
des semaines dans Kyôto des effigies de dragons un peu partout. C’est cette 
figure que l’on avait choisie pour illustrer le dernier timbre de l’année, après la 
longue série consacrée à des images et des poèmes d’automne	: il faudrait en-
suite se contenter des figurines courantes de grues et de fleurs de camélias 
jusqu’à l’apparition des thèmes du printemps. On vendait dans toutes les pape-
teries, avec les tampons d’encres multicolores, des sceaux de bois où l’image 
du dragon était interprétée de cent manières, et des cartes de vœux préimpri-
mées également ornées de ce motif. Envoyées avant fin décembre ces cartes 
seraient distribuées par courrier spécial le 1er de l’an, jour où on devrait les lire 
en famille et où il était impératif qu’on leur répondît aussitôt (XXII, 71-72). 

De mon appartement, là-bas, je rêvais sur un coin de montagne entrevu par 
l’angle de ma fenêtre, où la lune s’arrondissait tous les mois telle une plate mé-
duse enfarinée. Mon balcon, occupé comme les autres par une machine à laver 
grasse et pâlotte, donnait sur des appartements de même type, aux larges fe-
nêtres à glissières, sans volets. Ici une famille, là un homme seul qui laisse 
pendre au mur ses vêtements. Une femme cousait sous une lampe, le soir, à la 
machine. Entre nous, une rue invisible où les voitures fracassaient toute la nuit 
des pavés mal ajustés (XXIV, p. 78). 

La calligraphie est un théâtre, et le plus merveilleux de tous parce qu’à chaque 
déploiement nouveau, à chaque supputation inédite, il ressuscite scène et ac-
teurs également savants et ingénus. Certes les amateurs qui la contemplent ne 
sont pas tous calligraphes, mais chacun connaît intimement cette danse que 
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peut devenir l’écriture	: elle n’est, dans l’image qu’il regarde, qu’un degré de 
plus – le degré autre – d’une expérience qu’il a vécue comme il ne pourra ja-
mais vivre celle d’aucun autre art que celui-ci car elle appartient à son enfance. 
Montrer son écriture, quand il ne l’estime pas assez belle, rend un Japonais 
soucieux, et il s’excuse	: «	Oh	! j’ai une écriture de chat	!	» (XXVI, p. 81-82). 

L’endroit paraissait curieusement choisi pour une exposition. Deux dames 
étaient assises à l’entrée du pavillon, mi-femmes du monde mi-dames de patro-
nage, qui vous priaient de signer un livre d’or en le tendant aussitôt devant 
vous. Je me souviens du désarroi de ma main lorsque le pinceau chargé 
d’encre, que j’avais saisi sans le voir, s’effondra sur le papier alors que je 
croyais le heurter d’une pointe ou d’une plume dure. Le poids de ce pinceau, la 
riche et luisante beauté de l’encre qui semblait attendre un rythme plutôt 
qu’une suite, paralysaient toute tentative d’épellation (XXXI, p. 98). 

Comme le discours en Occident, le regard, au Japon, possède sa rhétorique 
qui, elle aussi, doit éveiller la pensée aux écarts d’où naissent la magie ou l’in-
quiétude. Ses figures sont celles des jardins, de celui du Pavillon d’argent 
d’abord, aux trouvailles si intenses qu’on ne peut les apprécier quand on y 
passe une première fois, c’est-à-dire toujours trop vite. Mais lorsqu’on y re-
tourne, que l’on arrête les yeux sur la couleur des arbres qui a changé, sur 
l’ombre, à cette heure différente du jour – ou la même mais dans une autre sai-
son – qui apparaît plus claire ou plus longue, cette intensité semble soudain se 
creuser, s’ouvrir, s’apaiser, invitant la patience visuelle comme au plus divin 
des plaisirs. Les images, ici, – ce que j’appelle de ce mot	: unités qui se résu-
ment en un seul regard et pour lui – sont inépuisables et, quel que soit l’angle 
d’où on les envisage, parfaites à l’œil. Les autres jardins de Kyôto n’ont fait que 
jouer de cette iconographie native en la modulant, en la limitant surtout à 
quelques termes privilégiés afin qu’apparaisse mieux en chacun un accent qui 
lui soit propre. – Temple des mousses, lieu sorcier de nœuds et de ventres vé-
gétaux, de dunes aquatiques, offrant aux rêves du marcheur, jusqu’à ce pan-
neau pâle de bambous montant vers le jardin sec, la certitude absurde que sur-
gira de ses clichés les plus hasardeux et les plus humbles, à nouveau, son si-
lence même, à Paris (XXXIV, p. 110-111). 

À nos tableaux s’opposent les paravents	: enclos subsumant le mur ou lui subs-
tituant la pliure d’une barrière toujours instable où le jour ne se donne jamais 
entier. – Paravents du Daigoji, aux rondes dansantes de diables rouges, aux 
corneilles maculant de gifles de plumes noires l’or brut d’un large ciel. – Au 
bord de l’un des jardins du Daikoku-ji cet autre, repliant à demi ses ailes d’ange 
sur une volée d’éventails ouverts	: paysages, fleurs, promenades (XXXV, p. 113). 
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De l’importance des photographies 

Le fonds conservé à la Bibliothèque des Grands Moulins contient plusieurs cen-
taines de diapositives, la plupart soigneusement titrées, numérotées (certaines 
comportent même plusieurs numéros) et rangées dans des boîtes spéciales. Il 
ne s’agit pas de simples photos souvenirs. Au début du brouillon de son texte 
en hommage à Yoshida Jô, Anne-Marie Christin explique au contraire leur im-
portance	:  

J’ai fait des centaines de photographies à Kyôto à l’occasion de mes pre-
miers séjours, alors que j’y avais renoncé depuis des années. Mon expé-
rience du Japon est essentiellement visuelle, comme une redécouverte de 
la vue, et certainement pas pour compenser mon ignorance de la langue. 
Cela n’a rien à voir. Et ce n’était pas non plus par souci d’exotisme, une 
enquête était possible par les yeux, et uniquement par eux13. 

Le dossier génétique montre que les clichés servent véritablement de point 
d’ancrage au texte	: dans les notes de travail, les lieux cités sont très souvent 
associés à des numéros, qui renvoient aux diapositives elles-mêmes. C’est bien 
à partir des images que le texte a été rédigé	: comme souvent chez Anne-Marie 
Christin, le visible est premier. Les diapositives reproduites ici, après numéri-
sation, donnent une idée de leur nature, mais aussi du rapport à la fois proche 
et distendu que le texte entretient avec elles. 

L’histoire éditoriale de Vues de Kyôto souligne le rôle majeur qu’Anne-Marie 
Christin entendait donner aux images. De fait, elle envisageait deux prolonge-
ments à son séjour japonais. Parallèlement au texte qu’elle écrivait, et à l’insti-
gation de Philippe Clerc, elle prévoyait une exposition d’un choix de ses photo-
graphies à la galerie Jacquester14, proche de Beaubourg. L’exposition eut réelle-
ment lieu, sans doute en 199015. Le fonds conserve un grand nombre de photo-
graphies de différents formats, parfois protégées par du papier de soie. 

Il fallut au contraire au texte de Vues de Kyôto une décennie pour trouver son 
éditeur16. La correspondance d’Anne-Marie Christin avec ses interlocuteurs 

 
13 Voir note 6. Dans la version publiée du même texte, Anne-Marie Christin écrit aussi	: «	Au delà 
du plaisir de découvrir un monde si différent du mien, j'attendais de cette visite une inquiétude du 
regard qui serait aussi celle de l'esprit. Elle devait m'aider à m'affranchir d'une pensée critique que 
l'Occident me semblait avoir confisquée indûment au profit du seul langage, et à lui substituer un 
modèle plus souple et plus complexe, qui serait fondé sur l'image et sur l'écriture. Il y avait beau-
coup de naïveté dans ce défi, mais le souvenir que je garde de ces premiers jours passés à Kyôto 
possède curieusement la même fraîcheur enthousiaste. Les photographies que j'en ai conservées 
en témoignent	». Voir «	Jo Yoshida, passeur de Kyoto	», art. cit., p. 424. 
14 La galerie est aujourd’hui fermée, de sorte que les archives semblent perdues. 
15 C’est ce qu’indique le brouillon d’une lettre datée du 28 septembre 1989 à un destinateur non 
identifié. (Archives scientifiques d’A.-M. Christin, boîte 9K81). Il n’a pas été possible cependant de 
vérifier ce point. 
16 Le Capucin n’existe plus. L’éditeur fut placé en liquidation judiciaire en 2007, et radié en 2011. 
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(Actes sud, Champ Vallon, Fata Morgana, Fourbis, Gallimard, Imprimerie natio-
nale, La Différence, Philippe Picquier, Le Seuil), montre qu’elle souhaitait la 
présence d’images. Ses lettres sont accompagnées d’une sélection de clichés, 
dont elle suggère qu’ils pourraient accompagner le texte. Aucun éditeur ne 
donna suite. La revue Art et Fact devait en publier les dix premiers chapitres 
accompagnés de photographies, mais seul le texte fut finalement reproduit17. 
En dernière étape, c’est à l’initiative d’Annie Renonciat que le livre dans son en-
semble, qu’Anne-Marie Christin avait fini par renoncer à voir paraître, put enfin 
voir le jour aux éditions Le Capucin en 1999. Réalisé avec soin sur des pages 
d’un bleu élégant, relié à l’aide d’un cordon bleu indigo et orné sur sa couver-
ture d’une calligraphie de Ishikawa Kyûyô18, l’ouvrage par sa matérialité même 
renvoyait clairement au Japon. Mais il ne contenait aucune image. Certains lec-
teurs attentifs ne s’y trompèrent pas toutefois, et l’un deux dans une lettre à 
Anne-Marie Christin qualifie le livre d’«	album	». 

Un projet de publication au Japon fut un temps envisagé (Chiba Fumio et       
Tanigawa Takako avaient traduit quelques chapitres en vue de les soumettre à 
un éditeur) mais il n’aboutit pas, pas plus qu’une publication de bonnes pages 
dans la revue d’études japonaises Daruma, un temps envisagée19 et à laquelle 
Anne-Marie Christin tenait parce qu’elle aurait attiré l’attention des japoni-
sants, qu’elle ne pensait pas pouvoir toucher autrement20. 

 

 

 

 

 

 

 

 
17 A.-M. Christin, Vues de Kyôto, Art et Fact, revue des historiens de l’art, des archéologues, des 
musicologues et des orientalistes, Université de Liège, n° 9, «	Art et exotisme	», Philippe Minguet 
(dir.), 1990, p. 22-26. 
18 Ishikawa Kyûyô (1945-), l’un des principaux calligraphes contemporains, également théoricien 
de la calligraphie. C’est Chiba Fumio qui avait proposé son nom à Anne-Marie Christin. 
19 Revue aréale, dirigée par Yves-Marie-Allioux et Christian Galan, elle parut de 1997 à 2003. 
20 Elle avait fait lire le manuscrit du livre à Augustin Berque, qui avait exprimé un avis élogieux 
(lettre du 13 février 1989, archives scientifiques d’A.-M. Christin, boîte 9K81). 
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Images de Kyôto 

Toutes les images reproduites ci-dessous sont des numérisations réalisées à 
partir de diapositives conservées dans le fonds, qui en comprend plusieurs cen-
taines. Les légendes sont d’Anne-Marie Christin, écrites à la main sur le bord 
supérieur de chaque diapositive (Archives scientifiques d’Anne-Marie Christin). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 4	: Ryôan-ji. 

Fig. 3	: Vue de l’étage. 
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Fig. 5	: Christmas 
Takashimaya. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 6	: Passage 
shijodori 
décembre 1. Les 
cartes de l’année 
du dragon. 

Fig. 7	: 
L’université à 
l’automne. 
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Entre manuscrit et tapuscrit 

Les archives scientifiques conservent plusieurs documents de travail manus-
crits, qui éclairent la genèse de Vues de Kyôto. On y trouve notamment ce qui 
semble être un des premiers canevas du livre, encore intitulé Cent vues de 
Kyôto. Anne-Marie Christin y mentionne quelques lieux («	la montagne, mai-
son, bureau	»), des références («	Hokusai / Apollinaire	»), des choses vues («	La 
poudre de riz sur le nez de la vendeuse d’estampes de Tokyo	»), montre son at-
tachement aux personnes fréquentées régulièrement (Inaga) ou simplement 
croisées dans la rue («	Les gens qui vous aident à trouver votre chemin	»). 

Le fonds conserve également des tapuscrits corrigés à la main, notamment re-
produite ici une page du brouillon de l’hommage posthume rendu à Yoshida Jô, 
l’un des «	passeurs	» qui accueillirent Anne-Marie Christin à Kyôto lors de son 
premier séjour21. 

Fig. 8	: Temple des 
mousses. 

Fig. 9	: Boutique	: 
jeu Cent poèmes 
shijô 1. 
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Fig. 10	: À gauche, une des premières versions du canevas de Vues de Kyôto. À droite, un des brouillons du 
texte «	Jo Yoshida, passeur de Kyoto	». Archives scientifiques d’Anne-Marie Christin, boîte 9K81. 

Dans le rappel des rencontres égrenées au fil du temps, on découvre dans ce 
brouillon un passage important, le deuxième encadré par une ligne noire flé-
chée, qui commence par	: «	Le Japon représentait pour moi – et le représente 
toujours – l’inquiétude de l’Occident, son autre à la fois proche et profondé-
ment dissemblable	». Anne-Marie Christin motive cette pensée par ses «	intui-
tions	» sur le «	japonisme	» à propos de Manet, Mallarmé, pour lesquels «	il n’y 
avait pas là seulement effet d’exotisme mais de révélation	». On songe bien sûr 
à des fragments de Vues de Kyôto. Cette page permet par ailleurs d’observer 
l’entrelacement entre des paragraphes manifestement rédigés au traitement de 
texte et les multiples corrections manuscrites, numérotées en noir et en rouge, 
de structure, de phrases, de lexique, composant le tableau dynamique de la ré-
flexion en cours. 

Écrit près de vingt ans après L’Empire des signes de Roland Barthes21, Vues de 
Kyôto montre tout ce qui sépare Anne-Marie Christin d’un homme qu’elle 

 
21 Roland Barthes, L’Empire des signes, Paris, Le Seuil, 1970. 
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soupçonnait «	de ne pas aimer les images22	». Relire ce texte en 2024, un quart 
de siècle après sa publication et dix ans après le décès de son autrice, permet 
de mieux comprendre comment le sensible, ce Japon aimé et rêvé, a pu irriguer 
la réflexion théorique d’Anne-Marie Christin sur l’écriture. 

 

 

 

 

 

Fig. 11	: Arashiyama, reconstitution 
par scan d’une diapositive 
conservée dans les archives 
scientifiques d’Anne-Marie Christin. 
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