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Réinventer les alphabets. Claude Simon/Gastone 
Novelli, œuvres présentées par Mireille Calle-Gruber, 
St	Josse, Éditions HDiffusion, 2024, 128 p. 

Par Cristina Paiva 

Après la publication de deux essais biographiques sur Claude Simon 1 , 
l’écrivaine Mireille Calle-Gruber revient, dans Réinventer Les Alphabets, 
Claude Simon/Gastone Novelli, vers l’auteur de La Route des Flandres pour 
mieux se pencher sur sa rencontre avec le peintre Gastone Novelli, ainsi que 
sur la relation d’admiration mutuelle qui les unissait, née du partage d’intérêts 
entre l’écriture et la peinture. 

La mention «	Œuvres présentées par Mireille Calle-Gruber	», clarifie le but de 
ce remarquable petit volume	: il s’agit de réunir un ensemble de documents, 
entre reproductions de peintures, dessins, manuscrits et dactylographies, et de 
les présenter au lecteur pour qu’il accède à l’intimité de cette relation unique 
d’amitié et de création artistique. Dans ce parcours à travers les documents, 
reproduits avec une grande méticulosité graphique, le lecteur est accompagné 
par des textes concis présentant chaque pièce, ainsi que par deux essais de 
Mireille Calle-Gruber, qui ouvrent et ferment le livre	: «	Un Alphabet des choses 
aimées. Claude Simon/Gastone Novelli	: au regard de l’autre	»	; et «	Archivio 
per la memoria dans Le Jardin des Plantes	». 

Le nombre et la diversité des œuvres d’art choisies ainsi que les différents 
genres de textes, des essais à l’interview, témoignent de l’importance de cette 
rencontre pour la vie et l’œuvre de chacun des deux créateurs. Écrivain et 
peintre se trouvent engagés, à partir du sentiment d’échec collectif et des 
ruines qui endeuillent l’après-guerre, dans la fondation d’un nouveau langage, 
à la fois universel et profondément subjectif, qui semble retrouver son humani-
té perdue dans l’interaction sensible et directe entre signes et corps, ou entre 
la dimension sensorielle des mots, graphique ou sonore, et notre désir d'ex-
pression. «	D’une part, le magma confus de nos sensations, de nos émotions, de 
l’autre les mots, les sons, les couleurs. De la rencontre des uns et des autres 
[...] résulte ce par quoi l’homme se définit	: le langage, irréductible compro-
mis	», réfléchit Claude Simon dans l’essai Novelli ou le Problème du langage, 
texte spécialement écrit pour une exposition du peintre à la galerie Allan, à New 
York, en 1962 (p. 33). 

 
1 Claude Simon : Être peintre, Paris, Hermann, 2021 ; Claude Simon. Une vie à écrire, Paris, 
Seuil, 2011. 

http://www.fabula.org/actualites/m-calle-gruber-claude-simon-une-vie-a-ecrire_45435.php
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Les deux créateurs s'étaient rencontrés pour la première fois seulement un an 
plus tôt, en 1961, lors d'une exposition des peintures de Novelli à la galerie Le 
Fleuve, à Paris. L'intensité et l'impact de cette première rencontre peuvent être 
perçus dans la clairvoyance de ce premier écrit de Claude Simon sur l'œuvre de 
Gastone Novelli, qui éclaire des aspects de ses peintures de manière inédite, 
comme en témoignent les lettres de l'artiste lui-même. 

Dans une première lettre, peu après avoir reçu le texte de Simon, Novelli lui 
écrit	: «	Vous êtes entré avec grande précision dans l’esprit de ma peinture et 
[…] vous avez saisi le côté le plus secret qui naît dans ma vie	» (p. 70). Ensuite, 
dans une deuxième, il explique à son ami comment ses réflexions lui ont fourni 
de nouvelles clés d’accès à son propre travail	:  

Je viens de relire plusieurs fois votre texte et j’en suis fasciné. […] Dans la 
description de la «	Salle du musée	», je viens de découvrir des possibilités 
pour ma peinture qui étaient probablement un peu confuses dans mon 
subconscient et que vous venez de me rendre claires (p. 72-73). 

Dans son court essai, Simon reconnaît chez le peintre la recherche d’une forme 
d’expression qui, éloignée de l’illusion de la vraisemblance, assumerait et explo-
rerait les potentialités des signes dans leur réalité propre, en tant que systèmes 
autonomes et dynamiques, et par conséquent instables. En décrivant les 
œuvres de Novelli, Simon identifie l’invention d’un nouvel alphabet, dont les 
parties élémentaires, à l’exemple de la langue des indigènes Xavante que le 
peintre a rencontrés au Brésil, gagnent en signification à chaque nouvelle énon-
ciation, à partir des possibilités sensorielles des signes, de leur chromatisme 
visuel et sonore. 

La potentialité infinie d'interprétation des signes, le lien primitif entre leur di-
mension graphique et conceptuelle, les jeux de composition qui défient la linéa-
rité des récits réalistes, sont des aspects mis en évidence dans l'interprétation 
que Simon fait des peintures de Novelli, qui reflètent ses propres conceptions 
de l'écriture littéraire. «	Ainsi tous deux explorent-ils, chacun à sa façon, la 
troublante proximité du graphisme pictural et de la graphie littérale comme 
inscription du monde sensible	», observe Mireille Calle-Gruber (p. 16). 

De ce premier contact jusqu’à ce que le peintre soit transformé en personnage 
dans Le Jardin des Plantes, en 1997 – période qui inclut la disparition de 
l’artiste en 1968 –, Mireille Calle-Gruber démontre que, même si elle ne va pas 
de soi de prime abord, la présence de l’œuvre de Novelli comme référence 
fondamentale n’a jamais quitté Claude Simon. Elle met en lumière un texte 
inédit trouvé dans les archives de l’écrivain, composé de trois feuilles 
dactylographiées intitulées L’Espace intérieur, chacune des feuilles étant 
nommée d’après des œuvres de Gastone Novelli	: Première Salle du Musée	; 
Deuxième Salle du Musée	; Troisième Salle du Musée. En faisant le «	récit des 
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descriptions	» des peintures en séquence, Simon compose «	une sorte de 
charte littéraire, de vademecum de l’écrivain	», selon Mireille Calle-Gruber 
(p.	11). 

Un autre aspect intéressant de ce livre est que l’ensemble des documents pré-
sentés n’est ni classé ni hiérarchisé, faisant par exemple des notes dactylogra-
phiées de Claude Simon ou des lettres de Gastone Novelli les sédiments du 
processus de création des essais, romans ou peintures. Les documents ne sont 
pas non plus présentés dans un ordre chronologique suivant la ligne du temps 
de cette rencontre. Chaque pièce acquiert ainsi une valeur en soi, et l’ordre 
dans lequel chacune est présentée peut être facilement déplacé par le lecteur. 
Et c’est exactement ce qui se passe, lorsque nous feuilletons le livre selon plu-
sieurs parcours de lecture, reproduisant, si nous le souhaitons, la dynamique 
de signification du langage poétique qui procède également par allers-retours. 

Ainsi, le format de ce petit recueil paraît rendre un juste hommage aux deux 
protagonistes, en adoptant une forme qui privilégie la description d’un inven-
taire poétique, d’un «	langage magique	», au lieu de l’«	écriture académique	» 
traditionnelle – opposition formulée par Gastone Novelli, partagée par Claude 
Simon –, attribuant une indépendance à chacune des traces de leur rencontre, 
et invitant le lecteur à participer à la construction de cet échange artistique. 


