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Par Cristina Paiva

Aprés la publication de deux essais biographiques sur Claude Simon’,
I'écrivaine Mireille Calle-Gruber revient, dans Réinventer Les Aiphabets,
Claude Simon/Gastore Novelli, vers ’auteur de La Route des Flardres pour
mieux se pencher sur sa rencontre avec le peintre Gastone Novelli, ainsi que
sur la relation d’admiration mutuelle qui les unissait, née du partage d’intéréts
entre I'écriture et la peinture.

La mention « CEuvres présentées par Mireille Calle-Gruber », clarifie le but de
ce remarquable petit volume : il s’agit de réunir un ensemble de documents,
entre reproductions de peintures, dessins, manuscrits et dactylographies, et de
les présenter au lecteur pour qu'il accede a I’intimité de cette relation unique
d’amitié et de création artistique. Dans ce parcours a travers les documents,
reproduits avec une grande méticulosité graphique, le lecteur est accompagné
par des textes concis présentant chaque piéce, ainsi que par deux essais de
Mireille Calle-Gruber, qui ouvrent et ferment le livre : « Un Alphabet des choses
aimées. Claude Simon/Gastone Novelli: au regard de l'autre » ; et « Archivio

per la memoria dans Le fardin des Plantes ».

Le nombre et la diversité des ceuvres d’art choisies ainsi que les différents
genres de textes, des essais a I’interview, témoignent de I’importance de cette
rencontre pour la vie et I'ceuvre de chacun des deux créateurs. Ecrivain et
peintre se trouvent engagés, a partir du sentiment d’échec collectif et des
ruines qui endeuillent I’aprés-guerre, dans la fondation d’un nouveau langage,
a la fois universel et profondément subjectif, qui semble retrouver son humani-
té perdue dans I’interaction sensible et directe entre signes et corps, ou entre
la dimension sensorielle des mots, graphique ou sonore, et notre désir d'ex-
pression. « D’une part, le magma confus de nos sensations, de nos émotions, de
'autre les mots, les sons, les couleurs. De la rencontre des uns et des autres
[...] résulte ce par quoi 'homme se définit: le langage, irréductible compro-
mis », réfléchit Claude Simon dans I'essai Novelli ou le Probléme du langage,
texte spécialement écrit pour une exposition du peintre a la galerie Allan, a New
York, en 1962 (p. 33).

' Claude Simon : Etre peintre, Paris, Hermann, 2021 ; Claude Simon. Une vie a écrire, Paris,
Seuil, 2011.
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Les deux créateurs s'étaient rencontrés pour la premiere fois seulement un an
plus tat, en 1961, lors d'une exposition des peintures de Novelli a la galerie Le
Fleuve, a Paris. L'intensité et limpact de cette premiére rencontre peuvent étre
pergus dans la clairvoyance de ce premier écrit de Claude Simon sur I'ceuvre de
Gastone Novelli, qui éclaire des aspects de ses peintures de maniere inédite,
comme en témoignent les lettres de l'artiste lui-méme.

Dans une premiére lettre, peu aprés avoir recu le texte de Simon, Novelli lui
écrit : « Vous étes entré avec grande précision dans I'esprit de ma peinture et
[...] vous avez saisi le c6té le plus secret qui nait dans ma vie » (p. 70). Ensuite,
dans une deuxiéme, il explique a son ami comment ses réflexions lui ont fourni

de nouvelles clés d’acces a son propre travail :

Je viens de relire plusieurs fois votre texte et j'en suis fasciné. [...] Dans la
description de la « Salle du musée », je viens de découvrir des possibilités
pour ma peinture qui étaient probablement un peu confuses dans mon
subconscient et que vous venez de me rendre claires (p. 72-73).
Dans son court essai, Simon reconnait chez le peintre la recherche d’une forme
d’expression qui, éloignée de l'illusion de la vraisemblance, assumerait et explo-
rerait les potentialités des signes dans leur réalité propre, en tant que systemes
autonomes et dynamiques, et par conséquent instables. En décrivant les
ceuvres de Novelli, Simon identifie I'invention d’un nouvel alphabet, dont les
parties élémentaires, a 'exemple de la langue des indigénes Xavante que le
peintre a rencontrés au Brésil, gagnent en signification a chaque nouvelle énon-
ciation, a partir des possibilités sensorielles des signes, de leur chromatisme

visuel et sonore.

La potentialité infinie d'interprétation des signes, le lien primitif entre leur di-
mension graphique et conceptuelle, les jeux de composition qui défient la linéa-
rité des récits réalistes, sont des aspects mis en évidence dans l'interprétation
que Simon fait des peintures de Novelli, qui reflétent ses propres conceptions
de I'écriture littéraire. « Ainsi tous deux explorent-ils, chacun a sa facon, la
troublante proximité du graphisme pictural et de la graphie littérale comme
inscription du monde sensible », observe Mireille Calle-Gruber (p. 16).

De ce premier contact jusqu’a ce que le peintre soit transformé en personnage
dans Le fardin des Plantes, en 1997 — période qui inclut la disparition de
I’artiste en 1968 —, Mireille Calle-Gruber démontre que, méme si elle ne va pas
de soi de prime abord, la présence de I'ceuvre de Novelli comme référence
fondamentale n’a jamais quitté Claude Simon. Elle met en lumiére un texte
inédit trouvé dans les archives de I'écrivain, composé de trois feuilles
dactylographiées intitulées L’Espace intérieur, chacune des feuilles étant
nommée d’apres des ceuvres de Gastone Novelli: Premiere Salle du Musée ;

Deuxieme Salle du Musée ; Troisieme Salle du Musée. En faisant le « récit des
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descriptions » des peintures en séquence, Simon compose «une sorte de
charte littéraire, de vademecum de I'écrivain », selon Mireille Calle-Gruber

(p. 11).

Un autre aspect intéressant de ce livre est que 'ensemble des documents pré-
sentés n’est ni classé ni hiérarchisé, faisant par exemple des notes dactylogra-
phiées de Claude Simon ou des lettres de Gastone Novelli les sédiments du
processus de création des essais, romans ou peintures. Les documents ne sont
pas non plus présentés dans un ordre chronologique suivant la ligne du temps
de cette rencontre. Chaque piéce acquiert ainsi une valeur en soi, et l'ordre
dans lequel chacune est présentée peut étre facilement déplacé par le lecteur.
Et c’est exactement ce qui se passe, lorsque nous feuilletons le livre selon plu-
sieurs parcours de lecture, reproduisant, si nous le souhaitons, la dynamique
de signification du langage poétique qui procede également par allers-retours.

Ainsi, le format de ce petit recueil parait rendre un juste hommage aux deux
protagonistes, en adoptant une forme qui privilégie la description d’un inven-
taire poétique, d’un « langage magique », au lieu de I'« écriture académique »
traditionnelle — opposition formulée par Gastone Novelli, partagée par Claude
Simon —, attribuant une indépendance a chacune des traces de leur rencontre,
et invitant le lecteur a participer a la construction de cet échange artistique.
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