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L’écriture horizontale, une
exception dans I'édition
littéraire au Japon

Morita Naoko

La langue japonaise a la particularité de pouvoir s’écrire dans deux sens,
verticalement et horizontalement. Toutefois, les usagers du japonais ne sont
pas totalement libres de leur choix, car les pratiques en la matiere sont
relativement définies. Toute inscription sur une enveloppe ou un papier
d’emballage a caractere rituel (a 'occasion de grands événements de la vie) est
a écrire verticalement. Dans les restaurants qui servent de la cuisine japonaise,
les menus se lisent généralement de haut en bas, mais ce n’est pas le cas de
ceux qui proposent des plats non japonais. L'écriture horizontale est
majoritairement adoptée dans les domaines pratiques ou utilitaires : c’est le
cas des blocs-notes, des textes professionnels, des documents officiels,
administratifs ou judiciaires. Dans I'éducation primaire et secondaire, tous les
manuels sont imprimés a I'horizontale, ainsi que les cahiers a réglure
qu'utilisent les éléves, sauf pour les manuels de langue et culture japonaises.
Toutes les publications relevant de la «lecture » sont en effet écrites
verticalement : cette coutume concerne les livres et les magazines en tous
genres (sauf ceux traitant de sciences, de langues étrangéres ou
d'informatique), les journaux (excepté leurs éditions électroniques) et les

mangas.

La question que je me propose de traiter est la suivante : pourquoi I'alignement
horizontal du texte continue-t-il a étre exceptionnel dans le monde littéraire au
Japon, alors que de nombreuses pratiques militent déja en faveur de
I'horizontalité ? Dans la mesure ou j'évoquerai ici la littérature a I'ere de la
numérisation, il sera question aussi bien de manuscrits d’écrivains et de pages
de livres, que de textes numérisés et d’écrans d’appareils électroniques. Dans
ce qui suit, j'évoquerai quelques éléments historiques susceptibles d’expliquer
la persistance de la verticalité : l'arrivée tardive de la saisie du japonais au
clavier et le statut symbolique des manuscrits originaux dans I'édition japonaise
moderne. Puis, remontant dans le temps, je reviendrai sur l'importance
culturelle et esthétique des hiraganas (les 48 signes qui permettent de
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retranscrire les phonémes, voir infra). Je montrerai ensuite comment I'écriture
horizontale s’est peu a peu introduite au sein d’une verticalité intimement liée a
I'histoire de I'écriture japonaise elle-méme. Au titre d’études de cas,
jexaminerai enfin quelques exemples de romans japonais contemporains
imprimés horizontalement.

L’évolution des technologies éditoriales

La numérisation a provoqué une profonde mutation dans la maniére de tracer
les signes d’écriture dans le monde entier. A partir des années 1980,
I'utilisation de la machine de traitement de texte s’est largement répandue,
suivie, au cours de la décennie suivante, par celle des logiciels de traitement de
texte pour ordinateur.

Toutefois, la saisie au clavier est venue beaucoup plus tardivement au Japon
que dans les cultures alphabétiques. La machine a écrire occidentale n’a pas
réellement d’équivalent dans I'archipel, a cause de la particularité du systéme
d’écriture japonais. Une machine a écrire en japonais a été inventée vers 1915
et s'est largement diffusée aprés la Seconde Guerre mondiale, mais la
dactylographie demandait une formation professionnelle poussée a cause du
grand nombre de caractéres a manier (2 000 a 3 000)". Or, la diffusion du
traitement de texte, en simplifiant la saisie des caractéres, a modifié en
quelques années la pratique de I'écriture®>. Avec la banalisation des
smartphones et des ordinateurs personnels, on «tape» tous les jours des
textes en japonais dans le sens horizontal, qui constitue I'orientation par défaut

sur ces appareils.

De 1900 jusqua 1990 environ, de nombreux auteurs japonais écrivaient leur
manuscrit a la main, sur du papier quadrillé appelé genko-poshi I Fe K (litt.
« feuille destinée a des manuscrits »)°. Le mot genko (de ger « original » et de
k0 « manuscrit ») désignant le texte a imprimer, on voit que le genko-poshi est
issu de la culture de I'édition. Méme quand les auteurs n’écrivaient pas le
premier jet ou le brouillon sur des feuilles de genkd-poshi, celles-ci leur

"Pour un apercgu de I'histoire des machines a écrire en japonais, on pourra se reporter au blog
Gatunka. Document en ligne consulté le 5 mai 2024
<https://blog.gatunka.com/2009/09/30/japanese-typewriters/>.

2Sur limpact du traitement de texte dans la pratique de I'écriture au Japon, voir Hasegawa
Hajime & )I—, « Mihongo wapuro » no gingakei. « Kaku koto » no denshika to «amu koto »
ro dezain HAGED —7'v) OHH— [ELZ L] OBEHLE TRZ L] OFTFA
(La galaxie du traitement de texte japonais : numérisation de I'écriture et conception de I'édition),
Journal of Mass Commaunicatior Studies, n° 68, 2006, p. 54-78.

® Naoko Morita, « Le genké-péshi, support de manuscrit au Japon », dans Du Lisible au visible,
Anne Kerlan-Stephens et Cécile Sakai (dir.), Arles, Philippe Piquier, 2006, p. 157-175.
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servaient a mettre le texte au propre pour le présenter a I'éditeur. La
disposition des caractéres dans les colonnes verticales de carrés du genko-
posti, d’environ 8 mm de coté, était semblable a celle des caracteres
d’imprimerie, ce qui permettait a l'auteur de visualiser de maniére
approximative son texte imprimé. Le genko-poshi est le symbole de la
verticalité de la littérature japonaise moderne a partir de la diffusion de

limpression typographique.

Avec la démocratisation des ordinateurs personnels dans les années 1990, les
lieux d’expression citoyenne ont mondialement augmenté sur le web.
Contrairement aux médias traditionnels, internet permet aux individus d’étre
aussi bien émetteurs que récepteurs de I'information. Aujourd’hui, un nombre
croissant de personnes tiennent des blogs personnels ou écrivent des romans
sur des sites spécialisés. Cependant, pour ces « écrivains », I'édition papier
compte peu. Dans le monde littéraire au Japon, l'une des principales
différences entre les écrivains qui se contentent de publier sur le web?, et ceux
qui cherchent a étre publiés sur papier, est leur rapport a I'écriture verticale.
La pérennité de I'écriture verticale dans I'édition littéraire, au format livresque,
renvoie en effet a une dimension institutionnelle de la littérature. Les écrivains
reconnus sont considérés comme les héritiers d’une tradition millénaire
d’écriture verticale.

Il est évident que cette écriture verticale ne conditionne pas nécessairement la
littérature, mais certains, comme le critique Tomioka Koichird & [ifsE—H[S
(1957-) dont il sera question plus bas, voient dans la verticalité une
caractéristique consubstantielle de la littérature japonaise elle-méme. lls
justifient leur argumentation par les liens entre l'histoire de la littérature
japonaise et celle de son écriture.

Réflexions historiques sur les hiraganas et I'écriture verticale

Le japonais utilise trois types de caracteres : les hiraganas et les katakanas, au
nombre de 48 signes pour chaque série, permettent de retranscrire les
phonémes; les kanjis (caractéres chinois), pour leur part, constituent des
unités de signification.

“1l arrive que les ceuvres qui rencontrent un grand succés sur internet soient publiées
ultérieurement sous forme de livre, auquel cas elles sont imprimées verticalement (et trés
rarement horizontalement). Voir infra.
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Historiquement, la langue japonaise ne disposait pas d'écriture jusqu’a ce que
les caractéres chinois soient introduits au Japon, au Iii° siécle®. A partir du VI°
siécle, l'introduction du bouddhisme et du confucianisme a conduit a la
diffusion a grande échelle des caracteres chinois, et la transcription de la
langue japonaise a l'aide des sinogrammes s’est poursuivie au cours d’un long
processus d’assimilation. Au ViIi® siecle, l'utilisation des kanjis pour leur valeur
phonétique a été introduite dans le Kojiki, le Nikonr shoki et le Man.posha®. Au
début de I'époque de Heian (1x° siecle), les hiraganas’ sont nés de I'abréviation
cursive de caracteres chinois homophones. Les katakanas sont apparus lorsque
des kanjis utilisés pour leur valeur phonétique et comportant peu de traits ont
été employés pour faciliter la lecture des textes chinois, comme des slitras.
Plus tard ils ont été simplifiés, et ont formé une série distincte au milieu du x°
siecle®.

Les hiraganas servaient a la communication personnelle et se sont développés
dans le cadre de I'expression des sentiments et des nuances de la vie intérieure.
Ils étaient destinés a s’enchainer de haut en bas, et cette fluidité est aussi
associée a une valeur esthétique. Les katakanas, eux, se sont vus attribuer une
fonction auxiliaire, phonétique et pratique, et n‘ont pas connu de forme
cursive®.

La verticalité de I'écriture du japonais viendrait de la notation de la langue
chinoise. En effet, le chinois, qui s'est développé sur divers supports tels que
des bandes de bois ou de bambou, s'écrivait verticalement, probablement en
raison de la direction descendante des traits et de la disposition du grain du
bambou ou du bois™. Cependant, la constitution des kanas correspond a
I'époque ou les émissaires japonais n'étaient plus envoyés auprés de la dynastie

® Sur I'histoire de I'écriture japonaise, voir Satd Takeyoshi 1=/ (dir.), Gaisetsu nikongo no
rekishi BER H ARFEOBE S (Traité de I'histoire du japonais), Tokyo, Asakura shoten, 1995, p. 42-
62.

8 Le Hojiki (I F70 Recueil des Faits anciens, 712) et le Nikon shoki (A AEAD Arnales du Japon,
720) sont les premiéres annales relatant I'histoire du Japon depuis sa création. Le Man.posti (77
BELE Recueil de dix mille feuilles) est la premiére anthologie de poésie japonaise, et date de 760
environ.

" Le terme hiragana apparait tardivement, par exemple dans le Nippo jisko (H 75
Dictionnaire japonrais-portugais, 1603-1604), et au Ix° siecle on utilisait les termes kara ou
onna-de (litt. « main de femme »).

8Satd T., Gaisetsu nikongo no rekishi, op. cit., p. 59. Le terme katakana (katakan.na a I'époque)
signifie « kana incomplet ».

® Ogura Shigeji /INEZRT, Kpd kara jusseiki no kana no shotai TL~11FLDIG DEM (Les
styles d’écriture des kanas du 1x® au x¢ siecle), Bulletin of the National Museum of fapanrese
History, n° 194, p. 171-185.

0 Tsuen-Hsuin Tsien, Written on Bamboo and Silk: The Beginnings of Chinese Books and
Inscriptions. Chicago, University of Chicago Press, 1962, p. 183-184.
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Tang, et ou la culture chinoise assimilée au fil des ans s’adaptait aux golits du
Japon™. Le développement de la littérature en kanas, principalement des récits
et des journaux intimes, est considéré comme typique de la japonisation de la
langue et de la littérature.

Quelle était donc la relation entre les hiraganas et les techniques éditoriales ?
Depuis les premieres impressions datant du ViII® siecle jusquau Xv° siécle
environ, les livres bouddhistes, tous écrits en kanjis, constituaient la principale
production imprimée. Apres l'introduction de la typographie occidentale par
les Jésuites en 1590, l'impression de caractéres en cuivre ou en bois a été
pratiquée par les Japonais pendant environ un demi-siecle (jusqu’au milieu du
XVIie siecle), sur la base de caractéeres en cuivre rapportés de Corée™. Cest a
cette époque que I'édition de textes en hiraganas a commencé a se développer-.
Toutefois, faute d’efficacité et de rentabilité, 'imprimerie en caractéres mobiles
ne s'est pas généralisée, et I'impression xylographique est restée dominante
jusqu’au début de I'ére Meiji (1868-1912), pour faire place de nouveau a
Iimprimerie a caractéres mobiles a partir des années 1870.

La xylographie reproduit I'enchainement des caractéres du texte manuscrit,
souvent en style cursif, alors que la typographie assure la lisibilité du texte en
disposant régulierement des caractéres nettement découpés. C'est en 1869
qu’ont été introduits au Japon les caractéres d'imprimerie dits de « style Ming »
(BEAK minché-tai), qui demeurent aujourd’hui encore la police la plus
courante dans le monde de I'édition et de l'informatique®™. Jusqua cette
époque, le style mincho était utilisé pour la xylographie des textes chinois,

"Le terme kokuti bunka (culture nationale) a souvent été utilisé pour désigner la culture
japonaise de cette période, mais cette notion et sa réalité ont souvent été débattues dans les
cercles académiques. Voir Satd Masatoshi EFEAMH, Sarani susumu «kokufd bunka » no
minaoshi S 52T TER /L] @ ZE L (Pour revenir sur la «culture nationale »),
Yamakawa Rekishi PRESS, n° 19, 2024-4, p. 1-6.

"2 Suzuki Hiromitsu $iKZ25E, Nikongo katsuji insatsushi H AGEIEFHIRIEL (Histoire de la
typographie japonaise), Nagoya, Nagoya daigaku shuppankai, 2015, p. 68-108.

¥ Les caractéristiques formelles des caractéres dans le style dit minché-tai (litt. « style de la
dynastie des Ming ») trouvent leur origine dans les éditions xylographiques de la dynastie des
Song (960-1279), mais ne furent connues au Japon qu’a partir de leur reproduction a I'époque
des Ming (1368-1644). Ce style se caractérise par des traits verticaux gras qui contrastent avec
le délié extréme des traits horizontaux. C’est William Gamble (1830-1886), directeur des presses
de la Mission presbytérienne américaine a Shanghai, qui a introduit des caractéres mobiles de ce
style au Japon : a I'invitation de I'imprimeur Motogi Shoz6 (1824-1875), il a enseigné les nouvelles
techniques d'impression occidentales et le procédé de fabrication des caractéres par
galvanoplastie. Voir Komiyama Hiroshi /]N&7 [T 52, « La création et la diffusion des caractéres
d’'imprimerie de "Style Ming" au xix¢ siecle: de I'Europe au Japon », dans Du Pinceau a la
tppographie. Regards japonais sur (écriture et le livre, Claire-Akiko Brisset, Pascal Griolet,
Christophe Marquet et Marianne Simon-Oikawa (dir.), Ecole francaise d’Extréme-Orient, Maison
franco-japonaise et Centre d’études japonaises (Inalco), 2006, p. 139-171.
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tandis que les hiraganas et les caractéres chinois imprimés en cursive étaient
utilisés dans des genres vernaculaires, tels que les romans et les contes.
L’harmonisation des caractéres chinois et des hiraganas dans le « style Ming » a
marqué un tournant dans la culture de I'imprimerie japonaise™. La continuité
des hiraganas en écriture cursive a été rompue, et les signes du syllabaire sont
devenus des éléments discontinus propres a I'imprimerie.

L’introduction de I’écriture horizontale

L'écriture horizontale est apparue au Japon vers la fin de 'époque d’Edo (1603-
1868). Bien que la majeure partie de cette période soit caractérisée par une
politique « isolationniste », I'existence d'un systéme d'‘écriture horizontal en
dehors du Japon était largement connue du grand public, en partie grace a
linfluence des rargake (litt. « études hollandaises »)™. L'écriture verticale était
alors la norme. La nécessité d'une impression horizontale a grande échelle s'est
accrue avec l'apprentissage et l'introduction des langues et des cultures
occidentales, a la fin de I'époque d’Edo et au début de I'ere Meiji. Les éditeurs
de dictionnaires et de manuels de conversation se sont d’abord heurtés a la
question de savoir comment mettre en page les traductions japonaises de
textes européens écrits sur des lignes horizontales. Quelques tentatives ont été
menées pour faire pivoter le texte japonais de 90 degrés vers la gauche afin
qu'il apparaisse verticalement, mais rapidement, dans les livres ou les textes
européens et japonais devaient coexister, on s’est mis a disposer les caractéres
de gauche a droite. Le dictionnaire Serkai eiwa jirin (titre anglais : 4 Dictionary
of the English and faparese Common Language for Children, Together with a
List of English Sigrs, 1871), compilé par Uchida Shinsai, a été le premier a
adopter systématiquement l'impression horizontale de gauche a droite™.

Il semble que la forme carrée des caractéres chinois et des hiraganas
normalisés par la typographie ait facilité la diffusion de I'écriture horizontale".

¥ Gamble n’a pas mis au point la fabrication des caractéres hiraganas. C'est au sein du Tsukiji
Kappan Seiz6sho (Centre de fabrication de typographie a Tsukiji), fondé a Tokyo par un disciple
de Motogi, qu’ont été élaborés différents caractéres hiraganas a utiliser en combinaison avec les
caractéres chinois dans le « style Ming ». Il a fallu une vingtaine d'années pour les normaliser.
Voir Komiyama H., Nikongo katsuji monogatari H RFEIET-H DM 721 (Histoire de la
typographie japonaise), Tokyo, Seibund6-Shinkdsha, 2009, p. 69-100. Voir aussi Suzuki H.,
Nikongo katsuji insatsushi, op. cit., p. 214-217.

'S Durant cette période, le commerce et les relations diplomatiques étaient autorisés avec les
Néerlandais sur I'Tle de Dejima a Nagasaki. C’est par le biais des « études hollandaises » que de
nombreuses révolutions scientifiques et technologiques occidentales ont été connues au Japon.
16 Sur les débuts de I'écriture horizontale au Japon, voir Yanaike Makoto J&44 ik, Yokogaki t6jo
FFE X XY (Lémergence de I'écriture horizontale), Tokyo, Iwanami Shinsho, 2003, p. 21-67.

7 (bid., p. 65-66.
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Celle-ci s'est imposée dans les disciplines venues d'Occident, notamment la
notation de la musique, les mathématiques et la comptabilité. Les publications
périodiques dont le modeéle était occidental, comme les journaux et les
magazines, présentaient souvent le texte verticalement, et les titres et les
manchettes horizontalement. L'écriture de droite a gauche a été également
adoptée pour les pieces de monnaie, les billets de banque, les billets de train,
les timbres, les cartes et les enseignes. De I'ére Meiji au début de I'ere Showa
(1926-1989), I'écriture horizontale pouvait donc se lire dans deux directions.
Pour résoudre ce probléme, un mouvement d’harmonisation a été amorcé vers
1940. En 1942, le gouvernement a envisagé d'abolir I'écriture horizontale de
droite a gauche, sans y parvenir'®.

Apreés la guerre, I'écriture de droite a gauche a rapidement disparu au profit de
I'écriture de gauche a droite, exclusivement. Toutefois, la pratique de I'écriture
verticale dans des genres et des contextes spécifiques a persisté, I'exemple le
plus notable étant celui des ceuvres littéraires.

L’écriture horizontale dans quelques romans japonais

L’écriture horizontale n’a été introduite que tardivement, trés progressivement
a partir des années 1980, pour I'édition littéraire™. Un exemple exceptionnel et
trés précoce en est le récit de voyage Nikonr kara Nitor e (Du Japon au Japon)
de Tokutomi Roka* en 1921. L'éditeur, Kanao Bun.end6, était connu pour
publier de beaux livres magnifiquement reliés. La mise en page horizontale et
I'introduction de photographies sont probablement une idée de lui. La
publication de ce livre fut toutefois loin d'étre un succés?'.

C'est seulement dans les années 1980 que les choses commencent a changer.
En 1984, Komine Hajime fait imprimer horizontalement son roman policier
Kureopatora no kuroi tameiki*. |l consacre la totalité de sa postface a justifier

'8 1bid., p. 151-168.

19 On trouvera des exemples de romans publiés au format horizontal dans Yanaike M., Yokogaki
10jé, op. cit., et dans Kida Jun.ichird #iFHIE—RR, Mikongo dai hakubutsukan B AGEXEWAE
(Le grand musée du japonais), Tokyo, Just System, 1994, p. 177-199.

20 Tokutomi Roka & i1, Nikon kara Nikon e B A7 A~ (Du Japon au Japon), Tokyo,
Kanao Bun.endd, 1921. Egalement connu sous le nom de Tokutomi Kenjird, Tokutomi Roka
(1868-1927) est un romancier japonais. Ses ceuvres les plus notables sont : Hototogisu /Nl
(Le coucou, 1898), Shizen to jinsei F 9% & N/E (La nature et la vie humaine, 1900) et Omoide no
ki S OFL (Mémoires, 1901). Hototogisu a été traduit en francais par Olivier Le Paladin sous le
titre Plutot la mort en 1910.

2 shizuka Jun.ichi 115, hanao Bun.endd o meguru hitobito 48 U5 % H < H AN E
(L’entourage de Kanao Bun.endd), Tokyo, Shinjuku Shobd, 2005, p. 121-170.

22 Komine Hajime /INETT, Kureopatora no kuroi tameiki 77 v A3 k7 OREE (Le soupir
noir de Cléopatre), Tokyo, Kddansha, 1984. Komine (1921-1994) est auteur de romans policiers.
En 1973, alors qu'il était journaliste au journal Mairichi, il a remporté le prix Edogawa Ranpo
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le choix de cette mise en page, obtenue apreés trois ans de négociation avec son
éditeur Kodansha. Il écrit :

Les personnes nées aprés la Seconde Guerre mondiale ont appris a I'école
avec des manuels imprimés a I'horizontale (sauf pour les cours de langue
japonaise), prennent des notes et écrivent des lettres a I'horizontale,
probablement parce que cest plus facile pour la lecture et I'écriture.
BientGt, pour cette génération, le traitement de texte deviendra le
principal outil d'écriture, tout comme la machine a écrire a remplacé le
stylo en Occident. L'écran d'un traitement de texte est horizontal.
L'écriture horizontale deviendra inexorablement la norme de la langue
japonaise. Aujourd'hui, alors que la plus grande partie de la population est
née apres la guerre, les lecteurs ne se satisfont pas des romans écrits a la
verticale®.

Komine justifie ainsi sa démarche par son public, « les jeunes lecteurs ». Par
ailleurs, il explique que I'écriture horizontale est « plus facile » a écrire et a lire
par le fait que le champ de vision humain est essentiellement latéral, et que
I'horizontalité permet d’afficher des lettres alphabétiques et des chiffres dans
la méme orientation que le texte japonais®*. Lui-méme fait un usage fréquent
des chiffres arabes et des sigles alphabétiques dans son roman.

Dans quelle mesure la prédiction de Komine, formulée en 1984, s'est-elle
concrétisée dans I'édition littéraire ? Prenons le cas d’'un roman de Wataya
Risa®, lnsutora® qu'elle a écrit a I'age de 17 ans. Ce roman, dans lequel un
écolier et une lycéenne jouent ensemble le role d'une femme de 26 ans sur un
site de rencontres, accorde une place importante aux discussions sur internet.
Le roman est entiérement imprimé verticalement, y compris les conversations
en ligne, mais le lecteur n’éprouve aucune difficulté a imaginer ces parties
écrites horizontalement : le format vertical forme un systéeme acquis, si robuste

pour Arukimedesu wa te o pogosanai 7 VX AT AL T4 5 372\ (Archiméde ne se salit pas
les mains).

2 Komine H., Kureopatora no kuroi tameiki, ibid., p. 260. C'est moi qui traduis et souligne : « i
BAEFNDEBZOHPE (EFEZRLS) TR, /—FE2R50H, FREES O LR
RDF, RITVFEARLTEELTWVNLTLE Y, Bbel, ToRIFy—"7e%2 3
WA RIZTATLE Y, BKTHA T T4 X =B > TE DT DI, U
— 7 R OFRTEEIIMEETT, &5 Lo THAGBIIEES N EMITRDITE DY E
WA, FOWBEENNAD O EZ EDT=4 H, DA HEE & TS ICREHT LW
IHLDOTT, »

2 (bid., p. 259.

25 La romanciére Wataya Risa ## % ) & (née en 1984) est I'autrice notamment de Keritai senaka
Bk 0 72 (Appel du pied), quilui a valu le prix Akutagawa en 2003 a I'age de 19 ans, Katie ni
furuetero B T\25% 2 CTA (Trembler te va si bien, 2010), Kawaisé da ne? H>iO\NE 9 7272 ?
(Pauvre chose, 2011). Ces trois romans ont été traduits en francais par Patrick Honnoré chez
Philippe Picquier en 2005, 2013 et en 2015 respectivement.

26 Wataya R., fnstéru A > A k—)L, Tokyo, Kawade shobd, 2001. Traduction frangaise par
P. Honnoré sous le titre /nstall, Arles, Picquier, 2006.

« écritures japonaises : nouvelles perspectives », écriture et image, n°5

53



articles]

qu’il en devient transparent. Parallelement, les romans écrits et lus sur
téléphone, appelés keitai shosetsu (de keitai, téléphone portable, et skoseisu,
roman), comme Deep Love de Yoshi* et Koizora de Mika®®, deux succes des
années 2000, ainsi que les romans en ligne, qui sont mis en page
horizontalement sur I'écran, séduisent un nombre toujours plus important de
lecteurs. Un succes phénoménal dans ce domaine est Densha otoko?. Ce livre,
compilation d'échanges sur le forum de discussion 2ckarnel entre un otaku®
et d’innombrables contributeurs anonymes sur une période d'environ deux
mois, est paru en octobre 2004 et s’est vendu a 1050 000 exemplaires®'.
L'objectif étant de faire un livre qui « reproduise les échanges sur le forum
inscrits horizontalement aussi fidélement que possible® », il est logique que le
texte ait été imprimé horizontalement.

En 2008, alors que les romans sur téléphone portable connaissaient leur age
d’or, une expérience originale a pu donner a croire que la grande littérature
allait enfin pouvoir étre imprimée horizontalement. L'éditeur Goma Books a en
effet mis en ligne des chefs-d'ceuvre de Soseki®®, d’Akutagawa® et d’autres
auteurs, désormais dans le domaine public, sur un site spécialisé. Observant
que ces romans figuraient parmi les plus populaires, il en a publié quelques-uns
au format papier, imprimés horizontalement en police goshikku (sans

" Yoshi (pseudonyme alphabétique, né circa 1964), pionnier des keitai shésetsu, romans écrits
et lus sur téléphone, publie en feuilleton la trilogie romanesque Deep Love (2000-2002) sur son
site personnel. Abordant des thémes tels que la prostitution de la jeunesse et le sida, la trilogie a
suscité l'enthousiasme des lycéennes. Publiée sous forme de livre (imprimé horizontalement),
elle a été adaptée en manga et en film.

28 Mika 355% (née circa 1984) est une romanciére spécialisée dans le keitai shésetsu. Son roman
Koizora 757% (Le ciel d'amour), fondé sur son expérience personnelle, a connu un succés
fulgurant fin 2005 sur Magic i-Lard, le plus grand site internet de keitai shosetsu. Publié sous
forme de livre (imprimé horizontalement) en 2006, il a été adapté en manga, en film et en
feuilleton télévisé.

29 Nakano Hitori "1 IF4lL A, Densha otoko FEH Y (Lhomme-train), Tokyo, Shinchdsha, 2004.
Voir ici méme, dans la rubrique « Cabinet de curiosités », I'article d’Elena Giannoulis.

%0 Personne se consacrant de maniére obsessionnelle & des passions, notamment pour les
animés, les mangas, les jeux vidéo, etc.

%1 Ohashi Ken.ichi Kifd—, Tant6 henshisha ga kataru Densha otoko no sugao. Shieki no igai
na tsukaimichi HUFREFNFED TEHT ] OHRFAE OBV E (Le vrai visage de
L’homme-train, raconté par la chargée d’édition, et la destination inattendue des profits du livre),
Mainichi Shinburn, version numérique. Document en ligne consulté le 4 mai 2019
<https://mainichi.jp/articles/20190430/k00/00m/040/209000c>.

2 hid. «FEEE OGN E R DX EDOEEHH L2V, »

33 Natsume Séseki X Hkfi (1867-1916) est un romancier représentatif de la littérature
japonaise moderne, par ailleurs spécialiste de littérature anglaise.

34 Akutagawa Rylinosuke J/1IfE2J1 (1892-1927) est romancier. Il s'est fait connaitre par sa
nouvelle Hara % (Le nez, 1916) dont Sdseki a fait I'éloge. Le prix Akutagawa a été créé en son
hommage en 1935.
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empattement)®, avec de grandes marges et en couleurs (orange, vert, etc.). La
série a fait parler d’elle pendant un certain temps, mais I'éditeur a fait faillite en
2009 et sa tentative est restée sans lendemain®. Cela dit, la lecture de chefs-
d'ceuvre au format horizontal est appréciée par de nombreux utilisateurs,
comme le montre Aozora Bunko (La collection Ciel bleu), une bibliotheque
électronique en ligne, créée en 1997 et gratuite, d’ceuvres libres de droits, dont
les textes sont saisis de facon collaborative®’.

En revanche, dans le contexte de la grande littéraire contemporaine, I'écriture
horizontale est toujours traitée comme un événement ou comme un marquage
d’originalité. Dix ans apres Komine, un nouveau défi a été lancé par Ishiguro
Tatsuaki avec un roman sans titre, dans le style de la science-fiction, se
présentant comme un reportage composé de témoignages de chercheurs, de
citations de carnets de notes et de listes de références bibliographiques®. Il a
été publié dans une mise en page horizontale avec de nombreuses
photographies et des schémas. L’écriture, qui exclut toute émotion et fait se
succéder descriptions objectives et discussions techniques sur la génétique ou
la cytologie, contraste avec le tableau de la passion des savants, obsédés par
I'élevage d’especes éteintes. La dimension expérimentale ne fait ici aucun
doute.

Cest a la méme époque que Mizumura Minae® publie son roman bilingue
(japonais et anglais), imprimé horizontalement, intitulé Skiskdsetsu from lefi

to right. Ce roman a été d’abord publié en feuilleton dans la revue Hitpo kikarn

% Le style goshikku est une police de caractéres trés utilisée dans l'informatique, a c6té du
« style Ming ». Tous ses traits ont la méme épaisseur, et il est souvent utilisé pour les titres ou
pour souligner un mot. Cest I'équivalent de la police de caractéres « sans serif », ou « sans
empattement ». Son nom ne fait pas référence a I'écriture gothique.

% On ignore si la faillite de I'éditeur est due a I'échec du projet lui-méme, ou a la récession qui
frappe le secteur de I'édition depuis la fin des années 1990.

%7 En 2024, plus de 17 000 titres sont accessibles en ligne : <https://www.aozora.gr.jp>.

%8 Ishiguro Tatsuaki 11525 (né en 1961) est écrivain et médecin. Son roman sans titre est
généralement désigné par lincipit « Heisei sannen gogatsu futsuka, kotensei men.eki fuzen
shokdgun nite kpdsei sareta Akedera Nobuhiko hakase, narabini ViKX= HH —H, %KM
JEARIE MR TR S NS (E Z L, I TONT » (Le Dr Nobuhiko Akedera, décédé
subitement du SIDA le 2 mai 1991, et). Il a été publié chez Fukutake shoten en 1994.

%9 Mizumura Minae 7K#J 21 (1951-) est romanciére et critique. Née a Tokyo, elle part avec ses
parents aux Etats-Unis a I'dge de 12 ans. Aprés un doctorat en littérature francaise a I'Université
de Yale, elle retourne au Japon et fait ses débuts de romanciére en 1990 avec Zoku meian FEV]IE
(Clair-obscur : suite), Tokyo, Chikuma shobd. Depuis elle a publié Skiskosetsu from lefi to right
FL/INGR from left to right (Autobiographie de gauche a droite), Tokyo, Shinchd bunko, 1995,
Honkaku Shosetsu K&/ 1Nt (Un véritable roman), Tokyo, Shinchdsha, 2002, dont la traduction
francaise par Sophie Refle, 7aro, un vrai roman, a été publiée au Seuil en 2009, et Haka ro isar
Shinbun shosetsu FFOEFERTH/ N (Lhéritage de ma mére. Un roman-feuilleton), Tokyo, Ch{i6
Koron, 2012.
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de 1992 a 1994, puis sous format standard en 1995, et enfin en poche la méme
année dans la collection Shincho. Le texte est principalement rédigé en
japonais, mais comporte parfois des mots, des phrases et des paragraphes en
anglais. Cela dit, la premiére page du roman est presque entiérement rédigée
en anglais.

Comme le titre l'indique, I'écriture horizontale est un élément important du
roman. L'expression « de gauche a droite » se rapporte aussi bien a la forme
quau contenu. Dans une scéne du roman, la narratrice se souvient de ses
premiers jours en Amérique, lorsqu’un camarade de collége lui demande, alors
qu’elle lit un livre japonais: «Tu lis de haut en bas, n'est-ce pas?*» La
différence de sens de I'écriture symbolise la distance entre les deux cultures, et
I'écriture horizontale réconcilie (plus ou moins) les deux cultures et les deux
langues qui habitent la narratrice.

L’horizontalité en question affecte le lecteur a un niveau immédiat et matériel.
Bien que I'écriture horizontale évite au lecteur de faire pivoter le livre a 90
degrés a chaque fois qu'il passe de I'anglais au japonais*, cette disposition n‘a
pas été considérée comme «lisible » au sens ou l'entendait Komine. Au
contraire, le passage d'une langue a l'autre et le recours a I'écriture horizontale,
qui le soutient, ont fait l'objet de critiques acerbes*>. Tomioka Kdichird, en
particulier, a porté un jugement négatif sur I'écriture horizontale de Mizumura.
Pour lui, une ceuvre littéraire doit s'écrire dans une seule langue et mettre en
page un roman japonais horizontalement est impensable*®. Tomioka est par
ailleurs favorable a la littérature plurilingue, telle qu’il 'identifie chez Beckett et
Nabokov, et n'adhére pas a l'idée qu'une langue nationale soit garante d’'une

4% Mizumura M., Shiskdsetsu from left to right, op. cit., p. 116. « You read from top to bottom,
right? ».

#«In a break with age-old tradition for Japanese novels, the book was written and printed not
vertically but horizontally, from left to right, so that readers would not have to crane their necks
or turn the book around every time they encountered an English word or phrase » (Juliet Winters
Carpenter, « Translator’s Note », dans Minae M., dr /-Novel, trad. Juliet Winters Carpenter, New
York, Columbia UP, 2021, p. VII).

42 Mizumura a regu le Prix Noma des nouveaux auteurs pour ce roman, mais dans le compte
rendu du comité de sélection, Akiyama Shun, Takahashi Hideo et Miura Masashi ont exprimé leur
malaise devant son écriture. Voir Dai jinanakai Noma bungei shinjinshd happpo i+ tInl1r[iH
LT NE R ZE (Annonce de la lauréate du prix Noma des nouveaux auteurs), Gunzd, 51 (1),
1996, p. 464-466.

2 Tomioka K., Nikongo no shésetsu wa tategaki de kakubeshi B AZED/INILIT X 7 HE TH<
~ L (Les romans japonais devraient étre écrits verticalement), Hatsugensha, n° 22, février
1996.
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identité ethnique et nationale. Dans le méme essai, il fait I'éloge des romans
japonais écrits verticalement de ’Américain Hideo Levy **.

Avant de conclure, examinons le cas d’une autre romanciéere qui entretient un
rapport privilégié avec I'écriture horizontale, Kuroda Natsuko*. Kuroda rédige
ses manuscrits a la main sur du papier quadrillé. Mais elle reconnait le poids
symbolique de I'écriture verticale, et déclare adopter I'écriture horizontale pour
éviter cet héritage. Elle affirme également que I'alignement horizontal des
caracteres ouvre la langue japonaise a d'autres horizons et permet d'inclure
d’autres signes, notamment des caractéres romains, des chiffres et des
partitions musicales*®.

Kuroda avait 75 ans en 2013, lorsqu'elle a remporté le prix Akutagawa pour son
roman ab sango (fig. 1). Quand elle rédige, elle emploie, au lieu du genko-poshi,
du papier quadrillé de 5 mm de co6té, dont les carrés plus petits sont
généralement utilisés pour dessiner des plans, des schémas et des
diagrammes. Kuroda appartient a une classe d’age qui n'a peut-étre pas eu
l'occasion de se familiariser trés tot avec linformatique, mais elle n'a pas
recours pour autant au format du genko-poshi cher a sa génération®’.

Entre Shishosetsu de Mizumura et ab sango de Kuroda, une vingtaine d'années
se sont écoulées, et il est indéniable que la situation de I'écriture verticale a
évolué au cours de cette période. Comme le dit Kuroda, I'écriture verticale a
longtemps été un format courant pour les livres au Japon, «incolore et
transparent*® » (mushoku tomei), c'est-a-dire neutre. Cependant, a mesure que
I'écriture horizontale s'est diffusée, elle est peu a peu devenue conventionnelle.
Kuroda choisit donc plut6t un papier et un style d'écriture qui permettent de
s’écarter de la tradition.

44 Ribi Hideo VU —t#%/f (lan Hideo Levy, né en 1950) est un auteur américain de langue
japonaise. Il fut remarqué pour son roman Seijoki no kikoenai hepa SEZHEDH Z 2 72\ VR
(La chambre d’ou I'on n’entend pas le drapeau américain), publié en 1992. Voir ici méme l'article
de Noya Dalem, «Les écritures étrangéres dans la littérature japonaise contemporaine :
Iexpérience visuelle de I'hétérographisme ».

% Kuroda Natsuko JEHE - (née en 1937) remporte en 1963 le prix Yomiuri de la meilleure
nouvelle pour Mari ¥ (La balle). Le roman ab sango ab = /o Z (a-b-corail) publié en 2012 lui
vaut le prix Akutagawa l'année suivante, ce qui fait delle la lauréate la plus agée de ce prix. Le
recueil de nouvelles Kumikpoku wasuare kaji #3312 5 U (Suite : Les ruelles de I'oubli) a
été publié en 2020.

6 Voir Kuroda N., Hontd ni hitsupé na mono nomi o tazusaete A5\ 068726 DDA % T
(Je n’emporte que ce dont jai vraiment besoin), Chio Koron, 128 (4), avril 2013, p. 154-159.

47 Oe Kenzaburd Ay T.f& = Hf (1935-2023), par exemple, a rédigé son ceuvre sur du genkd-pdshi.

48 Kuroda N., Honid ni hitsupé na..., op. cit., p. 158.
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Fig. 1: Kuroda
Natsuko, ab S =
o4 (ab-corail), 2013,
Tokpo, Bungei shunji,

p. 4.

Certains membres du jury du prix Akutagawa comme Miyamoto Teru et Takagi
Nobuko ont trouvé ce roman « difficile a lire* » (pominikui), d’abord a cause de
la mise en page horizontale, mais aussi en raison des diverses formes
expérimentales qui s’y développent (absence de pronoms personnels,
utilisation extensive des hiraganas et de la ponctuation a I'occidentale). Si les
phrases comportant de nombreux hiraganas étaient écrites verticalement, elles
seraient familiéres pour un regard japonais, mais des qu’elles sont écrites
horizontalement, le lien avec la tradition est rompu et la difficulté de lecture est

mise en avant®°.

40 Dai hpakuponjihachi kai Heisei nijdponendo shimobanki Akutagawashé kettei happyé 5 148
(A1 PR A PUARFE T =51 1 E R E 7532 (Annonce de la lauréate du prix Akutagawa du second
semestre de 'année 2012), Bungei shunji, 91 (3), 2013, p. 357-359.

%0 Une des membres du jury, Takagi Nobuko, parle de « I'écriture horizontale qui par nature n’est
pas adaptée a I'écriture des kanas» (B & &9 | (R4 SUTIFAEIRAIT RN & e dE & ),
op. cit., p. 357.
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Certains lecteurs peuvent toutefois se sentir attirés par cette difficulté de
lecture, et préter une plus grande attention a la forme. Mizumura déclare avoir
voulu exprimer dans Shiskdsetsu « la matérialité irréductible » (¢ie irreducible
materiality) de la langue japonaise®. L'expérimentation de Kuroda et de
Mizumura en matiere décriture du japonais dépasse ainsi la notion
d’horizontalité.

La question a lorigine de cet article était de savoir pourquoi I'écriture
horizontale continuait d'étre exceptionnelle dans I'édition littéraire japonaise.
Ont été évoqués Ihistoire des hiraganas, les techniques d'impression, le
rapport du format horizontal a l'ouverture aux influences occidentales, les
spécificités de I'édition littéraire contemporaine, en relation avec les
possibilités de la création. Aujourd’hui, la lecture en acces libre d'ceuvres
littéraires numérisées présentées horizontalement est largement courante. La
création littéraire sur internet est également en plein essor. Cependant, malgré
la diffusion de I'horizontalité dans bien des aspects de la vie quotidienne,
I'édition littéraire sur papier continue de privilégier le format vertical. Sur le
support papier, I'écriture verticale est la régle, et c'est également le cas pour les
light novels, qui sont populaires auprés des jeunes®. Bien que l'avenir soit
incertain, en 2024, date de rédaction de cet article, I'écriture horizontale, parce
qu’elle est minoritaire, continue de produire un effet de défamilialisation. En
d’autres termes, l'écriture verticale du japonais n'a pas (encore) pivoté
automatiquement de 90 degrés dans la téte du lecteur.

La langue japonaise actuelle se trouve, selon Yanaike, dans un « processus
d'autoréparation d'un état instable, causé par I'introduction d’un style exogene,
vers un nouvel état stable® ». Je pourrais compléter ce constat en ajoutant
quun état stable n'est pas nécessairement synonyme dunité ou
d’harmonisation. Choisir un sens d'écriture correspond ainsi a une pratique qui
ouvre des possibilités créatrices, jusqu’a bousculer les codes.

" Mizumura M., « Authoring Skiskosetsu from left to right », 97 Meridian, vol. 3, n° 2, Winter
2004. Document en ligne consulté le 2 mai 2024 <https://iwp.uiowa.edu/91st/vol3-
num2/authoring-shishosetsu-from-left-to-right>.

52 Les light novels sont des romans illustrés pour jeunes adultes. C’est un nouveau genre
littéraire, né dans les années 2000 et proche de la fantasy, qui connait un succés immense au
Japon.

%3 Yanaike M., Yokogaki t6j6 #ZEE B, op. cit., p. 196. « SR DA X A WZANIZ L > THE LT
RLERIE S | TR ZEIRBICH D BEEDO T i A »
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