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L’écriture horizontale, une 
exception dans l’édition 
littéraire au Japon 
Morita Naoko 

La langue japonaise a la particularité de pouvoir s’écrire dans deux sens, 
verticalement et horizontalement. Toutefois, les usagers du japonais ne sont 
pas totalement libres de leur choix, car les pratiques en la matière sont 
relativement définies. Toute inscription sur une enveloppe ou un papier 
d’emballage à caractère rituel (à l’occasion de grands événements de la vie) est 
à écrire verticalement. Dans les restaurants qui servent de la cuisine japonaise, 
les menus se lisent généralement de haut en bas, mais ce n’est pas le cas de 
ceux qui proposent des plats non japonais. L’écriture horizontale est 
majoritairement adoptée dans les domaines pratiques ou utilitaires	: c’est le 
cas des blocs-notes, des textes professionnels, des documents officiels, 
administratifs ou judiciaires. Dans l’éducation primaire et secondaire, tous les 
manuels sont imprimés à l’horizontale, ainsi que les cahiers à réglure 
qu’utilisent les élèves, sauf pour les manuels de langue et culture japonaises. 
Toutes les publications relevant de la «	lecture	» sont en effet écrites 
verticalement	: cette coutume concerne les livres et les magazines en tous 
genres (sauf ceux traitant de sciences, de langues étrangères ou 
d’informatique), les journaux (excepté leurs éditions électroniques) et les 
mangas. 

La question que je me propose de traiter est la suivante	: pourquoi l’alignement 
horizontal du texte continue-t-il à être exceptionnel dans le monde littéraire au 
Japon, alors que de nombreuses pratiques militent déjà en faveur de 
l’horizontalité	? Dans la mesure où j’évoquerai ici la littérature à l’ère de la 
numérisation, il sera question aussi bien de manuscrits d’écrivains et de pages 
de livres, que de textes numérisés et d’écrans d’appareils électroniques. Dans 
ce qui suit, j’évoquerai quelques éléments historiques susceptibles d’expliquer 
la persistance de la verticalité	: l'arrivée tardive de la saisie du japonais au 
clavier et le statut symbolique des manuscrits originaux dans l'édition japonaise 
moderne. Puis, remontant dans le temps, je reviendrai sur l’importance 
culturelle et esthétique des hiraganas (les 48 signes qui permettent de 
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retranscrire les phonèmes, voir infra). Je montrerai ensuite comment l’écriture 
horizontale s’est peu à peu introduite au sein d’une verticalité intimement liée à 
l'histoire de l'écriture japonaise elle-même. Au titre d’études de cas, 
j’examinerai enfin quelques exemples de romans japonais contemporains 
imprimés horizontalement. 

L’évolution des technologies éditoriales 

La numérisation a provoqué une profonde mutation dans la manière de	 tracer 
les signes d’écriture dans le monde entier. À partir des années 1980, 
l’utilisation de la machine de traitement de texte s’est largement répandue, 
suivie, au cours de la décennie suivante, par celle des logiciels de traitement de 
texte pour ordinateur. 

Toutefois, la saisie au clavier est venue beaucoup plus tardivement au Japon 
que dans les cultures alphabétiques. La machine à écrire	 occidentale n’a pas 
réellement d’équivalent dans l’archipel, à cause de la particularité du système 
d’écriture japonais. Une	machine à écrire en japonais a été inventée vers 1915 
et s’est largement diffusée après la Seconde Guerre mondiale, mais la 
dactylographie demandait une formation professionnelle poussée à cause du 
grand nombre de caractères à manier (2	000 à 3	000)1. Or, la diffusion du 
traitement de texte, en simplifiant la saisie des caractères, a modifié en 
quelques années	 la pratique de l’écriture 2 . Avec la banalisation des 
smartphones et des ordinateurs personnels, on «	tape	» tous les jours des 
textes en japonais dans le sens horizontal, qui constitue l’orientation par défaut 
sur ces appareils. 

De 1900 jusqu'à 1990 environ, de nombreux auteurs japonais écrivaient leur 
manuscrit à la main, sur du papier quadrillé appelé genkô-yôshi 原稿用紙 (litt. 
«	feuille destinée à des manuscrits	»)3. Le mot genkô (de gen «	original	» et de 
kô «	manuscrit	») désignant le texte à imprimer, on voit que le genkô-yôshi est 
issu de la culture de l’édition. Même quand les auteurs n’écrivaient pas le 
premier jet ou le brouillon sur des feuilles de genkô-yôshi, celles-ci leur 

 
1 Pour un aperçu de l’histoire des machines à écrire en japonais, on pourra se reporter au blog 
Gatunka. Document en ligne consulté le 5 mai 2024  
<https://blog.gatunka.com/2009/09/30/japanese-typewriters/>. 
2 Sur l’impact du traitement de texte dans la pratique de l’écriture au Japon, voir Hasegawa 
Hajime 長谷川一, «	Nihongo wâpuro	» no gingakei. «	Kaku koto	» no denshika to «	amu koto	» 
no dezain 「日本語ワープロ」の銀河系―「書くこと」の電子化と「編むこと」のデザイン 
(La galaxie du traitement de texte japonais	: numérisation de l’écriture et conception de l'édition), 
Journal of Mass Communication Studies, no 68, 2006, p. 54-78. 
3 Naoko Morita, «	Le genkô-yôshi, support de manuscrit au Japon	», dans Du Lisible au visible, 
Anne Kerlan-Stephens et Cécile Sakai (dir.), Arles, Philippe Piquier, 2006, p. 157-175. 

https://blog.gatunka.com/2009/09/30/japanese-typewriters/
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servaient à mettre le texte au propre pour le présenter à l’éditeur. La 
disposition des caractères dans les colonnes verticales de carrés du genkô-
yôshi, d’environ 8 mm de côté, était semblable à celle des caractères 
d’imprimerie, ce qui permettait à l’auteur de visualiser de manière 
approximative son texte imprimé. Le genkô-yôshi est le symbole de la 
verticalité de la littérature japonaise moderne à partir de la diffusion de 
l'impression typographique. 

Avec la démocratisation des ordinateurs personnels dans les années 1990, les 
lieux d’expression citoyenne ont mondialement augmenté sur le web. 
Contrairement aux médias traditionnels, internet permet aux individus d’être 
aussi bien émetteurs que récepteurs de l’information. Aujourd’hui, un nombre 
croissant de personnes tiennent des blogs personnels ou écrivent des romans 
sur des sites spécialisés. Cependant, pour ces «	écrivains	», l’édition papier 
compte peu. Dans le monde littéraire au Japon, l'une des principales 
différences entre les écrivains qui se contentent de publier sur le web4, et ceux 
qui cherchent à être publiés sur papier, est leur rapport à l'écriture verticale. 
La pérennité de l'écriture verticale dans l'édition littéraire, au format livresque, 
renvoie en effet à une dimension institutionnelle de la littérature. Les écrivains 
reconnus sont considérés comme les héritiers d’une tradition millénaire 
d’écriture verticale. 

Il est évident que cette écriture verticale ne conditionne pas nécessairement la 
littérature, mais certains, comme le critique Tomioka Kôichirô 富岡幸一郎 
(1957-) dont il sera question plus bas, voient dans la verticalité une 
caractéristique consubstantielle de la littérature japonaise elle-même. Ils 
justifient leur argumentation par les liens entre l’histoire de la littérature 
japonaise et celle de son écriture. 

Réflexions historiques sur les hiraganas et l’écriture verticale 

Le japonais utilise trois types de caractères	: les hiraganas et les katakanas, au 
nombre de 48 signes pour chaque série, permettent de retranscrire les 
phonèmes	; les kanjis (caractères chinois), pour leur part, constituent des 
unités de signification. 

 
4  Il arrive que les œuvres qui rencontrent un grand succès sur internet soient publiées 
ultérieurement sous forme de livre, auquel cas elles sont imprimées verticalement (et très 
rarement horizontalement). Voir infra. 
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Historiquement, la langue japonaise ne disposait pas d'écriture jusqu’à ce que 
les caractères chinois soient introduits au Japon, au IIIe siècle5. À partir du VIe 
siècle, l'introduction du bouddhisme et du confucianisme a conduit à la 
diffusion à grande échelle des caractères chinois, et la transcription de la 
langue japonaise à l’aide des sinogrammes s’est poursuivie au cours d’un long 
processus d’assimilation. Au VIIIe siècle, l'utilisation des kanjis pour leur valeur 
phonétique a été introduite dans le Kojiki, le Nihon shoki et le Man.yôshû6. Au 
début de l’époque de Heian (IXe siècle), les hiraganas7 sont nés de l’abréviation 
cursive de caractères chinois homophones. Les katakanas sont apparus lorsque 
des kanjis utilisés pour leur valeur phonétique et comportant peu de traits ont 
été employés pour faciliter la lecture des textes chinois, comme des sûtras. 
Plus tard ils ont été simplifiés, et ont formé une série distincte au milieu du Xe 
siècle8. 

Les hiraganas servaient à la communication personnelle et se sont développés 
dans le cadre de l’expression des sentiments et des nuances de la vie intérieure. 
Ils étaient destinés à s’enchaîner de haut en bas, et cette fluidité est aussi 
associée à une valeur esthétique. Les katakanas, eux, se sont vus attribuer une 
fonction auxiliaire, phonétique et pratique, et n’ont pas connu de forme 
cursive9. 

La verticalité de l'écriture du japonais viendrait de la notation de la langue 
chinoise. En effet, le chinois, qui s'est développé sur divers supports tels que 
des bandes de bois ou de bambou, s'écrivait verticalement, probablement en 
raison de la direction descendante des traits et de la disposition du grain du 
bambou ou du bois10. Cependant, la constitution des kanas correspond à 
l’époque où les émissaires japonais n'étaient plus envoyés auprès de la dynastie 

 
5 Sur l’histoire de l’écriture japonaise, voir Satô Takeyoshi 佐藤武義 (dir.), Gaisetsu nihongo no 
rekishi 概説日本語の歴史 (Traité de l’histoire du japonais), Tokyo, Asakura shoten, 1995, p. 42-
62. 
6 Le Kojiki (古事記 Recueil des faits anciens, 712) et le Nihon shoki (日本書紀 Annales du Japon, 
720) sont les premières annales relatant l’histoire du Japon depuis sa création. Le Man.yôshû (万
葉集 Recueil de dix mille feuilles) est la première anthologie de poésie japonaise, et date de 760 
environ. 
7  Le terme hiragana apparaît tardivement, par exemple dans le Nippo jisho (日葡辞書 
Dictionnaire japonais-portugais, 1603-1604), et au IXe siècle on utilisait les termes kana ou 
onna-de (litt. «	main de femme	»). 
8 Satô T., Gaisetsu nihongo no rekishi, op. cit., p. 59. Le terme katakana (katakan.na à l’époque) 
signifie «	kana incomplet	». 
9 Ogura Shigeji 小倉慈司, Kyû kara jusseiki no kana no shotai 九～十世紀の仮名の書体 (Les 
styles d’écriture des kanas du IXe au Xe siècle), Bulletin of the National Museum of Japanese 
History, no 194, p. 171-185. 
10 Tsuen-Hsuin Tsien, Written on Bamboo and Silk: The Beginnings of Chinese Books and 
Inscriptions. Chicago, University of Chicago Press, 1962, p. 183-184. 
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Tang, et où la culture chinoise assimilée au fil des ans s’adaptait aux goûts du 
Japon11. Le développement de la littérature en kanas, principalement des récits 
et des journaux intimes, est considéré comme typique de la japonisation de la 
langue et de la littérature. 

Quelle était donc la relation entre les hiraganas et les techniques éditoriales	? 
Depuis les premières impressions datant du VIIIe siècle jusqu'au XVe siècle 
environ, les livres bouddhistes, tous écrits en kanjis, constituaient la principale 
production imprimée. Après l'introduction de la typographie occidentale par 
les Jésuites en 1590, l'impression de caractères en cuivre ou en bois a été 
pratiquée par les Japonais pendant environ un demi-siècle (jusqu’au milieu du 
XVIIe siècle), sur la base de caractères en cuivre rapportés de Corée12. C'est à 
cette époque que l'édition de textes en hiraganas a commencé à se développer. 
Toutefois, faute d’efficacité et de rentabilité, l’imprimerie en caractères mobiles 
ne s’est pas généralisée, et l’impression xylographique est restée dominante 
jusqu’au début de l’ère Meiji (1868-1912), pour faire place de nouveau à 
l’imprimerie à caractères mobiles à partir des années 1870. 

La xylographie reproduit l’enchaînement des caractères du texte manuscrit, 
souvent en style cursif, alors que la typographie assure la lisibilité du texte en 
disposant régulièrement des caractères nettement découpés. C’est en 1869 
qu’ont été introduits au Japon les caractères d’imprimerie dits de «	style Ming	» 
(明朝体 minchô-tai), qui demeurent aujourd’hui encore la police la plus 
courante dans le monde de l’édition et de l’informatique13. Jusqu'à cette 
époque, le	 style minchô était utilisé pour la xylographie des textes chinois, 

 
11 Le terme kokufû bunka (culture nationale) a souvent été utilisé pour désigner la culture 
japonaise de cette période, mais cette notion et sa réalité ont souvent été débattues dans les 
cercles académiques. Voir Satô Masatoshi 佐藤全敏, Sarani susumu «	kokufû bunka	» no 
minaoshi さらに進む「国風文化」の見直し  (Pour revenir sur la «	culture nationale	»), 
Yamakawa Rekishi PRESS, no 19, 2024-4, p. 1-6. 
12 Suzuki Hiromitsu 鈴木宏光, Nihongo katsuji insatsushi 日本語活字印刷史 (Histoire de la 
typographie japonaise), Nagoya, Nagoya daigaku shuppankai, 2015, p. 68-108. 
13 Les caractéristiques formelles des caractères dans le style dit minchô-tai (litt. «	style de la 
dynastie des Ming	») trouvent leur origine dans les éditions xylographiques de la dynastie des 
Song (960-1279), mais ne furent connues au Japon qu’à partir de leur reproduction à l’époque 
des Ming (1368-1644). Ce style se caractérise par des traits verticaux gras qui contrastent avec 
le délié extrême des traits horizontaux. C’est William Gamble (1830-1886), directeur des presses 
de la Mission presbytérienne américaine à Shanghai, qui a introduit des caractères mobiles de ce 
style au Japon	: à l’invitation de l’imprimeur Motogi Shôzô (1824-1875), il a enseigné les nouvelles 
techniques d’impression occidentales et le procédé de fabrication des caractères par 
galvanoplastie. Voir Komiyama Hiroshi 小宮山博史, «	La création et la diffusion des caractères 
d’imprimerie de "Style Ming" au XIXe siècle	: de l’Europe au Japon	», dans Du Pinceau à la 
typographie.	 Regards japonais sur l’écriture et le livre, Claire-Akiko Brisset, Pascal Griolet, 
Christophe Marquet et Marianne Simon-Oikawa (dir.), École française d’Extrême-Orient, Maison 
franco-japonaise et Centre d’études japonaises (Inalco), 2006, p. 139-171. 
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tandis que les hiraganas et les caractères chinois imprimés en cursive étaient 
utilisés dans des genres vernaculaires, tels que les romans et les contes. 
L’harmonisation des caractères chinois et des hiraganas dans le «	style Ming	» a 
marqué un tournant dans la culture de l’imprimerie japonaise14. La continuité 
des hiraganas en écriture cursive a été rompue, et les signes du syllabaire sont 
devenus des éléments discontinus propres à l’imprimerie. 

L’introduction de l’écriture horizontale 

L'écriture horizontale est apparue au Japon vers la fin de l’époque d’Edo (1603-
1868). Bien que la majeure partie de cette période soit caractérisée par une 
politique «	isolationniste	», l'existence d'un système d'écriture horizontal en 
dehors du Japon était largement connue du grand public, en partie grâce à 
l'influence des rangaku (litt. «	études hollandaises	»)15. L'écriture verticale était 
alors la norme. La nécessité d'une impression horizontale à grande échelle s'est 
accrue avec l’apprentissage et l’introduction des langues et des cultures 
occidentales, à la fin de l’époque d’Edo et au début de l’ère Meiji. Les éditeurs 
de dictionnaires et de manuels de conversation se sont d’abord heurtés à la 
question de savoir comment mettre en page les traductions japonaises de 
textes européens écrits sur des lignes horizontales. Quelques tentatives ont été 
menées pour faire pivoter le texte japonais de 90 degrés vers la gauche afin 
qu'il apparaisse verticalement, mais rapidement, dans les livres où les textes 
européens et japonais devaient coexister, on s’est mis à disposer les caractères 
de gauche à droite. Le dictionnaire Senkai eiwa jirin (titre anglais	: A Dictionary 
of the English and Japanese Common Language for Children, Together with a 
List of English Signs, 1871), compilé par Uchida Shinsai, a été le premier à 
adopter systématiquement l'impression horizontale de gauche à droite16. 

Il semble que la forme carrée des caractères chinois et des hiraganas 
normalisés par la typographie ait facilité la diffusion de l'écriture horizontale17. 

 
14 Gamble n’a pas mis au point la fabrication des caractères hiraganas. C’est au sein du Tsukiji 
Kappan Seizôsho (Centre de fabrication de typographie à Tsukiji), fondé à Tokyo par un disciple 
de Motogi, qu’ont été élaborés différents caractères hiraganas à utiliser en combinaison avec les 
caractères chinois dans le «	style Ming	». Il a fallu une vingtaine d'années pour les normaliser. 
Voir Komiyama H., Nihongo katsuji monogatari 日本語活字ものがたり  (Histoire de la 
typographie japonaise), Tokyo, Seibundô-Shinkôsha, 2009, p. 69-100. Voir aussi Suzuki H., 
Nihongo katsuji insatsushi, op. cit., p. 214-217. 
15 Durant cette période, le commerce et les relations diplomatiques étaient autorisés avec les 
Néerlandais sur l'île de Dejima à Nagasaki. C’est par le biais des «	études hollandaises	» que de 
nombreuses révolutions scientifiques et technologiques occidentales ont été connues au Japon. 
16 Sur les débuts de l'écriture horizontale au Japon, voir Yanaike Makoto 屋名池誠, Yokogaki tôjô 
横書き登場 (L’émergence de l’écriture horizontale), Tokyo, Iwanami Shinsho, 2003, p. 21-67. 
17 Ibid., p. 65-66. 
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Celle-ci s'est imposée dans les disciplines venues d'Occident, notamment la 
notation de la musique, les mathématiques et la comptabilité. Les publications 
périodiques dont le modèle était occidental, comme les journaux et les 
magazines, présentaient souvent le texte verticalement, et les titres et les 
manchettes horizontalement. L'écriture de droite à gauche a été également 
adoptée pour les pièces de monnaie, les billets de banque, les billets de train, 
les timbres, les cartes et les enseignes. De l'ère Meiji au début de l'ère Shôwa 
(1926-1989), l’écriture horizontale pouvait donc se lire dans deux directions. 
Pour résoudre ce problème, un mouvement d’harmonisation a été amorcé vers 
1940. En 1942, le gouvernement a envisagé d'abolir l'écriture horizontale de 
droite à gauche, sans y parvenir18. 

Après la guerre, l'écriture de droite à gauche a rapidement disparu au profit de 
l'écriture de gauche à droite, exclusivement. Toutefois, la pratique de l'écriture 
verticale dans des genres et des contextes spécifiques a persisté, l'exemple le 
plus notable étant celui des œuvres littéraires. 

L’écriture horizontale dans quelques romans japonais 

L’écriture horizontale n’a été introduite que tardivement, très progressivement 
à partir des années 1980, pour l’édition littéraire19. Un exemple exceptionnel et 
très précoce en est le récit de voyage Nihon kara Nihon e (Du Japon au Japon) 
de Tokutomi Roka20 en 1921. L'éditeur, Kanao Bun.endô, était connu pour 
publier de beaux livres magnifiquement reliés. La mise en page horizontale et 
l’introduction de photographies sont probablement une idée de lui. La 
publication de ce livre fut toutefois loin d'être un succès21. 

C’est seulement dans les années 1980 que les choses commencent à changer. 
En 1984, Komine Hajime fait imprimer horizontalement son roman policier 
Kureopatora no kuroi tameiki22. Il consacre la totalité de sa postface à justifier 
 
18 Ibid., p. 151-168. 
19 On trouvera des exemples de romans publiés au format horizontal dans Yanaike M., Yokogaki 
tôjô, op. cit., et dans Kida Jun.ichirô 紀田順一郎, Nihongo dai hakubutsukan 日本語大博物館 
(Le grand musée du japonais), Tokyo, Just System, 1994, p. 177-199. 
20 Tokutomi Roka 徳冨蘆花, Nihon kara Nihon e 日本から日本へ (Du Japon au Japon), Tokyo, 
Kanao Bun.endô, 1921. Également connu sous le nom de Tokutomi Kenjirô, Tokutomi Roka 
(1868-1927) est un romancier japonais. Ses œuvres les plus notables sont	: Hototogisu 不如帰 
(Le coucou, 1898), Shizen to jinsei 自然と人生 (La nature et la vie humaine, 1900) et Omoide no 
ki 思出の記 (Mémoires, 1901). Hototogisu a été traduit en français par Olivier Le Paladin sous le 
titre Plutôt la mort en 1910. 
21 Ishizuka Jun.ichi 石塚純一, Kanao Bun.endô o meguru hitobito 金尾文淵堂をめぐる人びと 
(L’entourage de Kanao Bun.endô), Tokyo, Shinjuku Shobô, 2005, p. 121-170. 
22 Komine Hajime 小峰元, Kureopatora no kuroi tameiki クレオパトラの黒い溜息 (Le soupir 
noir de Cléopâtre), Tokyo, Kôdansha, 1984. Komine (1921-1994) est auteur de romans policiers. 
En 1973, alors qu'il était journaliste au journal Mainichi, il a remporté le prix Edogawa Ranpo 
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le choix de cette mise en page, obtenue après trois ans de négociation avec son 
éditeur Kôdansha. Il écrit	: 

Les personnes nées après la Seconde Guerre mondiale ont appris à l’école 
avec des manuels imprimés à l’horizontale (sauf pour les cours de langue 
japonaise), prennent des notes et écrivent des lettres à l'horizontale, 
probablement parce que c'est plus facile pour la lecture et l’écriture. 
Bientôt, pour cette génération, le traitement de texte deviendra le 
principal outil d'écriture, tout comme la machine à écrire a remplacé le 
stylo en Occident. L'écran d'un traitement de texte est horizontal. 
L'écriture horizontale deviendra inexorablement la norme de la langue 
japonaise. Aujourd'hui, alors que la plus grande partie de la population est 
née après la guerre, les lecteurs ne se satisfont pas des romans écrits à la 
verticale23. 

Komine justifie ainsi sa démarche par son public, «	les jeunes lecteurs	». Par 
ailleurs, il explique que l'écriture horizontale est «	plus facile	» à écrire et à lire 
par le fait que le champ de vision humain est essentiellement latéral, et que 
l’horizontalité permet d’afficher des lettres alphabétiques et des chiffres dans 
la même orientation que le texte japonais24. Lui-même fait un usage fréquent 
des chiffres arabes et des sigles alphabétiques dans son roman. 

Dans quelle mesure la prédiction de Komine, formulée en 1984, s'est-elle 
concrétisée dans l'édition littéraire	? Prenons le cas d’un roman de Wataya 
Risa25, Insutôru26 qu’elle a écrit à l’âge de 17 ans. Ce roman, dans lequel un 
écolier et une lycéenne jouent ensemble le rôle d'une femme de 26 ans sur un 
site de rencontres, accorde une place importante aux discussions sur internet. 
Le roman est entièrement imprimé verticalement, y compris les conversations 
en ligne, mais le lecteur n’éprouve aucune difficulté à imaginer ces parties 
écrites horizontalement	: le format vertical forme un système acquis, si robuste 

 

pour Arukimedesu wa te o yogosanai アルキメデスは手を汚さない (Archimède ne se salit pas 
les mains). 
23 Komine H., Kureopatora no kuroi tameiki, ibid., p. 260. C’est moi qui traduis et souligne	: «	戦
後生まれが横書きの教科書（国語を除く）で学び、ノートを取るのも、手紙を書くのも横

なのは、やはり読みやすく書きやすいからでしょう。間もなく、その世代はワープロを主

要な筆記用具にするでしょう。欧米でタイプライターがペンに取って変わったように。ワ

ープロの表示画面は横書きです。どうしたって日本語は横書きが主流になるに違いありま

せん。その戦後生まれが人口の過半数を占めた今日、小説が縦書きでは読者に不親切とい

うものです。	» 
24 Ibid., p. 259. 
25 La romancière Wataya Risa 綿矢りさ (née en 1984) est l’autrice notamment de Keritai senaka 
蹴りたい背中 (Appel du pied), qui lui a valu le prix Akutagawa en 2003 à l’âge de 19 ans, Katte ni 
furuetero 勝手にふるえてろ (Trembler te va si bien, 2010), Kawaisô da ne? かわいそうだね？ 
(Pauvre chose, 2011). Ces trois romans ont été traduits en français par Patrick Honnoré chez 
Philippe Picquier en 2005, 2013 et en 2015 respectivement. 
26 Wataya R., Instôru インストール, Tokyo, Kawade shobô, 2001. Traduction française par 
P.	Honnoré sous le titre Install, Arles, Picquier, 2006. 
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qu’il en devient transparent. Parallèlement, les romans écrits et lus sur 
téléphone, appelés keitai shôsetsu (de keitai, téléphone portable, et shôsetsu, 
roman), comme Deep Love de Yoshi27 et Koizora de Mika28, deux succès des 
années 2000, ainsi que les romans en ligne, qui sont mis en page 
horizontalement sur l'écran, séduisent un nombre toujours plus important de 
lecteurs. Un succès phénoménal dans ce domaine est Densha otoko29. Ce livre, 
compilation d'échanges sur le forum de discussion 2channel entre un otaku30 
et d’innombrables contributeurs anonymes sur une période d'environ deux 
mois, est paru en octobre 2004 et s’est vendu à 1	050	000 exemplaires31. 
L’objectif étant de faire un livre qui «	reproduise les échanges sur le forum 
inscrits horizontalement aussi fidèlement que possible32	», il est logique que le 
texte ait été imprimé horizontalement. 

En 2008, alors que les romans sur téléphone portable connaissaient leur âge 
d’or, une expérience originale a pu donner à croire que la grande littérature 
allait enfin pouvoir être imprimée horizontalement. L'éditeur Goma Books a en 
effet mis en ligne des chefs-d'œuvre de Sôseki33, d’Akutagawa34 et d’autres 
auteurs, désormais dans le domaine public, sur un site spécialisé. Observant 
que ces romans figuraient parmi les plus populaires, il en a publié quelques-uns 
au format papier, imprimés horizontalement en police goshikku (sans 

 
27 Yoshi (pseudonyme alphabétique, né circa 1964), pionnier des keitai shôsetsu, romans écrits 
et lus sur téléphone, publie en feuilleton la trilogie romanesque Deep Love (2000-2002) sur son 
site personnel. Abordant des thèmes tels que la prostitution de la jeunesse et le sida, la trilogie a 
suscité l'enthousiasme des lycéennes. Publiée sous forme de livre (imprimé horizontalement), 
elle a été adaptée en manga et en film. 
28 Mika 美嘉 (née circa 1984) est une romancière spécialisée dans le keitai shôsetsu. Son roman 
Koizora 恋空 (Le ciel d’amour), fondé sur son expérience personnelle, a connu un succès 
fulgurant fin 2005 sur Magic i-Land, le plus grand site internet de keitai shôsetsu. Publié sous 
forme de livre (imprimé horizontalement) en 2006, il a été adapté en manga, en film et en 
feuilleton télévisé. 
29 Nakano Hitori 中野独人, Densha otoko 電車男 (L’homme-train), Tokyo, Shinchôsha, 2004. 
Voir ici même, dans la rubrique «	Cabinet de curiosités	», l’article d’Elena Giannoulis. 
30 Personne se consacrant de manière obsessionnelle à des passions, notamment pour les 
animés, les mangas, les jeux vidéo, etc. 
31 Ôhashi Ken.ichi 大橋健一, Tantô henshûsha ga kataru Densha otoko no sugao. Shûeki no igai 
na tsukaimichi 担当編集者が語る「電車男」の素顔収益の意外な使い道 (Le vrai visage de 
L’homme-train, raconté par la chargée d’édition, et la destination inattendue des profits du livre), 
Mainichi Shinbun, version numérique. Document en ligne consulté le 4 mai 2019 
<https://mainichi.jp/articles/20190430/k00/00m/040/209000c>. 
32 Ibid. «	横書きの掲示板をなるべくそのまま転載したい。	» 
33  Natsume Sôseki 夏目漱石 (1867-1916) est un romancier représentatif de la littérature 
japonaise moderne, par ailleurs spécialiste de littérature anglaise. 
34 Akutagawa Ryûnosuke 芥川龍之介 (1892-1927) est romancier. Il s’est fait connaître par sa 
nouvelle Hana 鼻 (Le nez, 1916) dont Sôseki a fait l’éloge. Le prix Akutagawa a été créé en son 
hommage en 1935. 

https://mainichi.jp/articles/20190430/k00/00m/040/209000c
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empattement)35, avec de grandes marges et en couleurs (orange, vert, etc.). La 
série a fait parler d’elle pendant un certain temps, mais l'éditeur a fait faillite en 
2009 et sa tentative est restée sans lendemain36. Cela dit, la lecture de chefs-
d'œuvre au format horizontal est appréciée par de nombreux utilisateurs, 
comme le montre Aozora Bunko (La collection Ciel bleu), une bibliothèque 
électronique en ligne, créée en 1997 et gratuite, d’œuvres libres de droits,	dont 
les textes sont saisis de façon collaborative37. 

En revanche, dans le contexte de la grande littéraire contemporaine, l'écriture 
horizontale est toujours traitée comme un événement ou comme un marquage 
d’originalité. Dix ans après Komine, un nouveau défi a été lancé par Ishiguro 
Tatsuaki avec un roman sans titre, dans le style de la science-fiction, se 
présentant comme un reportage composé de témoignages de chercheurs, de 
citations de carnets de notes et de listes de références bibliographiques38. Il a 
été publié dans une mise en page horizontale avec de nombreuses 
photographies et des schémas. L’écriture, qui exclut toute émotion et fait se 
succéder descriptions objectives et discussions techniques sur la génétique ou 
la cytologie, contraste avec le tableau de la passion des savants, obsédés par 
l'élevage d’espèces éteintes. La dimension expérimentale ne fait ici aucun 
doute. 

C’est à la même époque que Mizumura Minae39 publie son roman bilingue 
(japonais et anglais), imprimé horizontalement, intitulé Shishôsetsu from left 
to right. Ce roman a été d’abord publié en feuilleton dans la revue Hihyô kûkan 

 
35 Le style goshikku est une police de caractères très utilisée dans l’informatique, à côté du 
«	style Ming	». Tous ses traits ont la même épaisseur, et il est souvent utilisé pour les titres ou 
pour souligner un mot. C’est l'équivalent de la police de caractères «	sans serif	», ou «	sans 
empattement	». Son nom ne fait pas référence à l’écriture gothique. 
36 On ignore si la faillite de l'éditeur est due à l'échec du projet lui-même, ou à la récession qui 
frappe le secteur de l'édition depuis la fin des années 1990. 
37 En 2024, plus de 17	000 titres sont accessibles en ligne	: <https://www.aozora.gr.jp>. 
38 Ishiguro Tatsuaki 石黒達昌 (né en 1961) est écrivain et médecin. Son roman sans titre est 
généralement désigné par l'incipit «	Heisei sannen gogatsu futsuka, kôtensei men.eki fuzen 
shôkôgun nite kyûsei sareta Akedera Nobuhiko hakase, narabini 平成三年五月二日、後天性免
疫不全症候群にて急逝された明寺信彦博士、並びに	» (Le Dr Nobuhiko Akedera, décédé 
subitement du SIDA le 2 mai 1991, et). Il a été publié chez Fukutake shoten en 1994. 
39 Mizumura Minae 水村美苗 (1951-) est romancière et critique. Née à Tokyo, elle part avec ses 
parents aux États-Unis à l'âge de 12 ans. Après un doctorat en littérature française à l’Université 
de Yale, elle retourne au Japon et fait ses débuts de romancière en 1990 avec Zoku meian 續明暗 
(Clair-obscur	: suite), Tokyo, Chikuma shobô. Depuis elle a publié Shishôsetsu from left to right 
私小説 from left to right (Autobiographie de gauche à droite), Tokyo, Shinchô bunko, 1995, 
Honkaku Shôsetsu 本格小説 (Un véritable roman), Tokyo, Shinchôsha, 2002, dont la traduction 
française par Sophie Refle, Tarô, un vrai roman, a été publiée au Seuil en 2009, et Haha no isan 
Shinbun shôsetsu 母の遺産新聞小説 (L’héritage de ma mère. Un roman-feuilleton), Tokyo, Chûô 
Kôron, 2012. 

https://www.aozora.gr.jp/
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de 1992 à 1994, puis sous format standard en 1995, et enfin en poche la même 
année dans la collection Shinchô. Le texte est principalement rédigé en 
japonais, mais comporte parfois des mots, des phrases et des paragraphes en 
anglais. Cela dit, la première page du roman est presque entièrement rédigée 
en anglais. 

Comme le titre l'indique, l'écriture horizontale est un élément important du 
roman. L'expression «	de gauche à droite	» se rapporte aussi bien à la forme 
qu'au contenu. Dans une scène du roman, la narratrice se souvient de ses 
premiers jours en Amérique, lorsqu’un camarade de collège lui demande, alors 
qu’elle lit un livre japonais	: «	Tu lis de haut en bas, n’est-ce pas	?40	» La 
différence de sens de l’écriture symbolise la distance entre les deux cultures, et 
l’écriture horizontale réconcilie (plus ou moins) les deux cultures et les deux 
langues qui habitent la narratrice. 

L’horizontalité en question affecte le lecteur à un niveau immédiat et matériel. 
Bien que l'écriture horizontale évite au lecteur de faire pivoter le livre à 90 
degrés à chaque fois qu'il passe de l'anglais au japonais41, cette disposition n'a 
pas été considérée comme «	lisible	» au sens où l'entendait Komine. Au 
contraire, le passage d'une langue à l'autre et le recours à l'écriture horizontale, 
qui le soutient, ont fait l'objet de critiques acerbes42. Tomioka Kôichirô, en 
particulier, a porté un jugement négatif sur l'écriture horizontale de Mizumura. 
Pour lui, une œuvre littéraire doit s'écrire dans une seule langue et mettre en 
page un roman japonais horizontalement est impensable43. Tomioka est par 
ailleurs favorable à la littérature plurilingue, telle qu’il l’identifie chez Beckett et 
Nabokov, et n'adhère pas à l’idée qu'une langue nationale soit garante d’une 

 
40 Mizumura M., Shishôsetsu from left to right, op. cit., p. 116. «	You read from top to bottom, 
right?	». 
41 «	In a break with age-old tradition for Japanese novels, the book was written and printed not 
vertically but horizontally, from left to right, so that readers would not have to crane their necks 
or turn the book around every time they encountered an English word or phrase	» (Juliet Winters 
Carpenter, «	Translator’s Note	», dans Minae M., An I-Novel, trad. Juliet Winters Carpenter, New 
York, Columbia UP, 2021, p. VII). 
42 Mizumura a reçu le Prix Noma des nouveaux auteurs pour ce roman, mais dans le compte 
rendu du comité de sélection, Akiyama Shun, Takahashi Hideo et Miura Masashi ont exprimé leur 
malaise devant son écriture. Voir Dai jûnanakai Noma bungei shinjinshô happyô 第十七回野間
文芸新人賞発表 (Annonce de la lauréate du prix Noma des nouveaux auteurs), Gunzô, 51 (1), 
1996, p. 464-466. 
43 Tomioka K., Nihongo no shôsetsu wa tategaki de kakubeshi 日本語の小説はタテ書きで書く
べし (Les romans japonais devraient être écrits verticalement), Hatsugensha, no 22, février 
1996. 
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identité ethnique et nationale. Dans le même essai, il fait l'éloge des romans 
japonais écrits verticalement de l’Américain Hideo Levy 44. 

Avant de conclure, examinons le cas d’une autre romancière qui entretient un 
rapport privilégié avec l’écriture horizontale, Kuroda Natsuko45. Kuroda rédige 
ses manuscrits à la main sur du papier quadrillé. Mais elle reconnaît le poids 
symbolique de l'écriture verticale, et déclare adopter l'écriture horizontale pour 
éviter cet héritage. Elle affirme également que l’alignement horizontal des 
caractères ouvre la langue japonaise à d'autres horizons et permet d'inclure 
d’autres signes, notamment des caractères romains, des chiffres et des 
partitions musicales46. 

Kuroda avait 75 ans en 2013, lorsqu'elle a remporté le prix Akutagawa pour son 
roman ab sango (fig. 1). Quand elle rédige, elle emploie, au lieu du genkô-yôshi, 
du papier quadrillé de 5 mm de côté, dont les carrés plus petits sont 
généralement utilisés pour dessiner des plans, des schémas et des 
diagrammes. Kuroda appartient à une classe d’âge qui n'a peut-être pas eu 
l'occasion de se familiariser très tôt avec l'informatique, mais elle n’a pas 
recours pour autant au format du genkô-yôshi cher à sa génération47. 

Entre Shishôsetsu de Mizumura et ab sango de Kuroda, une vingtaine d'années 
se sont écoulées, et il est indéniable que la situation de l'écriture verticale a 
évolué au cours de cette période. Comme le dit Kuroda, l'écriture verticale a 
longtemps été un format courant pour les livres au Japon, «	incolore et 
transparent48	» (mushoku tômei), c'est-à-dire neutre. Cependant, à mesure que 
l'écriture horizontale s'est diffusée, elle est peu à peu devenue conventionnelle. 
Kuroda choisit donc plutôt un papier et un style d'écriture qui permettent de 
s’écarter de la tradition. 

 

 
44 Rîbi Hideo リービ英雄 (Ian Hideo Levy, né en 1950) est un auteur américain de langue 
japonaise. Il fut remarqué pour son roman Seijôki no kikoenai heya 星条旗の聞こえない部屋 
(La chambre d’où l’on n’entend pas le drapeau américain), publié en 1992. Voir ici même l’article 
de Noya Dalem, «	Les écritures étrangères dans la littérature japonaise contemporaine	: 
l’expérience visuelle de l’hétérographisme	». 
45 Kuroda Natsuko 黒田夏子 (née en 1937) remporte en 1963 le prix Yomiuri de la meilleure 
nouvelle pour Mari 毬 (La balle). Le roman ab sango abさんご (a-b-corail) publié en 2012 lui 
vaut le prix Akutagawa l'année suivante, ce qui fait d'elle la lauréate la plus âgée de ce prix. Le 
recueil de nouvelles Kumikyoku wasure kôji 組曲わすれこうじ (Suite	: Les ruelles de l’oubli) a 
été publié en 2020. 
46 Voir Kuroda N., Hontô ni hitsuyô na mono nomi o tazusaete 本当に必要なもののみを携えて 
(Je n’emporte que ce dont j'ai vraiment besoin), Chûô Kôron, 128 (4), avril 2013, p. 154-159. 
47 Ôe Kenzaburô 大江健三郎 (1935-2023), par exemple, a rédigé son œuvre sur du genkô-yôshi. 
48 Kuroda N., Hontô ni hitsuyô na..., op. cit., p. 158. 
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Fig. 1	: Kuroda 
Natsuko, abさんご 
(ab-corail), 2013, 
Tokyo, Bungei shunjû, 
p. 4. 

Certains membres du jury du prix Akutagawa comme Miyamoto Teru et Takagi 
Nobuko ont trouvé ce roman «	difficile à lire49	» (yominikui), d’abord à cause de 
la mise en page horizontale, mais aussi en raison des diverses formes 
expérimentales qui s’y développent (absence de pronoms personnels, 
utilisation extensive des hiraganas et de la ponctuation à l’occidentale). Si les 
phrases comportant de nombreux hiraganas étaient écrites verticalement, elles 
seraient familières pour un regard japonais, mais dès qu’elles sont écrites 
horizontalement, le lien avec la tradition est rompu et la difficulté de lecture est 
mise en avant50. 

 
49 Dai hyakuyonjûhachi kai Heisei nijûyonendo shimohanki Akutagawashô kettei happyô 第 148 
回平成二十四年度下半期芥川賞決定発表 (Annonce de la lauréate du prix Akutagawa du second 
semestre de l’année 2012), Bungei shunjû, 91 (3), 2013, p. 357-359. 
50 Une des membres du jury, Takagi Nobuko, parle de «	l’écriture horizontale qui par nature n’est 
pas adaptée à l'écriture des kanas	» (横書きという、仮名文には生理的に不向きな書き方), 
op.	cit., p. 357. 



entre-vues] articles] cabinet de curiosités] archives] entretiens] comptes rendus] perspectives] 

 

 

« écritures japonaises	: nouvelles perspectives », écriture et image, no 5 59 

Certains lecteurs peuvent toutefois se sentir attirés par cette difficulté de 
lecture, et prêter une plus grande attention à la forme. Mizumura déclare avoir 
voulu exprimer dans Shishôsetsu «	la matérialité irréductible	» (the irreducible 
materiality) de la langue japonaise51 . L'expérimentation de Kuroda et de 
Mizumura en matière d'écriture du japonais dépasse ainsi la notion 
d’horizontalité. 

La question à l’origine de cet article était de savoir pourquoi l'écriture 
horizontale continuait d'être exceptionnelle dans l'édition littéraire japonaise. 
Ont été évoqués l’histoire des hiraganas, les techniques d’impression, le 
rapport du format horizontal à l’ouverture aux influences occidentales, les 
spécificités de l’édition littéraire contemporaine, en relation avec les 
possibilités de la création. Aujourd’hui, la lecture en accès libre d'œuvres 
littéraires numérisées présentées horizontalement est largement courante. La 
création littéraire sur internet est également en plein essor. Cependant, malgré 
la diffusion de l’horizontalité dans bien des aspects de la vie quotidienne, 
l’édition littéraire sur papier continue de privilégier le format vertical. Sur le 
support papier, l'écriture verticale est la règle, et c'est également le cas pour les 
light novels, qui sont populaires auprès des jeunes52. Bien que l'avenir soit 
incertain, en 2024, date de rédaction de cet article, l'écriture horizontale, parce 
qu’elle est minoritaire, continue de produire un effet de défamilialisation. En 
d’autres termes, l'écriture verticale du japonais n’a pas (encore) pivoté 
automatiquement de 90 degrés dans la tête du lecteur. 

La langue japonaise actuelle se trouve, selon Yanaike, dans un «	processus 
d'autoréparation d'un état instable, causé par l’introduction d’un style exogène, 
vers un nouvel état stable53	». Je pourrais compléter ce constat en ajoutant 
qu’un état stable n'est pas nécessairement synonyme d'unité ou 
d’harmonisation. Choisir un sens d'écriture correspond ainsi à une pratique qui 
ouvre des possibilités créatrices, jusqu’à bousculer les codes. 

 
51 Mizumura M., «	Authoring Shishosetsu from left to right	», 91st Meridian, vol. 3, no 2, Winter 
2004. Document en ligne consulté le 2 mai 2024 <https://iwp.uiowa.edu/91st/vol3-
num2/authoring-shishosetsu-from-left-to-right>. 
52 Les light novels sont des romans illustrés pour jeunes adultes. C’est un nouveau genre 
littéraire, né dans les années 2000 et proche de la fantasy, qui connaît un succès immense au 
Japon. 
53 Yanaike M., Yokogaki tôjô 横書き登場, op. cit., p. 196. «	外来のスタイル侵入によって生じた
不安定状態から、新たな安定状態に向かう自己修復のプロセス	» 

https://iwp.uiowa.edu/91st/vol3-num2/authoring-shishosetsu-from-left-to-right
https://iwp.uiowa.edu/91st/vol3-num2/authoring-shishosetsu-from-left-to-right

