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Par Marine Le Bail

L'image déployée sur la jaquette de L'Art du livre et reproduite sur I'étui car-
tonné destiné a I'accueillir nous offre, en plongée, une vue de la tranche supé-
rieure d’un volume relié en chagrin brun — on y reconnait les filets dorés carac-
téristiques de la collection de La Pléiade —, dont les pages légérement dé-
ployées laissent entrevoir un jeu complexe d’'ombres, de plis, de fermetures et
d’ouvertures. S’y faufilent deux signets dont la forme sinueuse évoque irrésisti-
blement un S : s comme sigre, comme spmbole, comme spiritualité ou comme
secret, autant de notions qui se trouvent au coeur de la somme monumentale
consacrée par Michel Melot et Anne Zali a I'art du livre, appréhendé en dia-
chronie dans toute sa plasticité et son épaisseur matérielles, mais aussi dans
toute sa densité culturelle. La singularité de I'entreprise réside dans ce choix
assumé d’appréhender les évolutions du livre sous l'angle de l'art et de
I'artisanat plutot que sous celui de I'histoire éditoriale ou économique, ce que
traduisent les trés nombreuses illustrations qui accompagnent leur texte. Au-
dela de l'incontestable réussite visuelle de I'ouvrage, son grand intérét tient a la
maniére dont les deux auteurs articulent d’emblée la question esthétique a
celle de la signification sociale, symbolique et méme spirituelle du codex, percu
comme un objet lesté de significations complexes et, par-dessus tout, comme
une forme-sens. A un moment otl la numérisation de nos pratiques de consul-
tation des textes fait planer, plus que jamais, la hantise d’'une « fin du livre »
sans cesse rejouée et reportée, Michel Melot et Anne Zali voient au contraire
dans la progressive défonctionnalisation du livre, libéré de sa contrainte de
support sémantique, I'occasion de le réinvestir d’une forme de sacralité que sa
transformation en bien de consommation courante lui avait progressivement
fait perdre : « Aujourd’hui, affranchi de son assignation a transporter du texte,
et ainsi devenu presque inutile, [le livre] est rendu entre nos mains a sa qualité
d’objet talismanique, d’'objet magique inépuisé, auquel est attachée une irré-
ductible espérance, objet mimétique animé, corps second dont la plasticité
étonne » (p. 19). A cet égard, les auteurs rejoignent certaines des considéra-
tions développées par Olivier Bessard-Banquy dans son récent essai Moderni-
tés du livre : de nouvelles maisons d’édition pour de rouveaux lectorats (Paris,
Double Ponctuation, 2023). Davantage qu’'une histoire du livre proprement
dite, c’est donc une véritable philosophie historique de ce médium que déve-
loppent les deux auteurs a la faveur de cette publication qui se veut elle-méme
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une mise en application autant qu’une mise en abyme de I'« art du livre » célé-
bré au fil des pages.

Car L'Art du livre est, avant toute chose, un livre d’art, un objet qui éblouit I'ceil
par sa virtuosité en termes de typographie, de mise en page, d’'assemblage et,
surtout, d’illustration. En cela, cette publication s’inscrit pleinement dans le
programme éditorial de Citadelles & Mazenod, maison spécialisée dans les
livres d’art illustrés a qui 'on devait déja Six siécles d’art du livre de Pascal
Fulacher, paru en 2012. L'Art du livre se présente sous la forme d’un volume
imposant de 33 x 25 cm, doté d’'une jaquette amovible et d’un étui cartonné,
qui ne comporte pas moins de 662 reproductions en couleurs d’'une grande
qualité, mises en valeur par le choix du papier. Alternativement insérées dans
le texte ou exposées en pleine page, lorsqu’elles ne se déploient pas sur une
double page, ces reproductions photographiques forment une galerie flam-
boyante de plats reliés plus précieux les uns que les autres, de miniatures, de
gravures, de pages manuscrites ou typographiées. Elles nous donnent acces,
avec une précision remarquable, aux manifestations les plus spectaculaires de
l'art du livre occidental, depuis le manuscrit médiéval enluminé, convoqué a
travers quelques joyaux incontournables (le Livre de HKells, les Tres riches
heures du duc de Berry), jusqu’au livre de peintre et au livre d’artiste, en pas-
sant par les incunables et les imprimés humanistes, ou encore par les traités
scientifiques et astronomiques des siécles classiques.

Hors normes par son raffinement formel, ce qui explique son prix de vente
(tres) élevé, L'Art du livre I'est également par sa vocation encyclopédique.
Cette ambition se manifeste en premier lieu dans 'empan chronologique rete-
nu, vertigineux, puisque les auteurs ne craignent pas de remonter jusqu’aux
« pages de pierre, pages enfouies dans la nuit fertile » des peintures pariétales
préhistoriques (« Livres premiers », p. 23), pour en venir a la fin du volume aux
livres d’artiste d’'un Tom Philips ou d’'un Edward Ruscha dans les années 1960
(p. 512 et 518). Mais cette ambition est également perceptible dans le choix
d’une aire géographique et culturelle étendue, celle de I'Europe appréhendée
dans son sens le plus large, sans exclure pour autant « quelques échappées »
dans d’autres points du globe, comme le précise le texte de présentation de la
jaquette. Ces échappées, particulierement nombreuses du c6té de 'Extréme-
Orient, donnent lieu a des développements passionnants sur le livre chinois,
qui n"adopte la forme du codex que tardivement, et dont le « paysage est essen-
tiellement celui du rouleau, de bambou, de bois, de soie, de papier [...] » (p. 46),
ou encore sur les Tripitaka Koreana de Corée du Sud, ces planches de bois
gravées dévolues a la récitation des moines bouddhistes. Si la part belle est
donnée a la place du livre dans la religion chrétienne — catholique ou orthodoxe
en particulier —, d'importants passages sont également consacrés a ces deux
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autres « religions du livre » que sont I'lslam et le judaisme, dont Anne Zali est
une éminente spécialiste. Nous comprenons ainsi toute I'importance de la
forme-rouleau, « dont le temps cyclique se préte a I'acte liturgique dans sa di-
mension répétitive et communautaire », dans la transcription et la consultation
de la Torah et du Livre d’Esther (p. 53).

On aurait pu craindre que les contraintes liées au positionnement de cet ou-
vrage dans la catégorie éditoriale des « Beaux livres » conduisent a une occulta-
tion des formes plus ordinaires et moins spectaculaires de I'art du livre. Or, si
les exemples traités correspondent dans leur grande majorité a des réalisations
particulierement remarquables, L'Art du livre rend également justice a
I'inventivité de formats qui ne sont pas nécessairement les plus précieux ou les
plus onéreux, comme dans la section consacrée aux bandes dessinées et aux
mangas (p. 426-437), particulierement bienvenue. Citons également les pages
dévolues a la littérature de jeunesse, qui ne manquent pas de rendre justice au
phénomeéne Harrp Potter (p. 377), ou encore, de maniére plus originale, les pa-
ragraphes traitant des Folketos brésiliens, « petits livres proposés aux ache-
teurs épinglés le long de cordes» (p. 461). On ne peut donc que saluer
ampleur de I'érudition mobilisée par les deux auteurs, sensible aussi bien dans
la diversité des exemples convoqués que dans le caractére nourri, informé et a
jour de leurs références, comme en témoigne la riche bibliographie donnée en
fin de volume. Pour autant, le propos se veut accessible a un grand public, sans
spécialisation excessive, ce qui justifie la dimension parfois un peu surplom-
bante de la réflexion menée. Soulignons, a cet égard, l'utilité du glossaire qui
clot 'ouvrage, dont la concision et la clarté permettront a tous les lecteurs de
s’y retrouver (p. 572-573).

Le refus d’une histoire linéaire au profit d’'une réflexion sur I'évolution des
formes du livre et leur puissance d’'incarnation du sens est perceptible dans la
structure globale de I'ouvrage, dont les chapitres obéissent, pour les cing pre-
miers d’entre eux, a une logique essentiellement chronologique (« Livres pre-
miers », « Le texte médiéval et sa fabrique », « Livre humaniste... »), tandis que
les cinqg suivants correspondent davantage a des entrées notionnelles ou for-
melles (« Le rectangle pensant », « Le livre modeéle de société », « Le livre, objet
d’art »). Cette organisation mi-diachronique, mi-théorique, engendre certes
quelques écueils, parmi lesquels de ponctuels effets de répétition. On retrouve
en effet par moments des phrases textuellement identiques d’'un chapitre a
l'autre lorsqu’'une méme période est traitée a plusieurs reprises ; ainsi de la
naissance de I'imprimerie a caractéres mobiles en Europe, qui inspire ce com-
mentaire identique dans les chapitres dévolus au livre imprimé et au livre hu-
maniste : « Le copiste n’est plus un auteur, c’est un ouvrier. L’art y perd sa
place. Il la retrouve, en amont de I'imprimerie, chez les créateurs de caracteéres
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qui doivent traduire les sentiments des auteurs et, en aval, dans la mise en es-
pace du livre [...]. » (p. 207 et 230). Le phénomene n’est toutefois pas génant
lorsqu’on songe qu’a l'instar de nombreux livres d’art, L'Art du livre se préte
sans doute davantage a une consultation ponctuelle et circonscrite qu’a une
lecture linéaire, que son format rendrait par ailleurs malaisée. Plus surprenants
sont les quelques télescopages temporels qui nous font par moments passer un
peu abruptement d’'une époque ou d’une aire culturelle a 'autre, comme a
I'occasion de ce paragraphe qui évoque successivement le Guru Granth Sahib,
« livre sacré des sikhs » en Inde, et la Nature morte a la Bible ouverte de
Vincent Van Gogh, peinte en 1885 (p. 201). De méme, on peut éventuellement
regretter un certain déséquilibre chronologique, le manuscrit médiéval se tail-
lant la part du lion tandis que des formes aussi importantes (mais certes beau-
coup moins durables dans le temps) que le livre illustré ou le livre de peintre a
la fin du XIx° siécle sont abordées plus rapidement.

Ces quelques remarques formulées, rendons hommage sans restriction a la
démarche de Michel Melot et d’Anne Zali, dont I'une des réussites majeures est
d’éviter toute lecture téléologique de I'histoire du livre, souvent présentée
comme une suite ininterrompue de perfectionnements techniques successifs,
pour insister au contraire sur la persistance du mystére de I'incarnation du
sens qui s’y joue. On retrouve ainsi avec bonheur, au fil des pages, quelques-
unes des convictions centrales de Michel Melot, telles qu’il a déja eu I'occasion
de les développer dans certains de ses ouvrages antérieurs (notamment dans
Livre,, Paris, L'ceil neuf éditions, 2006). Ainsi de I'importance du pli et de la tri-
dimensionnalité dans I'élaboration de la forme codex, dont les caractéristiques
formelles expliquent les affinités avec le mystere et le secret : contrairement au
volumen, dont les volutes se déploient sans que I'on en percoive le terme (ce
qui explique ses affinités avec la lecture sur écran), le livre formé de cahiers
rectangulaires liés entre eux se présente en effet d’emblée comme une forme
close sur elle-méme, qui engage une certaine conception de monde et de sa re-
présentation : « Car c’est bien la cloture qui fait de I'espace du livre un lieu a
part, séparé, disponible comme celui du temple antique a I'écriture et au dé-
chiffrement des signes. L'ordre du livre se construit sur les trois lettres fati-
diques du mot "FIN" » (p. 15). Ou encore : « Autour du pli s'ordonne une écono-
mie singuliere du caché / montré : le livre s'ouvre et se ferme a la maniére d’'un
corps vivant » (p. 16). Cette conception organiciste, voire anthropomorphique,
du codex, fait l'objet d’'une mise en abyme saisissante lorsque le propos des
deux auteurs s’attache a décrire les livres anatomiques « a parties cachées ou
mobiles » du XVII° siécle, tout indiqués pour « dévoiler a volonté I'anatomie
d['un] corps humain » avec lequel ils entretiennent un troublant mimétisme
(p. 354).
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Dans leur belle conclusion, Michel Melot et Anne Zali soulignent, en faisant ré-
férence au titre de leur ouvrage, que « parler d™art du livre” suppose que I'on
sache ce qu’est un art et ce qu’est un livre », avant de préciser que « si 'on ac-
cepte de définir un livre comme un ensemble de pages reliées entre elles, on
aura dit I'essentiel » (p. 532). Il nous semble justement que 'un des principaux
mérites de leur déclaration d’amour commune au livre, une déclaration
d’amour vibrante servie par une expression toujours claire, élégante, et méme
poétique, réside dans la conviction que cet objet a été, est, et restera beaucoup
plus que cela.
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