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Ce cinquiéme numéro de la revue écriture et image s’inscrit pour la
premiere fois dans une dimension aréale. Il s'intéresse en effet au
Japon et aux problématiques liées a son écriture. La singularité bien
connue de ce systéme graphique, mixte dans son principe, a été
maintes fois abordée, tant par les linguistes que par les historiens, les
théoriciens de I'esthétique ou les sémioticiens. Anne-Marie Christin a
fait de cette question I'un des points nodaux de sa réflexion,
notamment dans son livre L'/mage écrite ou la déraison graphique,
publié chez Flammarion en 1995 (rééd. 2001, 2009). Plusieurs
ouvrages collectifs du Centre d’étude de I'écriture et de I'image,
parallelement a des travaux publiés par certains de ses membres, ont

€té eux aussi consacrés en tout ou en partie a I'écriture japonaise.

A la fois notation de la langue et image a voir, I'écriture japonaise se
construit aujourd’hui entre un héritage chinois plus que millénaire et
une ouverture alphabétique récente, entre des pratiques quotidiennes
profondément modifiées par le numérique et une activité

calligraphique qui repose sur des outils anciens mais ne cesse de se
transformer. Ce numéro rend compte de cette diversité et de la
multiplicité des signes aujourd’hui en usage pour écrire au Japon, d’ou
I'acception plurielle d’« écritures japonaises ». Il propose des corpus
nouveaux ou peu connus, choisis depuis les temps anciens jusqu’a
I'époque contemporaine, et analysés a travers des approches variées
mais toujours attentives au détail.

A cbté des formes d’écriture les plus courantes, quels usages,
notamment créatifs, non conventionnels voire disruptifs, peut-on
repérer au cours de I'histoire ? Comment les codes et les contraintes
ont-ils pu étre, parfois, déjoués? Quels sont les défis que pose
aujourd’hui a [Iécriture cette période de transition rapide et
d’instabilité graphique ? Ce numéro d’écriture et image propose
quelques éléments de réponse a des questions qui, in fire, échappent
au cadre aréal pour traverser le monde.

Cécile Sakai et Marianne Simon-Oikawa
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Ecritures japonaises : la
pluralité a I'ceuvre
Cécile Sakai et Marianne Simon-Oikawa

L’écriture japonaise se caractérise par une complexité rarement égalée. Issue
de I'écriture chinoise, elle s’est dotée de deux séries de syllabaires autochtones
qui permettent de noter fidélement les sons de la langue. Aujourd’hui, tout
scripteur japonais combine quotidiennement tous ces signes, d’'une maniére re-
lativement codifiée mais qui laisse aussi largement la place a des pratiques per-
sonnelles. Ce systeme, mis en place dans ses grandes lignes au cours de
I'époque de Heian (794-1185), n’a cessé d’évoluer. La rencontre avec les lettres
alphabétiques occidentales et les chiffres arabes qui font désormais pleinement
partie de I'écosysteme, ou plus prés de nous le tournant numérique et la diffu-
sion de nouveaux supports, ont considérablement modifié les formes de I'écrit
tout comme les habitudes de lecture. Pour cette livraison de la revue écriture
et image, il nous a paru intéressant de revenir sur I'écriture japonaise, en insis-
tant en particulier sur sa diversité.

Le présent numéro prend la suite de nombreuses publications. Il se situe d’'une
part dans le prolongement de travaux collectifs menés au sein du Centre
d’étude de I'écriture et de 'image. Citons notamment Histoire de ('écriture : de
lidéogramme au multimédia (A.-M. Christin, dir.), Paris, Flammarion, 2001
(rééd. 2012) ; Texiuel, n° 40, « Ecriture et typographie en Occident et en Ex-
tréme-0Orient » (Philippe Buschinger, dir.), Paris, Université Paris 7 — Denis
Diderot, 2001 ; ou encore Textuel, n° 54, « La letire et limage : nouvelles ap-
proches » (A.-M. Christin et Atsushi Miura, dir.), Paris, Université Paris Diderot
— Paris 7, 2007. Il s’appuie aussi sur les apports d’autres ouvrages, comme Du
pinceau a la typographie — Regards japorais sur le livre et (‘écrit (Claire-Akiko
Brisset, Pascal Griolet, Christophe Marquet et Marianne Simon-Oikawa, dir.),
Ecole Frangaise d’Extréme-Orient, Maison franco-japonaise et Centre d’études
japonaises (Inalco), coll. « Etudes thématiques », n° 20, 2006, qui ont porté a la
connaissance du public francais des réflexions menées par des spécialistes ja-

ponais.

Ce numéro n’entend pas toutefois se limiter aux options théoriques définies par
Anne-Marie Christin, notamment les origines visuelles de I'écriture ou le
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recours a la notion d’idéogramme comme signe « flottant », pas plus qu’il ne
nourrit d’'ambition encyclopédique. D’'une maniére plus ciblée, il se propose
avant tout de présenter au lecteur de la revue, intéressé par I'étude des rela-
tions entre écriture et image mais peut-étre moins familier des problématiques
formelles et pragmatiques de I'écriture japonaise, des corpus et des supports
nouveaux, ainsi que des approches novatrices sur des objets déja connus par
ailleurs. Quinze ans apres La lettre et limage, derniére publication collective
importante du CEEI sur I'écriture japonaise, et a la lumiere des développements
de la recherche en France, au Japon, mais aussi dans les pays anglo-saxons et
ailleurs, il se fixe pour but de revenir a nouveaux frais sur les formes, les renou-
vellements et les enjeux de I'écriture telle qu’elle s’est construite et a été prati-
quée au fil de I'histoire au Japon, mais aussi telle qu’elle est pensée aujourd’hui.

Les relations entre écriture et peinture ainsi qu’entre calligraphie et typogra-
phie, les usages créatifs de I'écriture en littérature, dans les mangas, au ciné-
ma, le rapport entre corps et écriture, ou encore les changements radicaux in-
duits par le numérique, constituent quelques-unes des pistes intéressantes que
nous avons identifiées. Ce sont elles qui ont guidé le choix des objets et des
pratiques analysés dans le présent numéro. Un autre critére a lui aussi orienté
la configuration un peu particuliére de ce numéro : le souhait de donner la pa-
role a des spécialistes qui ne soient pas tous francophones. La recherche sur le
Japon étant aujourd’hui largement internationale, il était essentiel pour nous
d’inviter dans ce numéro des contributeurs étrangers, pour faire découvrir non
seulement le résultat de leurs travaux mais aussi la pluralité des habitudes
académiques auxquelles ils se réferent. Nous avons choisi de traduire en fran-
cais un article écrit en japonais, et de présenter sans traduction deux textes en
anglais. Précisons que, pour rendre le propos aussi accessible que possible au
lecteur non spécialiste, nous avons pris le parti de ne pas systématiquement
indiquer en langue originale les mots japonais mentionnés, comme il est
d’usage ailleurs dans les revues aréales. La transcription a été conservée seu-
lement dans les cas ou elle nous a paru indispensable. Dans la mention des
noms de personnes, nous avons toutefois conservé l'ordre patronyme-nom
personnel en usage au Japon, sauf pour les publications par des auteurs japo-
nais en langue occidentale dans lesquelles I'ordre occidental a été choisi, et
pour la calligraphe Yoko Watase, qui est connue sous ce nom en dehors du Ja-

pon.

Il fallait pour ouvrir ce numéro une ceuvre calligraphique qui témoigne préci-
sément a la fois des spécificités de I'écriture japonaise et de la vitalité de I'art
de I'écriture aujourd’hui. Le Passe-muraille n° 2 de Yoko Watase montre a mer-

veille comment caractéres chinois et signes syllabiques se combinent dans une
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composition a la fois minutieuse et monumentale qui brouille les pistes et ha-
bite 'espace entre écriture et image.

La rubrique « Articles » regroupe sept contributions. Les deux premiéres abor-
dent des corpus allant de I'époque d’Edo (1603-1868) a I'ére Meiji (1868-1912),
dans lesquels I'écriture se fait véritablement image et se donne a voir autant
qu’a lire : Michelle Kuhn analyse ainsi des modéles de kimono féminins du Xxvi©
siécle ou s'imbriquent motifs naturels et signes d’écriture, et Marianne Simon-
Oikawa se penche sur des « images en écriture » prenant pour sujet le poéte
Kakinomoto no Hitomaro (deuxiéme moitié du Xvii° siécle). Les deux contribu-
tions suivantes sont consacrées a la littérature moderne et contemporaine.
Morita Naoko montre comment l'écriture japonaise d’abord écrite verticale-
ment s’est peu a peu convertie au sens horizontal, a I'exception du domaine lit-
téraire ou la verticalité prévaut encore largement. Noya Dalem s’intéresse pour
sa part a I'hétérographisme, c’est-a-dire a I'intégration plus ou moins visible de
formes d’écriture non japonaises dans les textes littéraires contemporains. Les
trois derniers articles portent sur des productions appartenant plus spécifi-
quement a la culture populaire contemporaine. Mathieu Capel s’intéresse ainsi
a la maniére dont le réalisateur Kat6 Tai joue avec I'image et I'écriture dans son
film La Proie et 'Ombre d’Edogawa Ranpo (1977); Blanche Delaborde pré-
sente I'importance des roles et des usages de la typographie dans les mangas
aujourd’hui, et Nakata Kentar6 explore les effets produits depuis la fin des an-
nées 2010 par le passage au numérique sur les BD, comics et mangas.

Le « Cabinet de curiosités » réunit pour sa part cinq textes et leurs illustrations,
qui présentent autant de pratiques étonnantes et encore largement méconnues
en France mais aussi au Japon. Benedetta Pacini explique pourquoi dans le Ja-
pon médiéval des textes écrits a l'aide de sang étaient parfois placés a
I'intérieur de statues bouddhiques, en signe de sacrifice et de vénération.
Christophe Marquet se penche sur un livret de chansons populaires du milieu
du xix¢ siécle dans lequel les danseurs représentés semblent se mouvoir au
rythme du texte qui accompagne les figures. Laili Dor et Terada Torahiko nous
emmeénent sur le terrain de la calligraphie. La premiére nous montre pourquoi
une ceuvre apparemment maladroite de Nakamura Fusetsu (1866-1943) doit
étre considérée comme un véritable chef-d’ceuvre ; le second explique com-
ment l'invention récente d’un pinceau doté d’un réservoir rempli d’eau modifie
en profondeur I'apprentissage par les enfants de I'écriture calligraphique, et,
partant, de I'écriture au Japon. Quant a Elena Giannoulis, elle nous montre que
les émoticones utilisées quotidiennement dans nos échanges familiers posse-
dent le potentiel d’une nouvelle écriture numérique.
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L’archive présentée a la suite de cette rubrique est consacrée a un ouvrage
d’Anne-Marie Christin, Vues de Kpoto, publié en 1999. Ce livre, qui se rattache
a son ceuvre de création plus qu’a son travail théorique, ne manque pas de ré-
flexions sur I'écriture. Il est aussi profondément ancré dans une expérience
personnelle de I'image, comme le montre le dossier génétique, analysé ici pour
la premiére fois : c’est en effet a partir de photographies prises sur place, a par-
tir de ce terrain-l1a, qu’Anne-Marie Christin développe sa création.

L'entretien porte sur I'enseignement de I'écriture au Japon pour un état des
lieux. Christian Galan, dont le propos fait écho au texte de Terada Torahiko
dans le « Cabinet de curiosités », montre que, malgré I'image largement popu-
larisée d’'un Japon high-tech, le numérique n’a que trés peu modifié les mé-
thodes d’enseignement de I'écriture et de la lecture, de I'école primaire au ly-
cée. Cette résistance de l'institution scolaire interroge sur les perspectives

d’avenir.

Les sept comptes rendus font état de publications consacrées au Japon et a la
Chine, mais s’ouvrent aussi, comme c’est 'usage dans la revue, a des ouvrages
récents portant plus largement sur les relations entre écriture et image.

Le numéro se clot sur deux textes proposés dans la rubrique « Perspectives ».
Julien Bouvard offre les prémices d’un travail en cours sur les formes maté-
rielles et les enjeux éditoriaux du manga, et s’interroge sur les effets produits
par le passage du magazine au volume relié de ce type de production populaire.
Jan Baetens pose quant a lui le cadre d’'une étude collective a venir sur
Iillustration. Les objets envisagés tout comme les outils conceptuels sont expli-
citement ancrés dans le paysage créatif et intellectuel occidental, mais il nous a
paru important d’accueillir ce texte programmatique, qui lance de nouvelles di-
rections documentaires et théoriques.

Au fil des rubriques de ce numéro se construit ainsi, c’est en tout cas notre
souhait, un kaléidoscope japonais dont les vues, pour reprendre un mot cher a
Anne-Marie Christin, se complétent, se superposent parfois, et se répondent.
Nous espérons que les réflexions proposées ici en nourriront d’autres, qui
pourraient par exemple s’attacher de maniére plus circonstanciée aux problé-
matiques des nouveaux médias, jusqu’a lintelligence artificielle, qu’il s’agisse
de la maniére de travailler sur I'écriture en milieu numérique, ou encore de la
nécessité de patrimonialisation dans un contexte dématérialisé. La situation ac-
tuelle se caractérise par une grande instabilité et appelle une réelle vigilance
critique. Une revue comme écriture et image constitue un support idéal pour
s’en faire I'écho, apporter des éléments de compréhension et servir d’espace de

débat sur ces enjeux fondamentaux.
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Yoko Watase, Passe-
muraille n°2, 20217, encre
sur papier japonais,
diptpque de 7120 x 85 cm,
collection de lartiste, Rezé
© Yoko Watase.
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Mur du monde solitaire — le monde similaire
a la realité, mais définitivement différent

Je regarde dehors
Le paysage habituel
Mais il est définitivement différent

Quel silence
Je n‘entends personne
Le petit oiseau ne me remarque pas

Bien en dessous
Beaucoup plus profond

Je reste ici pour un moment
Telle est ma volonté

Je vois le mur
Il change de forme comme je le souhaite

il refléte ce que je veux voir

Continuer a chercher
Ne pas manquer

Je reste ici pour un moment
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Reading Fashion: Depicting
Classical Japanese Literature
in 17*" Century Kimono

Michelle Kuhn

Literacy, Art and Fashion in the Edo Period

This article will explore the meaning of written characters and words in kimono
patterns of the 17" century and women’s cultural literacy that these patterns
demonstrate. The Genji hinagata IO 7372, a kimono pattern book printed
in Jokyo 4 (1687) depicts 139 patterns, 27 of which are inspired by historical or
fictional women'. The first 11 women are characters from the 7ale of Genji JJi X
)5k (1008), which gives the pattern book its name. The other 16 women are
from other fictional tales including the 7ales of Ise (12547)5E, and the Tale of the
Heike -529)5E, as well as historical women like Murasaki Shikibu, the author of
the 7Tale of Genji. Many of the patterns in this book contain words written inside
the pictorial patterns of flowers, boats, bridges, and more. Using their
knowledge of classical literature and Noh theater, the reader must guess how
each of these 27 patterns is related to the woman it represents. The words
included in these patterns are often the key to the puzzle.

Discussions of popular culture in the Edo period of Japan (1603-1868) often
focus on Kabuki and Bunraku puppet performing arts. Though these two
performing arts gained popularity during the mid to late-Edo period, the
beginning of the Edo period was dominated by Noh classical drama. Moreover,
while Kabuki was viewed as licentious and regulated by the shogunal
government, Noh was patronized by the elite. Noh plays often drew inspiration
from classical Japanese literature and presented classic themes for
contemporary audiences. Many fashionable women of the early Edo period thus
commissioned textiles depicting Noh dramas and classical literary themes?.

"Katd Yoshisada JIfEE &5 & and others, Genji hinagata IO 5372, Kyoto, Tsurugayasan'emon,
National Diet Library Digital Collection, 3 volumes, 1687.

2 Michelle Kuhn, "The Influence of Noh Plays on Kosode Patterns in the Genji Hinagata', Art
Research, vol. 18, 2018, p. 87-100.
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Pictorial depictions of classical poetry in Japanese textiles have existed for well
over one thousand years. During the festivities celebrating the birth of Fujiwara
no Shoshi’s and Emperor Ichijo’s first child, Murasaki Shikibu describes a fellow
lady-in-waiting’s garments: "Lady Oshikibu wore a beautiful train and jacket,
both embroidered with the Komatsubara scene at Mt. Oshio™. The depiction of
Mt. Oshio alludes to a poem composed by Ki no Tsurayuki* at the coming-of-age
ceremonies for the son and daughter of the Minister of the Left, Fujiwara no
Saneyori (900-970). Murasaki highlights Oshikibu’s ensemble, not only because
the imagery depicted in her garment is beautiful, but also because it is a skillful
allusion to a famous poem composed to pray for the future health and success
of two children born to the Fujiwara family. Lady Oshikibu correctly matched the
color scheme and imagery appropriate for the occasion and imbued her garment
with literary and cultural significance. Moreover, the acknowledgement between
the wearer of the garment and the viewer is an indispensable part of the design’s
success. If Murasaki and her colleagues did not grasp the literary allusion,
Oshikibu’s design would not have been successful, and would not have been
immortalized in a diary that has been passed down for the last thousand years.

Though Murasaki Shikibu does not mention any hidden words in Oshikibu’s
garments, from at least the Kamakura period (1192-1333) we see words hidden
within pictorial images of decorated lacquer objects. For example, in a 13™
century accessory box with plum in lacquer (maki-e iz, see image 1) the words
hidden in the design come from the collected poems of Po Chu-l (Baisti Wenji
H X SCEE, 845). The silver Chinese characters form the branches and the trunk
of the plum tree, the bank by the stream and a rock surrounded by ducks. The
characters are artfully distorted to meld into the objects. Words could be both

meaningful and aesthetic®.

% Murasaki Shikibu 28258, Murasaki Shikibu nikki 3525 H 5L (The Diary of Lady Murasaki), in
Nikon koten bungaku zensha H A HL3CF 24 Tokyo, Shogakukan, vol. 26, 2008, p. 144;
translated from Japanese: "RKEH OB H & DF, FFA, /NNELO/IMAFRALOTZH S F, W
& Z > L". English translation by Richard John Bowring, Tke Diarp of Lady Murasaki, London,
New York, Penguin Classics, Penguin, 1996, p. 18.

* Gosen wakasha % HEFNKEE, 1371; translated from Japanese: "KJFES LIZ O/ MAJFIZOAE D>
NTROFEZ+Te", "Oh, on the Ohara plain of Mt. Oshio, the grove of small pines, you must grow
fast and thick to show the colors of a thousand years!". English translation by the author.

5 This kind of characters hidden within a pictorial design were called ashide #F-. Julia Meech-
Pekarik, "Disguised Scripts and Hidden Poems in an lllustrated Heian Sutra: Askide and Uia-£ in
the Heike Nogyo", Archives of Asian Art, vol. 31, 1977, p. 52-78. Accessed 10 October 2024
<http://www.jstor.org/stable/20111084>.
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Image 1: Accessory box (tebako) witte plum ir lacquer (makie-e), ir Magnificent Makie-
e: Tales of Urushi and Gold Over a Thousand Years, extibition catalogue, Museumn of
Art, Mitsui Memorial Museum, the Tokugawa Museum, The Asaki Shinbun, Tokpo,
2022, p. 62 © Mishima Taiska Collection.

Men and women of the Edo period used a garment called a kosode /)Ml (small
sleeve garment). The #osode was a shape that we associate with the modern
kimono, a wrapped front garment with square hanging sleeves and a rectangular
body. #osode were made using silk and often lined for winter wear. Summer
garments called katabira ifi were the same shape as kosode, but produced
using plant fibers, including linen, hemp, and ramie. Furisode #Z#l had the same
body shape as #osode, but the length of the sleeves was much longer. However,
it should be noted that the "small” of "small-sleeve garment” was not a reference
to the length of the hanging sleeves, but to the size of the sleeve opening, just
larger than the woman'’s wrist, differentiating this garment from the large sleeve
openings of Heian and Kamakura court garments. Women would wear at least
one inner kosode of undyed or white cloth and an outer kosode dyed or
embroidered in various colors. All strata of society wore the kosode, but
aristocratic women and women of the samurai class would display their status
through the quality and number of kosode used.

Though pictorial designs in textiles and other decorative arts were appreciated
during the Heian period (785-1085), the popularity of brocade in the Kamakura
(1192-1333) and Muromachi (1336-1573) periods encouraged the repetition of
such designs. However, at the end of the 16" century, culture and technology
conspired to bring pictorial designs into fashion again. Textiles in the early Edo
period also often included words and letters in the pictorial designs. A pattern
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with only visual imagery can be easily interpreted, but adding words and letters
can imbue the design with further meaning. Not all words in textiles allude to
literature, for instance #osode worn for weddings often simply have felicitous
words like "blessings” () on them. Adding words to pictorial designs enables

incredibly complex literary allusions.

The Japanese written language features three types of characters, Chinese
characters imported during the early 5" century utilized as ideograms, called
kanji %5, and two syllabaries utilized in conjunction with kanji to express
grammatic conjugations and particles not needed in Chinese. The hiragana *{-{ix
4, and katakana F{ix4: syllabaries were developed during the early Heian
period as a cursive script and can be used independently from kanji as well.
Though today there are only 48 hiragana syllables used to write Japanese,
between the development of hiragana in the Heian period and the government
script reform of Meiji year 33 (1900), each syllable could be represented by

several symbols®. A single syllable, "a” for example, could take five or more forms.

The choice of which variant to use for any given syllable was sometimes
influenced by grammar, but often selected for aesthetic reasons to harmonize
with the surrounding text or the calligrapher’s personal style.

Although it is commonly said that literacy in Edo Japan was much higher than in
contemporary Europe, recent studies have problematized this assumption’.
Though it is impossible to state with any statistical accuracy the literacy rate of
women during the Edo period, many women in big cities like Edo, Kyoto, and
Osaka were likely able to read®. fosode patterns popular during the 1650’s-80’s
are often decorated with hiragana and kanji, supporting the theory that women
who wore these designs were surely able to read them. Moreover, Ayaka Baba

® Takashiro Koichi #3554 —, Meiji shonen no kpokasho ni mira kana no hyoki IHIEH)E DR E
\ZHL B4 DFRFC (Notation of the Japanese Syllabary seen in the Textbook of the First Year of
the Meiji Era), fissen joshi tarki daigaku kipo, vol. 34, 2013, p. 109-119.

71n 2012, Saitd Yasuo 7741 claimed that 50-60 % of men and approximately 30 % of women
could read during the Edo period. However, Shimizu Kazuhiko if57k—Z pointed out that Sait6’s
study does not take into account differences in regions, gender, social class, occupation or era and
therefore his statistics are less than useful. Saito Y., "Shikiji noryoku/shikiji ritsu no rekishiteki sui’i
— Nihon no keiken" #FRE /) + kT2 DI S FHERE— 0 AR D#RER (Historical Progression of Li-
teracy and Literacy Rates: Japan’s Experience), Kokusai kpoiku kporpoku ronsha, vol. 15, 2012,
p. 51-62; Shimizu K., "Shuppan ni okeru gensetsu kosei katei no ichiji rei bunseki: Edo jidai no
shikijiritu wa takakatta to iu joshiki o rei toshite” HiiRIZ 31T % 5 FiAfpli e D — 45 34—
NLFRROET=RITE > 72) L) "Rk 241 & LT (Analysis of an Example of the Process
of Discourse Construction in Publishing: The Common Understanding that “Literacy in the Edo
Period was High"), Skuppar kenkpa, vol. 48, 2017, p. 1-21.

8 Susanne Formaneck & Sepp Linhart, Writiern Texis-Visual Texts: Woodblock-Printed media in
Early Modern Japan, Amsterdam, Hotei Academic European Studies on Japan, Hotei Publishing,
vol. 3, 2005, p. 13.
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has suggested that the artists who designed the kosode and artisans who
executed the designs also had enough literacy to create these literary patterns®.

One impetus for the rising literacy of the Edo period was the proliferation of
printing. The first texts available in print were classic tales from the Heian
period. The 7ale of Genji, the Tales of (se and Noh libretti were initially printed
in moveable type in the Keicho period (1596-1615). These texts were printed as
a series called the Saga-bon %Ik 4 and produced on beautifully colored paper
with mica underpaintings. The Saga-bon were sold or given to an exclusive group
of patrons. However, movable type prints were swiftly replaced in just 40 years
by woodblock prints. The first woodblock print editions of the 7ale of Genji
illustrated by Yamamoto Shunsho were printed in 1650 (Keian 3) and 1654 (Joo
3). One significant feature of woodblock print editions is its illustrations which
in turn inspired kosode patterns. The Saga-bon and Shunsho’s illustrations led
to a boom of Genji publications between the 1650’s-70’s". The publication of the
Genji hinagata, a kosode pattern book depicting women of those classic tales,
demonstrates the level to which classical literature had permeated different
strata of society and the interrelation of literacy and fashion.

Prior to the commercial availability of classical Japanese literature, those
wishing to read the 7ale of Genji must have borrowed a copy from a friend or
teacher and created their own copy if they wished to keep the text. Classical
literature was passed from teacher to student amongst the aristocracy in this
way for nearly six hundred years. When Kyoto aristocrats lost their political
power to the shogunates of the Kamakura and Muromachi periods, they sold

copies of classical literature and tutored the samurai class for money".

One way for aristocratic families to maintain their intellectual property was to
create "secret teachings” for literary texts. There were secret teachings for many
classical texts including the 7ale of Genji and the 7Tales of /se. However, though
the content of these secret teachings was restricted to students of the families
who guarded each line of interpretation, the existence of these secret teachings
was well known. Several Noh plays reference secret teachings, underscoring the
close relationship between the actors and playwrights, their shogun patrons and
the Kyoto aristocracy. Klein notes that in the Noh Play Unrin’in ZEMBE, the waki
(supporting actor) Kinmitsu, states that “long ago in my youth | fondly read the

® Baba Ayaka 5453 4, "Kosode Hinagatabon 'Shinsen ohiinakata’ ni okeru moji monyd" /)Nl
AR THEFIONNZ2 )32 ) 123815 5 3CF-3Ckk (Moji Monyd in the Design Book of Kosode Shinsen
On-hiinakata), Uekusa gakuen daigaku kenkpa kipo, vol. 4, 2012, p. 59-69.

0 Peter F. Kornicki, "Unsuitable Books for Women? Genji Morogatari and Ise Morogatari in Late
Seventeenth-Century Japan”, Morumenta Nipponica, vol. 60, n° 2, 2005, p. 147-93.

" Jamie L. Newhard, Krowing the Amorous Man: A History of Scholarskip on Tales of Ise,
Cambridge Massachusetts, Harvard East Asian Monographs, vol. 355, 2013.
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Tales of Ise and received secret instruction on this work from a certain
personage”'”. Secret teachings show the student a "hidden” or allegorical
meaning to the text and create doubled or layered imagery not in the original
text. Zeami, the great Noh actor and writer, stresses the importance of words
with double meanings, or puns, in Noh plays. Puns on place names open the
audience’s ears and minds at just the right moment to have maximum emotive
effect. However, overuse of puns can have the opposite effect, rather than
catching the audience’s attention, it can diffuse it®. The Genji hiragata utilizes
puns and layered imagery to effectively merge the sartorial content with classical
literary content.

Woodblock printing functioned as a catalyst for the spread of classical Japanese
literature through the populace. Woodblock prints were available in bookstores
and at lending libraries for reasonable prices and literacy around the nation rose
quickly™. The commercial availability of woodblock prints meant that anyone
with sufficient funds could freely purchase and read classical literature.
Literature was no longer controlled by the aristocracy and the newly rich
merchant class was keen to display their interest in classical literature on their
clothes.

Though women had always enjoyed the 7a/le of Genji and the Tales of Ise, reading
and copying it for generations, in the early Edo period a new group of male
scholars attempted to limit women’s access to these tales. For instance, Ise
Sadatake 1% 5 3 described the Tale of Genji as "lewd™. Proponents of Genji
argued that the tale was a smooth way to bring readers to Buddhist
enlightenment. Yamamoto Shunsho, illustrator of the first illustrated Genji
woodblock print, declared that the reason he had illustrated the book was to
make it easier for women and girls to read. Many young girls learned about the
Tale of Genji from texts like the Onna Genji kpokun kagami 125 KX 2803 8
(Women's Mirror of Genji Lessons, Shotoku 3, 1713) which includes a synopsis
for each of the 54 chapters. Children were likely expected to memorize the titles
and dates of anthologies rather than grasp the content or ideas of the literature,

"2 Owada Tateki JFi1 LSS, Yokpoka Hposhaka F5EREEIRES 4 85 (Annotated Noh Plays) 4, Tokyo,
Hakubunkan, 1907, p. 178; translated from Japanese: At & 9 #12THE, Fsh7en b LXK
v, B WA A F Bl 5 B I, " Accessed 7 October 2024
<https://dl.ndl.go.jp/pid/876567/1/94>; Susan Blakeley Klein, Darcing the Dharma: Religious
and Political Allegory in Japarese Nok Theater, Cambridge Massachusetts, Harvard East Asian
Monographs, vol. 435, 2021, p. 133.

3 S. Blakeley Klein, Dancing the Dharma, p. 128.

" P. F. Kornicki, "Marketing the 7ale of Genji in Seventeenth-Century Japan’, in Literary Cultures
and the Material Book, Simon Eliot, Andrew Nash, and lan Wilson (eds), London, British Library,
2007, p. 65-75.

5 P. F. Kornicki, "Unsuitable Books for Women?", p. 161.
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but this is true for elementary education in general. Analysis and
experimentation come after memorization of basic information. If the Orra
Genji kpokun kagami was an elementary textbook, then the Genji hinagata was
meant for advanced students. After mastering the basic names and dates of
classical literature and history, the #inagata was a space to play with themes and
ideas.

Perhaps because so many digests and summaries of Gernji in elementary
textbooks were printed during the Edo period, some scholars doubt that women
of the Edo period read beyond these elementary digests and primers of the 7a/le
of Genji. It has been suggested that "the appearance of learning was perhaps as
important as actually to be learned™. Others claim that though women might
have known the broad outline of the plot, they might not know much about the
original dialogue or narration of the tale". This expectation of women'’s illiteracy
has been applied to the Genji hiragata, leading to interpretations of patterns
that fail to consider the passages printed opposite the kosode patterns. Yet a
careful reading of the text of the kiragata itself shows that cultural literacy of a
high level is required to understand such patterns.

Genfi Hiragata: Reading Fashion

The Genji hiragata does not put forward any argument either for women’s
reading or against. Its existence shows that the author and publisher believed
that women were capable of both reading and understanding classical literary
texts. Many of the 139 patterns in the Genji hinagata are based on or related to
patterns published in other contemporary pattern books like the Or-hiragata
IO 72 5>7= (Respected Patterns, 1666) and Skokoku On-hinagata & [EHI O
V727372 (Respected Patterns of Various Countries, 1686); it is not the patterns
that make this book unique. Prior to the Genji hinagata, pattern books contained
only sparse text, oftentimes just the base color and title of the pattern. The Genji
hinagata contains long passages not directly related to the color or construction
of the designs, putting this book in a hybrid category of literary and visual media.
Moreover, each of these patterns has an accompanying text that describes the
woman. The patterns are presented as a two-page spread. The kosode design is
printed on the right-hand page with the title of the pattern on the bottom right
and a label stating which woman it represents on the bottom left of the pattern.
Suggestions for construction and colors of the kosode pattern are printed in the

6 Marcia Yonemoto, Tke Problem of Women in Early Modern fapar, Berkeley, University of
California Press, 2016, p. 66.

' Linda H. Chance, "Genji Guides or Minding Murasaki”, in Manrnrers and Mischief: Gender, Power,
and Etiquette in fapar, Jan Bardsley and Laura Miller (eds), Berkeley, University of California
Press, 2011, p. 37.
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upper register above the pattern. The left-facing page features a portrait of the
woman wearing her own kosode pattern and a passage describing the woman

and her pattern.

This paper will discuss two patterns with writing included in the pictorial design:
Fujitsubo and the Nijo Consort. Fujitsubo is a central character of the 7ale of
Genyi, the titular character’s stepmother, and the paragon to which he compares
all other women. The Nijo Consort is a historical woman and is supposedly one
of Ariwara no Narihira’s lovers depicted in the 7ales of /se. My research
interprets the patterns not simply based on their visual elements, but by relying
on the textual passage to the left of each pattern as well as the table of contents

introducing each pattern.

The Fujitsubo pattern

Fujitsubo becomes consort to Genji’s father in the first chapter of the 7ale of
Genji. Adolescent Genji is smitten with her, but their love is taboo. Fujitsubo i
i, the Wisteria Pavilion, is the name of the Fujitsubo’s wing in the palace so her
pattern in the firagata rightly contains wisteria blossoms. However, the words
used in her pattern (see image 2) are a difficult puzzle to decipher. At the
beginning of each volume a table of contents introduces the nine patterns based
on women. The table of contents entries mention a distinct dyeing method for
each woman. However, these dyeing methods are not related to the visual
appearance of the pattern suggested later in the book. The table of contents
entries utilize allusions, puns, word play, and word association and require a
substantial knowledge of the Heian and Kamakura literary canons as well as
dyeing methods to decipher. Allusions to one tale or poem in the first line of the
table of contents are followed by an allusion to a different tale in the next line, all
linked through word play. It is exactly this blend of classical and contemporary,
fiction and fabric that makes the kiragata so charming.

In the table of contents, the Fujitsubo pattern is labeled: "This sophisticated
[kimono] you will want to wear is dazzlingly dyed, leaning coquettishly, a
precious garment, the Fujitsubo pattern™.

The first phrase describing Fujitsubo’s pattern, sophisticated, #i no totta (5.
& F-272), is the archaic version of the modern Japanese phrase #i ga totta <
731> 72 (to be tasteful, easily marketable), and it/ ¥ (stylish and refined)™.

8 Translated from Japanese: "X & 332721 ZHF T2 WIEFFEEYE L7200 S DI R&E 0y
FEOIEHR D,

¥ The concept of iki was conceptualized in the 1930’s by Kuki Shuzo to include browns, blues,
stripes and other understated design elements. In the Genji Hinagata, "refined” is bright and eye-
catching.
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Being “fashionable” is also a reference to Fujitsubo’s popularity both with her
fellow characters within the tale and her enduring popularity amongst readers.
The term “brilliantly dyed” (date-zome 3E4%) refers to garments dyed in bright
colors or patterns. The Bankin sugiwaibukuro #4345 (Guide to Various
Crafts and Trades, 1732) gives the following explanation of kira-date-zome V-3
YL
On a white or light blue background, faint designs are done in a style
somewhere between chapazome® and pazen®'. From antiquity, this was
used by aristocrats and samurai and is created using very fine lines in
orange and indigo. Patterns of reed blinds and yellow water lilies, skirobu
ferns and woven reed hats, as well as plums and calligraphy [are popular]**.
Though the Fujitsubo pattern suggested later is brightly colored, it does not fit
the date-zome color scheme of orange and indigo, or feature the common
designs mentioned. The next phrase, “leaning coquettishly”, appears in the
Fujitsubo passage. The final element of the table of contents, that this is a
“precious garment”, alludes to the care with which Fujitsubo is treated by the
Kiritsubo Emperor as well as Genji’s obsessive fascination with her.

The Fujitsubo pattern (see image 2), is composed of several elements. First, from
the right sleeve down the right side of the body and ending on the right hem,
there is a large snow roundel that encompasses a wisteria plant hanging on a
trellis. Above the roundel on the right shoulder and mid-back are the characters
for uguisu &, Japanese bush warbler, and pado 75, cottage. Around the kanji
and at the middle of the hem, there are scattered cherry blossoms (sakura). To
the right of the design, this kosode is titled the "Trellis and Wisteria Pattern”
(mase ni fuji no moyau E-HIZJEED <> 9). Next to the title of the pattern, the
hinagata instructs that half the base color should be crimson (kan chi beni -1
#L). The crimson base color would apply to the fabric outside the snow roundel.
On the left, the pattern is labeled the “Fujitsubo Pattern” (Fujitsubo no moyau %
OIE DIAF).

20 Chapazome (teahouse dyeing) is a pre-modern paste-resist dyeing technique that produces
designs with long, flowing indigo lines.

2 Yazen is a multicolor paste-resist dyeing method similar to chapazome, but with a brighter color
palette, including reds, purples, and black.

2 Bankin sugiwaibukuro (54 PEZELE (Guide to Various Crafts and Trades), vol. 4, 1732, p. 11;
translated from Japanese: "Ml [, HifsE, HAIZL T, KL ARRLEOMOBLIH, =
NERELY, AFRFICHOL S M1, &, HVDH O OMMAE AL, BEICH)H D 13,
L ® & 2 & & % . M 12 & U A .". Accessed 7 October 2024
<https://dl.ndl.go.jp/pid/2605590>.
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Image 2: Kato Yoshisada and others, Fujitsubo Consort pattern, Genji hinagata, 3
volumes, 1687, Tsurugapasan'emon, Kpoto © Natioral Diet Library Digital Collection.

The use of flowers in the Genji hinagata patterns contains hidden meanings. The
wisteria stands in for Fujitsubo, but the cherry blossoms may represent her
niece Murasaki, who was best beloved out of Genji’s numerous lovers. Murasaki
is called “The Lady of Spring” later in the novel, so the appearance of cherry
blossoms may hint at the blood relation between the two women. Cherry
blossoms do not appear in the design for Murasaki herself, but they appear in
another woman’s kimono, the Akashi Lady?.

According to the notes in the register above Fujitsubo’s pattern:

The characters should be done in karoko shibori. The sakura blossoms
should be in kanroko with some areas in "skiraboshi". The wisteria inside of
the snow roundel should be a combination of mauve®*, white, sky blue®,

2 |n the Akashi Lady pattern, skirobu (hidden) ferns stand in for Akashi, Genji’s fickle emotions
are represented by water bursting forth from rocks, and cherry blossoms float above the ferns,
just as Murasaki is always floating in the forefront of Genji’s mind, even when he is alone with
Akashi. M. Kuhn, "Aspirational Elegance: Character Interpretation in the ‘Genji Hinagata”,
Proceedings of the Association for Japanese Literary Studies, 2017, p. 69-94.

24 Wisteria color (f%f2) is a mauve with a slight hint of blue. We would also call this color lilac or
violet.

% Literally the "middle color" (raka iro H£&). Research on the term naka iro suggests that the
color is "sky blue", the middle range of cloth dyed with indigo. Hamada Nobuyoshi {# {5 %%, Ruth
S. McCreery, The Traditional Colors of fapan, Tokyo, PIE International, 2018. p. 133.
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and purple. The snow roundel itself should be turquoise. The trellis should
be a variety of the previously mentioned colors®.

Shibori #2 YV is tie-dye and karoko JEEF- refers to a specific style of skibori that
resembles the dappled spots of a baby deer’s coat. A full day of work tying these
tiny circles can only cover a few centimeters of cloth, making production of
kanoko shibori extremely expensive. Production of kosode employing karotko
tie-dye over the entire garment was outlawed just four years prior to the
publication of the Genji hinagata in 1683% . Therefore, the designs in this pattern
book walk a fine line between the sumptuary restrictions and the populace’s love
for the technique by utilizing karofko tie-dye only in small portions of the design.
In the Fujitsubo pattern, karoko skibori would be employed only in the words
and cherry blossoms. The technique called stiraboski F %, a ground of white
spots surrounded by color may be a subtype of kanroko. The colors suggested
here do relate to the real-life color of wisteria, as both purple and white varietals
were common in the Edo period and purple wisteria would be depicted in shades
of mauve, purple, and blue. Overall, the mix of dyeing techniques depicted in
turquoise, purple, mauve, sky blue, and white would be a striking combination

against a crimson background.

Several extant #osode share design elements with the Fujitsubo pattern. The
blue chirimen silk*® furisode (see image 3) has wisteria hanging from a trellis
above running water and iris (kakitsubata). The color of this furisode is similar
to the sky blue suggested for the wisteria on the Fujitsubo pattern. An early Edo
period kosode dyed entirely in karoko skibori with only small embellishments in
embroidery has wisteria hanging from a trellis over the right shoulder and right

sleeve (see image 4), similar to the placement of the Fujitsubo pattern.

26 Translated from Japanese: "X(F22 D2, < 6D, Fix HIZLA, FEONSL, H.
PSS, HSERE, ZWAHA FOADHSE, FHEHDINAHA, "

2" The following dyeing methods were outlawed in the third year of Tenna (1863): thin silk crepe,
embroidery, dapple tie-dye. Furthermore, "unusual weaving and dyeing methods” were banned. In
Japanese, the term for the tie-dye is sokaroko (total karoko), which has come to be interpreted
as the design being entirely done in karoko, rather than small portions or sections of the design.
Donald H. Shively, "Sumptuary Regulation and Status in Early Tokugawa Japan®, Harvard fournal
of Asiatic Studies, vol. 25, 1964-1965, p. 126.

28 Chirimen is a silk crepe that has a crimped or rippling three-dimensional texture.
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mage 3: Blue chirimen silk furisode
with a design of wisteria, flowing
water, and iris (kakitsubata) dore in
puzen dpeing mid Edo period,
National Museum of faparese History
© The Nomura Collection: Costumes
and Accessories in fapan.

Image 4: Red crepe silt: kosode with a
design of wisteria trellises and wave
dore in kanoko shibori dpeing, earily
Edo period, in Kosode: Haute Couture
Kimonos of the Edo Period, exkibitiorn
catalogue, Nagopa Citpy Museum,
Suntory Museum, Osaka Citpy
Museum of Fire Arts, Matsuzakapa
fipoto Textile Sankokan Museum,
Nikon Keizai Shinbun, 2008, p. 49

© . Front Retailing Archives
Foundation Inc. Matsuzakapa
Collection.
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On the lefthand facing page, Fujitsubo is depicted standing next to Genji wearing
the pattern illustrated on the right-hand page. Though Fujitsubo is one of the
most famous and integral characters from the 7ale of Genji, she is rarely shown
in woodblock prints, making the Genji hinagata portrait unique. Genji is depicted
seated next to Fujitsubo with his hair styled in a childhood fashion called mizura
452, or twin loops of hair framing both sides of the face. In the hiragata image,
Fujitsubo and Genji are depicted together as they have never been presented in
other illustrations. They are depicted simply as a woman and a young boy,
without context or background.

Though the design does feature wisteria, Fujitsubo’s namesake, the words in the
design do not appear to be related to Fujitsubo at all. The keywords “bush
warbler” and “cottage” do not appear in the 7ale of Genji. The Genji hinagata
passage gives clues to the meaning of the Chinese characters for bush warbler
and cottage:

Querying "where is the bush warbler’s cottage?” The plum scented sleeves
reflected in the crimson dyed sleeves. Becoming lost on love’s path,
uncertainty in the way that the Fujitsubo leans coquettishly in this painted
color. After the rains have soaked these sleeves, the shining Sun Princess
she is called, how lovely she must have been®.

The goal of each passage in the Genji hiragata is to first explain why the pattern
is linked to the woman, give some background information on who the woman
is, and give a sales point for why the reader should order this kimono. The clue
for how the pattern is linked to Fujitsubo is in the first line. The phrase “where is
the bush warbler’s cottage” quotes a poem composed by Ki no Tsurayuki’s
daughter. The story behind this poem is told in both the Okagami K& (The
Great Mirror, approx. 1119) and the fikkinsko + §Il ¥V (Stories Selected to
lllustrate the Ten Maxims, 1252). The Okagami version provides more
background detail:
I remember one interesting and affecting incident from [Emperor
Murakami’s] reign. A plum tree in front of the Seiryoden had died, and His
Majesty was looking for a replacement. He entrusted the matter to a
certain gentleman who was serving as a Chamberlain at the time. "Young
people can’t recognize a good tree”, the Chamberlain said to me. "You find
one for us”. After walking all over the capital without success, | located a
beautiful specimen, covered with deep red blossoms, at a house in the

western sector. As | was digging it up, the owner sent someone out with a
message. "Attach this to it before you carry it away", | supposed there was

2 Translated from Japanese: "9 COTORLE N E L LS| M S OFHIZ 9 DASNINHD T
BIZIE, FESBOAL, BIEODPR G, BEOED LARTEND S Ddahviald, Moz
EOWIZZZENTOS B, 2SR HDOARLE BHITHIE, WhiEnD 55 Lk

RPN, "
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some reason behind it, so | took the paper along. The Emperor saw it and
said, "What'’s that? " It was a poem in a woman’s hand:

Chotku nareba | tremble and obey

Ito mo kashikoshi The Imperial command—
Uguisu no Yet how shall | answer
Yado was towaba If the warbler, asks,
lkaga kotaen “Where is my home?”

Somewhat taken aback, the Emperor had inquiries made about the owner,
and she turned out to be Tsurayuki’s daughter®.

The Okagami story answers how the keywords bush warbler and cottage are
related to Fujitsubo. According to the Okagami, this event took place during
Emperor Murakami’s reign in the Tenryaku period (947-957). At this time, the
Fujitsubo (Wisteria Pavilion) section of the palace was occupied by Fujiwara no
Anshi (927-964), the daughter of Fujiwara no Morosuke. Anshi, the Lady of the
Wisteria Pavilion, presided over the court for more than 20 years. She is also
most well-known for giving birth to Emperor Reizei, the 63™ emperor of Japan.
It is commonly believed that the fictional Kiritsubo Emperor was inspired by
Emperor Murakami, and the name given to Genji and Fujitsubo’s secret son in

the Tale of Genji is Reizei.

The keywords "bush warbler” and “cottage” written in the pattern are intended
to cause the reader to remember an event that took place during the historical
period that Genji is supposedly based on. Thinking of Tsurayuki’s daughter’s
poem brings to mind the historical Murakami, Anshi, and Reizei, inspiration for
the fictional Kiritsubo, Fujitsubo, and Reizei. The encyclopedic knowledge that is
required to understand the meaning of this single pattern proves without a
doubt the erudition of both the author, and the education and cultural
understanding required for readers to appreciate the meaning of the patterns in

the Genji hinagata.

% Translated from Japanese: "\»& & 722 L 9 &IFAUTITRD LZ L1, ZORBEOHKEZ, T
W OEETOMEORDOKTZ Y LK, ROSELFEOLIZ, RICB LB LOEAIZ TN
TR0 LK, D7 FIZV T, TEEFELIEIARMO L, EDbHRD L] LDOZED
LT, —HENDBRELNES FR6IY) LI, AROZZEZRDFIT, AR
EIDHRD, FRESI O LEMTNY LA, HWOERY LIE, ZHDHLD, [RIZZHR
O TR TEAIL] LEIFTELEIOLNE, 259 2F1FTL T HTEAY TESSDL
OL%, IR2Z] L THBECTE, kORI TEETUIRDIT D,

ghreiZneE En L2 L) <O h/)fH{i};anjuiu\Uw)/\/\x

EHVITFDIT, (w@ SELALT, MUHFoRZ) LizdhsE20dniE, Hzo
WL O OFETeFT72 0 17V, . English translation by Helen Craig McCullough, Okagami, The
Great Mirror — Fuywam Mickinaga (966-1027) ard His Times — A Studp and Trarslatior, Ann
Arbor, Michigan, University of Michigan Press, 1991, p. 222-223.
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The middle of the Genji hiragata passage describes Fujjitsubo “leaning”, an echo
of the table of contents and an allusion to the wisteria hanging in the pattern.
The “dripping sleeves” of the passage are an allusion to a poem that Fujitsubo
sends to Genji after she gives birth to Reizei, the offspring of their affair. "Oh, |
know full well he only calls forth further dews that moisten my sleeves, yet | have
no heart to scorn so lovely a little pink™'.

Fujitsubo rarely reads the letters that Genji persists in sending her. So, Genji is
touched to receive a letter from her declaring that she will not abandon her child,
regardless of the shame and possible scandal. The kiragata passage ends with a
reference to Fujitsubo’s nickname in the Kiritsubo chapter, hagapaki-hime, the
Shining Princess. The Genji hinagata passage first presents the most difficult to
parse allusion and ends with direct quotes of the 7ale of Genji. The text is
structured deliberately to guide the reader from a reference to the Okagami
towards the finale, which states her nickname in the 7ale of Genji.

The Nijo Consort pattern

The Nijo Consort, Fujiwara Takaiko (842-910), was consort to Emperor Seiwa
and bore the future Emperor Yozei. Near the end of her life, during Emperor
Uda’s reign, Takaiko was accused of having an affair with a priest and was
stripped of her rank. However, she regained it after her death®. It has been
suggested that her demotion and other rumors about Emperor Yozei’s mental
illness were due to political competition between the descendants of Fujiwara
Nagara, Taikaiko’s father, and Fujiwara Yoshifusa, the father of the Somedono
consort and grandfather of Emperor Seiwa®.

The Tales of Ise are a collection of poems with minimal background stories.
However, whether these episodes are historically accurate or not is a matter for
discussion. The hero of most episodes is accepted to be Ariwara no Narihira
(825-880). According to notes appended to the end of several episodes
including Episode Six, "Pearls of Dew", the heroine is the Nijo Consort. Imanishi
Yiichird notes that as early as the writing of the Okagami, Narihira and Takaiko’s

3 Translated from Japanese: flida2 588070 L ESIZH T EENRLE LR TL Z.
Original text in Nikon koten bungaku zensha H A #3LF 424 (Collection of Japanese Classical
Literature), Genji monogatari i I ¥ 5E, Tokyo, Shogakukan, vol. 20, 1994, p. 330. English
translation by Royall Tyler, 7ke Tale of Genji, New York, Penguin Publishing Group, 2001, p. 143.
32 Michelle Osterfeld Li connects Somedono to her niece Takaiko, who likewise ascended to the
rank of empress but was stripped of her rank late in life following an affair with the priest Zenyu.
M. Osterfeld Li, Ambiguous Bodies: Reading the Grotesque in Japarese Setsuwa Tales, Stanford,
California, Stanford University Press, 2009, p. 94.

% Yuichiro Imanishi, "The Formation of the /se Morogatari and Its Background”, in dr “Ise
Monogatari” Reader, Joshua S. Mostow (ed), Leiden, Netherlands, Boston, Massachusetts, Brill,
2021, p. 15-27.
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relationship was taken as fact®. The 7ales of /se were first printed in the same
Saga-bon movable type edition as the 7ale of Genji and were soon followed with
many illustrated woodblock print versions published for children. As with the
Tale of Genji, the Tales of Ise were also reimagined in Noh plays. Takaiko is
referred to as the Nijo Consort in the Genji hiragata and her description is based
on Episode Six, "Pearls of Dew". Nijo is introduced as follows in the table of

contents:
Betel nut dyed like black ink or Sanemor:i [’s hair].

The Nijo Consort’s pattern is as pretty as that white jewel, "what could it

be?"3°
Betel nut dye (birroji #5185 -7-4%), produces a dark black color. Betel nut is native
to Malaysia and southeast Asia, and was imported into Japan from China in the
early 8" century as a medicine and dye. According to the Tale of the Heike, Saito
no Betto Sanemori was so heroic and determined to participate in the war
between the Taira and the Minamoto clans, that he dyed his hair black to disguise
his advanced age and spearheaded the rush toward the enemy. His hair dye was
only discovered when his severed head was washed before being presented to
Kiso Yoshinaka. Sanemori’s hair is an oblique allusion to the black color created

using binroji betel nut dye.

As in the Fujitsubo table of contents entry, the colors and designs mentioned
here are not directly related to Nijo’s #osode design suggested later. The black
color of ink and Sanemori’s dyed hair are an allusion to "Pearls of Dew", episode
six of the Tales of (se. The darkest black birroji dye is also metaphor for the dark
night depicted in Episode Six when Narihira stole away the Nijo Consort. The
query at the end of the table of contents line, "what is that white jewel?"
(shiratama ka nani H £7)>721Z) is also a quote from the same episode.

The Nijo Consort pattern is depicted on the right facing page (see image 5). To
the right of the pattern, it is titled "Chrysanthemum Dew Pattern®, and the base
color is suggested to be turmeric colored. On the bottom left, the pattern is
labeled “Nijo Consort Pattern”. Chrysanthemum blossoms with leaves framing
the petals are arranged in a semi-circle from the left shoulder across the upper
back, down the right side of the body, and terminate at the left hem. On the right
shoulder among the flowers, an enormous Chinese character sprawls down the

body. This is the character for "dew" #%. Instructions for constructing the kosode

and suggestions for colors are listed in the upper register:

%+ Yuichiro Imanishi, "The Formation of the /se Monogatari and lts Background".
% Translated from Japanese: "FZE0 T A NAIZIROVAA 9 UHAENRIZE N 50
IER 3N

« écritures japonaises : nouvelles perspective », écriture et image, n°5

22



articles]

The characters should be crimson, done in #aroko. Chrysanthemum petals
should be done here and there in turquoise karoko. The leaves of the
flowers should be pattern-less turquoise. Leave white and turquoise areas
free for hand drawn ink paintings®®.

Image 5: Kato Yoshisada and others, Nijo Consort pattern, Genji hinagata, 3 velumes,
1687, Tsurugapasan'emon, Kpoto © National Diet Library Digital Collection.

Turquoise and crimson were the two of the most popular colors for kosode in
this period. Large semi-circular patterns that concentrate the design on the right
side of the back of the #osode were in vogue during the mid-1600’s. In image 6,
a similar design of chrysanthemums in karoko shibori dyeing and embroidery
was created on white plain-weave silk. The dark brown colored ramie katabira
with a chrysanthemum blossom and palm leaf pattern, gives another idea of how
Nijo’s design could have been constructed in real life®.

b

* Translated from Japanese: L5 IZ7D 2 HDIXRITFHT 4 & S E)pD 2N, TEEICHT %
WMHIEAT, AKRTO LEZ, 2RI TERL, "

87 Dark brown colored ramie katabira, Kyoto National Museum. Accessed 7 October 2024
<https://bunka.nii.ac.jp/heritages/detail/574956>.
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Image 6: White plain-weave silk
kosode witt design of
chrysanthemums done in kanoko
shibori dpeing ard embroidery,
early Edo period, in Kosode: Haute
Couture Kimonos of the Edo
Period, exkibition catalogue,
Nagopa City Museum, Suntory
Museum, Osaka Citp Museum of
Fine Arts, Matsuzakapa Kpoto
Textile Sankokan Museum, Nikon
Keizai Shinbun, 2008, p. 62

© J. Front Retailing Archives
Foundation Inc., Matsuzakapa
Collection.

The passage on the left-facing page describes the pattern opposite and
introduces the reader to who the Nijo Consort was via clever allusions to the
Tales of Ise. Underneath this passage, the hero Ariwara no Narihira carries the
Nijo Consort on his back as they travel along the Akutagawa River. They gaze
behind them at a spindly tree and short grasses. Implied, but not visible in the
image, are the drops of dew that spark Nijo’s curiosity. Unlike Fujitsubo and
Genji, whose portrait is not drawing on an archetype, Narihira and Nijo’s portrait
is nearly identical to the Saga-bon version of the 7ales of /se Episode Six
illustration. In fact, the Saga-bon edition codified the way that she, and this
episode, have been portrayed®.

Nijo’s passage reads:

“What is that white jewel?" Dripping in dew on the bank of the Akutagawa
River that never dawns®®. Gobbled up in one bite by a demon. Sleeves of
parting, raining tears, rumbling of thunder, the thief of love, will they be

8 J. S. Mostow, "The /se-e Tradition and /se Manga", fapanese Language and Literature 55, n° 1,
2021, p. 215/42. Accessed 7 October 2024 <https://www.jstor.org/stable/27172845>.
%9 This is also a homonym for "not getting tired of someone”.
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cursed?* Is this the moon from the spring of yesteryear*' [queried] the old
man of the past. This colorful pattern, in a new and chic style, this will
become the pattern for love.

‘Are those pearls’, you asked,

‘or what might they be?’

I wish | had replied, 'Drops of dew’,
and vanished

as quickly as they do*.

Episode Six, "Pearls of Dew", of the 7ales of /se recounts the tale of two lovers.
One night the man sneaks the woman out of her house, carrying her along the
banks of the Akutagawa River. She is so sheltered that she has never seen dew
on plants and questions him, "what are those jewels?" As the night deepens and
a thunderstorm begins, they take refuge in an empty storehouse where a demon
swallows the lady in one gulp. At dawn, the man who had been guarding the
outside of the storehouse discovers the woman has disappeared and he recites
the poem quoted at the end of the Genji hinagata passage. In Episode Four, “The
Spring of Old", a man discovers his lover has disappeared from her Fifth Avenue
estate and recites a poem questioning how the moon and spring can remain the
same while his lover has disappeared. The Genji hiragata quotes a line of his
poem, “is this the moon from the spring of yesteryear”. Both episodes in the 7a/es
of (se claim that the unnamed woman in question is the Nijo Consort.

The puzzle presented by the Fujitsubo pattern was understanding the
relationship between the words "bush warbler” and “cottage” written in the
kosode pattern and the 7ale of Genji character Fujitsubo. The word "dew" in
Nijo’s pattern is clearly related to Episode Six of the 7ales of /se. However,
chrysanthemums are not mentioned in any of the episodes attributed to Nijo.
Rather, the motif of chrysanthemums and the character for dew would cause
many readers to think of a poem from the Kokin wakasha, by Sosei 514, Yet,

40 The idiom "sawaranu kami ni tatari nashi' (spirits that aren’t bothered, won't curse fift & 8a1#1(Z
EL0 72 L) is often translated as "let sleeping dogs lie".

4 Peter MacMillan translates this poem from Episode 4 "Could that be the same moon? Could this
be the spring of old? Only | am as | have always been, but without you here". English translation by
P. MacMillan, 7Tke Tales of (se, Penguin Random House, 2016, p. 9.

“2 Translated from Japanese: "L H72 £, RICE L BRI, i< b, HLTZNEH D,
HPrt, BIZ—AO, DO, RATEONIZ, #20 SiE<H, Z00RTAD,
S0z, ARH bW, 1350, Lo, LA, AOLRIE A0, BO
Oedlz e b, el

FENRICEEADEDLEESELE ZTeA~TENRELLDE, "

43 Several of Sosei’s poems appear in the Kokin wakasha % FiiktE (905), also known as the
Kokinshu. Sosei was a Buddhist priest and poet, he is included in the Ore Hurdred Poets Ore
Poem Each Collection (Hpuakunin isshy TTN—T). IV TIETIUBDOEDODPO E T2
EHZFIT~ITITEe,  On the mountain road / dew from the chrysanthemums / drenched my
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Sosei’s poem is not inherently romantic in nature. | suggest a different poem may
have been on the author’s mind when they penned the Genji hiragata. "In the
instant that an immortal’s sleeve brushes white dew from the fragrant

chrysanthemum, a thousand years pass™**.

This poem was composed by Fujiwara no Shunzei on the occasion of Fujiwara no
Ninshi’s entrance into court in 1190. Facing opposition from retired Emperor
Goshirakawa, Kujo Kanezane attempted to secure power through his daughter
Ninshi’'s marriage to Emperor Gotoba. Kanezane commissioned Shunzei and the
other leading poets of the day to compose poems to decorate lavish folding
screens which adorned Ninshi’s apartments in the palace. Shunzei’'s poem,
accompanying chrysanthemum and dew motif reappear in the early Edo period
in trousseaus for brides the Tokugawa family.

The second Shogun Tokugawa letada’s daughter Masako, also known as
Tofukumon’in, was sent from Edo to Kyoto to marry Emperor Gomizuno in 1620.
Her trousseau is the oldest example of furnishings made for shogunal brides, but
the only piece to have survived is a small lacquer incense box (maki-e) bearing a
dew drop and chrysanthemum pattern (see image 7). Masako’s elaborate
trousseau and the train of officials that escorted her from Edo to Tokyo were
immortalized in a folding screen and became living legend. The dew and
chrysanthemum motifs were repeated in Kamehime’s trousseau, daughter of the
Third Tokugawa Shogun lemitsu, who married Maeda Mitsutaka in 1633*°. The
words of Shunzei’s poem are hidden inside the pictures that decorate each item
of Kamehime’s trousseau. It is possible that Masako’s chrysanthemum and dew
motif was based on Sosei’s poem as there are no words hidden in the design.
However, the words hidden in Kamehime’s trousseau make it clear that her motif
depicts Shunzei’s poem. For instance, on the lid of the accessory box (tebako F
¥4, see image 8) the characters for immortal (fii_\) are hidden in the mountains
on the upper left. The hiragana character "no” () is in the middle of the image,
the character for "to brush” (#7) is hidden in a rock at bottom right and a
garment, standing in for the word “sleeve”, appears in the bottom left.

hem in the / instant it took to dry can / a thousand years have flashed by (Kokin wakasha 273).
English translation by Laurel Rasplica Rodd, Mary Catherine Henkenius, John Timothy Wixted, and
Leonard Grzanka, Kokinska: A Collection of Poems Ancient and Modern, Boston, MA, Cheng &
Tsui Company, 2004, p. 126.

4 James C. Y. Watt and Barbara Brenna Ford, East¢ Asian Lacquer: The Florence and Herbert
lrving Collection, New York, Metropolitan Museum of Art, 1991, p. 252; translated from Japanese:
MADHT D HUNIESH O 1135 SIS TRIT~~ L.

* Magnificent Makie-e: Tales of Urushi and Gold Over a Thousand Years, exhibition catalogue,
MOA Museum of Art, Mitsui Memorial Museum, the Tokugawa Museum, The Asahi Shinbun,
Tokyo, 2022, p. 301.
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Image 7: Incense Container with a Chrysanthemum Branch in lacquer (maki-e), in
Magnificent Makie-e: Tales of Urushi and Gold Over a Thousand Years, extibition
catalogue, Museum of Art, Mitsui Memorial Museum, the Tokugawa Museum, The
Asahi Skinbun, Tokpo, 2022, p. 163, The Tokugawa Art Museuwm collection

© Tokugawa Art Museurm/DNPart.com.

Image 8: Accessory box
(tebako) with decoration
based on a poem from the
Shinkokin wakashu, ir
James C. Y. Watt and
Barbara Brennan Ford,
East Asian Lacquer: The
Florence and Herbert
Irving Collection, 7997,

p. 250, Metropolitan
Museum of Art, New York
© Metropolitar Museum
of Art.
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The motif of chrysanthemums and dew stretches back to at least Sosei’s poem
in the Kokinsha, but the use of this motif in wedding trousseaus originates with
Shunzei’'s poem commemorating Ninshi’'s wedding in 1190. This motif gained
new traction in the 17" century through kosode patterns like the Genji hinagata.
Moreover, the way the character for “dew"” sprawls among the chrysanthemum
blossoms in the kimono pattern is reminiscent of the way that characters are
hidden in Kamehime’s lacquer accessory box.

Understanding the meaning of the words “bush warbler® and “cottage” in
Fujitsubo’s pattern and how it relates to Fujitsubo’s appearance in the 7ale of
Genji requires knowledge of related classical literary texts. On the other hand,
the word "dew" in Nijo’s pattern is a keyword in Episode Six and Nijo’s portrayal
in the 7ales of Ise, but the link between chrysanthemums and dew requires the
reader to know a 12" century poem and perhaps even details of the Tokugawa
Shogunal brides’trousseaus.

The Genji hinagata offers a new way to look at gender, women’s education,
literary reception and art in the Edo period. We can see from the Gernji hinagata
that women’s education was much broader and more in-depth than previously
thought. Though the kiragata has been ignored by literary scholars due to its
proximity to women’s fashion and supposed lack of relation to the original
literary texts, it is a valuable artifact showing how Edo period women used their
education. 7ke Tale of Genji and the Tales of Ise were not simply dry-educational
tools or manuals for creating poetry, these tales were also engaging. Women
were drawn to the tales and wanted to show their affection for favorite
characters by literally wearing their interests on their sleeves. These #osode
patterns also show the high level of interpersonal connection inspired by the tale:
viewers and owners of these #osode would interact based on whether the viewer
could accurately interpret the pattern’s allusion. Like minded souls could bond
over these kosode.
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Ecriture et poésie dans les
weofi-e de I'époque d’Edo :
’exemple de Hitomaro
Marianne Simon-Oikawa

Le moji-e 3L F-#% constitue sans conteste I'un des types les plus curieux
d’imbrication entre écriture et image au Japon'. Le mot, qui combine maji S
(écriture) et e 2 (image), apparait a I'époque d’Edo (1603-1868), pour désigner
des motifs, le plus souvent des personnages, plus rarement des animaux, des
plantes ou des objets, réalisés a l'aide de caractéres d’écriture. Dans la
configuration la plus courante, les caractéres écrits sont utilisés pour le
vétement du personnage, tandis que le visage, les mains et les pieds sont
simplement dessinés. La déformation des signes écrits, et leur distribution selon
une logique visuelle qui rompt avec les habitudes linéaires de la lecture, rendent
leur repérage malaisé et exigent un certain exercice du regard. Mais c’est bien la
présence des caractéres qui fait tout I'intérét des figures : sans eux, celles-ci se
réduiraient a de petits dessins sans prétention, exécutés d’un pinceau rapide.

Le moji-e ne se limite ni a un support ni a une thématique en particulier. Il est
attesté dans des images aussi bien religieuses que laiques, et ses auteurs sont
souvent anonymes. Le corpus se caractérise toutefois par le choix de
personnages populaires, qu'il s’agisse de petits métiers, de divinités ou encore
de guerriers. Ces figures formeront, du moins jusqu’a Katsushika Hokusai % fiff
4b7F (1760-1849) qui diversifiera considérablement le répertoire, I'essentiel des

sujets du moji-e.

Les poetes ne sont pas absents du corpus. Sans grande surprise, on y trouve les
grands noms que la tradition a élevés au rang de génies: Kakinomoto no

' Sur le moji-e, on pourra se reporter a Moji-e to e-moji no keifu SUT-HE & K3 ST O R
(Généalogie des mayji-e et des e-moji), catalogue d'exposition, Tokyo, musée Shoto, 1996 ; Moji-e-
moji SUTFHESCF: (Words as Pictures / Pictures as Words), Nagoya, The Tokugawa Art Museum,
2018. Pour une présentation en francais d’objets associant écriture et figures au Japon, voir
Inagaki Shin.ichi, « Les jeux d’écriture a I'époque d’Edo », dans Du pinceau a la tppographie,
Regards japonais sur le livre et I'écrit, Claire-Akiko Brisset, Pascal Griolet, Christophe Marquet et
Marianne Simon-Oikawa (dir.), Ecole francaise d’Extréme-Orient, Maison franco-japonaise et
Centre d’études japonaises (Inalco), 2006, p. 231-259.
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Hitomaro filiA& A\JFk 2 (deuxiéme moitié du VI siécle), Tenjin Kf# (845-903),
Saigyé 75 1T (1118-1190) et les six poétes-sages (rokkasen)?. Bien que
quantitativement réduit, cet ensemble présente deux caractéristiques
importantes : d’'une part la présence, dans un nombre de cas significatif, d’'un
poeéme dans le vétement du personnage au lieu de son nom; d’autre part
I'extréme complexité dont témoigne le déchiffrement de certains moji-e. Ces
deux points distinguent les moji-e de poétes des figures les plus courantes, qui
ne sont constituées que de quelques caracteéres et dont le déchiffrement, bien
que parfois complexe pour le lecteur d’aujourd’hui, ne nécessitait a leur époque
ni une maitrise tres poussée de I'écriture ni une véritable culture lettrée. lls
posent avec une acuité remarquable la question de la lisibilité des figures en

écriture : comment lisait-on un moji-e poétique ?

Les sources restant muettes sur ce point, seul 'examen des ceuvres elles-mémes
peut permettre d’esquisser des hypothéses. Dans les limites du présent article,
on tentera d’en formuler quelques-unes a partir d’'un corpus prenant pour sujet
le poéte Hitomaro, I'un des personnages les plus couramment représentés
jusqu’a I'ére Meiji (1868-1912), et dont les variations offrent un réservoir formel
précieux. On commencera par rappeler rapidement les liens particuliers du
maoji-e poétique avec la calligraphie et la culture lettrée, avant de s'intéresser a
quelques figures complexes, puis d’autres au contraire plus frustres, dans
I'espoir in fire d’apporter quelques éléments pour une réflexion plus générale
sur les relations entre écriture et figure a I'époque d’Edo.

Lemeoji-e poétique, entre calligraphie et culture lettrée

La présence d’un personnage comme Hitomaro dans des corpus de moji-e n’a
rien en soi qui doive surprendre. Les images en écriture prennent en effet pour
sujet toutes sortes de figures célebres, et de ce point de vue les poétes ne se
distinguent guére de guerriers comme Benkei 7 B¥, le fidéle compagnon du
général Yoshitsune #i%, ou de divinités liées aux productions agricoles comme
Ebisu & tE7F ou Daikoku KX[E|, dont la vocation est d’apporter la richesse. Les
poetes possedent toutefois un trait commun que ne partagent ni les divinités ni
les guerriers : le souvenir de liens étroits avec la culture de cour et les pratiques
lettrées.

2 Le groupe dit des rokkasen 7Sl fut constitué par le poéte Ki no Tsurayuki i 82 (?-945)
dans sa préface en japonais du Hokin waka shé % Filik 4, anthologie compilée sur ordre
impérial vers 905. Traduit en francais par Michel Vieillard-Baron sous le titre Recueil de poémes
Japonais d’hier et d'aujourd’hui, Paris, Les Belles Lettres, 2022. Les six poétes-sages sont :
Ariwara no Narihira {EJfZ£ (825-880), Ono no Komachi /JN#f/)\] (dates inconnues), Henjo
@/ (816-890), Fun.ya no Yasuhide SURHEF5 (dates inconnues), Otomo no Kuronushi KA R

—

(dates inconnues), et Kisen =4% ( ?-milieu du Ix¢ siécle).
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On le sait, au Japon comme en Chine la calligraphie faisait partie des arts
fondamentaux de cette culture ou écriture, peinture et poésie constituaient des
pratiques complémentaires. Certaines productions les associaient méme
directement. C’est évidemment le cas des uwta-e ik#z (de uta, poéme, et e,
image), qui juxtaposent une image et un poeme. C'est aussi, et plus étroitement
encore, celui des ashide # T (litt. « écriture de roseau »), dont certains signes
pouvaient prendre la forme de caractéres déformés de maniére a figurer des
motifs (rochers, oiseaux, plantes) souvent associés a des poemes®. Le moji-e se
situe dans le prolongement de ces objets a la fois a lire et a voir.

Hitomaro fut d’abord une figure éminente de la poésie japonaise. Le lent
processus qui fit de lui un personnage extrémement populaire a I'époque d’Edo
a été étudié par Anne Commons dans son livre Hitomaro: Poet as God*. Sans
revenir sur toutes les étapes de cette évolution, mentionnons simplement la
présence du poéte dans les anthologies les plus prestigieuses de I'histoire de la
poésie japonaise. Hitomaro est largement représenté dans le Man.poshi J7 54
(Recueil de dix mille feuilles), le plus ancien recueil de poésie en japonais, achevé
autour de 760°. Il est considéré par Ki no Tsurayuki comme un saint de la poésie
(wta no hijiri)°. Il fait partie des trente-six immortels de la poésie (sanji
rokkasen) sélectionnés par le poéte et théoricien Fujiwara no Kintd I T:
(966-1041). Il figure naturellement dans le Hpakunin isshu 5 \—1, recueil
dont Joshua Mostow a montré combien il avait popularisé la poésie au-dela des
classes lettrées ou elle était essentiellement pratiquée’. Hitomaro finit méme par
€tre divinisé. Les pouvoirs qui lui étaient attribués s'étendaient aussi a d’autres
domaines, comme la guérison des maladies. Sous I'appellation de Hitomaru, il
était méme réputé pour étre particulierement efficace dans la prévention contre
les incendies, en vertu d’'une homophonie entre son nom Hitomaro d’une part, et
les mots « /i » (feu) et « tomary » (arréter) d’autre part. Tout autant qu’un grand
poete, Hitomaro représentait donc une figure familiére a la fois prestigieuse et
protectrice, susceptible d’étre mobilisée en de nombreuses occasions, ce qui
facilita son ancrage dans la vie quotidienne. Choisir un tel personnage comme

3 C.-A. Brisset, 4 /a croisée du texte et de l'image. Papsages crpptiques et poémes cachés (ashide)
dans le fapon classique et médiéval, Paris, Institut des hautes études japonaises, Collége de
France, 2009.

4 Anne Commons, Hitomaro: Poet as God, Leiden, Brill, 2009.

® Traduit en francgais par René Sieffert, Cergy, POF/UNESCO, 5 vol., 1997 (Livres | a llI), 1998
(Livres IV a VI), 2001 (Livres VIl a 1X), 2002 (Livres X a XIll), 2003 (Livres XIV-XX).

6 Ki no Tsurayuki, préface en japonais du Kokin waka ski. Le recueil contient 248 poémes de
Hitomaro.

" Traduit en francais par R. Sieffert sous le titre De cent poétes ur poéme, Paris, 2008. Sur le role
joué par cette anthologie dans la diffusion des poemes en japonais (waka) a I'époque d’Edo, voir
Joshua S. Mostow, Pictures of the Heart: The Hyakunin Isshu in Word ard Image, Hawai, The
University of Hawai'i Press, 1996.
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support d’'un maoji-e, c’était s'appuyer sur une figure connue d’un large public.
Mais parce que la poésie faisait partie des arts pratiqués a la cour, c’était aussi
par contamination faire bénéficier ce moji-e d’'une légitimité culturelle dont ne
pouvaient se prévaloir d’autres images en écriture.

Le nom du poéte

Les premiers exemples de Hitomaro en moji-e sont, semble-t-il, bien antérieurs
al'époque d’Edo, méme s’il n’est pas possible de dater leur origine avec précision.
Le Hipdshoran, recueil d’essais au fil du pinceau dont la préface date de 1830,
qualifie de « vieille chose » (furuki moro) la silhouette de Hitomaru réalisée a
l'aide de deux caracteres d’écriture®.

Il faut souligner que les moji-e prenant pour sujet Hitomaro sont de deux types.
Une premiére catégorie regroupe des ceuvres dans lesquelles le vétement du
personnage est obtenu a I'aide des caractéeres qui constituent son nom. Deux
groupes d’ceuvres correspondant a ce modele de composition sont
particuliérement connus. Le premier est dii @ Ono no Ots{ /N A1 (1559 ou
1568-1631?), une des plus grandes calligraphes de son temps (fig. 1). Née dans
une famille aristocratique, Ono no Otsl fut d’abord chargée par celui qui allait
devenir le premier shogun du Japon, Tokugawa leyasu (1543-1616), d’enseigner
a ses épouses les codes de cérémonies. Elle suivit ensuite la princesse Sen.hime,
petite-fille d’leyasu (1543-1616), au chateau d’Osaka, ou elle consacra son temps
atransmettre aux femmes les connaissances littéraires nécessaires a leur statut,
ainsi que l'art de I'écriture. Sa calligraphie, ou alternent de maniére parfois
spectaculaire des passages finement tracés et d’autres au contraire tres épais,
servit de référence pendant cent cinquante ans aux femmes de guerriers de la
classe la plus élevée. On lui doit plusieurs recueils de modeéles utilisés pour
I'instruction des éleves, publiés entre 1671 et 1772°, et elle donna aussi son nom
a un courant calligraphique, le Otsd-rpd (« courant d’Otsli »).

—=
=K

& Kipdshoran =il % (Panorama de choses divertissantes), préface de Kitamura Nobuyo =24
{GHi, vol. 3, Nikon zuikitsu taikei B AEF % (Grande collection d’essais japonais), bekkan 8,
Tokyo, Yoshikawa kébunkan, 1979, p. 32.

® Komatsu Shigemi /N2 35, Mikon shoddshi tenbo H AFEE 2 (Panorama de la calligraphie
japonaise), dans Komatsu Shigemi chosakushi /M TRFEZE 4 (CEuvres de Komatsu Shigemi),
vol. 18, Tokyo, Obunsha, 1997, p- 439.
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Fig. 71: Ono no Otsa,
Portrait de Hitomaro, s. 4.,
encre sur papier, KeMCo,
Tokpo © Century Akao

| collection.

Le deuxieme groupe d’ceuvres est dii a un autre calligraphe, Konoe Nobutada
T {8 7+ (1565-1614), personnage de la cour, ministre et régent (fig. 2)™.
Surtout connu comme fondateur du courant dit Koroe-rpé UTfii (« courant
Konoe »). Nobutada, qui avait étudié notamment les maitres du Shéren.in 7 3
B2, un haut lieu de la calligraphie™, est considéré avec Hon.ami Kéetsu A1
(1558-1637) et Shokadd Shojo FAftH:FFE (1584-1639) comme I'un des trois
meilleurs calligraphes de son temps™. Nobutada réalisa plusieurs Hitomaro en
moji-e en 1607.

10 La collection Century Akao (Université Keio) conserve plusieurs moji-e de Nobutada. Document
en ligne consulté le 30 octobre 2024
<https://objecthub.keio.ac.jp/ja/search?q=Nobutada&index=obj&target=all&ai_suggest=on&i
mage_flg=off&on_going=off&sort=&order=&filter=collection-z > F = J —REa L7 5
&word1=&opera- tor1=and&target1=all&word2=&operator2=and&target2=all&word3=&operat
or3=and&target3=>.

" Ce temple de Kyoto est célébre pour avoir compté parmi ses moines Son.en Héshin.nd 2 [ {57
+ (1298-1356), sixieme fils de I'empereur Fushimi (X }i. (1265-1317), lui-méme grand calligraphe,
et fondateur du style dit Skoren.in rpé.

2 Konoe Nobutada est célébre aussi dans I'histoire du maji-e pour avoir réalisé en I'espace de
quinze ans entre 1609 et 1624 cent rouleaux représentant le poéte Sugawara no Michizane & i
JEH (845-903), lui aussi divinisé aprés sa mort sous le nom de Tenjin, en maoji-e (Kipdshéran, op.

« écritures japonaises : nouvelles perspectives », écriture et image, n° 5

33


https://objecthub.keio.ac.jp/object/1729

entre-vues] articles] cabinet de curiosités] archives] entretiens] comptes rendus] perspectives]

Fig. 2: Konoe Nobutada, Le poete
Hitomaro, 7607, encre sur papier,
rouleau vertical, 78,2 x 38 cm
(dimensions du papier), coll. Yale
University Art Gallery, New Haven, don
Rosemarie et Leighton R. Longhi © CCO.

On est frappé par la trés grande proximité des deux moji-e présentés ici, qui
appartiennent chacun a I'un des deux groupes. Elle donne a penser que la figure,
extrémement codifiée, obéissait a un modele largement connu au moins parmi
les calligraphes, qui le reprenaient tel quel d’'une production a l'autre. Chez
Nobutada comme chez Ono no Otsii, Hitomaro est représenté assis, le corps
orienté vers la gauche, et le regard légérement tourné vers le haut. Il est
accompagné du poéme 409 du Kokin waka sk « Pointe a peine le jour / dans la

¢it., p. 32). Pour une histoire de Tenjin et un panorama des représentations auxquelles il a donné
lieu, on se reportera a Tenrjinsama no bijutsu Kif S £ DN / Tenjin, art related to Sugawara
no Michizare (Lafigure de Sugawara no Michizane dans I'art), catalogue d’exposition, Tokyo, 2001,
ainsi qu’a Imaizumi Yoshio 4 SRR et Shimao Arata J&5/2 5T, Zen to Tenjin i & KA (Le zen et
Tenjin), Tokyo, Yoshikawa kébunkan, 2000.
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brume de I'aube / sur la baie d’Akashi — / Au bateau qu’une file va cacher / je
pense avec émotion » (Horoboro to |/ Akashi no ura no [ asagiri ni /

shimagakure puku [ fune o shizo omofu)® ».

Des ceuvres comme celles-ci, calligraphiées sur des rouleaux verticaux,
s’adressaient a un public qu'on peut supposer relativement fortuné et lettré.
Elles s’inscrivaient en effet dans le prolongement d’un rituel appelé Hitcomaro
eigu NJFk (5 5241, qui consistait & se réunir & plusieurs et a composer des poémes
devant une image du maitre. La premiére réunion de ce genre fut organisée en
1118 par Fujiwara no Akisue /2= (1055-1123), personnage de la cour et
poete renommé, sur le modeéle de celles qui avaient lieu en Chine pour honorer
Confucius. Elle fixa les régles du genre™. Une petite table contenant des
offrandes était placée devant un rouleau accroché au mur, représentant
Hitomaro agé de 60 ans, assis, tourné vers la gauche et les yeux levés, une feuille
de papier dans sa main gauche et un pinceau dans sa main droite. Un banquet
en I'honneur du poéte était ensuite donné, suivi par la lecture de louanges et de
poemes. La pratique du Hitomaro eigu, qui associait rituel religieux et pratique
littéraire, était considérée comme un acte de dévotion autant qu’'un exercice
poétique, et on pense qu’elle joua un réle majeur dans la déification du poéte®™.
Chez Ono no Otsi et Konoe Nobutada, la pose du poéte, la présence d'un de ses
poemes dans la partie supérieure du papier, le choix méme d’un rouleau vertical,
correspondent aux caractéristiques des ceuvres utilisées lors du Hitomaro eigu.
L'ajout de caracteres d’écriture pour réaliser les vétements du personnage
combine idéalement de surcroit les éléments qui faisaient 'objet de la louange,

le portrait du poete, son nom, et un de ses poemes.

Si dans ces deux exemples les poemes eux-mémes se lisent sans difficulté, le
déchiffrement du moji-e, lui, n’est rien moins qu’aisé. La calligraphie cursive
choisie est en effet particulierement elliptique. Le buste est obtenu a l'aide du
caractére ka#ki fili, la main droite et le pinceau a l'aide de moto 7K, la jambe droite
(dans la partie gauche de la feuille pour le spectateur) a I'aide de #ito A, et la
jambe gauche a l'aide de mara #L. Il fallait sans doute une trés bonne habitude

du regard et une longue expérience de la calligraphie pour identifier les

8 M. Vieillard-Baron, Kokin waka shd, Recueil de poémes japonais d’hier et d’aujourd hui, op. cit.,
p- 222. Ce poeme est plus exactement attribué a Hitomaro, mais on le trouve trées souvent associé
au poete dans les maoji-e. Si la figure elle-méme reste inchangée d’une ceuvre a l'autre, le poéme
situé au-dessus d’elle peut, lui, différer. Ainsi, un autre poéme de Hitomaro est souvent convoqué
lui aussi, le poeme 3 du Hpakunin isshu : « Autant que la queue / queue trainante de l'oiseau / des
apres montagnes / longue longue cette nuit / dormirai-je solitaire ? (dskibiki no / pamadori no o
10 [ shidari o no [ naganagashipo o [ hitori kamonrema). La traduction est tirée de De cent poéies
un poéme, trad. R. Sieffert, op. cit., p. 15.

" A. Commons, Hitomaro: Poet as God, op. cit., p. 97-98.

5 {bid., chapitre 3, « Worshipping Hitomaro: From Text to Image », p. 91-125.
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caracteres de ce moji-e. Mais sans étre soi-méme capable de les repérer tous, il
suffisait peut-étre de savoir lesquels s’y trouvaient et a quel endroit, pour
pouvoir lire la figure. Plus qu’un véritable déchiffrement, le maji-e appelle le plus
souvent une simple reconnaissance, et son extréme codification ne pouvait que
faciliter la tache.

Poémes a voir

Le deuxieme type de moji-e prenant pour sujet Hitomaro est plus complexe
encore : cette fois, les contours du vétement du personnage sont obtenus a I'aide
du texte méme d’un de ses poémes (fig. 3). On trouve plusieurs beaux exemples
de cette formule chez le moine zen Hakuin Ekaku HESE#S (1685-1768)". Les
moines zen ont souvent pratiqué le moji-e". Férus de peinture et de poésie,
excellents calligraphes mais se considérant comme des amateurs, sans
obligation de travailler sur commande, ils semblent avoir vu dans le moji-e un
objet leur permettant de dépasser d’un trait de pinceau les frontiéres entre
écriture et image. Egalement figure marquante de I'histoire du zen au Japon,
connu pour ses k6an, ces formules insolubles destinées a éveiller I'esprit des
éleves, Hakuin lui-méme vint tardivement a la peinture, a I'age de soixante ans.
Il est 'auteur de plusieurs Hitomaro en moji-e, tous réalisés sur des rouleaux,
verticaux ou horizontaux. Celui présenté ici est constitué du méme poeme que
celui choisi par Ono no Otsi et Nobutada, le fameux poeme 409 du Kokin waka
shd.

La longueur du texte, et la déformation des caracteres due ici aussi a l'utilisation
d’une calligraphie cursive, rendent les caracteres placés a l'intérieur de la figure
particulierement difficiles a repérer, d’autant plus que le texte est long, et que la
disposition des caracteéres différe de leur ordre dans le texte. On repére sans
trop de mal 0 (&) pour la coiffe, no (J4) pour l'oreille, la séquence ura-ro (i
@) pour le ventre, mais d’autres caractéres demandent un peu d’habitude,
comme akashi (& 7> L) pour la manche gauche par exemple.

6 On pourra se reporter a Hakuin ten. Zenga ni kometa iméji FHF3JE « FLEIZ Z DTz A A —
(Hakuin. The Hidden Messages of Zen Art), catalogue d’exposition, Musée Bunkamura, 2012.

7 Voir par exemple Kaette kita Zenga. Amerika Gitta leren fusai korekushon I > T - -

TAY Xy H— - AL RFEa L7 3 (Zenga—The Return from America. Zenga from
the Gitter-Yelen Collection), catalogue d’exposition, Musée Sho6td, Musée d’histoire de la
préfecture de Kanagawa, Musée d’art de la préfecture de Yamaguchi, 2000-2001.
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Fig. 3 : Hakuin Ekaku, Hitomaro, encre sur papier, rouleau vertical, 32,3 x 53.9 cm,
coll. Gitter-Yelen © CCO.

Les moji-e de Hitomaro réalisés a partir du texte de poémes ne sont pas
I'apanage de Hakuin. lls sont aussi attestés sur des supports plus frustres,
notamment dans plusieurs recueils imprimés, mais avec quelques
aménagements. Citons par exemple Moji-ehon (Recueil de maoji-e), un volume
attribué par le British Museum a Hishikawa Moronobu ZE)I|fifi'E. (1618-1694),
un artiste qui joua un role décisif dans I'histoire de I'école ukipo-e (fig. 4). La
pose du personnage est la méme que dans les exemples déja rencontrés, et nous
n’y reviendrons pas. Deux points distinguent toutefois Moji-ekon du moji-e de
Hakuin. La premiere tient aux caracteres d’écriture utilisés dans la figure. Sans
entrer ici dans une analyse détaillée du maji-e imprimé, un lecteur méme peu
familier de I'écriture japonaise remarquera sans doute aisément, en observant
par exemple le bas du vétement du personnage, que le choix des caracteres, leur
rendu calligraphique et leur répartition dans la figure différent. La deuxieme
grande distinction entre les deux moji-e tient au texte qui surmonte la figure.
Alors que chez Hakuin celui placé a coté du personnage est un commentaire sur
I'efficacité de Hitomaru contre les incendies, dans le livre imprimé le méme
poeme est utilisé dans la figure et au-dessus d’elle. La répétition de caracteres
identiques sous une forme d’abord linéaire (le texte écrit verticalement), puis
tabulaire (le texte dispersé a l'intérieur de la figure) permet au lecteur d’identifier
plus facilement les caractéres dans les vétements du personnage. La séparation

'8 On connait plusieurs livres imprimés trés proches de celui-ci, notamment un ouvrage attribué a
Iwasa Matabei 5 1= X J:ff et conservé dans la collection Mary Griggs Burke au Metropolitan
Museum  of Art. Document en ligne consulté le 31 octobre 2024

<https://www.metmuseum.org/art/collection/search/670969>.
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plus nette des caractéres les uns des autres dans le moji-e imprimé, et la relative
simplification de la figure (traits du visage, dessin de la main et du pinceau),
suggerent que son auteur était animé par un souci de clarté, que rien ne vient au

contraire suggérer dans le moji-e de Hakuin.

Le degré de complexité de la figure, le processus de déchiffrement nécessaire
pour en venir a bout, et le support sur lequel elle se trouve, permettent ainsi
d’imaginer différents types de public. Si le moji-e de Hakuin s’adresse a un
lecteur assez familier de I'écriture pour déchiffrer le texte par ses propres
moyens, assez chanceux aussi pour posséder une ceuvre unique, le moji-e
imprimé vise pour sa part un public moins savant, qui accéde a I'image a partir
de produits culturels de masse, et a besoin d’une aide pour décrypter la figure.

1

i A e ———— e
- : ,

Fig. 4 : Attribué a
Hishikawa Moronobu,
| Moji-ehon, fin des
années 1660 a fin des
années 1690, livre
| xplographié,
21,60 x 15,50 cm,
British Museum,
i Londres © The
| | Trustees of the British
| Museum (CC BY-NC-
SA 4.0).
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Variations populaires

Ces formes complexes de Hitomaro ne se maintiendront guére apres Hakuin. Au
début de son Kimpozui®, publié en 1803, Santd Kyoden (1761-1816) reproduit le
moji-e sous lequel le personnage est le plus connu a I'époque d’Edo : le vétement
du poete est obtenu simplement a I'aide des caractéres formant son nom. On
repére ici facilement #ito A (coiffe et épaules) et mare #. (bas du vétement)
(fig. 5)*°. Mais quelle simplification par rapport aux figures de Ono no Otsli et de
Nobutada! Les caractéres se limitent désormais a deux, et surtout sont

parfaitement lisibles.

Fig. 5: Santo Kpoden,
Kimyozui, 7803, livre
wlographie, 11,2 x 16 cm,
© M. Simon-Oikawa.

Placant son personnage au tout début de son livre, Kydden rappelle
explicitement que lhistoire du moji-e est indissociable de la pratique

™ Santd Kydden (L H 5i{x (texte et illustrations), Himpézui #F b Xl % (Recueil d'images
énigmatiques). Kyoden fut a la fois marchand de tabac, écrivain, et artiste, et illustra notamment
des romans populaires sous le nom de Kitao Masanobu b2 Bz,

20 M, Simon-Oikawa, « Ecriture et figure a I'époque d’Edo : les moji-e de Santd Kydden », dans
Japon pluriel 12 (Autour de limage : arts graphiques et culture visuelle au Japor), Cléa Patin et
Julien Bouvard (dir.), Arles, Philippe Picquier, 2018, p. 317-337.
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calligraphique?'. La mention sur la méme page de Daishin Gité K/[»##t (1656-
1730), dont il copie le maoji-e, est en elle-méme significative. Daishin Git6, 273°
abbé du Daitokuji, un temple zen a Kyoto, fut en effet 'un des plus grands
calligraphes de ce temple. Il aurait réalisé ce Hitomaro a I'Age de 74 ans. A
regarder de prés la figure, on remarque les parties laissées vierges a l'intérieur
des traits définissant les contours, qui suggérent les vides laissés par I'encre a
I'intérieur du pinceau.

Repris a la tradition, ce moji-e devait connaitre une pérennité remarquable. C'est
lui que reproduit la réédition publiée en 1836 du premier recueil de moji-e connu
et paru en 1685, Moji-e tsukushi (Recueil de moji-e) (fig. 6). C’est lui aussi que
reprend Hiroshige (1797-1858) en téte de son Kpéjizukue 351X A][E (Haikus a
lire et & voir en caractéres fous, 1854-1857), un recueil de poémes de Mantei Oga
Ji == (1819-1890) dont il signe les illustrations (fig. 7). Et c’est lui encore que
citeront nombre de moji-e jusqu’a I'ére Meiji.

Fig. 6 : Enkatei Yoshikuri,
Moji-e tsukushi, 1836, livre
xplographie, 15,4 x 22 cm,
© M. Simon-Oikawa.

21 Voir M. Simon-Oikawa, « Moji de egaku : Edo jidai no moji-e no dentd to sono henbd » 305~ CHfi
< HEFRFR O SCFAEDOIBHE & Z DZEF (Ecrire en image : tradition et métamorphoses des
images en écriture de I'époque d'Edo), Ochanomizu joski daigaku hikaku nihongaku kenkpisenta
kenkpd nenpd, n° 2, mars 2006, p. 95-105.

22 Le texte situé a droite de Hitomaro indique : « Murasakino Daishin Oshé hitsu » (pinceau du
moine Murasakino Daishin), et « Daishin nanajiiyon okina » (Daishin, 4gé de 74 ans).
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A Fig. 7: Utagawa
Hiroshige,
Kyojizukue, erire
1854 et 1857, livre
wlographie,

12 x 18cm,

© M. Simonr-Oikawa.

La pérennité de la formule simple et puissante de Daishin Git6, dont Kyoden
contribua a renforcer la popularité, n’éclipsa toutefois jamais les autres moji-e
prenant pour sujet Hitomaro, y compris sur des supports destinés a des publics
n’‘ayant qu’une maitrise tres imparfaite de I'écriture. On est frappé au contraire
par la diversité des formes concurrentes qui coexistérent au cours de I'histoire.
C'est ce que montrent deux recueils destinés aux enfants, publiés a un siecle et
demi d’intervalle. La particularité de ces deux livres est que s’y devine un projet
pédagogique, qui met la figure au service notamment de I'apprentissage de
I'écrit®®. La figure de Hitomaro y est traitée de maniére certes simplifiée, mais
différenciée, en fonction des objectifs visés.

2 M. Simon-Oikawa, « Du divertissement a I'enseignement : les usages pédagogiques des images
en écriture (moji-e) au Japon », dans La Pédagogie par l'image en France et au Japor, Annie
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Le premier ouvrage est un recueil de maoji-e intitulé Skinpan razo moji ningpo e-
zukushi FIRGEE AR NEARR (Nouveau recueil de personnages en images a
deviner), publié entre 1716 et 1748 (fig. 8) >*. Il fait défiler 14 moji-e prenant pour
sujet des personnages trés connus, notamment des guerriers. Chacun est
représenté au milieu de la page, seul sur un fond sans décor. Son vétement est
constitué des caractéres qui forment son nom, écrits a laide de traits
relativement épais. Il est accompagné d’une énigme, dont le texte est situé dans
I'espace laissé libre autour de lui : la question en caractéres fins dans la partie
supérieure droite de I'image, la réponse dans la partie supérieure gauche, parfois
en caracteres plus épais. On remarque le soin avec lequel le dispositif a été
pensé : la répétition sous deux formes différentes des caracteres d’écriture
facilite lI'acquisition des compétences de lecture et d’écriture. La répartition
spatiale et tripartite du texte dans I'image (la devinette, la solution, le moji-e)
permet de localiser et d’identifier visuellement chaque élément du jeu, mais

aussi d’encadrer la recherche de la solution.

Hitomaro, avant-dernier moji-e de 'ouvrage, est constitué des caracteéres fi O
(manche gauche et poitrine), o & (manche droite), mea i (jambe droite), ro #
(jambe gauche). Les caractéres présents dans la figure sont d’'une part des
hiraganas (// et ¢0), et d’autre part des kentai-gana 7= K4, c’est-a-dire des
sinogrammes utilisés pour leur valeur phonétique (ma et ro)**. Quant a la
devinette, elle dit: « C’est un poéte dont le nom se dit montagne de l'ouest »
(Vishipama o kajir to toku). La montagne de I'ouest est en effet le lieu ou le soleil
(i H) se couche (¢omaru 1I-E %). On note le glissement opéré par rapport au
jeu de mot habituel entre /i (:X) et tomaru (11-% 5). Le déchiffrement du nom
de chaque personnage mobilise ainsi plusieurs types de compétences:
mémorisation des noms de personnages célébres qui permet de partager un
patrimoine culturel commun, identification des caractéres d’écriture, familiarité

avec les différentes graphies des mots homophones. La pédagogie ne prend

Renonciat et M. Simon-Oikawa (dir.), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009, p. 39-53.
Document en ligne consulté le 30 octobre 2024 <https://books.openedition.org/pur/35208> ;
« Le déchiffrement des moji-e a I'époque d’Edo », Argos, n° 46 (« Images en lecture »), juin 2010.

Document en  ligne consulté le 30 octobre 2024  <http://www.educ-
revues.fr/ARGOS/AffichageDocument.aspx?iddoc=39206>.
24| a date exacte de publication du livre est inconnue, mais Nakano Mitsutoshi H % = et Hida

Ko6zo I HE = la situent entre les éres Kybho (1716-1736) et Enkyd (1744-1748) dans finsei
kodomo e-hon shé T HET-HEEAE (Recueil de livres illustrés pour enfants de I'époque d’Edo),
vol. 1, Tokyo, lwanami shoten, 1987, p. 491. |l existait peut-€tre une édition plus ancienne de cet
ouvrage, mais le terme skinpar, qui signifie littéralement « nouvelle édition », ayant surtout pour
but a I'époque d’Edo dattirer I'attention d’un public avide de nouveauté, il n’est pas sir que notre
recueil soit réellement la réédition d’un livre plus ancien.

5 Si les hentai-gana, dont font partie ma et ro, sont devenus étrangers a la plupart des lecteurs
d’aujourd’hui, ils constituaient au contraire a 'époque d’Edo des signes couramment employés.
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jamais toutefois un tour austere : le recours a la devinette et la dissimulation des

caracteres dans la figure font des apprentissages une pratique ludique.

Fig. 8 : Anonpme, Shinpan nazo moji ningy6 e-zukushi, 7776-7748,
livre xplographie, 18,7 x 14,2 em, coll. Bibliothéque de 'Universiié
de Kagawa, hagawa © Bibliotheéque de I'Université de Kagawa.

Le deuxiéme ouvrage que nous présentons ici est pdiku maoji-e, e-sagashi E
LTS #5 S8 L (Maoji-e éducatifs, images cachées pour la jeunesse) d’Utagawa
Kunioto #kJI1[E & (dates inconnues). Publié en 1893, il est plus explicitement
encore destiné a I'enseignement de I'écriture et de la lecture. La couverture met
en scéne un maitre et un éleve habillé a I'occidentale, assis de part et d’autre
d’une table recouverte d’un tissu, dans une relation pédagogique évidente.
Toutefois, ce livre n’était pas destiné a un usage scolaire. Il était bien plus
vraisemblablement utilisé dans le cadre familial, sans doute avec la mére. |
s’adresse a des enfants qui connaissent déja les hiraganas, et combine moji-e
(registre supérieur) et images a deviner au sein de petites scénes ou sont cachés
des animaux, des personnages, ou des objets (registre inférieur). Hitomaro y est

obtenu cette fois a partir de trois caracteéres, deux hiraganas (i O pour le buste
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et to & pour la jambe droite) et un kanji (mara FL pour la jambe gauche). Tous
sont non seulement parfaitement lisibles, mais encore répétés a coté de la
figure : il est clair que le livre s’adresse a des lecteurs encore débutants, qu'il
accompagne dans leur découverte et leur maitrise de I'écrit.

Fig. 9: Utagawa Kunioto, Kydiku moji-
e, e-sagashi, 7893, livre xplographie,
71,3 x 16,3 cm © M. Simon-0Oikawa.

En guise de conclusion

Les quelques exemples présentés ici montrent que Ihistoire du moji-e est
globalement celle d’'une simplification. Les poémes qui dans les premiers temps
accompagnent la figure du poéte disparaissent, le nombre de caractéres
diminue, les hiraganas deviennent fréquents. Cette évolution, dont il importe de
rappeler qu’elle ne fut pas linéaire, accompagne la diversification des
publications dans lesquelles le moji-e apparait. Les figures s’adaptent avant tout
a leur public, le laissant identifier seul les caractéres utilisés, ou lui fournissant
au contraire une béquille si nécessaire, accompagnant éventuellement le moji-e
de devinettes ou d’images a déchiffrer. A chacun ses images en écriture,
pourrait-on dire. L’évolution des moji-e n’appauvrit toutefois en rien le lien qui
s’y noue entre écriture et figure. Quels que soient les caractéres utilisés, leur
forme et leur disposition, il est chaque fois question d’introduire du jeu dans
I'image, de créer une surprise et par la une curiosité, ravivant au passage les

origines visuelles de I'écriture.

« écritures japonaises : nouvelles perspectives », écriture et image, n° 5

44



articles]

Les poétes, dont tout I'art consiste a manipuler la langue, et méme tres
précisément la langue écrite, constituent a cet égard un groupe particuliérement
instructif. A travers leur maitrise de Iécriture et de la calligraphie,
n’entretiennent-ils pas eux-mémes déja des liens étroits avec le texte et 'image ?
Il faudrait poursuivre encore plus loin 'examen de cette question, en examinant
des pratiques encore différentes de celles abordées ici. L'intérét des amateurs
de kpéka (FEiK poémes comiques de 31 syllabes) pour le moji-e, déja bien attesté
chez Hokusai, montre par exemple que les liens entre poésie, écriture et image
n‘ont pas fini d’étre réinventés?.

26 M. Simon-Oikawa, « Ecrire pour peindre : les moji-e de Hokusai et Hiroshige », Textuel, n° 54
(La lettre et 'image : nouvelles approches, textes réunis par Anne-Marie Christin et Atsushi Miura),
2007, p. 75-96. Concernant les kpdka, on peut lire pour plus d’'informations : Daniel Struve, « Les
recueils comiques de kpoka : 'exemple de Tokuwaka gomanzai ski », Extréme-Orient Extréme
Occident, n° 25, 2003, p. 139-163. Document en ligne consulté le 31 octobre 2024
<https://www.persee.fr/doc/oroc_0754-5010_ 2003 num_25 25 1171>.
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L’écriture horizontale, une
exception dans I'édition
littéraire au Japon

Morita Naoko

La langue japonaise a la particularité de pouvoir s’écrire dans deux sens,
verticalement et horizontalement. Toutefois, les usagers du japonais ne sont
pas totalement libres de leur choix, car les pratiques en la matiere sont
relativement définies. Toute inscription sur une enveloppe ou un papier
d’emballage a caractére rituel (a 'occasion de grands événements de la vie) est
a écrire verticalement. Dans les restaurants qui servent de la cuisine japonaise,
les menus se lisent généralement de haut en bas, mais ce n’est pas le cas de
ceux qui proposent des plats non japonais. L'écriture horizontale est
majoritairement adoptée dans les domaines pratiques ou utilitaires : cest le
cas des blocs-notes, des textes professionnels, des documents officiels,
administratifs ou judiciaires. Dans I'éducation primaire et secondaire, tous les
manuels sont imprimés a I'horizontale, ainsi que les cahiers a réglure
qu'utilisent les éleves, sauf pour les manuels de langue et culture japonaises.
Toutes les publications relevant de la «lecture» sont en effet écrites
verticalement : cette coutume concerne les livres et les magazines en tous
genres (sauf ceux traitant de sciences, de langues étrangéres ou
d’informatique), les journaux (excepté leurs éditions électroniques) et les

mangas.

La question que je me propose de traiter est la suivante : pourquoi I'alignement
horizontal du texte continue-t-il a étre exceptionnel dans le monde littéraire au
Japon, alors que de nombreuses pratiques militent déja en faveur de
I'horizontalité ? Dans la mesure ou j'évoquerai ici la littérature a I'ere de la
numérisation, il sera question aussi bien de manuscrits d’écrivains et de pages
de livres, que de textes numérisés et d’écrans d’appareils électroniques. Dans
ce qui suit, j'évoquerai quelques éléments historiques susceptibles d’expliquer
la persistance de la verticalité : l'arrivée tardive de la saisie du japonais au
clavier et le statut symbolique des manuscrits originaux dans I'édition japonaise
moderne. Puis, remontant dans le temps, je reviendrai sur l'importance
culturelle et esthétique des hiraganas (les 48 signes qui permettent de
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retranscrire les phonémes, voir infra). Je montrerai ensuite comment I'écriture
horizontale s’est peu a peu introduite au sein d’une verticalité intimement liée a
I'histoire de I'écriture japonaise elle-méme. Au titre d’études de cas,
jexaminerai enfin quelques exemples de romans japonais contemporains

imprimés horizontalement.

L’évolution des technologies éditoriales

La numérisation a provoqué une profonde mutation dans la maniére de tracer
les signes d’écriture dans le monde entier. A partir des années 1980,
I'utilisation de la machine de traitement de texte s’est largement répandue,
suivie, au cours de la décennie suivante, par celle des logiciels de traitement de

texte pour ordinateur.

Toutefois, la saisie au clavier est venue beaucoup plus tardivement au Japon
que dans les cultures alphabétiques. La machine a écrire occidentale n’a pas
réellement d’équivalent dans I'archipel, a cause de la particularité du systéme
d’écriture japonais. Une machine a écrire en japonais a été inventée vers 1915
et s’est largement diffusée apres la Seconde Guerre mondiale, mais la
dactylographie demandait une formation professionnelle poussée a cause du
grand nombre de caractéres a manier (2000 a 3 000)". Or, la diffusion du
traitement de texte, en simplifiant la saisie des caractéres, a modifié en
quelques années la pratique de Iécriture®>. Avec la banalisation des
smartphones et des ordinateurs personnels, on «tape » tous les jours des
textes en japonais dans le sens horizontal, qui constitue I'orientation par défaut

sur ces appareils.

De 1900 jusqu'a 1990 environ, de nombreux auteurs japonais écrivaient leur
manuscrit a la main, sur du papier quadrillé appelé genka-poshi ife HIHE (litt.
« feuille destinée a des manuscrits »)>. Le mot genko (de ger « original » et de
#0 « manuscrit ») désignant le texte a imprimer, on voit que le genko-poshi est
issu de la culture de I'édition. Méme quand les auteurs n’écrivaient pas le
premier jet ou le brouillon sur des feuilles de genko-poshi, celles-ci leur

"Pour un apercgu de I'histoire des machines a écrire en japonais, on pourra se reporter au blog
Gatunka. Document en ligne consulté le 5 mai 2024
<https://blog.gatunka.com/2009/09/30/japanese-typewriters/>.

2Sur limpact du traitement de texte dans la pratique de I'écriture au Japon, voir Hasegawa
Hajime & JI—, « Nihongo wapuro » no gingakei. « Kaku koto » no denshika to «amu koto »
rno dezain THAGEV —7'1] ORTHR— [ELZ L) OBEHLE HRELI L] OFT VA
(La galaxie du traitement de texte japonais : numérisation de I'écriture et conception de I'édition),
Journal of Mass Commaunicatior Studies, n° 68, 2006, p. 54-78.

® Naoko Morita, « Le genké-péshi, support de manuscrit au Japon », dans Du Lisible au visible,
Anne Kerlan-Stephens et Cécile Sakai (dir.), Arles, Philippe Piquier, 2006, p. 157-175.
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servaient a mettre le texte au propre pour le présenter a I'éditeur. La
disposition des caractéres dans les colonnes verticales de carrés du genko-
poshi, d’environ 8 mm de coté, était semblable a celle des caracteres
d’imprimerie, ce qui permettait a l'auteur de visualiser de maniére
approximative son texte imprimé. Le genki-poshi est le symbole de la
verticalité de la littérature japonaise moderne a partir de la diffusion de

limpression typographique.

Avec la démocratisation des ordinateurs personnels dans les années 1990, les
lieux d’expression citoyenne ont mondialement augmenté sur le web.
Contrairement aux médias traditionnels, internet permet aux individus d’étre
aussi bien émetteurs que récepteurs de I'information. Aujourd’hui, un nombre
croissant de personnes tiennent des blogs personnels ou écrivent des romans
sur des sites spécialisés. Cependant, pour ces « écrivains », I'édition papier
compte peu. Dans le monde littéraire au Japon, l'une des principales
différences entre les écrivains qui se contentent de publier sur le web*, et ceux
qui cherchent a étre publiés sur papier, est leur rapport a I'écriture verticale.
La pérennité de I'écriture verticale dans I'édition littéraire, au format livresque,
renvoie en effet a une dimension institutionnelle de la littérature. Les écrivains
reconnus sont considérés comme les héritiers d’une tradition millénaire
d’écriture verticale.

Il est évident que cette écriture verticale ne conditionne pas nécessairement la
littérature, mais certains, comme le critique Tomioka Koichird & [ifsE—H[
(1957-) dont il sera question plus bas, voient dans la verticalité une
caractéristique consubstantielle de la littérature japonaise elle-méme. lls
justifient leur argumentation par les liens entre I'histoire de la littérature
japonaise et celle de son écriture.

Réflexions historiques sur les hiraganas et I’écriture verticale

Le japonais utilise trois types de caractéres : les hiraganas et les katakanas, au
nombre de 48 signes pour chaque série, permettent de retranscrire les
phonemes ; les kanjis (caractéres chinois), pour leur part, constituent des
unités de signification.

41l arrive que les ceuvres qui rencontrent un grand succés sur internet soient publiées
ultérieurement sous forme de livre, auquel cas elles sont imprimées verticalement (et trées
rarement horizontalement). Voir infra.
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Historiquement, la langue japonaise ne disposait pas d'écriture jusqu’a ce que
les caractéres chinois soient introduits au Japon, au Iii° siécle®. A partir du VI°
siécle, l'introduction du bouddhisme et du confucianisme a conduit a la
diffusion a grande échelle des caracteres chinois, et la transcription de la
langue japonaise a l'aide des sinogrammes s’est poursuivie au cours d’un long
processus d’assimilation. Au ViIi® siecle, l'utilisation des kanjis pour leur valeur
phonétique a été introduite dans le Kojiki, le Nikorn shoki et le Man.poshd®. Au
début de I'époque de Heian (1x° siecle), les hiraganas’ sont nés de I'abréviation
cursive de caracteres chinois homophones. Les katakanas sont apparus lorsque
des kanjis utilisés pour leur valeur phonétique et comportant peu de traits ont
été employés pour faciliter la lecture des textes chinois, comme des slitras.
Plus tard ils ont été simplifiés, et ont formé une série distincte au milieu du x°

siécle®.

Les hiraganas servaient a la communication personnelle et se sont développés
dans le cadre de I'expression des sentiments et des nuances de la vie intérieure.
Ils étaient destinés a s’enchainer de haut en bas, et cette fluidité est aussi
associée a une valeur esthétique. Les katakanas, eux, se sont vus attribuer une
fonction auxiliaire, phonétique et pratique, et n‘ont pas connu de forme

cursive®.

La verticalité de I'écriture du japonais viendrait de la notation de la langue
chinoise. En effet, le chinois, qui s'est développé sur divers supports tels que
des bandes de bois ou de bambou, s'écrivait verticalement, probablement en
raison de la direction descendante des traits et de la disposition du grain du
bambou ou du bois™. Cependant, la constitution des kanas correspond a
I'époque ou les émissaires japonais n'étaient plus envoyés auprés de la dynastie

® Sur I'histoire de I'écriture japonaise, voir Satd Takeyoshi 1=/ (dir.), Gaisetsu nikongo no
rekishi BER A ARFEOE L (Traité de I'histoire du japonais), Tokyo, Asakura shoten, 1995, p. 42-
62.

8 Le Hojiki (I F70 Recueil des Faits anciens, 712) et le Nikon shoki (A AEAD Arnales du Japon,
720) sont les premiéres annales relatant I'histoire du Japon depuis sa création. Le Man.péoshi (75
HELE Recueil de dix mille feuilles) est la premiére anthologie de poésie japonaise, et date de 760
environ.

" Le terme hiragana apparait tardivement, par exemple dans le Nippo jisko (H 75
Dictionnaire japonrais-portugais, 1603-1604), et au Ix° siecle on utilisait les termes kara ou
onna-de (litt. « main de femme »).

8Satd T., Gaisetsu nikongo no rekishi, op. cit., p. 59. Le terme katakana (katakan.na a I'époque)
signifie « kana incomplet ».

® Ogura Shigeji /INEZZT, Kpd kara jusseiki no kana no shotai JL~11FLDG DEM (Les
styles d’écriture des kanas du 1x® au x¢ siecle), Bulletin of the National Museum of fapanrese
History, n° 194, p. 171-185.

0 Tsuen-Hsuin Tsien, Written on Bamboo and Silk: The Beginnings of Chinese Books and
Inscriptions. Chicago, University of Chicago Press, 1962, p. 183-184.
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Tang, et ou la culture chinoise assimilée au fil des ans s’adaptait aux golits du
Japon™. Le développement de la littérature en kanas, principalement des récits
et des journaux intimes, est considéré comme typique de la japonisation de la
langue et de la littérature.

Quelle était donc la relation entre les hiraganas et les techniques éditoriales ?
Depuis les premieres impressions datant du ViII® siecle jusquau Xv° siécle
environ, les livres bouddhistes, tous écrits en kanjis, constituaient la principale
production imprimée. Apres l'introduction de la typographie occidentale par
les Jésuites en 1590, I'impression de caractéres en cuivre ou en bois a été
pratiquée par les Japonais pendant environ un demi-siécle (jusqu’au milieu du
XVIle siecle), sur la base de caractéres en cuivre rapportés de Corée™. Cest a
cette époque que I'édition de textes en hiraganas a commencé a se développer-.
Toutefois, faute d’efficacité et de rentabilité, 'imprimerie en caractéres mobiles
ne s’est pas généralisée, et 'impression xylographique est restée dominante
jusqu’au début de I'ere Meiji (1868-1912), pour faire place de nouveau a
I'imprimerie a caractéres mobiles a partir des années 1870.

La xylographie reproduit I'enchainement des caractéres du texte manuscrit,
souvent en style cursif, alors que la typographie assure la lisibilité du texte en
disposant régulierement des caractéres nettement découpés. Cest en 1869
qu’ont été introduits au Japon les caracteres d'imprimerie dits de « style Ming »
(HIEAIK mincho-tai), qui demeurent aujourd’hui encore la police la plus
courante dans le monde de I'édition et de linformatique®™. Jusqu'a cette
époque, le style mincho était utilisé pour la xylographie des textes chinois,

"Le terme kokuti bunka (culture nationale) a souvent été utilisé pour désigner la culture
japonaise de cette période, mais cette notion et sa réalité ont souvent été débattues dans les
cercles académiques. Voir Satd Masatoshi 1EFEAMH, Sarani susumu «kokufd bunka » no
minaoshi S 52Ty TER /L) @ RE L (Pour revenir sur la «culture nationale »),
Yamakawa Rekishi PRESS, n° 19, 2024-4, p. 1-6.

"2 Suzuki Hiromitsu $i7KZ25%, Nikongo katsuji insatsushi H AGEIETHIRIEL (Histoire de la
typographie japonaise), Nagoya, Nagoya daigaku shuppankai, 2015, p. 68-108.

¥ Les caractéristiques formelles des caractéres dans le style dit minché-tai (litt. « style de la
dynastie des Ming ») trouvent leur origine dans les éditions xylographiques de la dynastie des
Song (960-1279), mais ne furent connues au Japon qu’a partir de leur reproduction a I'époque
des Ming (1368-1644). Ce style se caractérise par des traits verticaux gras qui contrastent avec
le délié extréme des traits horizontaux. C’est William Gamble (1830-1886), directeur des presses
de la Mission presbytérienne américaine a Shanghai, qui a introduit des caractéres mobiles de ce
style au Japon : a I'invitation de 'imprimeur Motogi Shoz6 (1824-1875), il a enseigné les nouvelles
techniques d'impression occidentales et le procédé de fabrication des caractéres par
galvanoplastie. Voir Komiyama Hiroshi /[NE [LIf# 5, « La création et la diffusion des caractéres
d’imprimerie de "Style Ming" au xix¢ siecle: de I'Europe au Japon », dans Du Pinceau a la
tppographie. Regards japonais sur (écriture et le livre, Claire-Akiko Brisset, Pascal Griolet,
Christophe Marquet et Marianne Simon-Oikawa (dir.), Ecole francaise d’Extréme-Orient, Maison
franco-japonaise et Centre d’études japonaises (Inalco), 2006, p. 139-171.
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tandis que les hiraganas et les caractéres chinois imprimés en cursive étaient
utilisés dans des genres vernaculaires, tels que les romans et les contes.
L’harmonisation des caractéres chinois et des hiraganas dans le « style Ming » a
marqué un tournant dans la culture de I'imprimerie japonaise™. La continuité
des hiraganas en écriture cursive a été rompue, et les signes du syllabaire sont
devenus des éléments discontinus propres a I'imprimerie.

L’introduction de I’écriture horizontale

L'écriture horizontale est apparue au Japon vers la fin de I'époque d’Edo (1603-
1868). Bien que la majeure partie de cette période soit caractérisée par une
politique « isolationniste », I'existence d'un systéeme d'écriture horizontal en
dehors du Japon était largement connue du grand public, en partie grace a
l'influence des rangakew (litt. « études hollandaises »)™. L'écriture verticale était
alors la norme. La nécessité d'une impression horizontale a grande échelle s'est
accrue avec lapprentissage et lintroduction des langues et des cultures
occidentales, a la fin de I'époque d’Edo et au début de I'ére Meiji. Les éditeurs
de dictionnaires et de manuels de conversation se sont d’abord heurtés a la
question de savoir comment mettre en page les traductions japonaises de
textes européens écrits sur des lignes horizontales. Quelques tentatives ont été
menées pour faire pivoter le texte japonais de 90 degrés vers la gauche afin
qu'il apparaisse verticalement, mais rapidement, dans les livres ou les textes
européens et japonais devaient coexister, on s’est mis a disposer les caractéres
de gauche a droite. Le dictionnaire Serkai eiwa jirin (titre anglais : A Dictionary
of the English and faparese Common Language for Children, Together with a
List of English Sigrs, 1871), compilé par Uchida Shinsai, a été le premier a
adopter systématiquement l'impression horizontale de gauche a droite™.

Il semble que la forme carrée des caractéres chinois et des hiraganas
normalisés par la typographie ait facilité la diffusion de I'écriture horizontale".

¥ Gamble n’a pas mis au point la fabrication des caractéres hiraganas. C'est au sein du Tsukiji
Kappan Seizdsho (Centre de fabrication de typographie a Tsukiji), fondé a Tokyo par un disciple
de Motogi, qu’ont été élaborés différents caractéres hiraganas a utiliser en combinaison avec les
caractéres chinois dans le « style Ming ». Il a fallu une vingtaine d'années pour les normaliser.
Voir Komiyama H., Nikongo katsuji monogatari H RFEIET-H DM 721 (Histoire de la
typographie japonaise), Tokyo, Seibund6-Shinkdsha, 2009, p. 69-100. Voir aussi Suzuki H.,
Nikongo katsuji insatsushi, op. cit., p. 214-217.

'S Durant cette période, le commerce et les relations diplomatiques étaient autorisés avec les
Néerlandais sur ITle de Dejima a Nagasaki. C’est par le biais des « études hollandaises » que de
nombreuses révolutions scientifiques et technologiques occidentales ont été connues au Japon.
16 Sur les débuts de I'écriture horizontale au Japon, voir Yanaike Makoto J&44 ik, Yokogaki t6jo
FFE X Y5 (Lémergence de I'écriture horizontale), Tokyo, Iwanami Shinsho, 2003, p. 21-67.

7 (bid., p. 65-66.
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Celle-ci s'est imposée dans les disciplines venues d'Occident, notamment la
notation de la musique, les mathématiques et la comptabilité. Les publications
périodiques dont le modéle était occidental, comme les journaux et les
magazines, présentaient souvent le texte verticalement, et les titres et les
manchettes horizontalement. L'écriture de droite a gauche a été également
adoptée pour les pieces de monnaie, les billets de banque, les billets de train,
les timbres, les cartes et les enseignes. De I'ere Meiji au début de I'ere Showa
(1926-1989), I'écriture horizontale pouvait donc se lire dans deux directions.
Pour résoudre ce probléeme, un mouvement d’harmonisation a été amorcé vers
1940. En 1942, le gouvernement a envisagé d'abolir I'écriture horizontale de

droite a gauche, sans y parvenir®.

Apreés la guerre, I'écriture de droite a gauche a rapidement disparu au profit de
I'écriture de gauche a droite, exclusivement. Toutefois, la pratique de I'écriture
verticale dans des genres et des contextes spécifiques a persisté, I'exemple le
plus notable étant celui des ceuvres littéraires.

L’écriture horizontale dans quelques romans japonais

L’écriture horizontale n’a été introduite que tardivement, trés progressivement
a partir des années 1980, pour I'édition littéraire™. Un exemple exceptionnel et
trés précoce en est le récit de voyage Nikonr kara Nitor e (Du Japon au Japon)
de Tokutomi Roka* en 1921. L'éditeur, Kanao Bun.end6, était connu pour
publier de beaux livres magnifiquement reliés. La mise en page horizontale et
I'introduction de photographies sont probablement une idée de lui. La
publication de ce livre fut toutefois loin d'étre un succés?'.

C'est seulement dans les années 1980 que les choses commencent a changer.
En 1984, Komine Hajime fait imprimer horizontalement son roman policier

Kureopatora rno kuroi tameiki*. |l consacre la totalité de sa postface a justifier

'8 1bid., p. 151-168.

19 On trouvera des exemples de romans publiés au format horizontal dans Yanaike M., Yokogaki
10jé, op. cit., et dans Kida Jun.ichird #i FHIE—RR, Nikongo dai hakubutsukan B AGEXEYEE
(Le grand musée du japonais), Tokyo, Just System, 1994, p. 177-199.

20 Tokutomi Roka & i1, Nikon kara Nikon e B 7> A~ (Du Japon au Japon), Tokyo,
Kanao Bun.endd, 1921. Egalement connu sous le nom de Tokutomi Kenjird, Tokutomi Roka
(1868-1927) est un romancier japonais. Ses ceuvres les plus notables sont : Hototogisu "~
(Le coucou, 1898), Shizen to jinsei F9X & N/E (La nature et la vie humaine, 1900) et Omoide no
ki S OFL (Mémoires, 1901). Hototogisu a été traduit en francais par Olivier Le Paladin sous le
titre Plutot la mort en 1910.

2 shizuka Jun.ichi 15—, hanao Bun.endd o meguru hitobito 48 Uil % < H AN E
(L’entourage de Kanao Bun.endd), Tokyo, Shinjuku Shobd, 2005, p. 121-170.

22 Komine Hajime /INETT, Kureopatora no kuroi tameiki 77 VA3 k7 OREE (Le soupir
noir de Cléopatre), Tokyo, Kddansha, 1984. Komine (1921-1994) est auteur de romans policiers.
En 1973, alors qu'il était journaliste au journal Mairichi, il a remporté le prix Edogawa Ranpo
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le choix de cette mise en page, obtenue apreés trois ans de négociation avec son
éditeur Kodansha. Il écrit :

Les personnes nées aprés la Seconde Guerre mondiale ont appris a I'école
avec des manuels imprimés a I'horizontale (sauf pour les cours de langue
japonaise), prennent des notes et écrivent des lettres a I'horizontale,
probablement parce que cest plus facile pour la lecture et I'écriture.
BientGt, pour cette génération, le traitement de texte deviendra le
principal outil d'écriture, tout comme la machine a écrire a remplacé le
stylo en Occident. L'écran d'un traitement de texte est horizontal.
L'écriture horizontale deviendra inexorablement la norme de la langue
japonaise. Aujourd'hui, alors que la plus grande partie de la population est
née apres la guerre, les lecteurs ne se satisfont pas des romans écrits a la
verticale®.

Komine justifie ainsi sa démarche par son public, « les jeunes lecteurs ». Par
ailleurs, il explique que I'écriture horizontale est « plus facile » a écrire et a lire
par le fait que le champ de vision humain est essentiellement latéral, et que
I'horizontalité permet d’afficher des lettres alphabétiques et des chiffres dans
la méme orientation que le texte japonais®*. Lui-méme fait un usage fréquent
des chiffres arabes et des sigles alphabétiques dans son roman.

Dans quelle mesure la prédiction de Komine, formulée en 1984, s'est-elle
concrétisée dans I'édition littéraire ? Prenons le cas d’'un roman de Wataya
Risa®, lnsutora® quielle a écrit a 'age de 17 ans. Ce roman, dans lequel un
écolier et une lycéenne jouent ensemble le role d'une femme de 26 ans sur un
site de rencontres, accorde une place importante aux discussions sur internet.
Le roman est entierement imprimé verticalement, y compris les conversations
en ligne, mais le lecteur n’éprouve aucune difficulté a imaginer ces parties
écrites horizontalement : le format vertical forme un systéme acquis, si robuste

pour Arukimedesu wa te o pogosanai 7 VX AT AL T4 5 372\ (Archiméde ne se salit pas
les mains).

2 Komine H., Kureopatora no kuroi tameiki, ibid., p. 260. C'est moi qui traduis et souligne : « ik
BAEFNDPEEZDOHFE (EFEZRLS) TR, /—F2R504, FREEI O LR
DE, REVHACTLEXSTWVMNLTLE Y, bR, ZottRiIIV—TnvxE
SRR AT LE Y, BRETHA T T4 Z =B ICHs TEbo- L o2, U
— 7’ OFREHEHITMES TT, &9 Lo CTAREIIMES N EMICRDIENH D £
Th, TOWRBAEETNNANOOEEEEZ EDH=4 B, DS HEES CEFEEICABE L Wn
IHLDOTT, »

2 (bid., p. 259.

25 La romanciére Wataya Risa #%: ¥ & (née en 1984) est I'autrice notamment de Keritai senaka
B 0 725 (Appel du pied), quilui a valu le prix Akutagawa en 2003 a I'age de 19 ans, Katie ni
furuetero W T\25% 2 CTA (Trembler te va si bien, 2010), Kawaisé da ne? 7>iO\NE 9 7272 ?
(Pauvre chose, 2011). Ces trois romans ont été traduits en francais par Patrick Honnoré chez
Philippe Picquier en 2005, 2013 et en 2015 respectivement.

26 Wataya R., fnstéru A > A k—)L, Tokyo, Kawade shobd, 2001. Traduction francaise par
P. Honnoré sous le titre /nstall, Arles, Picquier, 2006.
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qu’il en devient transparent. Parallélement, les romans écrits et lus sur
téléphone, appelés keitai shosetsu (de keitai, téléphone portable, et skoseisu,
roman), comme Deep Love de Yoshi* et Koizora de Mika®®, deux succes des
années 2000, ainsi que les romans en ligne, qui sont mis en page
horizontalement sur I'écran, séduisent un nombre toujours plus important de
lecteurs. Un succés phénoménal dans ce domaine est Densha otoko®. Ce livre,
compilation d'échanges sur le forum de discussion 2carnel entre un otaku®
et d’innombrables contributeurs anonymes sur une période d'environ deux
mois, est paru en octobre 2004 et s’est vendu a 1050 000 exemplaires®'.
L'objectif étant de faire un livre qui « reproduise les échanges sur le forum
inscrits horizontalement aussi fidélement que possible® », il est logique que le
texte ait été imprimé horizontalement.

En 2008, alors que les romans sur téléphone portable connaissaient leur age
d’or, une expérience originale a pu donner a croire que la grande littérature
allait enfin pouvoir étre imprimée horizontalement. L'éditeur Goma Books a en
effet mis en ligne des chefs-d'ceuvre de Soseki®®, d’Akutagawa®* et d’autres
auteurs, désormais dans le domaine public, sur un site spécialisé. Observant
que ces romans figuraient parmi les plus populaires, il en a publié quelques-uns
au format papier, imprimés horizontalement en police goshikku (sans

" Yoshi (pseudonyme alphabétique, né circa 1964), pionnier des keitai shésetsu, romans écrits
et lus sur téléphone, publie en feuilleton la trilogie romanesque Deep Love (2000-2002) sur son
site personnel. Abordant des thémes tels que la prostitution de la jeunesse et le sida, la trilogie a
suscité l'enthousiasme des lycéennes. Publiée sous forme de livre (imprimé horizontalement),
elle a été adaptée en manga et en film.

28 Mika 355% (née circa 1984) est une romanciére spécialisée dans le keitai shésetsu. Son roman
Koizora 757% (Le ciel d’amour), fondé sur son expérience personnelle, a connu un succés
fulgurant fin 2005 sur Magic i-Land, le plus grand site internet de keitai shosetsu. Publié sous
forme de livre (imprimé horizontalement) en 2006, il a été adapté en manga, en film et en
feuilleton télévisé.

29 Nakano Hitori "1 IF4lL A, Densha otoko FEH Y (Lhomme-train), Tokyo, Shinchdsha, 2004.
Voir ici méme, dans la rubrique « Cabinet de curiosités », I'article d’Elena Giannoulis.

%0 Personne se consacrant de maniére obsessionnelle 4 des passions, notamment pour les
animés, les mangas, les jeux vidéo, etc.

%1 Ohashi Ken.ichi Kiffd—, Tanté henshisha ga kataru Densha otoko no sugao. Shieki no igai
na tsukaimichi HUFREFNGED TEHT ] ORFAE OBV E (Le vrai visage de
L’homme-train, raconté par la chargée d’édition, et la destination inattendue des profits du livre),
Mainichi Shinbun, version numérique. Document en ligne consulté le 4 mai 2019
<https://mainichi.jp/articles/20190430/k00/00m/040/209000c>.

2 hid. «EEE ORI E R D2 X EDOEEHH L2V, »

33 Natsume Séseki X Hikfi (1867-1916) est un romancier représentatif de la littérature
japonaise moderne, par ailleurs spécialiste de littérature anglaise.

34 Akutagawa Rylinosuke J+/1IfEZJ1 (1892-1927) est romancier. Il s'est fait connaitre par sa
nouvelle Hara % (Le nez, 1916) dont Sdseki a fait I'éloge. Le prix Akutagawa a été créé en son
hommage en 1935.
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empattement)®, avec de grandes marges et en couleurs (orange, vert, etc.). La
série a fait parler d’elle pendant un certain temps, mais I'éditeur a fait faillite en
20009 et sa tentative est restée sans lendemain®. Cela dit, la lecture de chefs-
d'ceuvre au format horizontal est appréciée par de nombreux utilisateurs,
comme le montre Aozora Bunko (La collection Ciel bleu), une bibliotheque
électronique en ligne, créée en 1997 et gratuite, d’ceuvres libres de droits, dont
les textes sont saisis de fagon collaborative®.

En revanche, dans le contexte de la grande littéraire contemporaine, I'écriture
horizontale est toujours traitée comme un événement ou comme un marquage
d’originalité. Dix ans apres Komine, un nouveau défi a été lancé par Ishiguro
Tatsuaki avec un roman sans titre, dans le style de la science-fiction, se
présentant comme un reportage composé de témoignages de chercheurs, de
citations de carnets de notes et de listes de références bibliographiques®. Il a
été publié dans une mise en page horizontale avec de nombreuses
photographies et des schémas. L’écriture, qui exclut toute émotion et fait se
succéder descriptions objectives et discussions techniques sur la génétique ou
la cytologie, contraste avec le tableau de la passion des savants, obsédés par
I'élevage d’especes éteintes. La dimension expérimentale ne fait ici aucun
doute.

Cest a la méme époque que Mizumura Minae® publie son roman bilingue
(japonais et anglais), imprimé horizontalement, intitulé Skiskdsetsu from lefi

to right. Ce roman a été d’abord publié en feuilleton dans la revue Hikpo kikar

% Le style goshikku est une police de caractéres trés utilisée dans l'informatique, a c6té du
« style Ming ». Tous ses traits ont la méme épaisseur, et il est souvent utilisé pour les titres ou
pour souligner un mot. Cest I'équivalent de la police de caractéres « sans serif », ou « sans
empattement ». Son nom ne fait pas référence a I'écriture gothique.

%6 On ignore si la faillite de I'éditeur est due a I'échec du projet lui-méme, ou a la récession qui
frappe le secteur de I'édition depuis la fin des années 1990.

%7 En 2024, plus de 17 000 titres sont accessibles en ligne : <https://www.aozora.gr.jp>.

%8 Ishiguro Tatsuaki 1525 (né en 1961) est écrivain et médecin. Son roman sans titre est
généralement désigné par lincipit « Heisei sannen gogatsu futsuka, kotensei men.eki fuzen
shokdgun nite kpisei sareta Akedera Nobuhiko hakase, narabini Vi% =/FHH —H, % RKMEMm
JEARIE MR TR S NS5 Z L, I TONT » (Le Dr Nobuhiko Akedera, décédé
subitement du SIDA le 2 mai 1991, et). Il a été publié chez Fukutake shoten en 1994.

%9 Mizumura Minae 7K#J 21 (1951-) est romanciére et critique. Née a Tokyo, elle part avec ses
parents aux Etats-Unis a I'dge de 12 ans. Aprés un doctorat en littérature francaise a I'Université
de Yale, elle retourne au Japon et fait ses débuts de romanciére en 1990 avec Zoku meian FEHV]I
(Clair-obscur : suite), Tokyo, Chikuma shobd. Depuis elle a publié Stiskésetsu from left to right
FL/INGR from left to right (Autobiographie de gauche a droite), Tokyo, Shinchd bunko, 1995,
Honkaku Shosetsu K&/ 1Niit (Un véritable roman), Tokyo, Shinchésha, 2002, dont la traduction
francaise par Sophie Refle, 7aro, un vrai roman, a été publiée au Seuil en 2009, et Haka ro isar
Shinbun shosetsu FFOEFERTH/ N (L'héritage de ma mére. Un roman-feuilleton), Tokyo, Ch{i6
Koron, 2012.
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de 1992 a 1994, puis sous format standard en 1995, et enfin en poche la méme
année dans la collection Shincho. Le texte est principalement rédigé en
japonais, mais comporte parfois des mots, des phrases et des paragraphes en
anglais. Cela dit, la premiére page du roman est presque entiérement rédigée
en anglais.

Comme le titre l'indique, I'écriture horizontale est un élément important du
roman. L'expression « de gauche a droite » se rapporte aussi bien a la forme
quau contenu. Dans une scéne du roman, la narratrice se souvient de ses
premiers jours en Amérique, lorsqu’un camarade de collége lui demande, alors
qu’elle lit un livre japonais: «Tu lis de haut en bas, n'est-ce pas?*» La
différence de sens de I'écriture symbolise la distance entre les deux cultures, et
I'écriture horizontale réconcilie (plus ou moins) les deux cultures et les deux
langues qui habitent la narratrice.

L’horizontalité en question affecte le lecteur a un niveau immédiat et matériel.
Bien que I'écriture horizontale évite au lecteur de faire pivoter le livre a 90
degrés a chaque fois qu'il passe de I'anglais au japonais*, cette disposition n‘a
pas été considérée comme «lisible » au sens ou I'entendait Komine. Au
contraire, le passage d'une langue a l'autre et le recours a I'écriture horizontale,
qui le soutient, ont fait l'objet de critiques acerbes*>. Tomioka Kdichiro, en
particulier, a porté un jugement négatif sur I'écriture horizontale de Mizumura.
Pour lui, une ceuvre littéraire doit s'‘écrire dans une seule langue et mettre en
page un roman japonais horizontalement est impensable*®. Tomioka est par
ailleurs favorable a la littérature plurilingue, telle qu’il 'identifie chez Beckett et
Nabokov, et n'adhére pas a l'idée quune langue nationale soit garante d’une

4 Mizumura M., Shiskdsetsu from left to right, op. cit., p. 116. « You read from top to bottom,
right? ».

#«In a break with age-old tradition for Japanese novels, the book was written and printed not
vertically but horizontally, from left to right, so that readers would not have to crane their necks
or turn the book around every time they encountered an English word or phrase » (Juliet Winters
Carpenter, « Translator’s Note », dans Minae M., dr /-Novel, trad. Juliet Winters Carpenter, New
York, Columbia UP, 2021, p. VII).

42 Mizumura a regu le Prix Noma des nouveaux auteurs pour ce roman, mais dans le compte
rendu du comité de sélection, Akiyama Shun, Takahashi Hideo et Miura Masashi ont exprimé leur
malaise devant son écriture. Voir Dai jinanakai Noma bungei shinjinshd happpo i+ tIal1r[iH
LT NE R ZE (Annonce de la lauréate du prix Noma des nouveaux auteurs), Gunzd, 51 (1),
1996, p. 464-466.

2 Tomioka K., Nikongo no shésetsu wa tategaki de kakubeshi B AZED/INILIT X 7 HE THE<L
~ L (Les romans japonais devraient étre écrits verticalement), Hatsugensha, n° 22, février
1996.
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identité ethnique et nationale. Dans le méme essai, il fait I'éloge des romans
japonais écrits verticalement de I’Américain Hideo Levy **.

Avant de conclure, examinons le cas d’une autre romanciéere qui entretient un
rapport privilégié avec I'écriture horizontale, Kuroda Natsuko*. Kuroda rédige
ses manuscrits a la main sur du papier quadrillé. Mais elle reconnait le poids
symbolique de I'écriture verticale, et déclare adopter I'écriture horizontale pour
éviter cet héritage. Elle affirme également que I'alignement horizontal des
caractéres ouvre la langue japonaise a d'autres horizons et permet d'inclure
d’autres signes, notamment des caractéres romains, des chiffres et des
partitions musicales*®.

Kuroda avait 75 ans en 2013, lorsqu'elle a remporté le prix Akutagawa pour son
roman ab sango (fig. 1). Quand elle rédige, elle emploie, au lieu du genko-poshi,
du papier quadrillé de 5 mm de co6té, dont les carrés plus petits sont
généralement utilisés pour dessiner des plans, des schémas et des
diagrammes. Kuroda appartient a une classe d’age qui n'a peut-étre pas eu
l'occasion de se familiariser trés tot avec linformatique, mais elle n'a pas
recours pour autant au format du genko-poshi cher a sa génération®’.

Entre Shiskosetsu de Mizumura et ab sango de Kuroda, une vingtaine d'années
se sont écoulées, et il est indéniable que la situation de I'écriture verticale a
évolué au cours de cette période. Comme le dit Kuroda, I'écriture verticale a
longtemps été un format courant pour les livres au Japon, «incolore et
transparent*® » (mushoku tomei), c'est-a-dire neutre. Cependant, a mesure que
I'écriture horizontale s'est diffusée, elle est peu a peu devenue conventionnelle.
Kuroda choisit donc plut6t un papier et un style d'écriture qui permettent de
s’écarter de la tradition.

44 Ribi Hideo U —t#%/f (lan Hideo Levy, né en 1950) est un auteur américain de langue
japonaise. Il fut remarqué pour son roman Seijoki no kikoenai hepa FEHEDRM = Z 72\ il E
(La chambre d’ou I'on nentend pas le drapeau américain), publié en 1992. Voir ici méme l'article
de Noya Dalem, «Les écritures étrangeres dans la littérature japonaise contemporaine :
I'expérience visuelle de 'hétérographisme ».

% Kuroda Natsuko FE.HE - (née en 1937) remporte en 1963 le prix Yomiuri de la meilleure
nouvelle pour Mari ¥ (La balle). Le roman ab sango ab = /o Z (a-b-corail) publié en 2012 lui
vaut le prix Akutagawa l'année suivante, ce qui fait delle la lauréate la plus agée de ce prix. Le
recueil de nouvelles Kumikpoku wasure koji #3312 5 U (Suite : Les ruelles de I'oubli) a
été publié en 2020.

48 Voir Kuroda N., Honté ni hitsupé na mono nomi o tazusaete A5\ 8 7e 6 O DI a2 T
(Je n’emporte que ce dont jai vraiment besoin), Chio oron, 128 (4), avril 2013, p. 154-159.

47 Oe Kenzaburd Ay T.f& = Hf (1935-2023), par exemple, a rédigé son ceuvre sur du genkd-pdshi.

48 Kuroda N., Honid ni hitsupé na..., op. cit., p. 158.
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Fig. 1: Kuroda
Natsuko, ab S =
(ab-corail), 2073,
Tokpo, Bungei shunji,
p. 4.

Certains membres du jury du prix Akutagawa comme Miyamoto Teru et Takagi
Nobuko ont trouvé ce roman « difficile a lire*® » (pomirikui), d’abord a cause de
la mise en page horizontale, mais aussi en raison des diverses formes
expérimentales qui s’y développent (absence de pronoms personnels,
utilisation extensive des hiraganas et de la ponctuation a I'occidentale). Si les
phrases comportant de nombreux hiraganas étaient écrites verticalement, elles
seraient familieres pour un regard japonais, mais dés qu’elles sont écrites
horizontalement, le lien avec la tradition est rompu et la difficulté de lecture est

mise en avant®°.

49 Dai hpakuponjihachi kai Heisei nijdponendo shimobanki Akutagawashé kettei happyé 5 148
(A1 PR A PUAREE T =51 1 E R E 7538 (Annonce de la lauréate du prix Akutagawa du second
semestre de 'année 2012), Bungei shunji, 91 (3), 2013, p. 357-359.

%0 Une des membres du jury, Takagi Nobuko, parle de « I'écriture horizontale qui par nature n’est
pas adaptée & l'écriture des kanas» (FAFE X &9 | (4 SUTIFAEBRIT A0 & e FE &),
op. cit., p. 357.
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Certains lecteurs peuvent toutefois se sentir attirés par cette difficulté de
lecture, et préter une plus grande attention a la forme. Mizumura déclare avoir
voulu exprimer dans Shiskdsetsu « la matérialité irréductible » (¢he irreducible
materiality) de la langue japonaise®'. Lexpérimentation de Kuroda et de
Mizumura en matiére décriture du japonais dépasse ainsi la notion
d’horizontalité.

La question a lorigine de cet article était de savoir pourquoi I'écriture
horizontale continuait d'étre exceptionnelle dans I'édition littéraire japonaise.
Ont été évoqués lhistoire des hiraganas, les techniques d'impression, le
rapport du format horizontal a I'ouverture aux influences occidentales, les
spécificités de I'édition littéraire contemporaine, en relation avec les
possibilités de la création. Aujourd’hui, la lecture en acceés libre d'ceuvres
littéraires numérisées présentées horizontalement est largement courante. La
création littéraire sur internet est également en plein essor. Cependant, malgré
la diffusion de I'horizontalité dans bien des aspects de la vie quotidienne,
I'édition littéraire sur papier continue de privilégier le format vertical. Sur le
support papier, I'écriture verticale est la regle, et c'est également le cas pour les
light novels, qui sont populaires auprés des jeunes®. Bien que l'avenir soit
incertain, en 2024, date de rédaction de cet article, I'écriture horizontale, parce
qu’elle est minoritaire, continue de produire un effet de défamilialisation. En
d’autres termes, l'écriture verticale du japonais n’a pas (encore) pivoté
automatiquement de 90 degrés dans la téte du lecteur.

La langue japonaise actuelle se trouve, selon Yanaike, dans un « processus
d'autoréparation d'un état instable, causé par I'introduction d’un style exogeéne,
vers un nouvel état stable® ». Je pourrais compléter ce constat en ajoutant
quun état stable n'est pas nécessairement synonyme dunité ou
d’harmonisation. Choisir un sens d'écriture correspond ainsi a une pratique qui

ouvre des possibilités créatrices, jusqu’a bousculer les codes.

" Mizumura M., « Authoring Skishosetsu from left to right », 97 Meridian, vol. 3, n° 2, Winter
2004. Document en ligne consulté le 2 mai 2024 <https://iwp.uiowa.edu/91st/vol3-
numZ2/authoring-shishosetsu-from-left-to-right>.

52 Les light novels sont des romans illustrés pour jeunes adultes. Cest un nouveau genre
littéraire, né dans les années 2000 et proche de la fantasy, qui connait un succés immense au
Japon.

%3 Yanaike M., Yokogaki t6j6 W2 E B, op. cit., p. 196. « SR D AKX A WZANIZ L > THE LT
RLTEIRRED B BT 702 ERREIZIA 25 A EEO T m ' A »
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Les écritures étrangeéres dans
la littérature japonaise
contemporaine : 'expérience
visuelle de I'hétérographisme
Noya Dalem

L'« hétérographisme » est le nom que nous proposons de donner au procédé
littéraire consistant a insérer une ou plusieurs graphies étrangeres au sein d’'un
texte publié dans une langue et une écriture principales. Ce phénomeéne
s'observe dans les ceuvres dites «hétérolingues»', qui mélent plusieurs
systémes linguistiques. Dans le cas de la littérature japonaise contemporaine, il
s’agit par exemple de la présence de I'anglais en alphabet latin, du chinois en
sinogrammes ou du coréen en hangeul, au sein d’un texte écrit en japonais.

Du fait de sa complexité et des jeux qu’elle permet, I'écriture se présente comme
une problématique essentielle dans toute ceuvre littéraire japonaise?. Rappelons
que le japonais s’écrit aujourd’hui sous la forme d’une association de trois séries
de signes. Les kanjis, qui sont des sinogrammes, renvoient a une idée ou un
concept; les hiraganas, I'un des deux syllabaires, aux mots-liens et aux
terminaisons ; les katakanas, le second syllabaire, aux termes étrangers

'Le terme « hétérolinguisme » est un néologisme proposé par Rainier Grutman dans son ouvrage
Des Langues qui résonnent. Hétérolinguisme et lettres québécoises, Paris, Classiques Garnier,
[1997], 2019. Le multilinguisme en littérature a déja fait l'objet d’'un certain nombre de
publications. Parmi les ouvrages pionniers, on peut retenir Wilhem Theodor Elwert, « L'emploi des
langues étrangeres comme procédé stylistique », Revue de littérature comparée, vol. 34, n° 3,
1960, p. 409-437; et Leonard Forster, The Poet’s Tongues. Multilingualism in Literature,
Cambridge, Cambridge University Press, 1970.

2 Au sujet de I'aspect visuel de la littérature japonaise moderne en prose, voir Cécile Sakai, « Deux
regards critiques sur I'écriture japonaise : Kawabata Yasunari et Tawada Yoko », dans La Letire et
limage : nouvelles approches, Anne-Marie Christin et Miura Atsushi (dir.), Université Paris
Diderot — Paris 7, Texiuel, n° 54, 2007, p. 99; C. Sakai, « Usages de la culture : les stratégies
graphiques chez Tanizaki Jun.ichir6 », dans Du Visible au lisible. Texte et image en Chine et au
Japon, Anne Kerlan-Stephens et C. Sakai (dir.), Arles, Philippe Picquier, 2006, p. 177-192;
C. Sakai, « Les graphies dans la littérature moderne japonaise : des choix et des effets », dans
LEcriture réinventée. Formes visuelles de I’écrit en Occident et en Extréme-Orient, Marianne
Simon-Oikawa (dir.), Paris, Les Indes savantes, 2007.
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transcrits en japonais®. La combinaison standard des trois formes de caractéres
crée un équilibre général qui parait naturel aux yeux des lecteurs*. Toutefois, les
régles ne sont pas fixes, et le choix de I'une ou I'autre série dépend largement du
scripteur®. La configuration finale peut méme échapper aux prescriptions
normatives, provoquant alors un effet d’étrangeté. Les ceuvres qui nous
intéressent, intégrant une ou plusieurs formes d’écriture non japonaises,
s’écartent toujours de la norme. Elles produisent directement une impression
singuliére, éprouvée a 'instant ou le lecteur découvre la page.

Dans cet article, nous prenons comme corpus détude quatre cas
contemporains® poury analyser ces phénoménes graphiques d’écart par rapport
a la norme: nous considérerons leurs formes diverses, les intentions
recherchées par les auteurs, les effets générés sur le lecteur. A cette fin, nous
commencerons par présenter quelques outils méthodologiques nécessaires a
lanalyse de I'hétérographisme dans les textes littéraires japonais. Nous
étudierons ensuite trois textes insérant chacun une écriture étrangere
différente : Yui’ de Yi Yang-ji (1955-1992) qui comprend du hangeul en plus des
trois formes d’écriture japonaises, Shishosetsu from left to right® de Mizumura
Minae (1951-) qui fait alterner signes japonais et alphabet latin, et

% Le systeme d’agencement des trois types d’écritures, encore d’usage aujourd’hui, a été officialisé
avec la constitution de 1946. Voir Pascal Griolet, « L'écriture au Japon », dans Histoire de
(‘écriture. De lidéogramme au multimedia, A.-M. Christin (dir.), Paris, Flammarion, 2012, p. 130-
149.

* Selon une enquéte du Centre d’études de la langue nationale datant de 1960, « une revue
contemporaine comprend en moyenne environ 50 % de hiraganas, 30 % de kanjis, et 10 % de
katakanas ». Satake Hideo #4775/, « Nihongo no hy6ki no hydgensei » H AGEDFRFLORBLME
(L'expressivité de I'écriture japonaise), hokubungaku. Kaishaku to kanshd, n° 45, 1980, p. 63.
Tous les textes japonais dans l'article sont traduits par nos soins.

® Voir a ce sujet Christian Galan, « L™orthographe” mixte du japonais : le libre choix du scripteur »,
dans Nowvelles recherches en orthographe, Catherine Brissaud, Jean-Pierre Jaffré, Jean-
Christophe Pellat (dir.), Limoges, Editions Lambert-Lucas, 2008, p. 53-70.

8 L’hétérolinguisme et I'hétérographisme ne sont pas des phénoménes propres a I'époque
contemporaine. Natsume Séseki & H ki (1867-1916) insérait parfois du chinois classique dans
ses textes, Mori Ogai ZRFE4} (1862-1922) des langues européennes. Durant la période coloniale,
certains écrivains — du Japon ou des régions colonisées — ont introduit des éléments des langues
autochtones dans les textes en japonais. Les extraits choisis pour cet article, dans lesquels
I'hétérographisme occupe une place importante, couvrent trois décennies et demie, depuis la fin
des années quatre-vingt a aujourd’hui.

7YiYang-ji Z2EL%, « Yuhi» R (Yuhi), dans Yuhi / Nabi tarpon, YiY., Tokyo, Kddansha, 2020.
Premiére publication dans la revue Gunzd, n° 43 (11), novembre 1988. Concernant la romanisation
du nom de l'autrice, nous avons choisi une transcription possible parmi les orthographes
répandues.

8 Mizumura Minae 7KK & 17, Shishésetsu from lefc to right FL/NFL from left to right
(Autobiographie de gauche a droite), Tokyo, Chikuma shobd, 1995. Premiére publication dans la
revue Hihkpokikan entre octobre 1992 et octobre 1994.
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Hoshitsukipora de Ri Kotomi (1989-)° qui intégre dans son texte en japonais du
mandarin écrit en caracteéres simplifiés ou non. Enfin, nous examinerons plus en
détail la nouvelle Henri Takeshi Rewitsuki no natsu no kiko de Ribi Hideo
(1950-)" qui met en scéne six types d’écriture différents dés la premiére page.
La méthode comparative permettra non seulement de montrer la diversité des
effets possibles dus a un méme type de procédé littéraire, mais également de
repérer les convergences parmi les projets d’auteurs et les expériences de
lecture.

Quelques outils méthodologiques pour 'analyse de I’hétérographisme

L’écart par rapport a la norme produit par I'hétérographisme — et l'effet de
surprise qui en découle — dépend de plusieurs éléments qui doivent étre
analysés. Tout d’abord, il varie en fonction du taux de différence — ou de
similitude — visuelle entre les écritures présentées: plus I'écriture étrangere
contraste avec celle de la langue principale, plus son insertion dans le texte sera
visible. L'écriture japonaise se distingue nettement de I'alphabet latin, par
I'aspect visuel de chaque lettre ou caractere. Elle se différencie également du
hangeul, mais peut étre rapprochée du coréen lorsque celui-ci est noté en
sinogrammes". Enfin, I'aspect graphique de I'écriture chinoise est celui qui
présente le plus de similitudes avec I'apparence visuelle de I'écriture japonaise,
bien qu’elles emploient toutes les deux des sinogrammes différents : au Japon,
une liste de caractéres simplifiés a été dressée dans les années qui ont suivi la
fin de la Seconde Guerre mondiale ™, tandis qu’en Chine la simplification
reposant sur d’autres criteres a été mise en place pendant la Révolution

culturelle™.

Ce premier élément doit étre étudié en lien avec un deuxieme point : la question
de la lisibilité. Les textes hétérolingues dans lesquels le japonais est la langue
principale sont écrits a destination d’un public japonophone. Ce dernier dispose

® Ri Kotomi Z=Z5IE, Hoshitsukipory Eﬂ{’( (Nuit étoilée), Tokyo, Shiieisha, 2020. Premiére
publication dans la revue Subaru, n° 41 (12), décembre 2019. La lecture des trois caractéres du
titre (qui se lisent usuellement koshizukipo) est donnée sur la couverture de I'ceuvre.

0 Ribi Hideo V — B3k, « Henr! Takeshi Rewitsuk? no natsu no kikd » ~> U —7=1F L L 7 ¢
¥ X —D K Oife4T (Le voyage de Henry Takeshi Lewitsky), dans Henri Takeshi Rewitsuki no natsu
no kiko, Ribi H., Tokyo, Kédansha, 2002. Premiére publication dans la revue Gurzd, n° 57 (8),
juillet 2002.

" Le hangeul a été promulgué par le roi Sejong le Grand au Xxv® siécle pour remplacer les
sinogrammes, mais ne fut réellement employé qu’a partir du xix° siécle. Voir Martine Prost, « Le
coréen », dans Dictionnaire des langues, Emilio Bonvini, Joélle Busuttil, Alain Peyraube (dir.),
Paris, Presses universitaires de France, 2011, p. 1307-1316. Les sinogrammes sont encore d’usage
aujourd’hui en Corée, par exemple pour la transcription des noms propres.

12 P, Griolet, « L’écriture au Japon », art. cit.

3 Marie-Claude Paris, « Le mandarin », dans Dictionnaire des langues, op. cit., p. 996-1008.
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de bases en anglais, puisque I'apprentissage de cette langue est obligatoire dans
le cursus scolaire. L’alphabet latin, bien que tres différent de I'écriture japonaise,
est donc lisible pour le lecteur japonophone. En revanche, le mandarin et le
coréen ne sont pas des langues apprises a I'école au Japon, sauf exception.
Concernant le premier, le lecteur pourra éventuellement s’aider de la proximité
graphique des caracteres : la signification de termes chinois peut étre devinée a
partir de la similitude avec les kanjis japonais. Cependant, le sens des phrases
en coréen ne peut pas étre déduit des caracteres hangeul, illisibles pour le

japonophone qui n’a jamais étudié la langue.

Si certains effets de I'hétérographisme peuvent €tre analysés en fonction des
différences intrinséques entre les écritures ou de leur lisibilité pour un lecteur
japonophone, ces approches restent a compléter. Il faut tenir compte en effet de
ce qui correspond sans doute a la dimension la plus importante en littérature :
les composantes esthétiques de I'hétérographisme, a savoir les éléments qui
relevent des choix créatifs et artistiques de l'auteur. Le premier facteur a
observer concerne la proportion de chaque écriture présente et I'équilibre
général qui en résulte (entre I'insertion d’'un caractére ou de phrases entiéres en
signes étrangers). En outre, il est nécessaire d’examiner les paramétres de mise
en page : la disposition verticale ou horizontale des caractéres (les graphies
étrangeéres peuvent conserver ou pas leur mode de présentation originale en
s'insérant dans le texte japonais)™, et I'introduction fluide ou non des écritures
non-japonaises dans le corps du texte principal (séparées et mises en valeur, ou
complétement intégrées). Enfin, il faut considérer I'espace réservé aux furigara
%V {)x4, petits caractéres placés a droite des colonnes (au-dessus des mots
lorsque le texte est écrit horizontalement). Ces annotations sont usuellement
employées pour indiquer la lecture des kanjis moins communs, mais peuvent
servir a d’autres fins créatives. Dans les textes hétérolingues, elles sont par
exemple utilisées pour donner la transcription phonétique des mots étrangers
ou encore leur traduction, et modifier, du méme coup, I'aspect visuel de la page™.

' La littérature en japonais se présente habituellement a la verticale, mais I'écriture japonaise peut
étre également disposée a I'horizontale, notamment dans les domaines scientifiques. Le chinois et
le coréen se transcrivent aussi dans les deux directions. Néanmoins, le coréen se présente
aujourd’hui a I'horizontale dans la plupart des textes écrits. Le chinois est usuellement montré a
I'horizontale dans les publications de Chine continentale, et a la verticale dans les ouvrages
taiwanais. Voir ici méme l'article de Morita Naoko, « L’écriture horizontale, une exception dans
I'édition littéraire au Japon ».

15 Konno Shinji 4 #F 2 . considére que l'origine des furigana remonte a leur emploi dans les textes
japonais écrits en chinois, par exemple le Nikor shoki H AEAE (Annales du Japon), compilation
de textes achevée en 720, et qu'ils servaient alors a noter le sens de certains termes. Aujourd’hui,
les furigara sont également appelés rubi /L 7, terme qui provient de I'anglais rubyp, désignant une
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Afin de mieux explorer la dimension esthétique du phénomeéne, nous proposons
d’identifier dans chaque ceuvre une instance littéraire supplémentaire, en plus
de l'auteur, du narrateur et du personnage, que nous appellerons «instance
graphique »". Elle concerne le choix graphique de chaque mot, la disposition des
caracteres et des lignes, la mise en valeur ou non d’écritures étrangéres, 'ajout
éventuel de furigara. L'instance graphique, en méme temps que se crée le récit,
apporte a l'ceuvre une valeur en tant qu’image”. Cette notion permet non
seulement de mettre en avant la dimension visuelle de I'ceuvre, mais également
de penser ses relations avec le contenu du récit et la lecture. Nous distinguons
donc la présence des écritures dans I'histoire — a savoir les caractéres qui font
partie de la diégese et qui sont visibles aux yeux des personnages' — et celle dans
le texte — autrement dit les caractéres qui transcrivent le récit et qui sont
destinés au lecteur. L’analyse de I'ensemble de ces éléments dans I'ceuvre
hétérolingue, combinée avec celle de ses autres composantes, devrait nous
permettre de réfléchir aux effets propres a chaque texte et aux intentions
spécifiques de chaque auteur.

Les mises en page de I'instance graphique

Yi Yang-ji est une autrice zainicti, terme qui signifie littéralement « résident au
Japon » mais qui désigne dans les faits les Coréens installés au Japon pendant la
période coloniale ainsi que leurs descendants. Leurs ceuvres en japonais forment
la littérature zairichi®, dans laquelle on trouve, d’emblée, I'insertion d’éléments
en coréen, sous forme de sinogrammes ou notés en katakanas, parfois en
hangeul. Yi Yang-ji fait partie de la deuxieme génération d'immigrés. Elle nait et
grandit au Japon ou elle devient écrivaine, et recoit le 100° prix Akutagawa pour
son roman Yuhi. |l s’agit d’un récit raconté a la premiére personne par une
narratrice coréenne appelée Onni 4 > = («grande sceur» en coréen),

taille spécifique de caractéres (5,5 points) en imprimerie. Voir Konno S., Furigana no rekishi iz V)
{54 DJEE R (Histoire des furigana), Tokyo, Shiieisha, 2009.

'® Nous nous inspirons de la théorisation de «I'instance narrative » par Gérard Genette. Voir
G. Genette, Figures ///, Paris, Seuil, 1972, et plus particulierement le chapitre 5 « Voix ».

7 Au sujet de la relation entre écriture et image, voir les propositions théoriques développées par
A.-M. Christin dans L’lmage écrite ou la déraison graphigue, Paris, Flammarion, 1995.

8 Nous employons les termes « histoire » et « diégése » dans le méme sens, a la maniére de
Genette. Voir G. Genette, Figures I/, op. cit., p. 75.

19 Concernant la littérature zainichi, voir Hosoi Ayame, Le « Corps asiatique » de Yang Seog-il, fils
du Japon post-colonial. Questions sur la subjectivité et le parricide dans la littérature zainichi
contemporaine et intertexte avec (a littérature maghrébine d'expression frangaise, these de
doctorat dirigée par Jean-Pierre Giraud, Université Lyon 3, 2011; et Yoshida Aki, La Litiérature
des Coréens du fapon. La construction d'une nouvelle identité litiéraire, sa réalisation et sa
remise en cause, thése de doctorat dirigée par Anne Bayard-Sakai, Institut National des Langues
et Civilisations Orientales, 2018.
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accueillant Yuhi, une zainicki venue en Corée du Sud pour un séjour linguistique.
Onni raconte sa rencontre avec Yuhi, quelle voit confrontée a son identité

complexe.

En effet, Yuhi semble éprouver des difficultés a apprendre, intégrer, aimer le
coréen. L’écart que le personnage ressent entre le japonais qu’elle a I'habitude
d'utiliser et le coréen qu’elle ne parvient pas a maitriser est tout d’abord mis en
scene par la structure narrative de I'ceuvre. Le texte est présenté en japonais,
mais la langue de la narratrice est le coréen. Le roman lu par le lecteur est donc
une traduction japonaise du récit raconté par Onni. En d’autres termes, une
distance sépare le monde de I'histoire qui se déroule en coréen et le monde du
lecteur qui recoit le texte en japonais. La difficulté de Yuhi a relier les deux
langues est également représentée de maniére graphique, lorsque le hangeul et
les caractéres japonais apparaissent cote a cote. Ce dispositif est par exemple
employé dans cet extrait au sein duquel Yuhi se confie a Onni (fig. 1).

Yuhi tendit sa main droite, prit un autre cahier
qui se trouvait au bord de son bureau et
Fouvrit. Elle sortit un stylo a bille du porte-
plume et commenca a écrire quelque chose.

n i
AL
Chéniin wisénjaimnida

= YA Y LT
Chéniin kdjinmalchangiimnida
Me ANyt

Je suis une hypocrite
Je suis une menteuse)

En terminant sa phrase, Yuhi plaqua le stylo
sur son cahier et prit une bouteille de
shocha®. Jessayai de lui confisquer le flacon
en lasommant d’arréter, mais elle 'arracha de
mes mains pour engloutir ce qui restait. Alors
que, d’abord étonnée a la vue d'une jeune
femme buvant de I'alcool seule, je I'observais
pleine de réprobation, ma stupéfaction laissa
peu a peu place a un sentiment triste et
douloureux?'.

Fig. 1: YiYang-ji, Yuhi, op. cit,, p. 379%2

20 Sorte d’eau-de-vie japonaise. Dans la traduction, la partie en coréen est romanisée suivant le
systeme McCune-Reischauer.
2 Traduction des colonnes 2 a 12.
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Remarquons que les lettres en alphabet hangeul ressortent. Cet effet,
notamment dii a 'hétérogénéité entre les écritures coréenne et japonaise, est
accentué par la présence des traductions (indispensables au lecteur
japonophone incapable de lire le hangeul) qui entravent la fluidité du texte.

Or, le tour de force de ce roman semble résider dans sa capacité a surmonter
cette distance. En effet, le passage en hangeul correspond ici aux caractéres
notés dans le carnet de Yuhi. Autrement dit, il s’agit d’'un des rares moments du
récit dans lequel le lecteur a directement accés a l'univers fictif créé par le
roman, puisqu’il peut voir, concrétement, ce qui s’y passe. La présence de
furigana donnant la transcription phonétique des caracteres hangeul rend
également le coréen plus accessible : les lettres coréennes ne sont pas laissées
totalement opaques, et les lecteurs curieux peuvent s’essayer a un déchiffrage.
Si le hangeul et I'écriture japonaise different, si le monde coréanophone de la
diégese parait loin du monde japonophone du lecteur, I'ceuvre crée un espace
commun entre les deux. Ces quelques colonnes en coréen représentent non
seulement un refuge pour Yuhi, et par extension pour les Coréens du Japon (dont
l'autrice), mais également un lieu qui permet au lecteur d’établir un premier
contact avec le coréen, son écriture, sa sonorité, ses locuteurs.

Contrairement au coréen, I'anglais peut étre intégré dans le texte japonais sans
qu’une traduction ne soit nécessaire : le lecteur est censé avoir des notions dans
cette langue — ou du moins étre capable d’employer un dictionnaire pour la
comprendre. Dans Stishésetsu from left to right de Mizumura Minae, autrice
japonaise ayant grandi aux Etats-Unis, le japonais est présenté a I'horizontale, et
les passages en anglais sont insérés a l'intérieur méme des paragraphes en
japonais. Le roman, une sorte de récit autofictionnel dans lequel la protagoniste
porte le méme nom que l'autrice, raconte le temps que celle-ci a passé sur le
continent, le jour du vingtiéme anniversaire de son arrivée en Amérique (fig. 2).

22 Nous présentons certains des extraits cités sous forme d’'image de la page, afin de montrer leur
mise en sceéne graphique et visuelle. Nous remercions les éditeurs pour leur aimable autorisation
de les reproduire ici.
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Je me demande si la neige s’est accumulée.

La neige endormait Tar6, s'amoncelant sur
son toit.

La neige endormait Jir6, s'amoncelant sur son
toit.

And this was the only poem he could recite
by heart.

Oui, ces deux vers étaient les seuls que Toro
pouvait réciter par cceur. Un soir, il s’était
placé devant la fenétre en saillie, et, en
contemplant la neige qui s’accumulait, il avait
timidement murmuré cet unique poéme qu'il
savait dire de téte. Arnd how | wisked and
wished | had that srowp scene in front of
me>,

Fig. 2 : Mizumaura Minae, Shishosetsu from left to
right, op. cit., p. 8.

L’alternance entre les graphies est effectivement plus fluide que dans Yu/i. Or, il
est intéressant d’observer que, dans Shiskosetsu from left to right, malgré
I'effort d’intégration, les divergences intrinséques aux écritures continuent de se
manifester. D’'un co6té, les lettres de I'alphabet latin composent un ensemble de
vingt-six signes qui se ressemblent, isolés ou regroupés, et séparés par des
espaces. De l'autre, les caracteéres japonais revétent des allures plus variées — les
kanas sont constitués de quelques traits seulement alors que les sinogrammes,
eux-mémes tous différents les uns des autres, présentent des formes plus
complexes — et chacun d’eux occupe un espace carré de taille égale, sans
séparation. La distinction est en outre accentuée par la mise en italique des
passages en anglais.

L'effet de contraste entre les deux écritures semble avoir été recherché par
I'autrice. Dans son ouvrage Nikongo ga horobiru toki. Eigo no seiki no naka de**,

2 Traduction des lignes 5 a 15 de la troisieme page du roman.
24 Mizumura M., Nikongo ga horobiru toki. Eigo no seiki no naka de B ARGENT NS & & —3GE
DEFLDHIT (Lorsque le japonais périra. Dans un siécle dominé par I'anglais), Tokyo, Chikuma

shobo, [2008], 2015.
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Mizumura interroge I'hégémonie de Ianglais, perceptible également dans
I'espace littéraire qui voit le nombre d’ceuvres anglophones augmenter.
Shishosetsu from left to right serait la réalisation créative de son interrogation,
dans lequel elle montre a la fois I'envahissement de cette langue (par I'insertion
massive de passages en lettres alphabétiques), et, par contraste, la spécificité du
japonais, comme pour le mettre en valeur. Elle explique son intention lors d’'une
conférence donnée en francais :
Quelle langue bizarre et amusante avec toutes ces écritures différentes —
les caracteres chinois, les hiragana et les katakana ! Quelle langue a la fois
rude et raffinée! Quelle langue fluide! A travers cette forme bilingue,
jespérais faire voir aux lecteurs, tangiblement, que la langue japonaise est
différente de I'anglais, qu’elle est différente de toutes les autres langues
occidentales, et quelle est différente de toutes les autres langues du
monde. Ce n’est pas que je voulais plaider pour la singularité de la langue
japonaise. Jai essayé a travers la langue japonaise, de plaider pour la
matérialité irréductible de toute langue, la raison pour laquelle l'acte

d’écrire méme dans la langue la plus locale devient un acte qui vaut la peine
en soi®

La séparation des deux langues et écritures dans ce roman bilingue permet donc

de valoriser la création littéraire dans des idiomes « locaux » — en 'occurrence le

japonais —, a 'encontre de la suprématie de I'anglais.

L'insertion du chinois dans un texte japonais est moins visible, puisque les deux
écritures contiennent des sinogrammes, lesquels comprennent parfois des
caractéres non simplifiés, encore en usage a Taiwan. L'extrait suivant, tiré de
Hoshitsukipory de Ri Kotomi, fournit un bon exemple d’hétérographisme dans
lequel les trois types de sinogrammes sont co-présents. Ri Kotomi est une
autrice d’origine taiwanaise qui a appris le japonais a I'age adulte, lauréate du
165° prix Akutagawa en 2021 pour sa nouvelle Higanbara ga saku shima®.
Hoshitsukipora, publié un an avant l'obtention du prix, relate une histoire

VI E LT

d’amour lesbien entre deux personnages, Ryl Gydgetsu #l %t H # originaire de

2=y —by—X—

Taiwan et Yiritszi EREM:2? venue du Xinjiang, a I'ouest de la Chine. Dans
cette ceuvre, 'emploi des trois types de sinogrammes semble mettre en valeur
des distinctions régionales. Par exemple, le dialogue ci-dessous, entiérement en
mandarin (et accompagné de traductions dans les espaces dédiés aux furigana),

% Mizumura M., « La littérature moderne japonaise : deux temps », dans Le Temps des ceuvres.
Méemoire et préfiguration, Jacques Neefs (dir.), Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes,
2001, p. 239. Nous avons conservé l'intitulé de I'article dans sa forme initiale, avec les termes
hiragana et katakara, non francisés au moment de la publication.

26 Ri K., « Higanbana ga saku shima » {62306 < & (Lle ou fleurissent des lycoris rouges),
Bungakukai, n° 75 (3), mars 2021.

27| s’agit d’un nom chinois, Liu Ning Yue (Hoshitsukipora, op. cit., p. 43), mais le texte donne
d’abord la lecture japonaise.

28 || s’agit d’'un nom ouigour noté en sinogrammes, dont le texte donne la transcription phonétique.
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fait alterner les caracteres simplifiés et non simplifiés pour mettre en avant les
différences graphiques, et par extension, lidentité singuliere de chaque
locutrice. Il s’agit d’'une scene en focalisation interne sur le personnage de Ry,
rejoignant Ydritshzd alors qu’elle se trouve avec une autre femme (fig. 3).

Yiritstzh afficha un air confus
alors quelle nous regardait
alternativement, la fille et moi.
Elle m’interrogea alors en se
grattant la téte :

Tu n'étais pas rentrée a Taiwan
=] VN
RARREIBEE 2
Quand es-tu revenue

o B RIE B AE) 2 »

Je viens d'arriver
« [ EIWE,  », répondis-je.

Tu viens d'arriver

« R = 221 0RT 2

Oui je suis venue aussitét que je suis descendue de I'avion
N N N
« B, T R EE KT, »
Ca veut dire que tu as lu mon message
«fRAEBIFEMEET 2 »
Je suis venue parce que je l'ai lu
«HETF KA, »

Merci d'étre venue Tu dois étre fatiguée

< FHETIROR, PRBIZIR R TR ?
[FIRAREME 2 »%°

Fig. 3 : Ri Kotomi, Hoshitsukiyoru, op. cit., p. 120.

Des mots identiques, notés dans les deux types de sinogrammes, sont placés
cote a cote, de maniére contrastive. Par exemple, garnggang (signifiant juste a
linstant) est transcrit [{l[idl] en caractéres non simplifiés puis NI en caractéres
simplifiés. Lai est noté #< en caractére non simplifié, puis K en caractére
simplifié (sinogramme pour le verbe « venir »).

2 Traduction des colonnes 8 a 18. Nous avons choisi pour notre traduction de conserver les
sinogrammes et de traduire en francais les furigara.
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La distinction entre les écritures permet tout d’abord de mettre en scene la
distance entre les deux protagonistes en conflit. L'écart est tel que, a la fin du
dialogue, la traduction disparait, montrant par-la 'incompréhension totale de
Ryl Gyogetsu face a la réplique de Yiritzl. En outre, ce dispositif graphique qui
transcrit les propos de personnages appartenant a deux zones périphériques par
rapport a la capitale (Taiwan et le Xinjiang) rappelle au lecteur japonais que le
mandarin n’est pas une langue employée uniquement a Pékin mais qu’il est
également pratiqué par d’autres locuteurs. Nous ne nous attarderons pas sur ce
point, mais ce propos semble aller dans le méme sens que les réflexions de
l'autrice en défense des minorités de maniére générale, notamment la cause
LGBT.

Les trois exemples étudiés ci-dessus montrent que ce ne sont pas tant les
caractéristiques intrinséques aux graphies étrangéres qui définissent les effets
générés par leur insertion, que la maniére dont I'instance graphique joue de ces
propriétés en fonction de ses choix esthétiques, combinée avec les autres
composantes de la création littéraire. Dans cette perspective, nous proposons
d’analyser en dernier lieu la nouvelle Henri Takeshi Rewitsuki no natsu no kiko
de Ribi Hideo qui comprend tant des caracteres simplifiés de Chine que des
lettres de l'alphabet latin, et dont I'hétérographisme ameéne a interroger

I'écriture japonaise elle-méme, dans une dynamique autoréflexive.

L’hétérographisme comme mise en scéne de I'écriture japonaise

Ribi Hideo est un écrivain japonophone d’origine américaine. Il nait, sous le nom
d’lan Hideo Levy, d’une meére fille d'immigrés polonais et d’un peére juif américain
et diplomate, en poste en Asie. Ainsi, il vit successivement a Taiwan, Hong Kong,
puis au Japon. Par la suite, Levy choisit la voie académique et devient professeur
d’études japonaises a Princeton, avant de s’installer au Japon et d’embrasser une
carriere d’écrivain en langue japonaise. Sa premiére nouvelle Sejjoki no kikoenai
hepa, parue en 1987, intégre d'ores et déja de I'anglais et du chinois®. Henri
Takeshi Rewitsuki no natsu no kiko, récit paru en 2002, raconte, sous une forme
proche de l'autofiction, I'histoire d’'un homme d’une cinquantaine d’années, fils
d’un pere juif américain, et vivant au Japon. Au cours d’un énieme voyage dans
la campagne chinoise, le protagoniste apprend I'existence d’une ancienne ville ou
se seraient installés des Juifs, il y a environ un millénaire. Il décide de partir a la
recherche des traces laissées par cette réalité historique.

%0 Ribi H., « Seij6ki no kikoenai heya » B ZMED/M = 2 72V iz (La chambre d’oti 'on n’entend
pas le drapeau américain), Gunzo, n° 42 (3), mars 1987. Ces éléments bio-bibliographiques
proviennent de Ribi H., « Nenpu : Ribi Hideo » £4£3l-— U — E'3&7 (Chronologie : Ribi Hideo), dans
Seijoki no kikoenai hepa, Ribi H., Tokyo, Kddansha, [1992], 2008, p. 176-187.
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Afin de comprendre comment I'hétérographisme fonctionne dans ce texte,
commencons par étudier son incipit. Le titre de la nouvelle annonce un récit de
voyage selon le modeéle canonique®, mais celui d’Henrf démarre par un échec :
I'avion censé transporter le personnage n’est pas au rendez-vous. Voici la
premiére page de la nouvelle ainsi que la traduction des sept premiéres colonnes

(fig. 4).

Fig. 4 : Ribi Hideo, Henri Takeshi Rewitsuki no natsu no kiko,
op. cit., p. 79.

De l'autre c6té de la vitre salignaient
les avions 737, 757 et 767 destinés
aux vols domestiques, marqués sur
leur fuselage blanc par des signes
similaires et bien ordonnés.

Henry sentit une légére inquiétude
car il ne trouvait pas, parmi les « 1
FEZRAEHL A A 7] » et « H [ PEE
o v H] », longues lignées de
caractéres apparaissant de fagon
assez majestueuse, ceux de « L1 Z:fiii
7¥». Aucun équipage n'était visible
pres de la porte d’embarquement,
alors que I'heure du départ était déja
passée.

Il entendit des voix de jeunes
femmes annoncant dans trois
langues différentes, I'une alasuite

dao le

de l'autre, que tel avion £ T, has
arrived, était tout juste arrrivé®>.

31 Au sujet du genre classique de la littérature de voyage (kiké #1T), on peut lire notamment
Jacqueline Pigeot, Michipuki-bun. Poétique de l'itinéraire dans la littérature du faponr ancien,
Paris, Maisonneuve & Larose, 1982, et plus particulierement le chapitre «Les relations
d’itinéraire », p. 169-265.

82 Concernant le dernier paragraphe, nous avons choisi d’intégrer les verbes chinois et anglais dans
la phrase en frangais, comme ils le sont dans la version originale. En outre, nous avons laissé les
furigana afin de donner la transcription phonétique du mot chinois en pinyin. Le choix d’écrire
«arrrivé » avec trois ~ cherche a souligner I'accent étranger de la voix prononcant I'annonce,
accent indiqué dans l'original au moyen d’un allongement de voyelle normalement absent.
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Sans départ, le voyage ne peut commencer, et, de plus, le lecteur ne sait ni
I'endroit précis ou se trouve le protagoniste (sinon qu'’il est en Chine), ni en quelle
année se déroule le récit. C'est surtout la tension graphique de cette premiére
page qui attire I'attention. En effet, s’y révelent au total six types d’écriture :
kanjis, hiraganas, katakanas, caracteres chinois simplifiés, lettres alphabétiques
et méme chiffres arabes. En outre, le terme chinois est accompagné de sa
transcription phonétique daore % 7 L, sous forme de furigana.

Pourquoi employer autant de caracteres différents ? Le projet graphique semble
étre ici de faire ressentir au lecteur une sorte d’« inquiétude » visuelle. A cette
fin, lceuvre présente une page dans laquelle le degré d’écart par rapport a la
norme (la répartition moyenne entre les trois types d’écriture indiquée plus
haut®®) est particulierement élevé. Cette «inquiétude » permet d’abord au
lecteur de partager I'état du protagoniste qui ne trouve pas son avion. En outre,
elle semble renvoyer a 'impression que peut provoquer I'aspect hétérogéne de
I'écriture japonaise elle-méme.

C'est peut-étre d’ailleurs le parcours personnel de I'auteur, un étranger ayant
acquis le japonais, qui 'amene a traiter cette langue d’un point de vue externe.
Ribi Hideo semble rappeler au lecteur japonophone éduqué et habitué a écrire
sa langue dans un mélange de trois types de signes, la nature profonde de
I'écriture japonaise — a savoir son caractere hybride, flexible et peut-étre méme
presque inquiétant en raison de son instabilité.

Si le caractére hétérogéne du systeme d’écriture japonais est, dans la premiére
page, amplifié par un hétérographisme qui assemble un nombre important de
graphies diverses, ses composantes sont également mises en avant de maniére
séparée, dans des passages distincts. Par exemple, dans la scéne ou le
protagoniste s’appréte finalement a monter dans I'avion, s’insére une réflexion
sur les kanjis. Ici, ces derniers sont mis en lien avec les caracteres chinois au
niveau formel :

Lo EF Ty TRBEAIEEE, KEBREDORNEHTE OIS

XL L RZERH - TWEDEE LT, SHOBTIXEGAHIZED D |
ILEVIZODRY T 0 Tl 3

A Iinstant ou il posa le pied sur la passerelle, était-ce le soleil qui sortait
des nuages, il sentit dans son dos le ciel s’éclaircir d’'un coup. Dans un coin
de son esprit, le kanji [5; se transforma en sinogramme [i, et le so/eil faillit
devenir pang, impression qu’il n’avait plus eue depuis un moment.

Cet extrait met en valeur les origines communes des deux types de caractéres
simplifiés. En l'occurrence, il rapproche le kanji [5 et le sinogramme [H

33 Voir note 4.
34 Ribi H., Henri Takeshi Rewitsuki no natsu no kiko, op. cit., p. 85. Nous soulignons.
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(désignant tous deux le soleil) : les parties gauches (les clefs) sont identiques, et
I'élément H (initialement un pictogramme qui signifie lui-méme le soleil) se
retrouve également dans les deux caracteéres. Autrement dit, ce passage souligne
les traits par lesquels les deux écritures sont encore liées aujourd’hui.

Une fois le protagoniste arrivé en Chine, le narrateur décrit les grandes rues
qu’'Henri voit défiler a travers la vitre du taxi. Ces passages abondent en
katakanas :

BT NVEFEREABESKEVIL, YFDT v 2T T—DESKT
T, WooHEMfEY if) OFTF7 v 7 b bl — 2 ZANIYD
RN E B = R ERIOALR D X 9 72l AL DA
RETHYTEY ., FER-~V ) —DBIZITF LKA L &R OB L
ST AFEDOFAIVIIBREIN RO 2 9 b lghot-,

En pleine heure de pointe de fin d’aprés-midi, les quatre voies du boulevard
ou s’alignaient hotels et immeubles neufs étaient remplies de camions et
de trolleybus de la marque « Libération », de minivans Daihatsu et de petits
taxis, et enfin de vélos de milliers de personnes comme dans le Pékin d'il y
a plus de dix ans, et Henry, les yeux fatigués, peinait a trouver un seul
interstice au milieu de ces taches de couleurs bleues, grises et métalliques
qui défilaient devant lui.

La profusion de katakanas permet de mettre en scéne, sur la page elle-méme,
I'urbanisation des campagnes chinoises. En effet, le syllabaire — employé pour
transcrire les mots étrangers, autrement dit des réalités importées et donc
souvent nouvelles — renvoie naturellement le lecteur a l'impression de
modernité. Cette transformation semble ici étre déplorée par le protagoniste qui
en ales « yeux fatigués », tout comme le lecteur, contraint de lire une succession
d’un méme type de caractéres, exercice dont il n’est pas coutumier et qui peut

donc lui demander des efforts supplémentaires.

Les scénes qui racontent les souvenirs d’Henri au Japon abondent en hiraganas.

En voici un extrait :

“HEONEMNS, —EI— A LB WVWEEAZTY T, BEEHL
77

—fEo, LEZEEOTHUEY-D, P THLHEBEWETORED L,
L ZF 571000 O ZTIFADERN Ly Tz,

7LD bboT,
[FTobFoTWDX] L= LdT,

S AMEIRLJEND B HD, BRIZEED Z E T2 A — /U2 L
W2 7T % &

72 LizobhnTwnbd ) EBRFELTINE, [EDH, =a—
D — UMD EEAE A

% (bid., p. 95. Nous soulignons.
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(a2 —Vy—VoTRIZ?) N paEeA T,

[T AVIDOIWNWEFE] . LT LRB, ol Eolz b Z ADE%
L7z, §2ULRMaTEFETEZ, ALSYOTIRACAINE )
F7ze BVOKLETIRD B DO MRS EIZY - 72,

2 LIE TRV EsRnTe, 721 LIFRE R T
AV
Depuis la petite chambre de I'étage, Henry descendit I'escalier trés étroit,

qui ne laissait passer qu’une personne a la fois, et il passa la téte.

La vapeur s’échappait des bols de riz tout juste servis et posés sur la table
a manger de la cuisine. Cette piéce d’a peine sept métres carrés, incluant
le vestibule en terre battue, restait dans la pénombre méme en matinée.

La part de Takeshi était également préte.
La femme le réprimanda : « On t'a attendu ! »

Lorsque Takeshi s’assit sur le tabouret coincé au coin de la table pouvant a
peine accueillir trois personnes, 'lhomme prit sa défense : « Takeshi est
fatigué. Il a voyagé depuis le New Jersey hier. »

L'enfant intervint dans la conversation : « C’est quoi le New Jersey ? »

Takeshi, préférant ne pas parler de P'endroit qu'il avait enfin quitté,
répondit sur un ton légérement énervé: « Cest le Saitama®” des Etats-
Unis », et versa l'ceuf cru sur son riz comme il ne l'avait plus fait depuis un
moment. Les grains chauds et la substance liquide touchérent sa langue en
méme temps.

Takeshi murmura « délicieux ». Il se sentit enveloppé par un sentiment de

grande tranquillité.
Le choix de multiplier les hiraganas pour les passages qui se déroulent dans un
contexte japonais peut se justifier a la fois par le souvenir du role qu'ils ont joué
dans le développement de la littérature de I'archipel *® et par leur forme qui,
simple et souple, se distingue clairement des sinogrammes. De plus, ce syllabaire
fait partie du tout premier apprentissage des enfants, ce qui produit un effet de
familiarité pouvant étre mis en relation avec le sentiment de « tranquillité »
éprouvé par le protagoniste rentré au Japon. Cette impression est renforcée par
la présence d’un personnage d’enfant, autour duquel se noue un dialogue qui se

veut simple et innocent.

Dans Henri Takeshi Rewitsuki no natsu no kiko, le récit peut étre interprété
comme une mise en scéne du fonctionnement de I'écriture japonaise dans son
ensemble. Cette méme mise en scene permet de justifier 'insertion des graphies

étrangeres dans lincipit de la nouvelle: tout se passe comme si la nature

%6 {bid., p. 140-141. Nous soulignons les mots qui auraient été donnés en kanjis dans un texte
standard.

7 Département au Nord de Tokyo.

%8 Pour rappel, les hiraganas ont été élaborés au Japon pendant I'époque de Heian (794-1185).
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essentiellement hétérogene de I'écriture japonaise permettait I'assimilation
toujours plus poussée de caractéres variés.

Par ailleurs, sur la premiére page, le degré d’intégration des graphies étrangeres
est remarquable : les chiffres arabes ainsi que les lettres de I'alphabet latin sont
placés a la verticale (contrairement a la présentation de Skiskdsetsu from left to
right), et les caracteres simplifiés chinois apparaissent sans traduction
(contrairement a Hoshitsukipora). De plus, si les sinogrammes sont d’abord
balisés entre des guillemets, les caractéres | | surgissent a la fin, juste aprés
un hiragana, sans séparation explicite.

La mise en valeur des dispositions naturelles du texte japonais a intégrer des
graphies autres renvoie, selon nous, a l'intention de l'auteur de suggérer, par
extension, la flexibilité de la littérature japonaise qui serait apte a accueillir les
langues étrangéres comme les auteurs étrangers. En d’autres termes, il pourrait
s’agir d’une prise de position de I'auteur américain qui légitime par ses choix
d’écritures diversifiées sa posture d’écrivain étranger de langue japonaise.

En guise de conclusion : comment traduire ’hétérographisme ?

Si I'hétérographisme consiste toujours, dans son principe, en l'intégration de
graphies étrangeres, il revét des formes extrémement diverses pour étre mis au
service de projets littéraires tout aussi variés. Les lettres hangeul dans Yu/hi
représentent un espace commun entre le monde japonophone et le monde
coréanophone, désiré par le personnage de Yuhi et créé tant pour les Coréens
du Japon que pour les lecteurs japonais. Dans Skiskdsetsu from lefi to right, le
contraste visuel entre les signes japonais et les lettres de 'alphabet latin met en
valeur les caractéristiques graphiques propres a I'écriture japonaise, projet
s'inscrivant en opposition a la montée en puissance de I'anglais comme langue
internationale. Hoshitsukiporu souligne les différences entre les caracteres
chinois simplifiés et non simplifiés afin de rappeler aux lecteurs, par rapport au
mandarin, limportance des locuteurs des régions périphériques. Enfin,
I'hétérographisme d’'Henri Takeshi Rewitsuki no natsu no kiko met en scene le
caractére hybride de I'écriture japonaise ainsi que sa capacité a intégrer des
graphies étrangeres, et, par la méme occasion, la disposition naturelle de la
littérature japonaise a accueillir les différences, ou, plus largement, l'altérité.

A travers la variété des méthodes employées, des effets observés et des
intentions  décryptées, se dessine un constat général: partout,
I'hétérographisme esquisse un double mouvement qui d’une part déplace les
limites de la littérature japonaise et d’autre part met en valeur sa dimension
visuelle. D’un c6té, le procédé écarte les ceuvres de leur forme habituelle en
mettant I'écriture japonaise en contact avec des graphies étrangeres et en jouant
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avec les codes esthétiques de cette littérature. De l'autre, il met en avant les
potentialités graphiques des textes littéraires japonais de maniére générale. La
nécessité de faire appel a une instance graphique en est la preuve : si sa présence
est discréte dans une ceuvre japonaise non-hétérolingue, elle devient ostensible
dans le texte qui invite des écritures étrangeres. L’hétérographisme semble ainsi
opérer a la fois comme un mécanisme qui interroge les normes pour faire signe
vers d’autres possibles, et un révélateur du fonctionnement visuel de tout ceuvre
littéraire japonaise.

Pour finir, nous souhaitons ouvrir les réflexions menées dans cet article a la
question des traductions de ces ceuvres. Henri Takeshi Rewitsuki no natsu rno
kiko est la seule nouvelle qui ne connait encore aucune traduction : la trilogie
formant le roman Sejjoki no kikoenai hepa a été traduite dés 2011 en anglais par
Christopher Scott sous le titre de A Room Where The Star-Spangled Banner
Cannot Be Heard® ; Yuhi a d’abord été traduit en coréen un an apres sa parution
japonaise® puis en allemand en 2013*'; la traduction en anglais de Skiskosetsu
from left to right est parue sous le titre de Arn /-Novel en 2021% ; enfin
Hoshitsukipora a été traduit en chinois par l'autrice elle-méme*. Pour la
traduction de Seijoki no kikoenai hepa, Christopher Scott a tout simplement
laissé tels quels les passages en anglais de la version originale. Certaines parties
ont été mises en italique (d’autres ont gardé leur graphie en romain), mais le jeu
graphique de la distinction entre I'alphabet latin et I'écriture japonaise ainsi que
la disposition verticale — et donc étrange — des lettres alphabétiques ont disparu.
De méme, dans les traductions des extraits d’Henri Takeshi Rewitsuki no natsu
no kikod examinés ci-dessus, litalique ne fonctionne pas. La variation
typographique permet uniquement de souligner I'importance des mots
concernés : elle ne crée ni effet esthétique, ni impression spécifique comme le
permettent les caracteres japonais lorsque I'équilibre graphique marque un
écart par rapport a la norme. La transposition des effets visuels du texte japonais
semble donc compromise.

% Hideo Levy, 4 Room Where The Star-Spangled Banner Cannot Be Heard: 4 Novel in Three
Parts, Christopher Scott (trad.), New York, Columbia University Press, 2011. Concernant les
références des ceuvres en traduction, nous avons conservé la romanisation des noms d’auteur
donnée par les éditeurs.

40 Lee Yang Ji O| 2 X|, Yu Hei FHFE (Yu Hui), Kim Yu Dong 715 (trad.), Séoul, Samsingak, 1989.
4 Lee Yangii, Yuti & arndere Erzahlungen, Verena Nakamura-Methfessel (trad.), Hamburg, Abera,
2013.

42 Mizumura M., Ar -Novel, Juliet Winters Carpenter (trad.), New York, Columbia University
Press, 2021.

B Ri K., Xing pue pe 5 7 1% (Nuit étoilée), Li K. (trad.), Taipei, Lianhe wenxue, 2023. Par ailleurs,
les hiraganas | L -2 & X % (hoshitsukiyoru) qui donnent la lecture japonaise du titre sont
également présents sur la couverture de la version taiwanaise.
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Comment surmonter ces difficultés ? Comment améliorer le transfert de ces
éléments en traduction ? Certains outils méthodologiques de cet article
pourraient étre repris a cette fin: réfléchir aux contrastes intrinséques entre
I'écriture de la langue cible et I'écriture étrangére insérée, aux différentes
possibilités de dispositions graphiques, a la question complexe du lectorat, non
seulement tel qu'il peut étre imaginé par I'auteur hétérographe, mais également
tel qu’il peut réagir dans le contexte réel, en fonction notamment de ses
compétences linguistiques. Ces approches, qu’il faudrait approfondir,
pourraient peut-étre contribuer a mieux transposer le travail de l'instance
graphique ainsi que I'intentionnalité visuelle de I'ceuvre originale.
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Penser trop profond. Mondes
du texte et de I'image dans La
Proie et 'Ombre o €dogawa
Rarnpo de Kato Tai

Mathieu Capel

Cela peut s’appeler le moyen d’étre trop profond.
La vérité n’est pas toujours dans un puits. [...] je
crois qu’elle est invariablement a la surface. Nous
la cherchons dans la profondeur de la vallée. C’est
du sommet des montagnes que nous la découvri-
rons'.
Lorsqu’en 1977 sort Edogawa Ranpo no Injid {L77)IIELADIZER (La Proie et
'Ombre d’Edogawa Ranpo®) sur les écrans de la compagnie Shochiku, Kato Tai
JNA%ZR (1916-1985) n’a pas tourné depuis quatre ans. Si quatre années peuvent
ne pas paraitre un délai bien long au regard des critéres actuels du cinéma
mondial, elles constituent en revanche une coupure inédite pour qui a tourné
trente-sept films depuis 1951, qui, en 1958 et 1966, en signait pas moins de
quatre, et trois encore en 1973 — en majorité des films para-historiques (jidai
geki) mettant en scéne rorin ou samourais, parmi quelques films de yakuzas et
autres histoires de I'ére Meiji (meijimono) déplacant ce type de personnages a
I'articulation des XIX® et XX° siécles : tous films comme en produisent en masse
les principaux studios de lindustrie japonaise. Or, Kato reste loin de
I'archétype du cinéaste de studio : quand la plupart sont liés a leur tutelle par
des contrats d’exclusivité, lui n'aura cessé d’étre ballotté d’'une compagnie a
I'autre, de la T6ei a la Shochiku, en passant par la T6ho et la ShinT6ho, sans ou-
blier de petites structures telles que Takara Pro ou Golden Pro®. A moins qu'il

TEdgar Allan Poe, « Double assassinat dans la rue Morgue », Histoires exiraordinaires, trad.
Charles Baudelaire, Paris, Michel Levy, 1869, p. 59.

2 Je reprends le titre donné dans Gérald Peloux et Cécile Sakai (dir.), Edogawa Ranpo. Les
méandres du roman policier au fapon, Poitiers, Le Lézard noir, 2018, p. 152.

% Pour une présentation succincte du systeme des studios en langue francaise, on peut se
reporter a Max Tessier, Le Cinéma japonais, 3¢ édition actualisée et augmentée par Frédéric
Monvoisin, Malakoff, Armand Colin, coll. « Focus cinéma », 2018 ; en langue anglaise, a Yomota
Inuhiko, What is Japarese Cirema? A History, trad. Philip Kaffen, New York, Columbia University
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ne faille voir au contraire dans pareille mobilité une figure exemplaire de la
précarité grandissante des acteurs de I'industrie ? Ou, plus loin, des tendances
profondes qui gouvernent le cinéma japonais de la fin des années 1970 ? Mais
la représentativité du film de Katd excéde les données économiques et indus-
trielles qu'on rappellera brievement dans un premier temps, pour s'immiscer
parmi d’autres films apparentés dans un genre en renouveau (le film policier).
Cependant, ce que I'on tachera de suggérer ici se situe encore ailleurs, sur un
plan plus fondamentalement esthétique. Kato s’y attaque, sur un mode a la fois
mineur et ironique, aux liens entre texte et image — qu'’il faudrait décliner ainsi :
liens d’'un texte aux images qu'il suscite, liens inverses d’un film a son ceuvre
originale, d'images a leur texte source, mais encore, et plus profondément, de

I'écrit (lettres, mots, phrases) et de I'iconique (film, photographie, reflet).

Représentativité de La Praie et I'Ombre

Dans son numéro double d’aoiit-septembre 1977, la revue £iga geijutsu célebre
largement le retour aux affaires de Kato : encart photo en ouverture, dossier de
dix pages, suivi d’'un reportage sur son tournage*. Sous la plume du critique
Yamane Sadao — sans doute le plus influent de ses thuriféraires® — 'importance
du film se mesure d’abord a sa représentativité dans le paysage cinématogra-
phique contemporain. Hélas, les raisons n’en seraient guére artistiques. En ef-
fet, La Proie et 'Ombre serait exemplaire avant tout pour les conditions déplo-
rables dans lesquelles il voit le jour : primo, un tournage sous des conditions de
sous-traitance, en dépit du logo de la Shochiku a I'ouverture du film ; securndo
ou corollairement, sans que Kat6 ne soit salarié du studio ; ¢ertio, en un délai
extrémement court, exigeant de répartir les séquences entre deux équipes
tournant en paralléle ; guario, souffrant d’une durée d’exploitation réduite de
moitié par rapport a celle initialement prévue®. Bien sir, 'analyse de Yamane
n’est guére surprenante, alors que les soi-disant ages d’or de I'industrie (dans

Press, 2019. Signalons enfin, pour une approche plus compléte et récente en langue japonaise,
Inoue Masao H F¥1tE, Sengo Nibon eigashi — kigpi keieishi kara tadora ¥1% B ARBLBGE—1
ERETNGT2E D (Histoire du cinéma japonais d’aprés-guerre. Histoire et gestion d’une
industrie), Tokyo, Shin.y6sha, 2022.

* Eiga geijutsy W 54T, n° 318, aolit-septembre 1977.

® Yamane Sadao [LI#R 5K est aussi a l'origine des quatre numéros de la revue Kato Tai kenkpi
NNEEZRAFZE (Etudes sur Katd Tai, Tokyo, Hokutd shobd, 1972-1973), qui se prolongent dans les
quatre numéros de Nikon eiga kenkpd F ABREITFFE (Etudes sur le cinéma japonais, Tokyo,
Hokutd shobd, 1977-1981). Il co-édite aussi les prises de paroles de Katd : Yamane S. et Yasui
Yoshio ZZH: FifE (dir.), Kaid Tai, eiga o katara NEEZE, W %552 (Katd Tai raconte ses
films), Tokyo, Chikuma shob6, 1994.

®Yamane S., « Taishii eiga no jiko sakuretsu no tsuyayakasa » RAMLE D B CERA OB &
(Le glamour auto-destructeur du cinéma populaire), £iga geijutsu, art. cit., p. 115 et suiv.
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les années 1930 et 1950) sont des souvenirs toujours plus lointains. En a peine
vingt ans, du début des années 1960 au début des années 1980, le paysage du
cinéma japonais a connu en effet une mutation profonde — qu’on pourra sans
doute qualifier de libéralisation, artistique comme économique. L'industrie ci-
nématographique, dominée sans partage par six grands studios jusqu’en 1961,
a ainsi vu se multiplier les sociétés de productions indépendantes, qui font jeu
égal des 1965 en termes de nombre de films produits. Indépendance et libérali-
sation ont toutefois la précarité pour revers : les budgets de production et les
équipes de tournage se réduisent, comme le nombre des spectateurs et des
écrans. Toute la profession en vérité est touchée par cette précarisation — au
point que le chercheur Alexander Zahlten” qualifie rétrospectivement cette
longue période de transition, jusqu’aux années 1980, de « fin du cinéma japo-

nais ».

Dans ce contexte, la « pique » de Yamane n’en est pas vraiment une, et le sort
de Katd, éternel vacataire des studios, n’en serait que trés normal — c’est-a-
dire, stricto sensu, dans la norme. Ajoutons toutefois une cinquiéme caracté-
ristique pour faire de La Proie et 'Ombre un film décidément de son temps.
Comme son titre l'indique, il adapte le célébre roman éponyme d’Edogawa
Ranpo®. Pour le cinéaste, c’est une premiére : si les yakuzas abondent chez lui,
si I'un de ses films les plus connus met en scéne un tueur en série®, jamais il ne
s’est attelé au récit de détective. Ainsi, La Proie et 'Ombre revendiquerait au
regard de sa filmographie une spécificité égale a celle de Za Ondekoza X - H
K/ (The Ondekoza), le documentaire qui clét son ceuvre en 1981°. Mais le
film ne détonne pas pour autant dans le paysage cinématographique de la fin
des années 1970, puisqu'il s'inscrit dans un ensemble de productions alors en
vogue, qui ont en commun d’étre les adaptations de romans de détective : de
Nomura Yoshitard #5175 KER, Suna no utsuwa D Zs (Le Vase de sable,
1974) et Yatsuhaka-mura )\ >ZF] (Le village aux huit tombes, 1977) ; de Ta-

" Alexander Zahlten, The End of Japanese Cinema. Industrial Genres, National Times and Media
Ecologies, Durham, Duke University Press, 2017. On peut également renvoyer a Mathieu Capel
(dir), Films en miroirs. Quarante ans de cinéma japonrais 1980-2020, dossier, Ebisu. Etudes Ja-
ponaises, n° 59, 2022, et au numéro de la revue Gekkan iméji foramu A A —27 5T A
(Image Forum), n° O (s6kan junbigd), « Eiga — Shisutemu Bj#Hj=2 27 A (Cinéma — Systeme) »,
juin 1980, notamment a l'article de Kawarabata Yasushi {i[Ji/l%%, « Eiga e no tabi no tochii de
watashitachi wa doko ni iru no ka» BRE~DROBF TEIZHIZE ZIZWDHDH>? (O en
sommes-nous dans notre voyage a la rencontre du cinéma ?), p. 20-30.

8 Ce roman a paru originellement en trois parties, dans les numéros d’ao(it, septembre et octobre
1928 de la revue Shinseinen 4T

® Katb Tai, Minagoroshi no reika ¥55% L DEAL (Requiem pour un massacre), 1968.

0 En vérité, Za Ondekoza, consacré a la troupe éponyme de tambour japonais (¢aik0), n'est pas le
seul documentaire de Kato, puisqu'il a tourné quatre documentaires de propagande entre 1941 et
1944, sous son vrai nom de Katd Yasumichi.
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kabayashi Yéichi =#KIE—, Honjin satsujin jiken K N FE: (Meurtres a
I'ancienne résidence, 1975) ; d’lchikawa Kon i)l 2, lrugamike no ichizoku X
P D —J% (La famille Inugami, 1976), Akuma no temarivta FEFED FERK (La
ballade du diable, 1977), Gokumonto 5iFH 55 (Lile de la prison, 1977), fodbachi
7z 4% (La reine des abeilles, 1978), et Bpdinzaka no kubikukuri no ie JiKYK
D < < Y DF (La maison du pendu, 1979) ; de Satd Jun.ya I, Ningen
no shomei NIE]DFIEH] (Proof of the Man, 1977) et Yasei no shomei ¥ DRI
(Mever Give Up,1978) ™.

Parmi ces dix films, sept sont en outre tirés des romans du méme Yokomizo
Seishi i £ 52" lls illustrent en ce sens l'efficacité de nouvelles stratégies : ce
« boom Yokomizo », orchestré par Kadokawa Haruki )| 54 a la téte des édi-
tions du méme nom, marque moins quelque regain d’intérét pour I'adaptation

cinématographique, qu’il n'inaugure une nouvelle logique mix media :

Tel que congu par Kadokawa, le mix media formait un ensemble composé
de média imprimé, de film et de musique commercialisé par une seule en-
treprise a destination d’un public aussi vaste que possible, chaque produit
servant de publicité aux autres™.

Dans ce nouvel agencement, roman, film et bande-son se retrouvent comme a
égalité, sans préséance ni hiérarchie, au service d’une stratégie commerciale
qui, de facto, mobilise le plus gros des investissements. Dans ce contexte ot les
arts littéraire et cinématographique se trouvent en position ancillaire par rap-
port au publicitaire, on comprend mieux sans doute I'étrange scrupule d’un film
portant en son titre le nom du romancier qu’il adapte. De méme qu’on com-
prend, a contrario, que le critique Hasumi Shiguéhiko € %" déclare trois
ans plus tard, pour mieux les restituer 'un et I'autre dans leur spécificité, qu'il
n’est « sans doute [...] rien de plus ennuyeux que de vouloir discuter cette ques-

" Nous indiquons en italiques les traductions officielles des titres en francais et en anglais.

12 es trois autres sont Suna no utsuwa, tiré d’'un roman de Matsumoto Seichd (traduit en fran-
cais sous le titre Le Vase de sable par Rose-Marie Makino-Fayolle, Arles, Picquier, 1998), Ningen
no shomei et Yasei no shomei, adaptés de romans de Morimura Seiichi Z¢47%—. Deux romans
de Yokomizo sont disponibles en francais : Yaisuhaka-meura, traduit par René de Ceccatty et
Ry6ji Nakamura sous le titre Le Village aux hait tombes, Arles, Picquier, 1999 ; et lnugamike no
ichizokea traduit par Vincent Gavaggio sous le titre La Hache, le koto et le chrysanthéme, Paris,
Denoél, 1985. Signalons par ailleurs que Yokomizo a été le rédacteur en chef de la revue Shinsei-
nen, et en ce sens le premier éditeur de La Proie et 'Ombre.

" Traduit de I'anglais : « As conceived by Kadokawa, the media mix was a package of print media,
film, and music marketed by a single company to the widest possible audience, with each prod-
uct advertising the others », A. Zahlten, The Erd of Japarese Cirema, op. cit., p. 102. Pour un
historique — plus ou moins hagiographique — de cette stratégie et des films qui en sont issus, voir
également Nakagawa Ylsuke HIIIEST, Kadokawa eiga 1976-1986. Nikon o kaeta jinen 1)1
0] 1976-1986 — H A% % % 7= 10 4 (Kadokawa Films 1976-1986. Dix années qui changérent le
Japon), Tokyo, Kadokawa, 2014.

™ Nous reprenons ici la graphie Shiguéhiko, qui est un choix du critique lui-méme.
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tion » des liens entre cinéma et littérature, dans la mesure ol « cela ne saurait
offrir a la pensée aucune stimulation vraiment productive™. »

Respect et trahison de I'adaptation

Avec La Proie et I'Ombre, Katb s’essaie donc pour la seule et unique fois au
genre du film de détective dit « orthodoxe » (honkaku tantei eiga). |l reven-
dique expressément I'héritage de Ranpo, qu’il décrit comme le fondateur du
genre, et dont La Proie et 'Ombre serait le chef-d’ceuvre™. Le romancier a posé
des 1935 les bases d’une définition : « Le roman de détective est un genre de
littérature qui a pour fondement I'intérét pour un processus progressif de réso-
lution, plus ou moins logique, d’une intrigue complexe’. » Dans cette perspec-
tive, le film entend donc faire du « cheminement vers la mise au jour du secret
[...] son objectif principal, son contenu prioritaire®™ ». La «finesse de la dé-
marche intellectuelle de 'enquéteur » (rickiteki na tantei no keiro BRENH) 7o £
{HDFEHL) et ses « déductions quasi scientifiques™ » (kagakuteki na sviri {t.77
172 4EPE) s'opposent en cela aux récits « hétérodoxes » (henkaku Z4%), fon-
dés sur « I'horreur et le fantastique » (kaiki gensd 1577 %)4H)%, la description
de la psychologie criminelle, voire les séductions du crime en soi. L'intrigue
s’ouvre par la rencontre fortuite entre Samukawa Koichird, romancier « ortho-
doxe », et 'une de ses admiratrices, Oyamada Shizuko, épouse désceuvrée d'un
riche industriel, Oyamada Rokuré. Quelques jours plus tard, Shizuko appelle
Samukawa a l'aide : elle est en effet sous la menace de son premier amour ado-
lescent, Hirata Ichiro, depuis longtemps éconduit mais désormais décidé a se
venger, comme le lui annoncent les lettres qu'il lui a envoyées. Or, Hirata Ichird
n’est autre que I'écrivain Oe Shundei, gloire « hétérodoxe » du roman policier et
en cela concurrent direct de Samukawa. Ainsi commence la traque d’Oe, cette
« béte” » insaisissable que nul n’a plus vue depuis plusieurs années. Aprées

5 Hasumi Shiguéhiko, « Cinéma et littérature », trad. M. Capel, Ebisu, n° 59, 2022, mis en ligne le
15 mars 2022. Document  en ligne  consulté le 5  juillet 2024
<http://journals.openedition.org/ebisu/7465>. NB : lorsque le texte cité a déja bénéficié d’une
publication intégrale en francais, nous ne redonnons pas l'original japonais ou anglais.

6 « Honkaku tantei eiga /nji kd. Katd Tai kantoku intabyd » ARSERERLE] [FEk] , IEEERE
BA L H ¥ a— (La Proie et 'Ombre, film de détective orthodoxe. Entretien avec Katd Tai »,
Nihon eiga kenkpi, n° 2, déc. 1977, Tokyo, Hokutd shobd, p. 46.

7 Edogawa Ranpo, « Le périmétre et les catégories du roman de détective », trad. G. Peloux, dans
Edogawa Ranpo. Les méandres du roman policier au Japon, G. Peloux et C. Sakai (dir.), op. cit.,
p. 123.

B (bid., p. 47.

Y Edogawa R., La Proie et 'Ombre, trad. Christian Bouvier, Arles, Ed. Philippe Picquier, 1994.

20 « Honkaku tantei eiga /rja ko », art. cit., p. 46.

21 A partir de 2008, I'éditeur Philippe Picquier a réédité La Proie et 'Ombre sous le titre /nji : ia
béte dans l'ombre, en accord avec le titre d’une autre adaptation cinématographique du roman,
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maintes péripéties et, notamment, 'assassinat de Rokurd, le roman s’acheve
avec le suicide de Shizuko, laissant Samukawa en proie aux doutes les plus in-
soutenables : et s'il n"avait cessé d’étre le jouet et la proie de Shizuko, cerveau
criminel et véritable incarnation d’Oe ?

A l'instar du roman, le film place lui aussi 'opposition entre orthodoxie et hété-
rodoxie du récit de détective au coeur de son argument. Toutefois, I'allégeance
a Ranpo se tempeére par la suite de trés nombreuses infidélités. Les différences
les plus évidentes concernent l'ordre inversé de certaines séquences® ou la
création du personnage de Helen Christy, la maitresse étrangere d’Oyamada
Rokurd, qui n’existe pas chez Ranpo. Surtout, Kato se permet de lever
I'incertitude qui étreint encore le narrateur a la fin de la nouvelle : quand le film
s’achéve, son Samukawa n’a plus aucun doute quant a l'identité d’'Oe Shundei et
a la culpabilité de Shizuko®. Si les emprunts sont donc nombreux, la trame
globalement respectée, de méme que l'esthétique ero-guro® qu'on a pu atta-
cher a Ranpo (et qu’on trouve muiatis mutanrdis dans d’autres adaptations
cinématographiques de son ceuvre®), les libertés de Kato par rapport au texte

signée Barbet Schroeder. Voir G. Peloux et C. Sakai, op. cit., p. 145 et suiv. La béte dans lombre
est du reste une traduction plus littérale du titre original.

22 Katd Tai explique les principes qui président a son adaptation dans « /rjé, sono yoha » [k
Z DR (La Proie et 'Ombre, aprés coup), Katd Tai eigabana NEEZWLIHE (Beautés cinéma-
tographiques de Katé Tai), Tokyo, Wides shuppan, 1995, p. 89-93 (originellement publié dans la
revue £iga geijutsu en 1977).

23 En vérité, Katd serait plutdt fidéle & une deuxiéme version du roman, au dénouement moins
ambigu, que Ranpo concoit d’abord pour répondre a I'insatisfaction de certains critiques : la ver-
sion originale a été toutefois rétablie pour les rééditions d’aprés-guerre. Voir Shinpo Hirohisa 7
TRIE/A, « Kaisetsu. frjéd md hitotsu no ketsumatsu » fiigat, [F2EK] % 5 —DD#EAR (Commen-
taire. L'autre fin de La Proie et ’'Ombre), dans Edogawa Ranpo, /nji. Edogawa Ranpo zensha, dai
3 kan FEER T IELAR AR 25 3 %5 (La Proie et I'Ombre. CEuvres complétes d’Edogawa Ranpo),
vol. 3, Tokyo, K6bunsha bunko, 2005, p. 769 et suiv.

24Selon G. Peloux, « La mode ero-guro-ransensy (112 v & X, érotique-grotesque-
nonsense, souvent abrégée en ero-guro) marque la culture populaire japonaise entre 1925 et
1935 avec un pic en 1930 et 1931. [...] Certains quartiers des grandes villes, en premier lieu Asa-
kusa a Toky6, symbolisent cette mode : cabarets, cafés, dancings deviennent des espaces de ren-
contre ou la jeunesse [..] se retrouve dans un contexte que les médias et les commentateurs
taxent rapidement d’érotique. L'élément "grotesque” s’exprime dans un rejet de la normalité, du
beau conventionnel. Fleurissent durant ces années de nombreux magazines ou ouvrages — qui
subissent constamment les foudres de la censure — nécessairement illustrés avec des photos de
scenes de crime, de personnes atteintes de diverses malformations physiques, de reportages
présentant — souvent avec un prétexte éducatif — diverses ethnies dont les meeurs, les traditions
sont considérées comme étranges ». G. Peloux. L'dcte de lecture dans l'eeuvre d’Edogawa Ranpo
(1984-1965) : une réflexion sur (a littérature policiére d’avant-guerre au fapon, these de docto-
rat, Université Paris-Diderot — Paris VII, 2012, p. 103.

25 G. Peloux dresse une filmographie indicative dans Edogawa Ranpo. Les méandres du roman
policier au fapon, op. cit., p. 151-154. Pour une approche analytique, incluant déja le film de
Katd, voir dans ce méme volume M. Capel, « Le cinéma d’Edogawa Ranpo, un art de la coulisse »,
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sont tout aussi importantes, qui I'éloignent d’autant de I'ceuvre source. A ce
titre, La Proie et 'Ombre d’Edogawa Ranpo serait bien La Proie et 'Ombre de
Katd Tai, comme le releve Hasumi Shiguéhiko, non sans ironie®®.

Affiches, ou les modalités du monde

Point d’ironie chez Katd, toutefois, mais une admiration sincére, comme on I'a
dit. On peut tout de méme se demander si, en guise de « cheminement vers la
mise au jour du secret » (voir supra), le film ne décrit pas davantage un aveu-
glement obstiné. Son protagoniste s’entéte en effet a ne rien voir ni com-
prendre jusqu’a l'instant oi Oe/Shizuko se décide enfin a tout dévoiler. De
sorte qu’au moment d’analyser le systeme représentatif du film, on préférera
délaisser la question attendue de la démonstration : on se demandera, non pas
comment, ni pourquoi, Samukawa finit par comprendre, mais inversement,
quelle est la cause de sa parfaite incapacité a voir quoi que ce soit. Sans doute
cette question permet-elle de mieux saisir en effet, non seulement le fonction-
nement des piéges tendus par Shizuko, mais aussi la mécanique intime du film.

Comment ne rien voir ni comprendre ? On pourrait répondre a cette question
en invoquant deux oppositions canoniques : son art consommé de la prestidigi-
tation permettrait a Shizuko d’occulter le réel par les fictions qu’elle produit ;
ses lettres inventées, ses identités trompeuses ou usurpées, ses déguisements,
ses doublures et ses complices, substitueraient le faux au vrai, et la joute des
deux romanciers, de I'orthodoxe et de I'hétérodoxe, serait ainsi la redite de ce
vieux combat. Telle est dailleurs I'interprétation de Yamane, pour qui le firale
voit « Samukawa traine[r] le personnage d’Oe Shundei hors d’'un monde de fic-
tion pour l'inscrire dans I'horizon du réel*. »

Le film obéit du reste a une logique des doubles : doublures (Helen et Shizuko,
les multiples incarnations d’Oe), doubles vies (le golit sadomasochiste du fouet,
dont le claquement se substitue au tintement des pierres sur le tablier de go),
doubles fonds (combles de la résidence Oyamada et coulisses des baraques de
foire), jusqu’aux deux chambres d’hotel que Samukawa occupe simultanément

p. 63-76. Le présent article prolonge ce dernier texte, en en reprenant notamment 'opposition
entre surface et profondeur, que I'on peut voir, comme de juste, dans la plupart des adaptations
de romans de Ranpo. Toutefois, isoler ici le film de Katdé me permet de mieux en cerner les parti-
cularités de mise en scéne : les affiches et ce que je nomme plus loin « I'épaisseur du plan » (voir
infra).

26 Hasumi S., « La Béte dans ('ombre de Katdo Tai. L'eros d’'un monde monoculaire », trad.
M. Capel, disponible sur le carnet de recherches TScHum (Traductions en Sciences Humaines).
Document en ligne consulté le 30 juin 2024 <https://tschum.hypotheses.org/463>.

7RI LT, RILERLR D2 N2 B0 RN OBHEOMPE~VDETVES L,
Yamane S., « Taish( eiga no jiko sakuretsu no tsuyayakasa », art. cit., p. 117.
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au début du film. On pourrait également citer les doubles que sont les adapta-
tions filmiques ou scéniques : tournage, spectacle de foire, chorégraphie, le film
décline ainsi en abyme son propre processus au cours de plusieurs sé-
quences®®. Et le romancier orthodoxe de traquer sans cesse ces doubles,
comme d’autres arrachent des masques. La thése de Yamane en parait d’autant
mieux justifiée. Or, cette démarche (cette obsession) du dévoilement, fondée
donc sur le rapport d’exclusion réciproque du vrai et du faux, n’entraverait-elle
pas au contraire les efforts de Samukawa pour comprendre, en ce qu’elle ne lui
permet jamais de chercher au bon endroit ? L'opposition entre fiction et réalité
ne serait-elle pas aveuglante en soi, pour dissimuler I'enjeu principal du film,
qui met plutdt en concurrence deux modalités distinctes d’appréhension du
monde, ou deux régimes de vérité ?

Examinons les pieges de Shizuko : le film tire sa longueur de leur déploiement
successif. Primo : lorsqu’elle sollicite pour la premiére fois Samukawa, elle se
rend dans sa chambre d’hdtel pour lui faire lire les fausses lettres d’Oe. Securn-
do : elle envoie Samukawa et son éditeur Honda a Asakusa, au nord-est de To-
kyo, a la poursuite d’'un clown de féte foraine, en fait 'une des « doublures »
qu’elle a soudoyées pour mieux perdre les enquéteurs. Tertio : a I'aide de nou-
velles lettres, elle convainc Samukawa que son ancien amant I'espionne depuis
les combles de sa résidence, ou elle dépose a dessein un bouton de gant censé
trahir le coupable. Quarto : alors que Samukawa semble proche de la vérité,
elle provoque le retour du clown d’Asakusa, cette fois dans la peau d’un dan-
seur qu’elle empoisonne pour mieux faire croire a la mort d’Oe. Quatre cha-
pitres ou les quatre moments d’une machination a laquelle, une fois encore,
Samukawa ne comprend jamais rien. Quatre formulations d’'un méme mysteére
a résoudre, d’un « qui ? » toujours relancé. C’est ce que montre d’ailleurs, non
sans humour, le premier de ces moments (fig. 1), ou ce « qui» (dare 7 ?)
s'inscrit directement a 'image par le biais d’une affiche fixée au mur, comme un
phylactere explicitant les pensées du personnage. Le spectateur attentif saisit
certainement l'ironie de la mise en scéne, qui provoque un effet de distancia-
tion : la littéralité presque déplacée de cette affiche signalerait ainsi son impor-
tance. Et I'on constate effectivement qu’a chaque nouveau «tour d’écrou »,
pour reprendre une fameuse expression de Henry James, lorsque le piége se
referme de maniére plus serrée, Katé use d'un procédé parent. Voir ainsi le
moment ou Samukawa se rend pour la premiere fois chez Shizuko : au cours de
son trajet en tramway, un champ-contrechamp retrouve l'affiche de la scéne

28 Notons d’ailleurs que La Proie et 'Ombre a été porté au théatre en 1932 par Ichikawa Koday(i
(sous le pseudonyme de Konan Doiru), pour la plus grande satisfaction de Ranpo. Voir
Edogawa R., Injd. Edogawa Ranpo zenshi, dai 3 kan, op. cit., p. 670.
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précédente (fig. 2); de méme lorsqu’il dine avec elle aprés avoir suivi son
double potentiel (Helen) : le changement d’axe de la caméra (fig. 3) remplace
dans son miroir I'eeil de Shizuko par l'affiche d’'une autre adaptation d’'un roman

de Samukawa — ou, en I'occurrence, d’Edogawa Ranpo?.

Fig. 1: Shizuko fait lire les premiéres lettres d’Oe & Samukawa : & larriére-plan,
laffiche dont le « qui ?» en jaune semble imager ('interrogation du personnage.
Photogramme tiré d’Edogawa Ranpo no Injd.

29 Comme dans le roman, ot les titres des romans d'Oe pastichent ceux de Ranpo, et ot Oe lui-
méme est une auto-parodie avouée de l'auteur (cf. Edogawa R., lrji. Edogawa Ranpo zenshi, dai
3 kan, op. cit., p. 668 et suiv.), les titres inscrits sur les affiches élévent le procédé a un niveau

second, en pastichant finalement le pastiche.

« écritures japonaises : nouvelles perspectives », écriture et image, n°5

86



articles]

Fig. 2: Apres la déconvenue d’dsakusa, sur le chemin de la résidence Opamada,
Samukawa apergoit une nouvelle affiche posant a nouveau la question : « qui ? » en
faune. Photogramme tiré d’Edogawa Ranpo no Injd.

Fig. 3: Lors du dernier diner de Shizuko et de Samukawa, une nouvelle affiche se
refléte dans le miroir portatif de Shizuko. Photogramme tiré d’Edogawa Ranpo no Inj.
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Seul le deuxiéme chapitre, qui envoie donc Samukawa a Asakusa, ne semble
pas répondre a cette logique. Mais cette apparente exception nous renseigne
plutot sur la maniere dont il faut interpréter ces étranges affiches. Regardons
en effet la maniére dont, pour la premiére fois, apparait le faux Oe d’Asakusa :
sur une photo que I'éditeur Honda tend a Samukawa, et que celui-ci a tot fait
d’écarter comme une erreur. Or, le plan qui nous montre cette photo la juxta-
pose a la premiére lettre de Shizuko (fig. 4). Aucune affiche ainsi au départ de
la machination, mais une forme dégradée, décomposée selon ses éléments
principiels : image et texte, dont I'entrelacement articule les chapitres et intro-
duit chaque nouveau piége, comme I'on ramasserait les dés pour relancer la
partie.

Telle serait la mécanique du film, qui I'explicite en vérité dés son incipit. Dans la
salle d’'un musée, Samukawa regarde fixement un bronze de Kannon. Or, lors-
que sa voix s’éleve (en voice over), ce n'est pas pour commenter la figure de-
vant lui, mais pour dresser I'opposition déja évoquée entre romans de détective
orthodoxes et hétérodoxes. Dans son dos surgit Shizuko : elle traverse le cadre
de droite a gauche, détournant l'attention du protagoniste, soudain fasciné par
la zébrure pourpre que son kimono laisse apercevoir a la base de son cou. Dans
cette séquence d’ouverture, le film commence donc de déployer une instance
discursive ou verbale, a travers ce laius déconnecté de ce qu’il pourrait vouloir
commenter (Kannon, la statuaire, ou quelque idée des beaux-arts) : par excel-
lence, le verbe du romancier orthodoxe, dont I'art repose, comme I'écrit Ranpo,
sur le développement logique d’un raisonnement (voir supra), contre les effets
de manche hétérodoxes d’un Oe. Instance verbale donc, articulée d’emblée a
une instance iconique : la statue de Kannon, et, comme I'écho plastique des vei-
nures du bronze, le cou marqué de Shizuko — dont I'apparition laisse justement

le romancier sans voix.

Loin de mettre en scéne la vieille opposition de la fiction fausse a la réalité
vraie, le film nous raménerait plutot a Gotthold Lessing et a sa fameuse distinc-
tion entre les arts du temps et de I'espace® : le discours de Samukawa le place-
rait du c6té du verbal et du texte, donc du temporel, quand I'apparition muette
de Shizuko la situerait avec les images dans les arts de I'espace. Ainsi énoncée,
I'opposition est toutefois bien trop simple. Kato le signale immédiatement, en
envoyant Samukawa sur un plateau de tournage (pour I'adaptation d’'un de ses
romans) puis chez un vendeur d’estampes ; en faisant de Shizuko (rétrospecti-
vement) une romanciére de premier plan, jouant des styles dans ses lettres

%0 « La peinture met en scéne des personnages et des couleurs dans I'espace. L'art poétique arti-
cule des sons dans le temps ». Gotthold Ephraim Lessing, Laocoon, trad. Frédéric Teinturier,
premiére publication en 1766, Paris, Klincksieck, 2011, p. 215.
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trompeuses. Tous deux sont donc a la fois du c6té du texte et de I'image. En re-
vanche, ils concoivent leur articulation de maniere diamétralement opposée.
Revenons a ce plan ou la photo du clown d’Asakusa se juxtapose a la premiére
lettre de Shizuko (fig. 4). Pour le romancier, la premiére trahit d’emblée sa du-
plicité, et ne saurait constituer ni un indice menant a Oe ni, a fortiori, un por-
trait digne de confiance ; la seconde au contraire lui apparait comme un appel
indubitable et impérieux. Le siége du vrai ne saurait étre que textuel, quand
I'image invite le faux et le travestissement (ce que cette photo d’'un homme dé-
guisé en clown avoue d’autant mieux). Comment, dés lors, mettre en cause
I'authenticité des lettres délirantes d’Oe/Shizuko ? Pour rester cachée, celle-ci
n'a donc qu’a rester toujours visible : car on ne saurait jamais trouver aucun
coupable dans l'immédiate apparition d’'une image, mais au terme d’une
phrase, dans les profondeurs d’un texte, au plus loin d’un raisonnement.

Fig. 4 : La forme dégradée des affiches : texte et photographie se juxtaposent dans le
champ sans se mélanger. Photogramme tiré d’Edogawa Ranpo no Inj.

Ainsi fonctionnent ces affiches : les principes textuel et iconique qui coexistent
en elles se désolidarisent a la faveur d’'un nouveau piege éloignant le détective
de la cache du coupable (en évidence, tout le temps) pour le perdre dans les
méandres d’une nouvelle fantaisie. Ce qui, en termes de mise en scene, se tra-
duit par lintroduction concomitante de deux motifs antagonistes, reflets et
écarts.
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Trois plans de reflets semblent particuliérement signifiants : a Asakusa, on voit
d’abord apparaitre le faux Oe en surimpression sur la vitrine d’un magasin de
kimono, de sorte que son reflet se superpose bientot a I'image de Shizuko a
I'arriére-plan, comme pour mieux désigner la coupable (fig. 5) ; lorsqu'’il se rend
pour la premiére fois chez elle, Samukawa apparait brievement dans le reflet
d’un tesson de bouteille du mur d’enceinte ; derniére occurrence enfin, lors de
leur dernier diner une affiche, rappelons-le, apparait sur le miroir portatif de
Shizuko. Chaque fois, et quel que soit le contenu du reflet, Samukawa semble
proche de comprendre : aussi la réaction de Shizuko est-elle toujours la méme,
qui trouve un stratageme pour le lancer sur une autre piste, comme si c¢’était du
dispositif en soi — le reflet comme pure image et lieu de visibilité par excellence
d’Oe/Shizuko — qu'il fallait I'éloigner.

Fig.5: A Asakusa, Samukawa, Shizuko et Honda : en surimpression sur la vitrine, le
reflet de la « doublure » de Shizuko, déguisé en clown. Photogramme tiré d’Edogawa
Ranpo no Inji.

Comment fait-elle justement pour détourner son attention ? On pourrait dire
bien entendu qu’elle seme de faux indices, fabrique des preuves, tisse des fic-
tions, etc. Mais ce faisant elle creuse autant d’écarts : horizontal lorsqu’elle en-
voie Samukawa et son éditeur au loin, a Asakusa ; vertical quand elle s'imagine
espionnée d’en haut, depuis son grenier ; qualitatif, quand apres leur dernier
diner, elle attire I'écrivain dans une chambre d’hdtel comme dans un monde a
part, presque imaginaire ou révé. Mais ce sont la encore la différence d’'un
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personnage par rapport a ses doubles, les profondeurs du mystére, ou le délai,
surtout, entre l'indice (par excellence : le bouton de gant) et son interprétation.
L'importance de ces écarts dans la stratégie de dissimulation de Shizuko est
soulignée par un plan tout hitchcockien, ou les distances semblent hésiter, et la
vue se troubler. Au début du fameux diner ou reflets et affiches se confondent
dans le miroir, la caméra saisit Samukawa de dos, face a Shizuko, et fait mine
de s’avancer, pour passer d’'un plan d’ensemble a un plan plus serré. Mais ce
mouvement de travelling est compensé par un zoom inverse, de sorte que la
profondeur s’écrase, et qu'on ne sait plus tres bien si 'on s’approche ou
s’éloigne. Moment de vertige, alors que Samukawa se met a débiter indices et
déductions comme s’il venait de confondre Shizuko, pour mieux s’abimer dans

son prochain piéege.

Pourquoi Samukawa ne comprend-il donc rien ? Au terme de cette analyse, la
réponse apparait clairement : sa maniere de penser le monde et de se penser
lui-méme appelle 'aménagement d’une distance réelle et/ou métaphorique,
modalité d’apparition ou condition d’existence méme du vrai. Pour lui, aucune
image ne saurait ouvrir I'espace de la déduction logique, dont le verbal au
contraire se donne le temps — comme s'il était ainsi dépourvu des facultés qui
lui permettraient de voir le coupable. Ainsi, c’est I'articulation toute relative du
texte et de I'image que viennent rappeler ces affiches hybrides, a la fois signes
textuels d'un référent absent et simples images a goliter kic et rnunrc, dans

I'actualité ou 'immédiat de leur présence.

L’épaisseur du plan

Shizuko s’amuse de sa proie d’autant plus facilement qu’elle seule semble sa-
voir que le vrai ne s'oppose pas au faux, mais que le monde peut apparaitre ou
disparaitre selon des modalités diverses : a ce compte, il lui est d’autant plus
facile d’escamoter les faits. De factio, le film lui-méme trouve son élan dans un
geste d’escamotage similaire. Revoyons la scéne d’ouverture, et comparons-la,
justement, aux pages qu’il met en images : chez Ranpo, I'apparition de Shizuko
au Musée voit sa « silhouette [...] se reflét[er] dans la vitrine en se superposant
exactement a I'image de la Kannon®' » que le narrateur est en train de regarder.
Aucun effet de la sorte dans l'incipit de Katd, comme s'il voulait congédier

I'image que Ranpo cherchait a imposer au contraire.

Ainsi, toute la mise en scene de Katd part de cette suppression liminale, pour
signer un double refus. Refus des écarts, des distances et des profondeurs, qui

ne ménent a aucune vérité cachée. Mais aussi, finalement, refus des reflets, des

$'Edogawa R., La Proie et I'Ombre, op. cit., p. 10.
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superpositions, des correspondances trop plates. En somme, refus de voir
chaque instance s’isoler de I'autre, au bénéfice de leur intrication, a partir de
quoi tout se trame : les affiches comme autant de précipités texte/image, ou
I'image fait texte et, inversement, ou le texte affirme sa dimension graphique ;
mais aussi, dans cette premiére scéne, ce plan sibyllin, diégétiquement inutile,
sur la signalétique du musée — « interdiction de fumer » (J#£%%) — dont la raison
d’étre échappe sauf a réaliser que ce pictogramme engage déja la concurrence
de I'iconique et du verbal.

Ce double refus est essentiel a Kato, pour redonner de maniére exemplaire
I'une des caractéristiques majeures de son esthétique. Quatre ans aprés son
précédent film, comme pour mieux signer son retour, le cinéaste y rejoue la
naissance d’un plan qu’il est a peu prés le seul a pratiquer de maniére aussi sys-
tématique. Quelles sont les caractéristiques usuellement associées au ci-
néaste ? Certaines engagent une conception particuliére du réalisme cinémato-
graphique : son synchrone, visages sans maquillage, plan fixe de durée volon-
tiers longue. A quoi s’ajoute une coquetterie, adoptée arbitrairement par le ci-
néaste pour se démarquer des autres : la position basse de la caméra, inspirée
d’Ozu®, avec pour conséquence de provoquer une tension particuliére entre
arriére-plan et avant-plan. Lisons ce que dit Kato de sa conception du plan :

Le monde de nos images est contenu dans le cadre [cinématographique].
Ce qu’il y a l'intérieur du cadre, c’est notre monde. Dans ces conditions,
celui-ci est limité en haut et en bas. Il est aussi limité a gauche et a droite.
Ensuite bien sir, sur le devant, jusqu’a I'objectif de la caméra. En re-
vanche, il n’y a aucune limite dans la profondeur. [..] Bouger la caméra
afin d’élargir autant que possible mon champ de vision, pour voir tout ce
qu'il est possible de voir, a été mon point de départ® ; en d’autres termes,
comment faire, a l'intérieur de ce monde limité, pour atteindre a un
monde illimité [...] ? Un jour, je me suis rendu compte que, s'il y avait des
limites en haut, en bas, a droite et a gauche, ce qu’on ne voit pas en re-
vanche est sans limite. Ce qu’on voit, justement parce qu’on le voit, est
pris dans ces limites. C’est ce qui n'est pas visible qui est au contraire il-
limité. J'ai fini par comprendre cela, et depuis ma caméra ne bouge plus.
Tant qu’on bouge, quoi qu’on fasse, on finira toujours par buter sur des

%2 Katb T., « R6 anguru no kyamera ai» 2 —7 7 /L DF ¥ A 77 A (LUceil de la caméra en po-
sition basse), dans #a¢o Tai, Eiga o katary, Yamane S. et Yasui Y. (dir.), op. cit., p. 432. La Proie
et 'Ombre rappelle d’ailleurs cet héritage en montrant une derniere affiche : celle d’un film d’Ozu
de 1930, Rakudai wa shita keredo Y5513 L7-1F 1L E... (Jai été recalé, mais...). Que cette affiche
s'insére au moment oi Honda apprend que Hirata, amour lycéen de Shizuko, est mort et ne peut
étre Oe, en plus d’avoir été la cible du harcélement de son amante, ne saurait bien siir étre for-
tuit : & partir de la se renverse la double équation texte = vérité, image = illusion, dont Shizuko a
joué aloisir.

3 NdT : dans les années 1950, les films de Katd se caractérisent par des mouvements de caméra
nombreux et amples.
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limites. Mais seul le visible est limité. Donc : caméra fixe, parce qu’alors

tout ce qui est en dehors [du cadre] est illimité3*.
Le cinéaste omet ici de dire que, dans ces conditions, il lui a fallu imposer des
limites a ce qui n’en avait pas, c’est-a-dire a la profondeur. Telle serait la vertu
principale de la position basse de la caméra. Les horizons de Kat6 s’ouvrent
ainsi sur des paysages bouchés, des ciels monochromes (de studios bien sou-
vent), de sorte qu’il soit impossible de lancer son regard au loin. Ses foules et
ses batailles nous privent en général des données visuelles (sol, architectures,
point de fuite) a méme de répartir les combattants dans I'espace et la profon-
deur, de sorte que le premier plan s’écrase sur I'arriére-plan. Ou bien, si la ca-
méra se place dans I'axe d’une rue, d’une venelle ou d’'un pont, une batisse ob-
ture systématiquement le fond. Ainsi, la profondeur est toujours limitée, mesu-

rée, moyenne.

Autre conséquence majeure de cet agencement : la sensibilisation de I'avant-
plan. Une amorce souligne bien souvent la limite de I'espace entre l'objectif et
les personnages : par exemple, la masse triangulaire de la table chez Shizuko,
saillant presque a la verticale entre les deux personnages, le canapé ou
s’allonge Helen Christy en demandant le fouet, entre autres nombreux
exemples. De fait, chez Katd, la circulation entre champ et hors-champ
s’effectue moins au niveau des limites latérales (droite/gauche) et verticales
(haut/bas) du cadre, qu’entre la caméra et le premier plan, véritable seuil
d’apparition des figures, et position critique ou tout visage ne pourra appa-
raitre qu’a se trouver au ras du sol : mis a terre au cours d’'un combat, ou occu-
pé a faire 'amour. Ainsi, grace a la position basse de la caméra, Katé compose
ses plans selon la profondeur pour mieux la refuser a I'arriére-plan, et nous
renvoyer a la surface de I'image, ou se noue véritablement le processus drama-
tique. On retrouve ici I'un des principes de base de La Proie et 'Ombre, a la fois
en termes de composition plastique, d’arc narratif, de morale (comme on le dit
d’une fable). On voit donc quel intérét revét le jeu de Shizuko et de Samukawa :
au-dela de son admiration pour I'ceuvre originale, il peut expliciter, de maniere

% Traduit du japonais: « f£7= L DO LWV ) DIXT L—AD 77T, 7 1—2A

DOHENMELZLOWRIATT, £ LE'TJ—C\ ZHF EETIFARTT R, AEAELAR
T¥ 4, & LTHI %—>\ F. LUAXETTTR, & ;/)73‘%5-/'}\%&%%1\/\/ 94, (8 *v
AT BN LEIDOE, (MENPEDOREZEZETHIRTTAZY, AbhbEZAF
TH :><> v 7- L\M\o ZIMHHELTEBYET (1B HLHS2 LN &
T, R2IEFEELETERTIOITFATIESHITNEL, RARWINERRZ2ATTR, K
'L"CT/N (tﬂ/c/g EVWHZETOHZSTAHIRTHD, RARNWENWS LT, hx-o T
[RCTHDH, £I2VH T /(_/5\/) EXMTNWZZEMBHHANTT, £H2TDHE, ¥ AT%
X722, @y EZETITHoTCHAMRTT R, R0 THIR, T, Bindi

W, £97T5L% UV/Mi%Wd’u 17 C942,  » Katd, « Kyamera wa ugokazu rd pojishon » & ¥
A 7 T# )T m—R T 3 (Caméra fixe et position basse), art. cit., p. 184-185.
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subrepticement théorique, les fondements de son art, qu'on définira donc
comme le refus double des pures surfaces et des profondeurs, au bénéfice

d’une certaine épaisseur du plar.

La tentation est grande d’isoler La Proie et 'Ombre dans la filmographie de
Katd Tai, tout autant, sans doute, que de le rapprocher d'une mode passagére
du cinéma japonais®. Néanmoins, I'intérét du film réside surtout dans la ma-
niere unique dont il entend questionner les liens entre I'ceuvre originale et son
adaptation (ce qui pourrait étre la raison la plus impérieuse d’inclure le nom
d’Edogawa Ranpo dans le titre japonais du film). On a ainsi vu ce qu’il modifie
par rapport au texte source. Mais il est une derniére infidélité qu’on a laissée de
coté jusque-la, dont, au terme de cette analyse, on apprécie d’autant mieux la
portée.

Chez Ranpo, le témoignage du romancier narrateur accueille les phrases de son
ennemi Oe Shundei : les lettres trompeuses en sont lisibles in extenso, comme
pour corrompre 'homogénéité du récit. Mais ce jeu sur les styles et les voix ne
compromet a aucun moment l'unité médiatique d’un texte agrégeant d’autres
textes. Or, Katd ne saurait appliquer la méme stratégie narrative, puisque les
lettres sont nécessairement hétérogenes au médium filmique — un récit
contemporain offrirait a tel cinéaste de retrouver I'isomorphie du roman de
Ranpo, grace aux caméras numériques et autres smartphones. Ici, pour des
raisons de technique autant que de cohérence, I'option reste hors d’atteinte.
Mais cette impossibilité offre en retour a Kato I'occasion de réaffirmer aprés un
long silence l'originalité de son esthétique, fondée sur une mise en tension
permanente de la surface de I'image (son avant-plan), et de sa profondeur (son
arriére-plan). C'est ainsi qu'il double les lettres d’'Oe par des affiches, précipités
image/texte bientot dissous en reflets d’'une part, en déductions logiques
d’autre part. Le probleme posé par I'hétérogénéité médiatique de I'adaptation
se déplace ainsi dans ce point de tension et de divergence entre texte et image,
en plus de renouveler en les approfondissant les enjeux de l'intrigue.

35 A propos du format Vistavision 4/3 que Katd utilise pour une seule et unique fois, ses interlo-
cuteurs de la revue Nikon eiga kenkpa lui font remarquer que les films adaptés de Yokomizo par
Ichikawa Kon sont eux-aussi tournés en format 4/3. Le cinéaste dément toutefois avoir voulu
suivre aucune mode. Nikon eiga kenkpi, n° 2, op. cit., p. 45.
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Roles et usages de la
typographie dans les mangas
contemporains

Blanche Delaborde

Si la profusion d’onomatopées et d'impressifs graphiques dans les mangas a
souvent été remarquée et a fait I'objet de plusieurs études’, les autres éléments
textuels n’ont jusqu'ici que peu retenu I'attention de la recherche? Il y a pour-
tant beaucoup a dire au sujet des textes typographiés, qui occupent dans les
mangas une place essentielle. Leur usage est d’autant plus intéressant qu'il
contraste fortement avec la situation des bandes dessinées européennes et
américaines. En effet, en dehors de certaines exceptions notables®, la majorité
des textes dans les productions occidentales sont traditionnellement lettrés a
la main, soit directement par les dessinateur-trices, soit par des lettreur-euses
dont c’est le métier'. Méme dans les bandes dessinées les plus récentes qui ont
recours a un lettrage numérique, la majorité des polices de caracteéres utilisées
imitent un lettrage manuel traditionnel. Dans les mangas, en revanche, une tres
large part des textes sont écrits a I'aide de caractéres typographiques qui
s’affichent comme tels.

Lors du développement formidable des mangas dans I'aprés-guerre, un certain
nombre de conventions liées au format ont été mises en place. Aujourd’hui, les

'Blanche Delaborde, Poétique des impressifs graphiques dans les mangas 1986-1996, these de
doctorat en Littératures et Civilisations, sous la direction de Michael Lucken, INALCO, 2019. Do-
cument en ligne consulté le 15 mai 2024 <https://theses.hal.science/tel-02532291> ;
« L’iconicité de I'écriture dans les mangas : le cas des onomatopées et des impressifs », dans fa-
pon Pluriel 12, Julien Bouvard et Cléa Patin (dir.), Arles, Philippe Picquier, 2019, p. 389-400.

2 Les ouvrages qui s’en approchent le plus s'intéressent généralement aux textes en conjonction
avec les différentes sortes de bulles utilisées. Voir par exemple Natsume Fusanosuke 5 H 5241
(dir.), Manga no pomikata : wakatte irupode setsumei dekinai! Manga wa naze omoshiroi no ka
< U DFRHRTT Do TND L) THITE AW ! = U T2 EmEVO? (Comment
lire les mangas : on sait comment faire, mais on ne sait pas I'expliquer! Pourquoi les mangas
sont-ils intéressants ?), Tokyo, Takarajimasha, 1995, p. 138-145.

8 Benoit Crucifix, « Sans Serif Comic Strip. Le style typographique de Barnaby », Textimage, n° 15
(« Espace et formes du texte dans la bande dessinée »), B. Delaborde, Benoit Glaude et Pierre-
Olivier Douphis (dir.), printemps 2022. Document en ligne consulté le 15 mai 2024
<https://revue-textimage.com/sommaire/sommaire_21espaces_formes_BD.html>.
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textes des mangas se présentent généralement sous la forme d'une combinai-
son de textes typographiés et de textes lettrés manuellement. Cet article a pour
objectif de présenter les principales spécificités de I'usage de la typographie
dans les mangas. Pour ce faire, jévoquerai d’abord certains éléments histo-
riques et techniques, puis je proposerai une analyse des différentes fonctions
expressives et narratives que peuvent prendre les variations de police
d’écriture dans une méme ceuvre, avant d’explorer quelques exemples d’'usages
particulierement inventifs de la typographie.

Les usages des typographies anchi-gochi dans les mangas

Les conditions de production des mangas ont exercé une influence importante
sur leurs conventions formelles, et notamment sur les usages de la typogra-
phie. L'utilisation de textes typographiés, en particulier a lintérieur des
planches, s’est généralisée de maniére progressive dans les décennies d’apres-
guerre. A I'instar de nombre d’autres conventions, cet usage est lié a I'essor des
magazines de mangas, au premier rang desquels ceux destinés a un lectorat de
jeunes garcons, tels que Shonen fump et Shonen Magazine®. En effet, la créa-
tion de mangas est extrémement dépendante du mode de production des ma-
gazines, ou la marge de liberté des auteur-trices est tres restreinte. La rédac-
tion de chaque revue, par I'intermédiaire des responsables éditoriaux-ales (¢arn-
0) qui travaillent en collaboration avec les mangakas auxquels iels sont affec-
té-es, possede un pouvoir décisionnaire considérable dans le processus créatif,
qui concerne aussi bien les choix narratifs que formels, et méme la longueur
des séries.

L'autre aspect matériel déterminant dans la forme adoptée par les textes dans
les mangas est le développement et la généralisation de la photocomposition
dans les décennies d’aprées-guerre, puis de la composition par ordinateur au
tournant du siéecle. La photocomposition (skaskinshokuji) est un procédé de
composition de lignes de textes qui ne nécessite pas de caracteres de plomb, et
facilite ainsi largement la production de textes typographiés en japonais. Pour
autant, la photocomposition reste une technique complexe qui s’effectue sur de
larges machines et demande un savoir-faire technique pointu, qui n’est pas a la
portée des mangakas.

Entre les années 1950 et les années 1990, le monde de la photocomposition au
Japon est dominé par deux fonderies, Shaken et Morisawa, qui rivalisent
d’innovations et sont a l'origine de la création de nombreuses familles typogra-

* Sur I'histoire des magazines de mangas, voir par exemple Natsume F. et Takeuchi Osamu 774
FY A (dir.), Manga-gaku npdmon < 535 A (Introduction & I'étude des mangas), Tokyo,
Minerva shobd, 2009, p. 8-59.
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phiques ayant laissé leur marque dans la conscience collective, par leur emploi
massif dans la presse et la publicité®. Chaque maison d’édition de manga fait
appel a I'une ou l'autre de ces fonderies, qui possédent chacune son propre ca-
talogue. Dans les années 1970, parmi les principales maisons d’édition, Sho-
gakukan, Shiieisha et Hakusensha utilisent toutes les trois des typographies de

Shaken, tandis que Kodansha est minoritaire dans le choix de Morisawa®.

A I'époque de la photocomposition se met en place une certaine division du tra-
vail, qui permet de maintenir un rythme de production effréné’. Apreés s'étre
mis d’accord sur le contenu du chapitre avec son ou sa responsable éditorial-e,
chaque mangaka remet a la rédaction ses planches encrées (souvent avec I'aide
d’un-e ou de plusieurs assistant-es) sur lesquelles les textes destinés a étre ty-
pographiés sont laissés au crayon. Si le-a mangaka souhaite I'usage d’une police
particuliére, iel I'indique a son ou sa responsable éditorial-e, mais, en I'absence
d’indication particuliére, c’est celui ou celle-ci qui choisit les polices et qui
transmet ces consignes aux personnes chargées de la photocomposition, qui
travaillent pour I'imprimeur. Ces derniéres s’occupent d’entrer manuellement
le texte dans la machine et de mettre en forme les textes (police, taille, graisse,
et disposition des mots), puis de les imprimer, de les découper et de les coller a
I'intérieur des bulles sur les planches encrées.

Au moment ou se développe la publication assistée par ordinateur (PAO), Sha-
ken est en position dominante sur le marché japonais, et fait I'erreur de ne pas
investir dans I'informatisation de ses processus, ce qui permet a partir des an-
nées 1990 a Morisawa et a d’autres entreprises productrices de typographies
de capter sa clientéle, notamment auprés des maisons d’édition de mangas.
Des polices numériques sont progressivement créées®, et des logiciels de PAO
développent une offre adaptée au Japon. De nos jours, il semble qu’InDesign,
un logiciel d’Adobe, soit majoritairement utilisé pour la publication des man-
gas. Dans le cas qui nous intéresse, une différence essentielle entre le procédé

5 Emilie Rigaud, « Mesures du blanc dans la typographie japonaise », dans Espaces du blanc —
Discours, pratiques, créations, Marianne Simon-Oikawa et Héléne Campaignolle (dir.), Paris,
Nouvelles Editions Maisonneuve et Larose / Hémisphéres Editions, 2024, p. 431-444.

6 Voir Masaki Kydko 1E KT, « Mangachikku no himitsu » ~ > 775 > 7 DL (Le secret du
mangathic), Typography Boogie Back (blog professionnel d’une typographe), 2020. Document
en ligne consulté le 15 mai 2024 <https://mt.webheibon.jp/typography-boogie-
back/2020/10/post-14.html>.

" Sharon Kinsella, Adult Manga. Culture and Power in Contemporary faparese Society, London,
Routledge, 2000. p. 49-50.

8 E. Rigaud, « Comment fabriquer 6 845 signes a partir d’un seul carré ? Fontes pixels et années
1980 », Journée d'étude Ecritures japonaises: concevoir des caractéres tppographiques,
INALCO et BULAC, 27 octobre 2021. Document en ligne consulté le 15 mai 2024
<https://www.youtube.com/watch?v=2ZLOIQbpUg0>.
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de photocomposition et l'utilisation de logiciels de PAO est que ceux-ci permet-
tent de changer de typographie méme apres avoir placé les textes dans les
bulles, ce qui apporte une souplesse bien plus grande au processus, en facili-
tant les essais comparatifs et les ajustements a un stade tardif du travail.

Néanmoins, malgré ce changement de procédé technique, la répartition des
taches reste sensiblement la méme dans les grandes maisons d’édition de
mangas, comme on peut le voir dans le manga Skénen fanpu no tadashii tsu-
kurikata, ou l'auteur Sakurai Takeshi décrit le fonctionnement du magazine
hebdomadaire pour jeunes garcons Jfump®. Dans son reportage chez
imprimeur, Sakurai montre d’abord un employé dont le travail consiste a ta-
per a l'ordinateur tous les textes qui seront typographiés, puis a la page sui-
vante (fig. 1) une employée qui place dans les bulles les textes typographiés et
mis en forme. Pour souligner son savoir-faire et son efficacité, il la compare a
un as de la gachette dans un western. Dans cette page, on voit que les textes
placés dans les bulles sont déja mis en forme : verticaux, alignés en haut™, et
avec le nombre de retours a la ligne nécessaire pour en faire des blocs com-
pacts. Sakurai ne précise pas toutefois si la mise en forme est effectuée en
amont par la personne qui remplit les bulles ou par quelqu’un d’autre, et il est
vraisemblable que les deux cas de figure existent.

Le remplacement progressif aprés-guerre d’'une partie des textes lettrés ma-
nuellement par des textes typographiés dans les pages de mangas, en dépit de
la complexité technique de la photocomposition, a certainement été motivé par
la recherche d’une meilleure lisibilité. Les magazines de mangas sont en effet
des objets de consommation de masse destinés a €tre jetés rapidement, et
forment souvent des volumes épais dépassant la centaine de pages. Pour que
les colts de production et les prix d’achat restent accessibles, le papier et
I'encre utilisés sont de trés mauvaise qualité, ce qui tend a rendre les textes
plus difficiles a déchiffrer. L'utilisation généralisée de typographies archi-gochi
7 F =F s’explique en grande partie par la nécessité de répondre a cette
exigence.

® Sakurai Takeshi M2 7 A % /7 2 Shénen fanpu no tadashii tsubarikata ! V%2 7 DIE L
UWED J7 1 (La bonne maniére de fabriquer fump 1), Tokyo, Shieisha, 2015.

10 Cette orientation et cet alignement constituent d’ailleurs deux autres grandes différences avec
la mise en forme des textes dans les bulles de bande dessinée en Europe ou en Amérique, ou les
textes, horizontaux, sont centrés.
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Fig. 1: Sakurai Takeshi, Shonen
Janpu no tadashii tsukurikata !,
Tokpo, Shieisha, 2015, p. 34
© Sakurai Takeshi 2015.

Les typographies anchi-gochi présentent des caractéristiques qui les séparent
des autres catégories de typographies communément employées au Japon, a
commencer par les deux principales : mincké Wil et gothic" =< 7 (voir
tableau 1). La distinction entre mirché et gothic n'est pas sans rappeler celle
qui au sein des polices latines sépare les typographies dotées d’empattements
et celles qui en sont dépourvues (aussi appelées serif et sans serif suivant
I'usage anglophone). En effet, les typographies mincho, qui existent depuis les
débuts de la typographie chinoise (puis japonaise, pour les kanas), présentent
des variations dans la largeur des traits composant les glyphes et, dans cer-
tains cas, des sortes d’empattements qui évoquent le tracé des caractéres
d’écriture a l'aide d’'un pinceau. Ce sont les polices le plus souvent utilisées
dans les textes littéraires. Par contraste, les typographies goihic sont caracté-
risées par des traits de largeur constante. Créées au XXx° siécle, elles renvoient
une image plus moderne et sont considérées comme plus facilement lisibles
que les typographies mirnché. On les trouve notamment dans nombre de

Le terme « goitkic », qui vient du vocabulaire typographique occidental, est généralement ro-
manisé en « goshikkuy », mais aussi parfois en « gochikku », et abrégé en « gocki » (comme dans
«anchi-gochi »), voire simplement en « go ».
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publicités ou de panneaux de signalisation. Par ailleurs, il existe des typogra-
phies hybrides, qui présentent des caractéristiques intermédiaires entre
mincho et gothic, ainsi que des typographies généralement qualifiées de « de-

sign », qui n’entrent dans aucune de ces catégories.

Style de typographie Echantillon

(nom de la police)

Minché

AfEWTfit 725

(Futomin A 101)

Gothic

AEOVFHRLES

(Goshikku MB 101 R)

Anchi-gochi

AEOFHEILD

(Anchikku AN+ R)

Tableau 1: Echantillons de polices.

Les typographies archi-gocki, quant a elles, sont composites, puisqu’elles
comprennent a la fois des glyphes apparentés a ceux des typographies mincto
et des glyphes de style gotric. On sait que I'écriture japonaise comprend des
caractéres sino-japonais (kanjis), dont certains peuvent €tre complexes et
composés de nombreux traits, et des syllabaires (kanas) au tracé plus simple.
Dans les typographies archi-gochi, les kanjis sont de style gothic, et les kanas
sont de style antique (arnchikku), c’est-a-dire qu’ils sont formés sur des kanas
de type mincho, mais avec un trait plus épais et uniforme. Le terme anchi-gochi
renvoie a I'association au sein d'une méme police de ces deux types de carac-
téres, antique (abrégé en anchi) et gothic (abrégé en gochi)™. Cette catégorie
de typographies, développée spécifiquement de fagon a limiter la perte de lisi-
bilité due a la mauvaise qualité de 'impression, n’est aujourd’hui utilisée que

dans les mangas et dans certains dictionnaires®™.

Si le souci de lisibilité est vraisemblablement la raison principale du dévelop-
pement et de 'adoption dans les mangas des typographies archi-gochi, on peut
se demander pourquoi ce ne sont pas les typographies entiérement goitic,
elles aussi réputées pour leur lisibilité, qui se sont imposées dans les dialogues.

21 arrive toutefois que ces typographies soient désignées uniquement par le terme « antigue »,
notamment dans les noms de polices individuelles.

13 Cet usage est cité notamment dans la notice de présentation de la police Antique AN + sur le
site de la fonderie Morisawa. Document en ligne consulté le 15 mai 2024
<https://www.morisawa.co.jp/fonts/specimen/9542>.
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Par ailleurs, il arrive que de nombreuses typographies coexistent. C’est le cas
de la figure 1, ou seule une partie des textes sont écrits en anchi-gochi (par
exemple dans les deux premiéres bulles), puisqu’on compte en tout une dizaine
de typographies différentes. Mon hypothése est que les connotations associées
a chaque catégorie de typographie ont joué dans la mise en place et la persis-

tance de I'usage des typographies archi-gochi.

La typographie comme expression de la voix

Les typographies anchi-gochi sont loin d’étre les seules utilisées dans les man-
gas. La plupart des mangas contiennent une palette de typographies diffé-
rentes, en plus des textes manuellement lettrés, comme les onomatopées et
impressifs graphiques, les dialogues secondaires, les Iégendes ou les commen-
taires, entre autres. L'une des motivations évidentes de cette variété est la
méme qui sous-tend une large part des effets graphiques des onomatopées, et
releve de la recherche d’expressivité visuelle. En effet, les mangas pallient
'absence de mouvement et de son par des procédés visuels, et les modulations
de la voix des personnages sont souvent suggérées par des variations de taille
ou de police. Certaines analogies entre la dimension sonore et la dimension vi-
suelle expliquent aisément l'utilisation de caractéres massifs, a la fois en
termes de taille et de graisse, pour signifier 'augmentation du volume de la
voix. D’autres analogies sont plus subtiles, voire dépendantes du contexte

culturel japonais.

Examinons par exemple la figure 2, extraite du manga parodique Niwaiori Faita
de Sakuratani Sh(i". Dans cette scéne, le héros, un coq hyper viril, est en proie
a une révélation existentielle lorsqu'il mange un oursin pour la premiere fois et
découvre un golit qui dépasse celui de tous ses mets préférés. Tous les textes
de ces trois cases, a I'exception de I'impressif graphique dans la troisiéme, qui
est lettré manuellement, transcrivent le monologue intérieur du héros. Les
trois textes de la deuxiéme case, a gauche, sont écrits dans une typographie go-
thic ordinaire, suivant une convention sur laquelle on reviendra plus tard. Ce-
pendant, les deux premiers textes, dans la case de droite, sont écrits dans une
typographie qui imite I'effet de caractéres d'imprimerie en fonte usés.

" Sakuratani Shii B4 = U, Niwatori Faitd =7 U - 7 7 A % — Tokyo, Shégakukan, vol. 1,
2021, p. 107. Traduction francaise : Shu Sakuratani, Rooster Fighter — Coq de baston, trad.
Alexandre Fournier, Paris, Mangetsu, vol. 1, 2022.
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Fig. 2 : Sakuratani
Sthé, Niwatori Fait3,
Tokpo, Shogakukan,
vol. 1, 2021, p. 107
© Sakuratani Shi
2021.

Ce genre de typographie est souvent utilisé pour exprimer la peur ou une émo-
tion forte, et suggere une forme de tension au moyen de l'analogie avec
I'érosion subie par les caractéres. Les deux textes de la derniére case, quant a
eux, sont écrits dans une typographie qui imite complétement le tracé au pin-
ceau dans un style régulier (kaist0). Cette référence a la calligraphie au pin-
ceau est utilisée pour connoter notamment, en fonction des cas, I'élégance, la
séduction, ou un certain conservatisme. Ici, la suggestion de sophistication est
évidemment parodique. On trouve d’ailleurs une typographie similaire dans
deux bulles des deux dernieres cases de la figure 1, dans lesquelles
I'interlocuteur de I'auteur Sakurai lui annonce que le plus intéressant reste a
venir. L'utilisation de cette typographie connote alors un ton légerement pré-

tentieux.

La figure 3, tirée de ferndaresu danshi ni aisareteimasu de Tameko™, montre
une jeune femme en adoration devant son petit ami, au style androgyne, et

s’exclamant pas moins de six fois « qu’il est mignon ! » (« kawaii »).

5 Tamekd 726 = 9, Jendaresu danshi ni aisareteimasuy > x> % — L ABAITZFIN T E

7, Tokyo, Shédensha, vol. 1, 2018, p. 13. Traduction frangaise : Tamekou, Mon petit ami gerder-
less, trad. B. Delaborde, Rancon, Ataka, vol. 1, 2022.
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Fig. 3 : Tamekd, Jendaresu
danshi ni aisareteimasu, 7oépo,
Shodensha, vol. 1, 2018, p. 13

© Tamekou/SHODENSHA FEEL
COMICS.

Or chacune de ces exclamations utilise exactement le méme mot, sans ponc-
tuation, toujours dans le syllabaire hiragana, mais dans une typographie diffé-
rente. Cette variation dans la répétition sert a suggérer de facon humoristique
que les mots manquent a I'héroine, mais qu’elle compense cette lacune par une
élocution tres expressive. Par ailleurs, en dehors de la premiére case qui utilise
la typographie archi-gochi ordinaire, les polices utilisées mettent toutes
I'accent sur I'arrondi des caractéres. Les connotations associées aux typogra-
phies arrondies sont nombreuses, mais on peut citer I'enthousiasme, la joie,
I'enfance et la féminité. Notons d’ailleurs que la maison d’édition qui a publié la
traduction francaise de ce titre, Akata, a abandonné le jeu sur les polices
d’écriture et I'a remplacé par une variation dans les expressions verbales em-
ployées™. De fagon générale, les traductions en francais ont tendance a utiliser
un nombre plus limité de polices que les versions originales japonaises.

'8 La traduction de ce manga est de moi, et ma suggestion de reproduire le procédé de multipli-
cation des polices a été rejetée. L'adaptation en francais d'un manga est une entreprise collective
au méme titre que la création du manga original, et les personnes chargées de la traduction, du
lettrage et de I'édition sont distinctes.
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Il est vrai que beaucoup de mangas multiplient le nombre de typographies utili-
sées sur une méme page, certainement dans l'objectif de briser une possible
monotonie visuelle et d’insuffler de la vie aux textes. L'emploi de plusieurs po-
lices peut également servir a rendre la multiplicité des voix dans des scénes qui
présentent plusieurs personnages, comme dans I'exemple de la figure 4, tirée

du manga Orudo fashon kappukéki, de Sagan Sagan”.
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Fig. 4 : Sagan Sagan, Orudo fashon kappukéki, Tokpo, Taipé Tosho, 2079, p. 11
© Sagan Sagan Taipo Tosho 2020.

Cette scéne trés bavarde se passe dans I'open-space d’un bureau et le seul
visage qui est montré est celui d’un personnage qui ne parle pas. Toutes les
lignes de dialogues sont prononcées par des personnages soit hors-champ, soit
cadrés trés large, en vue aérienne. Ces deux cases ne comptent pas moins de
cinq typographies distinctes, soit six sortes d’écriture en incluant les dialogues
manuscrits. Une telle profusion de typographies est un moyen efficace de

7 Sagan Sagan (i /E, Orudo fashon kappukéhi +—/v K7 7 2 2 271 v 77—, Tokyo,
Taiyd Tosho, 2019, p. 11. Traduction francaise: Sagan Sagan, Old Faskion Cupcake, trad.
B. Delaborde, Rancon, Akata, 2021.
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suggérer une conversation animée entre des personnages aux voix et aux tons
différents et de créer une scene visuellement intéressante.

Le systéme énonciatif des mangas

L’emploi de plusieurs polices dans un méme manga remplit également une
fonction narrative essentielle de signalisation des différents niveaux énoncia-
tifs, en conjonction avec d’autres éléments visuels conventionnels tels que la
présence ou non de bulles ou de cartouches, ainsi que leur forme et leur dispo-
sition. En effet, les mangas présentent généralement un systéme narratif com-
plexe. En plus des dialogues principaux, on y trouve souvent des pensées, des
monologues intérieurs, de la narration externe, des flashbacks, des dialogues
secondaires, des légendes et des commentaires, sans compter les textes intra-
diégétiques. De maniére générale, a chacun de ces niveaux énonciatifs est at-
tribuée une typographie précise, qui peut laisser place a des variations ponc-

tuelles pour des raisons expressives telles que celles examinées plus haut.

Les typographies envisageables sont trés variées, mais il est possible de
dégager des conventions largement suivies. On a vu que les dialogues
principaux sont quasi systématiquement écrits en anchi-gochi, les seules
exceptions dans les mangas récents correspondant aux ceuvres dans lesquelles
tous les dialogues sont manuscrits. Par opposition a ces dialogues principaux,
la plupart des autres types de textes adoptent le goikic. On peut en voir un
exemple dans la figure 5, tirée de Tokpo tarareba musume de Higashimura®.
Cette scene présente un flashback annoncé par un monologue intérieur en
gothic dans les deux premieres cases, qui explique les circonstances dans
lesquelles les trois héroines sont devenues des habituées d’'un petit bar-
restaurant. Les deuxiéme et troisieme cases présentent des dialogues écrits
dans une typographie gothic trés similaire mais distincte. Dans la derniére
case, le cartouche placé sur la droite contient la conclusion du monologue
intérieur qui clot le flashback, et le retour au présent est signalé par le retour a
la police anchi-gochi habituelle pour les dialogues. On remarque par ailleurs
plusieurs textes manuscrits au tracé laché dans la premiére, la troisiéme, et la
derniére case, en haut a droite du cartouche. Il s’agit de précisions ou d’apartés
dont la lecture n’est pas indispensable a la compréhension de I'histoire. Ces
dialogues ou monologues secondaires sont particulierement fréquents dans les

8 Higashimura Akiko A7 & =, Tokpo tarareba musume FL % 7 L 731, Tokyo, Kddansha,
vol. 1, 2014, p. 19. Traduction francaise : Akiko Higashimura, 7okpo Tarareba Giris, trad. Miyako
Slocombe, Poitiers, Le Lézard Noir, vol. 1, 2020.
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mangas destinés a un public féminin, qu’il soit jeune ou, comme ici, plus
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Fig. 5: Higashimura Akiko, Tokyo tarareba musume, Tokpo, Kodansha, vol. 1,
20714, p. 19 © Higashimura Akiko 2074.

Il arrive parfois, plus rarement, que les pensées soient écrites dans une
typographie qui n'est pas gothic. On le voit par exemple dans la figure 6,
extraite du manga Dr. STONE (Dokuta Suton 7 % — A ~—), d'Inagaki
Riichir6 et Boichi®®, destiné a un lectorat plutdt jeune et masculin. Cette scéne
montre le héros en train de réfléchir a la stratégie qu’il doit adopter. Comme
c'est souvent le cas, les pensées portées par des bulles a la queue
caractéristique et le monologue intérieur placé dans des bulles sans queue au
contour formant un dégradé de gris sont traités graphiquement de maniéres
trés différentes, bien qu’il n’y ait pas de solution de continuité entre les deux
sur le plan du contenu textuel. Tandis que les premiéres adoptent une

™ Giancarla Unser-Schutz, « Language as the visual: Exploring the intersection of linguistic and
visual language in manga », fmage & Narrative, 12 (1), 2011, p. 167-188.

20 |nagaki Riichird flisf—H5 et Boichi, Dr. STONE K74 —A~—(Dokuta Sutin), Tokyo,
Shieisha, vol. 1, 2017, p. 127. Traduction francaise : Riichir6 Inagaki et Boichi, Dr. Storne, trad.
Karine Rupp-Stanko, Paris, Glénat, vol. 1, 2018.
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typographie minché au trait extrémement fin, le second est écrit dans une
typographie au trait plutot gras de style gotfic, ou plus précisément mary
gothic, dans lequel les extrémités de chaque trait sont arrondies®'. Cependant,
dans la derniéere case, certains mots importants sont agrandis et épaissis dans
une typographie gothic différente. On peut raisonnablement supposer que
I'utilisation successive de deux présentations différentes des pensées du héros
est motivée a la fois par le besoin d’éviter toute monotonie visuelle, et par la
volonté de créer une montée en puissance dramatique, avec le passage d’un
texte qui apparait visuellement clair et aéré a un texte beaucoup plus dense et
sombre.
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Fig. 6: (nagaki Riichiro et Boichi, Dr. STONE, Dokuta Suton, Tokpo, Shieisha, vol. 1,
20177, p. 127 © Inagaki Riichiro 2017 © Boichi 2017.

Au-dela des polices spécifiques employées dans ces deux exemples, on cons-
tate une tendance de fond qui nous informe peut-€tre sur les raisons de la pé-
rennité de 'emploi des polices anchi-gochi dans les dialogues. En effet, les

textes qui correspondent a des pensées (y compris les monologues intérieurs)

2 Les typographies maru gothic (littéralement « gothiques ronds ») ont été particuliérement
populaires dans la publicité des années 1970 et 1980. La famille de polices Naru, créée par
Nakamura Yukihiro et publiée a partir de 1972 par Shaken, en est peut-étre 'exemple le plus
emblématique.

« écritures japonaises : nouvelles perspectives », écriture et image, n°5 107



articles]

ou des souvenirs présentent tous au moins l'une de ces deux caractéristiques :
ils sont écrits en gotkic ou dans une typographie fine et qui apparait plus aérée
que les polices de dialogues. Dans tous les cas, le « gris typographique » de ces
textes est plus clair que celui des dialogues principaux, ce qui leur confére une
identité visuelle bien distincte. Or il me semble que ces typographies ont pour
point commun d’apparaitre comme moins incarnées que les typographies
anchi-gochi, 'écriture manuscrite des dialogues secondaires, ou méme les ty-
pographies mincho ordinaires. Un argument soutenant cette hypothése est le
fait que, conventionnellement, les textes qui correspondent a des voix rendues
mécaniques par leur passage au travers d’un appareil comme le téléphone ou la
radio sont presque toujours écrits en gothic.

Penchons-nous par exemple sur la figure 7, tirée de Sasaki to Mipano, de
Harusono Sh62?, qui montre une conversation téléphonique entre les deux per-
sonnages éponymes.

Fig. 7 : Harusono Sho, Sasaki to Miyano, Tokpo, Kadokawa, vol. 10, 2024, p. 36
© Harusono Sho 2024.

22 Harusono Shd #[& T 2 7, Sasaki to Mipano 1124 K L8, Tokyo, Kadokawa, vol. 10, 2024,
p. 36. Traduction francaise : Shou Harusono, Sasaki et Miparo, trad. B. Delaborde, Rancon,
Akata, vol. 10, 2024.
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Dans la premiére case, les paroles que Sasaki adresse a Miyano sont écrites en
anchi-gochi et ses pensées, placées dans une bulle a la forme caractéristique,
sont écrites en gothic, tandis que le dialogue secondaire entre trois person-
nages a l'arriére-plan est manuscrit. La double-bulle a gauche de la case
contient quant a elle la réponse de Miyano, filtrée par le téléphone, ce qui est
signifié a la fois par son contour anguleux et par l'utilisation d’une typographie
hybride tres proche du style gothic, mais bel et bien différente de celle des
pensées. On voit d’ailleurs que dans la deuxiéme case, qui montre cette fois
Miyano, a la bulle a gauche contenant la réponse de Sasaki a été rajouté en petit
le visage de celui-ci, vraisemblablement pour lever toute ambiguité sur le locu-
teur alors que la bulle ne contient que des kanjis. En effet, ceux-ci ressemblent
aux kanjis d’'un dialogue en archi-gochi avec lesquels on pourrait les confondre
au premier abord, la forme anguleuse de la bulle ayant potentiellement d’autres
significations. Le changement de police constitue seulement 'un des éléments
qui indiquent le changement de locuteur et de sonorité de la voix.

Toujours est-il que I'opposition entre des typographies gotkic (ou autres mais
tres fines) et des typographies anchi-gochi correspond a un changement de ré-
sonance et d’incarnation de la voix. On peut supposer que I'association entre
une résonance mécanique de la voix et les typographies gothic est liée a la fois
a leur aspect visuel plus monotone et a l'histoire de leur développement,
puisqu’elles sont relativement récentes et renvoient donc a une certaine mo-
dernité. Mon hypothése concernant I'association de typographies aux traits ex-
tra-fins a une forme de désincarnation du texte demanderait a étre plus large-
ment vérifiée. Il me semble néanmoins qu’elle fonctionne dans I'opposition aux
typographies dont les traits présentent des modulations plus importantes
d’épaisseur, comme les typographies anchi-gochi et d’autres employées pour
des effets ponctuels, telles que les polices spéciales utilisées dans les figures 1
et 2.

Une derniére motivation possible est a chercher du c6té d’une analogie incons-
ciente entre la marque du geste de la main dans le tracé des caractéres et
l'incarnation de la voix. Méme si le lien est lointain, les typographies antigue qui
fournissent les kanas aux typographies archi-gochi imitent dans une certaine
mesure le tracé du pinceau et conservent en cela une part organique, par oppo-
sition a I'aspect entiérement mécanique des polices gothic. Le créateur de ty-
pographies Ajioka Shintar6 affirme d’ailleurs que la coloration formelle d’'un

texte est donnée par les kanas bien plus que par les kanjis?®. On peut également

23 Ajioka Shintard, « La composition mixte kanjis et kanas », Journée d’étude Ecritures japo-
naises : concevoir des caracteres typographiques, INALCO et BULAC, 27 octobre 2021. Docu-
ment en ligne consulté le 15 mai 2024 <https://www.youtube.com/watch?v=v8k5PBLJ_Xo>.
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supposer que l'utilisation de I'écriture manuscrite pour les dialogues secon-
daires tire parti de la méme analogie. En sus de la simple force de I'nabitude, la
persistance de I'emploi des typographies anchi-gocki dans les dialogues de
manga peut donc probablement s’expliquer en partie par I'équilibre entre la li-
sibilité qu’elles permettent et le degré d’incarnation qu’elles suggerent, en par-
ticulier dans un systeme énonciatif ou elles sont mises en opposition avec les
polices moins incarnées et moins organiques employées pour écrire les pen-
sées. Rappelons néanmoins que les mangas présentent une variété infinie
d’usages et que les conventions présentées ici, pour étre largement partagées,
ne sont que des tendances et en aucun cas des regles absolues. De fait, il existe
de nombreux exemples d’usages originaux et créatifs dans les textes typogra-
phiés des mangas.

Des usages créatifs des textes typographiés

Le premier procédé créatif qui mérite d’étre présenté ici n’est pas spécifique a
une seule ceuvre, ni méme aux mangas, bien qu'il y soit relativement fréquent. Il
s’agit de I'attribution d’une lecture inattendue a des caractéres d’écriture, un
procédé nommé « gikun » 7. Il est lié a 'usage des rubi /L £ (également ap-
pelés furigana 1z Y {)K4:), qui sont d’ordinaire des kanas de taille trés réduite
apposés aux caractéres de taille normale pour indiquer la lecture des kanjis.
Dans les publications destinées aux adultes, 'emploi des rubi est limité aux
kanjis rares ou compliqués ou servent a résoudre une ambiguité, comme dans
le cas de noms propres pour lesquels plusieurs lectures sont possibles. En re-
vanche, dans les publications destinées a la jeunesse, il est d’usage d’apposer
des rubi a tous les kanjis (voir par exemple les figures 6 et 7). Cette fonction de
guide de prononciation a cependant rapidement été investie et détournée par
les mangakas comme un moyen de proposer des lectures originales, a des fins

diverses?*.

Examinons l'utilisation des rubi dans la figure 8, tirée de Showa Genroku raku-
go shinji par Kumota Haruko®. Dans cette scéne, le personnage Kikuhiko parle
de son ancien compagnon décédé Sukeroku a la fille de celui-ci.

24 Edvin Melander, Rubi — The interlinear poetic gloss of fapanrese (Bachelor thesis), Université
de Lund, 2016. Document en ligne consulté le 15 mai 2024
<https://lup.lub.lu.se/luur/download?func=downloadFile&recordOld=8896109&fileOld=88961
14>; Chow Yean Fun, « A social semiotic multimodal analysis of ateji translation in manga »,
Social Semiotics, 33 (4), 2021, p. 787-807. Document en ligne consulté le 15 mai 2024
<https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/10350330.2021.1945417>.

25 Kumota Haruko ZEH L5 2, Showa Genroku rakugo shinjd WA Gtk i, Tokyo, Ké-
dansha, vol. 1, 2011, p. 106. Traduction francaise : Haruko Kumota, Le Rakugo a la vie, a la mort,
trad. Cyril Coppini, Poitiers, Le Lézard noir, vol. 1, 2021.
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Fig. 8 : Kumota Haruko, Showa Genroku rakugo shinji, Tokpo, Kodansha,
vol. 1, 2071, p. 106 © Kumota Haruko 20171.

Les kanjis du nom Sukeroku apparaissent une fois dans chaque bulle, mais sont
accompagnés de rubi différents : si la lecture dans la deuxieme bulle est bien
« Sukeroku », celle dans la premiére bulle, «aro skito », correspond plus ou
moins a un pronom personnel («lui», «cette personne»), prononcé avec
I'accent de Kyoto. Dans la deuxieme bulle, les autres rubi indiquent eux aussi
une prononciation non-standard correspondant au parler de Kyoto. L'usage des
rubi permet donc de « faire entendre » ce que prononce Kikuhiko, tout en évi-
tant toute ambiguité quant au référent de sa formulation vague dans la pre-
miere bulle. Dans d’autres mangas, le procédé de gikur peut €tre utilisé par
exemple pour donner un nom a consonance anglaise aux « coups spéciaux » des
personnages dans les scénes d’affrontements, par des rubi en katakanas acco-
lés a une « traduction japonaise » en kanjis de ces techniques de combat fic-
tives. Et bien slir, ce méme procédé est trés souvent utilisé a des fins humoris-
tiques, puisqu’il permet un décalage entre le texte principal et la lecture indi-

quée.
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Un autre exemple de créativité liée a 'emploi de la typographie dans les mangas
est a trouver dans Kamereon wa tenohira ni koi o suru de Rinteku?®, dont est

extraite la figure 9.

Fig. 9: Rinteku, Kamereon wa tenohira ni koi o suru, 7okpo, Square Enix, vol.
7, 2023, p. 19 © 2023 Rinteku.

Ce manga met en scéne un personnage sourd nommé Keito, qui du fait de son
handicap ne contrdle pas toujours parfaitement sa prononciation. Pour re-
transcrire cette élocution inhabituelle, certains kanas (un par bulle dans la
premiére case) sont écrits penchés d’un c6té ou de I'autre, au milieu de phrases
écrites normalement. Ce procédé original est une maniére élégante de suggérer
une légére déviation par rapport a une prononciation ordinaire, tout en restant
lisible, de la méme maniére que Keito reste compréhensible par ses interlocu-
teur-ices. En comparaison avec d’autres procédés qu'il aurait été possible
d’employer, comme le remplacement de certains sons par d’autres ou
I'utilisation de caractéres d’écriture dégradés, la solution proposée présente en
outre I'avantage de ne pas s’apparenter a une critique ou a une stigmatisation

2 Rinteku JELC <, Kamereon wa tenohira ni koi 0 sury 71 A LA NI TOOBLIZEEZT 5 (Le
caméléon amoureux dans le creux de la main), Tokyo, Square Enix, vol. 1, 2023, p. 19.
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du handicap du héros, et de manifester ainsi en pratique la position anti-

validiste du manga.

Enfin, le dernier procédé créatif que I'on examinera reléve a nouveau d’une
ceuvre précise: Deddo deddo démonzu dededede desutorakushon, d’Asano
Inio”. Cette série dystopique met en scene l'invasion de la Terre par des extra-
terrestres, qui ont stationné un gigantesque vaisseau au-dessus de Tokyo. Dans
la figure 10, 'une des héroines contemple la ville surmontée par le vaisseau ex-
traterrestre, et I'image est envahie par des caractéres typographiques évo-
quant fortement des hiraganas, mais ne correspondant a aucune écriture exis-

tante, et dont la position dans la case évoque des onomatopées.

Fig. 10 : Asano Inio,
Deddo deddo
démonzu dededede
desutorakushon,
Tokpo, Shogakukan,
vol. 1, 2014, p. 37

© /nio Asano
2024/Shogakutkan.

La mention de sons mystérieux dans la case suivante confirme que ces carac-
téres illisibles représentent un phénomene sonore, dont on comprend qu'il est
fondamentalement différent de tout ce que I'on connait. Plus loin dans la série,

des extraterrestres parlent entre eux dans leur langue, qui est écrite a l'aide de

27 Asano Inio BN ES, Deddo deddo démonzu dededede desutorakushon 5~ N7~ N5 —
ELVATTTTTAKNT 73, Tokyo, Shdgakukan, vol. 1, 2014, p. 37. Traduction fran-
caise : Inio Asano, Dead Dead Demon's Dededededesiruction, trad. Thibaud Desbief, Paris, Kana,
vol. 1, 2016.
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ces caractéres typographiques illisibles, comme on peut le voir dans la figure
11. Il existe dans d’autres mangas des exemples d’écriture extra-terrestres fic-
tives manuscrites, mais 'adoption d’'une forme typographique pour celle-ci est
a ma connaissance inédite. Le choix de créer une typographie aussi proche des
hiraganas, au point qu’on croit y reconnaitre des caractéres au premier regard,
est significatif dans le contexte de ce manga qui met en scéne des extrater-

restres capables de s'infiltrer parmi les humains de Tokyo.

kY Fov Y R
AROIS o+ Y (1

Fig. 71: Asano Inio, Deddo deddo démonzu dededede desutorakushon, Tokpo,
Shogakukan, vol. 6, 2017, p. 135 © Inio Asano 2024/Shogakukan.

Ces quelques exemples ne font bien slr que survoler la variété des jeux typo-
graphiques et des procédés poétiques ou rhétoriques de la typographie dans
les mangas. Le fait que les mangakas n’aient pas la main sur le traitement tech-
nique des textes typographiés ne les empéche pas d’investir cet élément formel
d’'une maniére signifiante.

La typographie joue ainsi dans les mangas un rdle souvent discret, et pourtant
fondamental a la fois en termes d’expressivité et en tant que manifestation d’un
systeme énonciatif souvent complexe. Les conditions matérielles du dévelop-

pement de la production de manga, qu’il s'agisse des matériaux utilisés, des
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techniques typographiques successives, ou de la division du travail de produc-
tion, ont largement influencé la mise en place de certaines conventions typo-
graphiques toujours d’actualité. Parmi celles-ci, la plus importante est proba-
blement ['utilisation de typographies mixtes archi-gochi dans les dialogues
principaux, qui contraste avec I'emploi de typographies le plus souvent gothic
dans les autres sortes de textes comme les pensées ou les voix filtrées par un
appareil. Les polices archi-gochi sont caractérisées a la fois par la grande lisibi-
lité qu’apportent les kanjis de style goitic, et une personnalité fortement in-
carnée conférée par les kanas dont le style antigue rappelle le tracé au pinceau.
Ces conventions d’usage restent cependant trés souples et chaque ceuvre pré-
sente son propre systéme, qui accueille généralement des variations ponc-
tuelles de typographie en tant que procédé expressif fondé sur des analogies et
des connotations inscrites dans l'inconscient collectif. La richesse et la com-
plexité des pratiques typographiques dans les mangas révélent ainsi
I'importance des affects portés par les caractéristiques visuelles de ces textes,
a contre-courant de I'image stérile des textes typographiés dans le contexte des
bandes dessinées occidentales.

"Laurent Gerbier, « Le trait et la lettre. Apologie subjective du lettrage manuel », Comi-
calités, Varia, 2012. Document en ligne consulté le 15 mai 2024
<https://journals.openedition.org/comicalites/1202> ; Romain Becker, « Lost in trans-
lettering : pratiques du lettrage dans la bande dessinée allemande », Textimage, ibid.
Document en ligne consulté le 15 mai 2024 <https://www.revue-

textimage.com/21_espaces_texte BD/becker1.html>.
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De la modernite dans les BD,
comics et mangas
numériques’

Nakata Kentaro
Traduit du japonais par Cécile Sakai

Devenu un observateur passif de I'image en train de chuter

Couché en boule dans mon futon, en caressant de mon pouce, a un rythme régu-

lier, 'écran de I'iPhone pour lire Solo Leveling (Moi, je change de niveau)?, tout

a coup je me suis rendu compte que je ne savais plus ce que je faisais. L'ouvrage®

auquel je contribuais alors avait pour projet initial d’appréhender le manga non
pas en tant que « livre a lire », mais en tant qu’ceuvre visuelle « a regarder », et
ce sont ces recherches qui fondent le présent article. Or je me retrouvais comme
un observateur qui « fixe » une image en train de chuter dans I'écran de son
iPhone. Suzuki Masao décrit la lecture des mangas aujourd’hui comme une co-
habitation entre « acteurs et observateurs », autrement dit par le fait que cha-
cun, tout en simmergeant dans I'image, s’observe aussi avec une certaine dis-
tance*. Mais, en ce qui me concerne, je me sentais trées éloigné de ce modeéle, car

" Nakata Kentard H @t KRB, « Dejitaru manga no naka no kindaisei » 7 2 % /L~ L JT D72 70D
ITAE. Cet article est une version adaptée d’un texte publié en japonais dans Manga media bunka
ron : furéma o koete ikiru hoho < T AT A 7 ki 7 L — A &R THEE D TE (Ap-
proches culturelles du média manga : comment vivre en dépassant le cadre), Suzuki Masao #57K
HEME et Nakata K. H [ (dir.), Tokyo, Suiseisha, 2022, p. 319-347. |l faut préciser que le terme de
« manga » utilisé ici par Nakata désigne a la fois les BD, les comics américains et les mangas japo-
nais et plus largement asiatiques. Nous avons donc adapté la version frangaise a chaque cas étudié.
Nous donnons également, pour information et le cas échéant, les titres des traductions francaises
des ouvrages cités en anglais (NdT).

2 La série de webtoon coréenne Solo Leveling de Dubu (adaptée de la série de romans web de
Chugong) traduite en japonais : Ore dake reberu appu na ken 7215 L)L 7+ 77244, produite
par REDICE STUDIO, diffusée au Japon depuis 2019 (NdT).

3 Suzuki M., Manga o miru to iu taiken : furému, kparakuta, modan éto <> 7% [R5 L)
KR 7 L—A, v T 74— EX 2 - 7— | (Lexpérience de « regarder » le manga : cadre,
personnages, art moderne), Tokyo, Suiseisha, 2014.

4 Suzuki M. se référe a la thése de 'avénement de la visualité moderne, telle qu’on la trouve décrite
chez Jonathan Crary dans 7Techriques of the Observer: On Visiorn and Modernity in the Nineteenth
Century, Cambridge Massachusetts, MIT Press, 1990. Traduit en frangais par Frédéric Maurin
sous le titre L'Art de l'observateur, Vision et modernité au XIX¢ siecle, Paris, Jacqueline Chambon,
1994, réédité sous le titre Techniques de l'observateur, Vision et modernité au XIX® siécle,
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je m’étais totalement perdu dans cette immersion : jétais sans doute devenu un
étre en quelque sorte animalisé.

Solo Leveling est un webtoon coréen, au format de manga en lecture verticale,
qui a rencontré un engouement sans précédent. Les lecteurs habitués du genre
savent sans doute ce que c’est que fixer des images en train de chuter. Dans la
figure 1, j’ai choisi de montrer une capture de cette ceuvre téléchargée sur smart-
phone, mais elle ne permet pas, a elle seule, de faire comprendre I'action en
cours. La « case » qui correspond a I'ensemble de la séquence (occupant plus de
cinq fois la surface de I'écran de mon iPhone) est une image verticale de combat
violent entre le héros et 'un de ses ennemis, qui peut se découper entre partie
haute et partie basse. Ce que montre I'image, ce sont les effets linéaires de dé-
placement des protagonistes de haut en bas, et la maniére dont les personnages
autour se protegent des coups qui fusent du corps a corps. Cependant, rares
sont sans doute les lecteurs qui arréteraient leur regard sur cette capture
d’image. Ceci, parce que la « case » correspondant a la séquence ne décrit la
suite du combat qu’une fois scrollée a nouveau.

Les mises en scéne qui exploitent I'extension verticale de ces « cases » sont fré-
quentes et intentionnelles dans les webtoons. De fait 'un des manuels de pro-
duction des mangas numériques indique clairement que « dans les mangas a dé-
filement vertical, ce sont les lecteurs qui progressent dans leur lecture grace au
scrolling, en sorte qu’un espace-temps “ma" [#] peut s’y insérer® ». Le méme ma-
nuel montre par un schéma (fig. 2) que le « ma » permet d’exprimer certains élé-
ments qui relévent de la psychologie, ou qui renvoient a I'’écoulement du temps.
Il semble bien que cette mise en scéne, qui consiste a tenter de transférer une
temporalité mesurable par le scrolling vers une continuité de l'univers de
I'ceuvre, ne s’accorde pas avec le fait de « regarder » un manga en s’arrétant sur
chaque case autant qu’on le souhaite. Dans un de ses ouvrages, Kat6 Mikird a

Bellevaux, Editions Dehors, 2016. Selon Suzuki, le lecteur de mangas fait cohabiter I'acteur qui
s'immerge dans les « images mobiles », et 'observateur qui sait qu’en réalité c’est lui qui actionne
le mouvement de I'image. Voir Suzuki M., « Shunkan wa sonzai shinai : mangateki jikan e no toi »
BRIEHIAFTE L\ = > TR~ [y (Linstant n’existe pas : questions sur le temps man-
gaesque), dans Manga o miru to iu taiken, op. cit., p. 57-86.

5 Voir Hirai Tard - KB et Fukasaku Emi 572 < 2.2, CLIP STUDIO PAINT PRO/EX Puro ni
manabu bpoga tekunikky 7 1 \Z 5~ L ITHEEIT 7 = > 7 (Les techniques de dessin des man-
gas expliquées par les professionnels), Tokyo, Emu DI Enu Corporation, 2016, p. 148. Par ailleurs,
un autre ouvrage, Comité de rédaction comico (dir.), Dejitaru manga no tekunikku 2° update 7
T NEE[DT 7 = 2 2nd update (Les techniques du manga numérique 2" version), Tokyo,
comico, 2016, présente toutes sortes de mises en scéne de I'extension verticale dans les mangas
numériques.

« écritures japonaises : nouvelles perspectives », écriture et image, n°5 17



articles]

commenté I'image de I'avion en train de tomber dans Cyborg 009° de la fagon
suivante : « ce dévissage, cette chute, se poursuit dans mon regard’ ». Selon lui,
le fait de pouvoir s’attarder librement sur une case permet de générer ce qu'il
qualifie de « temps de 'amour » propre a chaque lecteur, individuellement. Il est
cependant difficile de transposer cela sur une «case » étirée verticalement
(fig. 1). Car c’est le regard lui-méme, chutant a une certaine vitesse, qui crée la
continuité de I'image.

)

: Fig. 1: Dubu, [Solo Leveling], Ore dake reberu appu na
"' ken (adapié de la série créée par Chugong), REDICE
STUDI0, vol. 32, webtoon diffusé depuis 2019 en

VAV

= L4 version Jjaponaise sur la plateforme Piccoma®.

Fig. 2: Hirai Taro et Fukasaku

Emi, Puro ni manabu byoga

tekunikku, 2076, Tokpo, Emu DV

Enu Corporation, p. 150.
® Cpborg 009, célébre série de mangas de science-fiction créée par Ishinomori Shétard 1/ FR
KHE (1938-1998) en 1964, puis déclinée en de multiples films d’animation, films TV, films, jeux
vidéo, etc. (NdT).
7Katb Mikird JNFERERRR, « Ai no jikan : aruiwa manga wa ika ni shite ippanteki tégi o kyozetsu suru
no ka?» ZE DK & 25 WITEENI W NS LT RG22 53 5 O 0> (Le temps de
Famour: ou comment le manga évacue tout débat général), dans Hpdsho to hibyo: eiga,
animéshon, manga R4 & L Wl] « 7 = A —< =3 - {&[@] (Représentation et critique : ci-
néma, animation, manga), Tokyo, lwanami shoten, [1987], 2010, p. 202.
8 Les images extraites des médias numériques n'ont pas pu étre présentées en grand format.
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Comme on le voit, I'expérience des webtoons apparait comme radicalement dif-
férente de ce qui a été théorisé a partir de I'expérience de lecture des mangas,
en tant que média moderne du texte et de I'image. Comment lire un webtoon ?
Autrement dit, comment faut-il désormais examiner la modernité du média
manga dans le contexte des mangas numériques tels les webtoons ? Comment
repenser aujourd’hui la BD, les comics, le manga, en tant que médias globaux
incluant le manga numérique ? C'est en prenant pour point de départ ces ques-
tions et ces doutes que je voudrais ici revenir sur les différents discours déve-

loppés sur le sujet.

Les médias numériques transforment-ils les BD, comics, mangas ?

En toute sincérité, j'ai 'impression que, longtemps, je n’ai pas su comment assu-
mer le temps que je passais a lire des mangas numériques. Etant donné que la
méfiance provient le plus souvent de nos réactions primaires face aux nouveaux

médias, je ne suis pas tres fier de cette perception.

Cette incompréhension s’aggrave du fait qu’elle se fonde sur I'inquiétude de voir
fortement évoluer les médias existants sous I'impact des nouveaux médias. Ci-
tons un court extrait de I'essai en médiologie que Régis Debray publie dés 1992 :

La B.D. a sans doute atteint ses meilleures performances au cours des der-
nieres années. Elle a été promue en art, dotée de ses sites institutionnels,
festivals et collectionneurs, concours et discours. Mais le jeu vidéo interac-
tif pourrait bien demain lui porter tort. Non la déclasser, mais la dévitali-
ser, en la privant de ce public au premier degré qui fait vivre une forme
poétique’.
Debray considére ici que la possibilité pour la BD de disposer de « lecteurs de
premier degré » provient de leur capacité a participer et a interagir par la lecture
en faisant vivre cette forme, et c’est pourquoi il craint la concurrence que vont
lui livrer les jeux vidéo. Dans cette perspective, il poursuit sa réflexion sur I'idée
que la BD risque une obsolescence radicale face aux riches réalités virtuelles de
la vidéosphere™. Si 'on schématise sa pensée, Debray redoute que le manga ne

soit remplacé, voire absorbé par le multimédia.

Debray tient la un discours qui s’inscrit dans la premiére période de la rencontre
entre les BD et le nouvel environnement des médias numériques et multimédias.
Il n’est alors pas du tout question de la numérisation, ni de la multimédiatisation
des BD. De fait, c’est plus tard, en 1996, que ces problémes seront pour la pre-
miere fois traités par Francois Schuiten et Benoit Peeters dans L 'dventure des

® Régis Debray, Vie et mort de l'image, Paris, Gallimard, [1992], 2001, p. 401. Cest l'auteur qui

souligne.
' {bid., p. 402.
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images : de la bande dessinée au multimédia. Dans cet ouvrage, les auteurs,
apreés avoir rappelé que depuis Rodolphe Topffer ce sont des « formes mixtes™ »
de médias variés qui définissent la BD, établissent des liens avec la photographie
et le cinéma, puis, dans la foulée, avec la problématique du multimédia.

La chose nous parait assez claire : la bande dessinée entretient de nom-
breuses affinités avec le multimédia. Composite par nature, elle utilise
prioritairement I'image fixe et le texte écrit, comme le font aujourd’hui le
CD-Rom et les Réseaux. Tout comme le multimédia, la bande dessinée est
une écriture discontinue : c’est au lecteur qu’il appartient de jeter des
ponts entre les cases, c’est a lui de définir le rythme et le type de parcours.
On pourrait donc dire que la bande dessinée est, par son fonctionnement,
plus proche du multimédia que ne le sont le cinéma et la télévision™.
La démonstration semble évidente, consistant a repérer les liens entre le multi-
média et les BD en réfléchissant sur leur jonction nécessaire. Néanmoins, en in-
sistant sur I'empathie entre ces deux modalités, cette réflexion non seulement
ne jugule pas la crainte que les mangas soient absorbés par les supports multi-
médias, mais risque méme de la renforcer. Une réaction aujourd’hui largement
partagée, face aux smartphones qui véhiculent une compétition acharnée entre

BD et médias numériques.

Il faudrait plutot, en vérité, rechercher comment I'on pourrait définir la spécifi-
cité des BD, en tant que médias, tout en admettant leur proximité avec le multi-
média. Et 'on peut considérer que Scott McCloud, en 2000 avec Reinventing
Comics, a été le premier a envisager sérieusement cette question et a obtenir
des réponses tangibles. Dans cet ouvrage, McCloud tient compte du risque pour
les médias d’étre absorbés par la réalité virtuelle, tout en affirmant que c’est
dans ce contexte digital que les médias plus anciens vont pouvoir se recomposer
et se distribuer autrement. Par exemple, le « cinéma » et la « télévision » seraient
réunis dans un média commun appelé « image en mouvement » (moving image),
ou bien la « peinture » et le « dessin » formeraient un ensemble appelé « image
fixe » (s¢ill picture). Ces arguments sur la recomposition des médias présentent
des points communs avec d’autres discours contemporains, comme les ré-
flexions dans le domaine esthétique de Rosalind Krauss sur la situation post-mé-
diatique et ses conditions, ou de Lev Manovich sur la théorie des nouveaux mé-
dias™.

" Francois Schuiten et Benoit Peeters, L'dveniure des images : de la barde dessinée au multime-
dia, Paris, Editions Autrement, 1996.

2 (bid., p. 10.

8 fbid., p. 169.

" Scott McCloud, Reinventing Comics, New York, Harper Collins, 2000, p. 204-242. Voir égale-
ment Rosalind Krauss, 4 Vopage on the Norih Sea: Art in the Age of Post-Medium Cordition,
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McCloud poursuit en affirmant que la spécificité du média comics qui pourrait
étre préservée dans un contexte digital repose sur le concept d’'une « cartogra-
phie temporelle » (temporal map), qui s'ajouterait a la définition donnée dans
son ouvrage inaugural, Understanding Comics: The (nvisible Art®, d'« images
picturales et autres, fixes, volontairement juxtaposées en séquences™ ». Cette
cartographie temporelle désignant toutes les représentations du temps telles
qu’elles sont produites par les images, elle n’est pas réservée aux BD, et inclut
aussi bien les partitions de musique ou de danse, que les modéles orbitaux
(fig. 3). Son approche, qui englobe aussi bien les fresques murales de la préhis-
toire que les BD numériques, correspond a la vision tres ample de la BD qu'il

développe depuis Understarnding Comics.

Fig. 3 : Scott McCloud, Reinventing Comics, New York, Harper Collins, 2000, p. 207.

Pour donner un autre exemple, I'ceuvre de Balak About Digital Comics (2009)"
adhére elle aussi a la these de McCloud. Il s’agit d’'une BD numérique, connue

pour étre I'un des premiers spécimens du format appelé plus tard en France

London, Thames & Hudson Inc., 1999 ; Lev Manovich, Tke Language of New Media, Cambridge
Massachusetts, MIT Press, 2001.

5S. McCloud, Unrderstarnding Comics: The Invisible Art, Northanpton (MA), Tundra Publishing,
1993. Traduit en frangais par Dominique Petitfaux sous le titre L'Art invisible. Comprendre la
bande dessinée, Paris, Vertige Graphic, 1999, rééd. 2007, Delcourt.

6 S. McCloud, Reinventing Comics, op. cit., p. 206.

7 Balak, About Digital Comics, 2009. Document en ligne consulté le 21 novembre 2024 :
<https://turbointeractive.fr/about-digital-comics/>. Pour I'analyse de cette ceuvre, je renvoie a
Julien Baudry, Cases-Pixels : Unre histoire de la BD numérique en France, Tours, Presses univer-
sitaires Francois-Rabelais, coll. « Iconotextes », 2018, p. 316-318. En acces libre sur OpenEdition
Books.
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« turbomédia » : les pages d’écran défilent au rythme des clics de la souris ma-
nipulée par le lecteur, ajoutant au fur et a mesure des éléments comme les cases
et les bulles.

Dans le récit, les personnages s’engagent dans des actions de combat tout en
commentant le média dans lequel ils figurent, d’ou ce titre d'dbout Digital Co-
mics (c’est donc bien une ceuvre a la facon de McCloud, a la fois créative et théo-
rique). « BUT TODAY, PAPeR iS NO LONGeR THE ONLY WAY TO CReATe AND
ReAD PiCTUReS... / AND YeT... We StiLL ThiNK ABOUT SEQUeNTiAL STORY-
TeLLiNG... / ... LIKE 100 YeARS AGO, ON PAPER ! » (Aujourd’hui, le papier n’est
plus le seul moyen de créer et lire des images. / Pourtant on continue de réfléchir
au storytelling séquencé. / Comme il y a cent ans, sur le papier !), s'écrie le héros,
qui malmeéne sans raison son double-adversaire, lequel lui rétorque que les nou-
veaux médias sans papier ne sont plus des comics, qu'ils risquent de tomber
dans « ... One OF ThiS... DiGITAL GIMMICK TRAP » (le piege des gadgets numé-
riques). Le héros lui répond : « YOU'RE RiGHT, DiGiTAL COMiCS TODAY LOOK
LiKe NOTHiING MORe THAN FANCY GiMMICKS » (tu as raison, les comics numé-
riques ne sont plus a présent que des gadgets compliqués), et critique la ten-
dance a intégrer sans limites des sons et des strates de récit. Il affirme néan-
moins que « les comics créent le temps a partir de 'espace " » (fig. 4), et que,
dans la mesure ou c’est toujours la main du lecteur qui crée la temporalité, ce
nouveau média permet d’amplifier le storytelling.

Fig. 4 : Balak, About Digital Comics, Turbointeractive, 2009.

Nous avons ainsi passé en revue certains des premiers discours sur les croise-
ments entre les BD et I'environnement multimédia et médias numériques. Tou-
tefois les arguments de McCloud et de Balak me semblent trop généraux pour
pouvoir rendre compte de la modernité du média BD au sein des BD numériques,

'8 « Comics are about creating Time with Space! », texte de la case de Balak présentée en figure 4.
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position que je cherche a cerner dans le présent article. Je propose donc, plutdt
que de m’attacher a des définitions trop vastes, de réfléchir concretement aux
différences entre BD numériques et BD sur papier, du point de vue de leurs his-

toires respectives et de leurs modes d’expression.

Comment penser l'histoire des BD numériques

Bien sdr, il n’existe pas encore d’histoire générale de la BD numérique qui s’ou-
vrirait sur 'ensemble des régions et langues du monde. On ne peut méme pas
affirmer qu’il existe des ceuvres fondamentales permettant de poser les bases
d’une telle histoire générale reconnue par les spécialistes des pays concernés.
Pour concevoir cela, il faudrait partager une conscience commune de I'environ-
nement médiatique et des dispositifs qui ont rendu possibles les BD numériques.
De ce point de vue, I'étude de Julien Baudry, que je viens de citer pour présenter
I'ceuvre de Balak, constitue pour moi un modeéle.

Dans son ouvrage', Baudry indique trois étapes qui se recouvrent partiellement.
La premiére, de 1984 a 2001, voit le multimédia comme les CD-ROM et les jeux
vidéo se développer sous de multiples formes. Dans ce contexte, les BD numé-
riques tissent des liens avec le nouvel environnement médiatique (comme
Francois Schuiten et Benoit Peeters I'ont décrit alors), et par exemple la pre-
miére BD numérique originale en France, Opération Teddy Bear d’Edouard
Lussan (1996), est considérée comme une ceuvre intermédiaire entre la BD et le
jeu vidéo, intégrant des éléments interactifs.

Dans la deuxiéme étape, de 1996 a 2009, les webtoons prennent leur essor. A
I'époque, ce sont surtout des blogs individuels ou des forums qui offrent les
contenus en acces libre, sans plateforme commune. C’est pourquoi chaque
ceuvre expérimente de nouvelles formes, induisant, selon I'auteur, une atmos-
phére de liberté dans la culture Web. Les turbomédias cités plus haut sont un
exemple de ces nouveaux styles. Par ailleurs, les BD papier, qui se sont dévelop-
pées selon une logique distincte de la culture Web, vont a partir des années 2005

s’orienter aussi vers ce méme univers.

Au cours de la troisiéme étape, qui va de 2009 jusqu’en 2017 (date de rédaction
de l'ouvrage de Baudry), se mettent en place des portails web payants, comme
Anuman Interactive (actuel Microids) ou Ave ! Comics, BDBuzz, etc. Cela signifie
que la culture Web, qui reposait jusque-la sur I'accés libre, est peu a peu moné-
tisée et codifiée. Les appareils mobiles comme les iPhone (2007) et les iPad
(2010) vont renforcer cette codification des BD numériques a partir de leurs

¥ L’ensemble de cette synthése repose sur I'ouvrage de J. Baudry précité, notamment p. 54,
p. 284-286, puis p. 124-130, p. 173-175, p. 185-188, p. 202-203 et p. 260-261.
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applications. En méme temps, des BD gratuites sur des blogs individuels, ainsi
que la numérisation des BD papier poursuivent leur essor, en sorte qu’avec le
monde des webtoons formalisés et industrialisés, trois grands courants coexis-
tent aujourd’hui. Telle est la conclusion.

Méme s'il est discutable de simplifier ainsi le travail historique précis mené par
Baudry, ce cadre nous permet de partager notre perception d’'une époque qui a
vu fortement évoluer I'environnement des médias numériques, et de partager
aussi les bases de ce schéma. Car la tripartition proposée, que I'on pourrait ré-
sumer sous les intitulés de : « période des multimédias », « période des sites et
blogs individuels », « période des portails numériques et des applications », peut
faire I'objet de recherches et de comparaisons avec ce qui s’est passé dans di-
verses zones géographiques, dans des langues différentes.

En Corée du Sud par exemple, c’est dés la fin des années 1990 que les manhwas
numériques ont rencontré le succés. A I'époque, plusieurs magazines de
manhwas avaient fait faillite, accélérant le mouvement vers la numérisation. De
gros opérateurs comme Daum ou NAVER ont trés vite proposé des plateformes
en ligne, et si 'on prend en compte ce critére on peut dire qu’ils ont abordé la
troisiéme étape dés 2003, soit avant méme les Etats-Unis. Cependant, Daum ou
NAVER ont longtemps utilisé les manhwas numériques au titre de publicités gra-
tuites, ne passant au service tarifé qu'a partir de 2013. Dans tous les cas, c’est
dans le contexte d’une supériorité écrasante des manhwas numériques sur les
ceuvres en papier que sont nés les webtoons, ces mangas a scroller verticalement
et adaptés aux smartphones®.

Qu’en est-il de la situation japonaise ? On peut dire que les mangas se sont adap-
tés de facon assez souple aux évolutions de I'environnement médiatique, du pa-
pier vers le numérique. De fait, durant ladite premiére période, le Japon a vu le
succes des jeux vidéo et des films d’animation, développant la multimédiatisation
des mangas (par exemple, la série des « digital comics » sur CD-ROM? motorisés
PC de Hudson). Durant la deuxieme période, a cause de l'usage généralisé de

20 Concernant la situation en Corée du Sud, je me réfere aux études suivantes : J. Baudry et Philippe
Paolucci, « La bande dessinée numérique vue d’ailleurs », dans Bande Dessinée et Numérique,
Pascal Robert (dir.), Paris, CNRS Editions, 20086, p. 68-75. En accés libre sur OpenEdition Books.
Egalement lida Ichishi i[5, Manga zasshi wa shinda. De, dénaruno ? : Manga apuri iké no
manga bijinesu daitenkanjidai ~ > WHEFEIFIIEATE, T, E27502 =77V LD
~ VB U A KRR (Les magazines de mangas sont morts. Et alors ? : Le grand tournant
de l'industrie du manga post-création des applications), Tokyo, Seikaisha shinsho, 2018, p. 220-
250 ; Pak Su-In ¥}75, « Kankoku no webtoon » ##[E|> 7 = 7 k 7 — >~ (Les webtoon coréens),
dans Nikkan manga kenkpd (Kokusai manga kenkpd 3 HiEHSHISE (EHEE~ > 5 3) (Re-
cherches sur les mangas au Japon et en Corée (Recherches internationales sur le manga, vol. 3)),
Jacqueline Berndt ¥ 77 J—X « ~L' > |, Yamanaka Chie [LIHF &, Leem Hye Jeong {13 5
(dir.), Kyoto, Kyoto Seika daigaku kokusai manga kenky( senta, 2013, p. 227-242.
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petits téléphones rudimentaires surnommés « mobiles des Galapagos » (abré-
viation garakei), c’est un format original de « mobile comics » qui s’est développé
a partir des années 2000, concentrant la tension dramatique sur des écrans de
dimension tres réduite. Parallelement, se déployaient des mises en scéne com-
posites, associant 'animation aux sons, aux vibrations et autres, ce qui permet
de comprendre quelles étaient les conditions d’existence du manga japonais au
sein du multimédia®'. Enfin, concernant la rivalité entre les plateformes qui ca-
ractérise la troisieme période, sont apparus en concurrence avec les applications
coréennes comme LINE mangas, Piccoma ou comico, des modéles a capitaux ja-
ponais comme MangaOne, ou MangaBox, qui rencontrent un grand succes. Les
éditeurs des formats papier ont lancé a leur tour des plateformes a partir de
leurs publications, telles Gangan ONLINE (2008), Ura Sunday (2012), Shonen
Jump + (2014)* : elles fluidifient la circulation entre le web et le papier, en faci-
litant les échanges avec les lecteurs, en contribuant a la recherche de nouveaux
talents, etc.%.

Les enjeux esthétiques des BD numériques 1 - les écrans

Il nous reste a examiner directement ce qui différencie les modalités expressives
des BD numériques, et des BD papier. McCloud a théorisé cette question dans
Reinventing Comics précédemment cité. Il écrit en effet que, de 'autre coté de
I’écran numérique, peut se déployer une « toile infinie » (infirite canvas®), libé-
rée des contraintes de la page. Ce faisant, il insiste sur la pluralité des solutions
pour figurer cette toile infinie sur I'écran, renvoyant a I'extériorité des médias —
conformément a I'époque qui voyait 'émergence des BD numériques — et déve-
loppant une théorie générale des BD. Nous voudrions ici nous arréter sur le sens
de la « toile infinie » du point de vue de la théorie des médias.

Ce qui est sous-entendu, c’est que la relation entre la case et I'écran peut ne pas
€tre laméme selon que la BD se présente au format numérique ou sur un support

21\Voir, pour les « mobile comic », Kim Hyo-won 42 « Nihon to Kankoku ni okeru manga sangy®

no hikakuron : aratana manga bijinesukdchiku ni mukete » A & §&[EICIIT 5~ o HHEED
WG iz 7o~ 2 W E VR AMEEEIZ M) T (Comparaison entre les industries mangas du Japon
et de la Corée : vers la construction d’un nouveau business autour des mangas), these de doctorat
de I'Université Kyoto Seika, 2015, p. 42-47.

22 Ces trois plateformes dépendent de groupes éditoriaux majeurs au Japon : respectivement pour
Gangan Online 77 > 77 >~ ONLINE de la société Square Enix (éditeur de jeux vidéo et de mangas),
pour Ura Sunday 24 > 7 — de la maison d’édition Shégakukan publiant le magazine Skdren
Sundap, enfin Shdnen Jump + V427 % 77+ de la maison d’édition Shieisha, publiant le maga-
zine Shonren furmp (NT).

2 Concernant les diverses applications de mangas, voir lida I., Manga zasshi wa skinda, op. cit.,
p. 20-44.

24 S. McCloud, Reinventing Comics, op. cit., p. 222.
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papier. Will Eisner® considére pour sa part que les comics numériques ont une
flexibilité propre dans la distribution des cases, bien que formant un art séquen-
tiel comme les comics sur papier. Concrétement, pour lui, 'unité qui apparait
sur I'écran numérique peut correspondre soit a une case ou une page a I'an-
cienne, soit a une partie de cette « toile infinie ».

Magali Boudissa, spécialiste des enjeux esthétiques dans les BD numériques,
propose une réflexion encore plus détaillée sur la question des cadres dans
I'écran?®. Selon elle, la différence est marquée entre « écrans fixes » et « écrans

déroulants ».

Dans les écrans fixes, I'image change a chaque clic, ou est modifiée partiellement,
en sorte que c’est bien elle qui apparait pour étre regardée et appréciée. Par ce
fait, il s’agit d’'un écran tableau — avec des images qui correspondent parfois aux
cases, parfois a des pages. Les BD numériques résultant de la numérisation des
ceuvres sur papier reposent donc sur le principe d’'un écran fixe ayant la page
pour unité de base. Leurs différentes composantes changent a chaque clic, ce
qui, selon Boudissa, les conduit a disposer d’'une « temporalité latente » (avec

des éléments du passé immergés dans la profondeur de I'écran).

Les écrans déroulants, quant a eux, sont qualifiés de ferétres, qui permettent
d’entrevoir grace au scrolling des images qui se déploient sans limites (corres-
pondant a la «toile infinie » décrite par McCloud). Concernant les directions
dans lesquelles les images potentiellement infinies défilent, Boudissa distingue
quatre variations: «vertical », « horizontal », «vertical et horizontal tour a
tour », et « en profondeur ». Si I'on suit cette catégorisation, les webtoons co-

réens se basent sur des écrans déroulants « verticaux ».

Les enjeux esthétiques des BD numériques 2 — les cadres

Si jai fait part de quelques doutes et questionnements au début de cet article, il
me semble que I'on peut désormais les comprendre de facon plus objective. Les
webtoons disposent d’un écran déroulant d’axe vertical qui permet d’entrevoir
la toile infinie. Durant ladite troisiéme période ils ont été codifiés, de sorte qu'ils
ont produit des grammaires systématiques et des techniques de mises en scéne,

distinctes des mangas sur papier.

25 Will Eisner, Comics and Sequential Art: Principles and Practices from the Legendary Cartoon-
ist, New York, W. W. Norton & Company, (premiére édition 1985), 2008. Voir le nouveau chapitre
dans la deuxiéme édition augmentée, p. 170-171. Traduit en francais par Eric Gratien sous le titre
La Bande dessinée, art séquentiel, Paris, Vertige Graphic, 1997.

26 | a synthése qui suit se fonde sur l'article de Magali Boudissa, « Typologie des bandes dessinées
numériques », dans Bande Dessinée et Numérique, op. cit., p. 79-99.
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Cependant, I'expérience des webtoons est-elle vraiment différente de celle des
mangas papier ? Dans son article « Le fantdme du manga® », Osaki Satoshi dé-
veloppe une réflexion importante pour comprendre les relations entre ces deux
sortes d’expériences liées a deux types distincts d’écran. Osaki utilise la thése
d’Ité Go sur '« instabilité du cadre®® » pour affirmer qu'il y a, au cceur de I'expé-
rience de lecture du manga papier, « une circulation du cadre entre papier et
case ». Et Osaki qualifie de « fantdmes des mangas » ces « réminiscences de I'ex-
périence médiatique » des supports papier qui nous hantent dans la lecture des
mangas numériques. Cette expérience, toutefois, ne peut étre vécue dans le cas
des webtoons, qui « ne disposent pas des deux pdles : case et papier », de sorte
que le lecteur se retrouve en quelque sorte en état de « suspension par rapport
au cadre ». Et c’est précisément cet état qui provoque un « malaise », lequel crée
«la force qui pousse le lecteur a toujours progresser dans la lecture des
webtoons », sans jamais s’arréter.

Cette analyse me semble bien expliciter I'expérience que j'ai relatée au début de
cet article, quand je contemplais « 'image en train de chuter ». Comme on le voit
avec la figure 1, je ressentais un « malaise » devant cet écran dont on ne peut
fixer le cadre, et c’est pourquoi je continuais de scroller, sans pouvoir m’arréter.

Néanmoins, on peut se demander s'’il n’existe pas des instants qui permettent de
repositionner le cadre, en ayant stoppé les doigts qui déroulent un webtoon. A
cet égard, un article de Yang Xinya et Itd G6, « Comment la "page” s’est-elle dé-
construite ?*° », suggere des pistes intéressantes de réflexion. Cet essai qui com-
pare les joman (abréviation en chinois 7iaomar, écrans déroulants d’axe verti-
cal) et les péjjimar (abréviation en chinois Yemarn, écrans fixes ayant pour unité
la page, comme pour les mangas sur papier) en explorant le lexique chinois,
touche a de nombreux sujets, incluant des démonstrations a partir d’ceuvres de
Yang Xinya. Ce qui est particulierement intéressant, c’est la deuxieme partie, qui,
pour commenter la structure des cadres dans le format jomarn, déconstruit le

27 Nous renvoyons a larticle d’Osaki Satoshi KI5, « Manga no gdsuto : manga no atarashii
seitaikei 0 megutte » v > H DI —A N = U HOH LWVERER % O <> T (Le fantdme du
manga : & propos de la nouvelle physionomie du manga) ; Maekawa Osamu Fij)[[f& et Okumura
Hiroshi BLA5L (dir.), Manga/manga/manga : finbungaku no shiten kara ~ > 77 [121E/MANGA
NICF OB DD (Manga/manga/manga : Du point de vue des sciences humaines), Kébe, Kdbe
daigaku shuppankai, 2020, p. 249 et p. 254-255.

28 Cette theése s'inscrit parmi les thématiques importantes actuellement traitées dans les re-
cherches japonaises sur les mangas. Voir 1td G6 (&R, Tezuka izu deddo : Hirakareta manga
hpogenron e 771 + A X« T v R ONbLIVTo~ o T RBLGR~ (Tezuka is dead : vers une es-
thétique ouverte du manga), Tokyo, Seikaisha shinsho, [2005], 2014, p. 241-245.

20 Yang Xinya (Y5 Kiya) #/0iHE et 1t G. (J*, « "P&ji" wa ika ni shite kaitaishitaka » [~<—<"] %
WDINE L TIEIR L7272 (Comment la « page » s’est-elle déconstruite ?), Gejjutsu sekai, Tokyo kd-
gei daigaku geijutsu gakubu kiyo, vol. 27, 2021.
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modéle de définition précédemment proposé par [t6 G6. Comment faut-il penser

la « page », a I'existence évidente dans les péjimar, dans les joman ?

Pour répondre a cette question, les auteurs de l'article citent les expérimenta-
tions du psychologue Omori Takahide, qui analyse le parcours du regard dans la
lecture des mangas. Il met en évidence I'existence chez les lecteurs d’une cogni-
tion préalable sur leur vision périphérique. Ces lecteurs passent d’une image a
une autre, puis « figent » leur regard, pour prendre connaissance par anticipa-
tion de I'environnement qui permet de compléter la signification de 'ensemble.
Par la suite, les auteurs de 'article proposent de « redéfinir la "page” comme es-
pace fini®® ». Autrement dit, ils essaient de suggérer, de facon plus large, que
I'unité physique de la page correspond a un point d’ancrage du regard (lequel
correspondrait aussi a la notion de « s¢rip » utilisée jusqu’alors). Ainsi, en redé-
finissant le concept de « page » dans les mangas numériques, il est possible de
superposer a I'expérience joman celle de la pejiman qui consiste a aller et venir
en zigzag de cases en cases. Cette réflexion permet de libérer la lecture en scrol-
ling vertical de la contemplation passive de I'image d’une chute.

De fait, quand on « fige » son regard au cours d’une lecture déroulante, il est
possible de découvrir un point d’ancrage qui renvoie a la « page ». Cela est par-
fois dii @ une mise en scéne intentionnelle. Ainsi, ce que I'on voit en figure 5 est
une scene d’un des principaux webtoons japonais, le populaire ReLIFE (créé par
Yayois0, 2013-2018 chez comico) (fig. 5). Dans cette scéne, le héros, voulant em-
pécher une camarade de sortir son téléphone portable devant la salle des pro-
fesseurs, serre par mégarde sa main. Ces mouvements enchainés sont décrits
de facon dynamique et rapide, grace a la juxtaposition de deux cases. Mais dans
la version éditée au format papier (vol. 1, 2014, p. 150-151), ces deux cases sont
séparées de facon définitive, la premiére placée a la fin de la page de droite, la
seconde au début de la page de gauche. C’est un exemple qui contredit les idées
recues sur le webtoon, selon lesquelles les cases seraient indépendantes et re-
liées mécaniquement par le scrolling. D’une certaine fagon, ce sont les webtoons,
éloignés des contraintes de la page papier, qui reconstituent de facon efficace la
« page » et mettent en scene une autre cohérence du lien entre les cases.

0 1pid., p. 34.
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Fig. 5: Yapoiso, ReLIFE, Comico, vol.
18, série 2013-2018, 20714, Tokpo.

Bien slir, chaque cas doit étre examiné de pres, et dépasse en ce sens l'objectif
plus général de mon étude sur les médias. Mais il est clair désormais qu’au sein
des webtoons on peut accéder a une expérience de manga véritablement mo-
derne. Car c’est la « page » sans restriction physique qui se trouve placée au pre-
mier plan, un peu comme s'il s’agissait de tester la modernité du manga sous de
nouvelles conditions. C'est pourquoi jaurais di, au lieu de contempler I'image
chutant dans I'écran, m’interrompre parfois de scroller. Ou bien, jaurais di, au
lieu de progresser d’une traite de fagon machinale, prévoir des moments pour
« figer » mon regard. Peut-€tre alors aurais-je pu découvrir, sans tomber dans
la nostalgie, une expérience de manga différente de celle du support papier, celle
d’'une modernité particuliére présente dans I'écran ? Dans les mangas numé-
riques, il peut donc exister des points d’ancrage du regard, qui renouvellent la
signification du lien entre les cases. Peut-€tre la modernité du manga s’éprouve-
t-elle dans ces conditions nouvelles.
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Pratiques singuliéres de I'écriture japonaise

Liés par le sang : écriture, image et sacrifice dans le Japon

meédiéval

Benedetta Pacini

Dans le contexte du bouddhisme, la parole écrite transcende les simples
dimensions du papier: elle se fait matiére. Le slitra, texte consignant les
paroles du Bouddha et sa doctrine, n’est pas simplement un texte sacré : il est
considéré comme un équivalent du Bouddha lui-méme. Les textes sacrés sont
souvent traités comme des reliques, vénérés comme les restes corporels de
la divinité et conservés a l'intérieur de la pagode en tant que traces de sa
parole. A partir de la construction du temple du Yakushi-ji a Nara (vers 698),
la présence de deux pagodes dans I'enceinte du complexe religieux devient
courante : celle de I'Est contient les reliques corporelles, tandis que celle de
I'Ouest est dédiée aux reliques écrites, le canon bouddhique’.

Alors que les sltras contiennent les enseignements et les paroles exactes du
Bouddha, les drarani sont de petits textes qui condensent I'essence de son
message. Le Bouddha proclame dailleurs lui-méme dans le Hokpoin

"Mori lkuo £l J, « Kodai jiin ni okeru garan haichi to bukkydkan » dr{R=FFE 3517 5 (sl
& & {LZ@1 (La disposition des batiments a intérieur des enceintes des temples anciens et la
perspective bouddhiste), Kokogaku janary #5157 ¥ —F /L, 2006, 545, p. 3-8.
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Daranikpo (Satra du précieux sceau de cercueil) qu'en enterrant le dharani
de ce slitra, on enterre les reliques corporelles de son corps entier?.

C'est pendant la période médiévale que se répand l'usage de la récitation du
nom des divinités (mpdgd 475, nom sacré) écrit sur papier et utilisé a la
place des images, au-dessus de l'autel, en tant qu’objet central de vénération
(orzon K. En fait, il était trés courant, au sein de I'école de la Terre Pure
(fodoshd ¥ 1:7%), mais également dans plusieurs écoles du zen, d'utiliser les
mots « Loué soit le bouddha Amida ! » (Namu Amida Butsu FEHERTREEL),

pour leur valeur visuelle®.

La statue du saint homme Kilya 2% I~ A, conservée au temple
Rokuharamitsu-ji a Kyoto et congue par Kdshé Fili au Xl siécle, est une
illustration importante du pouvoir de I'incantation (fig. 1). Cette ceuvre met en
scéne le saint en train de réciter le nenbutsu ;&{L (priére qui repose sur la
répétition du nom du Bouddha Amida). Le vieil homme, taillé dans le bois, se
penche en avant ; d’'une main il tient un baton orné d’'une corne de cerf, de
l'autre il frappe sur un gong. Six bouddhas miniatures sortent de sa bouche et
sont maintenus dans l'air, retenus par un fil métallique.

2 Hokydin Daranikyd =& BEFIPERE/EH#E, version révisée du Canon bouddhique, compilée
pendant I'ére Taishd, ou Taishd Shinshi Daizokpo KIEHHERIERE, s. d., T1022A, vol. 19,
p- 710. Voir aussi Seunghye Lee, « What was in the Precious Casket Seal? Material Culture of
the Karandameudra Dhdrani throughout Medieval Maritime Asia», Religions, vol. 12, n° 1,
2021, p. 1-20.

® Pour une introduction a l'histoire des écoles bouddhiques japonaises (telles que I'école de la
Terre Pure ou les écoles zen), on pourra se référer a Paul Loren Swanson & Clark Chilson,
Nanzarn Guide to faparese Religiorns, Honolulu, University of Hawai'i Press, 2006. Sur les
mpogo et sur le moine Shinran, leur principal promoteur, voir Luis O. Gbmez, « Shinran’s Faith
and the Sacred Name of Amida: Notes on the Inscriptions on Sacred Scrolls by Yoshifumi
Ueda », Monumenta Nipporica, vol. 38, n° 11,1983, p. 73-84.
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Fig. 1: Kosho FERE, [Kapa Shaojin 25t | \], Saint Homme Klya, xi° siécle, bois
peint, 117 cm, Rokuharamitsu-ji NI HEHSF, Kpoto. Reproduit avec l'aimable
autorisation du Temple Rokuharamitsu-ji.
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Les mots écrits peuvent aussi donner la vie: la consécration, pratique de
I'animation des statues, passe fréquemment par I'insertion de signes écrits et
de sitras a l'intérieur des sculptures. Il serait méme plus juste de dire que les
textes écrits constituent un élément incontournable de la consécration des

statues dans le Japon médiéval.

Le culte des reliques était nourri par le souhait des commanditaires d’établir
une connexion, aussi directe que possible, avec la divinité. A partir du x°
siécle, les nobles japonais commenceérent a se préoccuper de la conservation
de leurs propres reliques et des restes de leur corps. Les ossements de
plusieurs aristocrates originaires de la capitale Kyoto furent ainsi enterrés
sur le mont Koya, grand centre monastique et foyer du bouddhisme
ésotérique fondé par le moine Kiikai 25 (774-835)*.

*k%

La pratique consistant a copier les siitras avec une encre mélangée a son
propre sang, ou de méler du sang a du cinabre, est une habitude également
attestée, bien que moins fréquente. Plusieurs termes sont utilisés par les
spécialistes pour désigner la copie de sitra, d’autres textes — et parfois
d’'images — avec du sang : kessho Il ZE (« écriture de sang »), ketsujibpo If. T
#% (« slitra en caractéres de sang ») ou kesshakpo 1. 5#% (« copie de siitra a
I'encre de sang »).

* Patricia Fister, « Creating Devotional Art with Body Fragments: The Buddhist Nun Bunchi and
Her Father, Emperor Gomizuno-o », fapanese fournal of Religious Studies, vol. 27, 2000,
p. 213-238.
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Cette coutume fut importée de Chine ou elle était trés populaire et était
pratiquée par les taoistes pour la création de talismans®. Pendant les époques
de Heian (794-1185) et de Kamakura (1185-1333), on observe que des
« slitras en caracteres de sang » étaient parfois placés dans le sol, enterrés a
I'intérieur de I'enceinte du temple ou encore dans des « tumuli de sitra »
(kpozubka #%1%). Un des exemples les mieux conservés a été découvert lors
d'une fouille archéologique dans le département d’Oita, a Ky(shii: il s'agit
d’'une copie du Sédira du Lotus (Hokekpé 1EFERR) et du Sdira du Ceeur
(Hannpa shingpé x5 0o#%), en deux volumes. Ces objets remontent a I'an
1143 et leur état de conservation est bon. Les archéologues ne retrouvent
généralement que quelques fragments des sltras, mais ceux-la avaient été
protégés par un cylindre métallique (kpdzutsu #%1%), aujourd’hui conservé au
Musée National de Nara, dans lequel ils avaient été placés.

Comme certains restes humains retrouvés dans des statues de la période
médiévale, les « siitras en caractéres de sang » peuvent également occuper
I'intérieur de sculptures: I'un des exemples qui nous sont parvenus a été
découvert a I'intérieur de la sculpture du Prince Shétoku (B21E K1) réalisée
en 1314 et conservée au monastere Jion-ji a Sagae (préfecture de Yamagata).
Il s’agit d’'une copie en caracteéres de sang du Séira du Lotus. Un autre de ces
slitras se trouve dans la statue du disciple Ananda (f[#EFE), appartenant au
temple Daih6.on-ji a Kyoto (fig. 2).

5Jimmy Yu, «Blood Writings as Extra-Ordinary Artifacts and Agents for Social Change »,
Humanities and Social Sciences Commaunications, vol. 7, n° 3, 2020, p. 1-9.
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Fig. 2 : Kaikei 7B, [Ananda [r[#EFE], Moine Ananda, 7220, bois peint,
97 em, Daihé.on-ji FIESF, Kpoto. Reproduit avec I'aimable autorisation
du Temple Daihé.on-ji.
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Cette statue est une ceuvre du célébre sculpteur bouddhiste Kaikei [}:B,
achevée en 1220. Elle contient neuf textes, qui se décomposent en sltras et

en un «texte votif » (ganmon JFE3C) écrit par le moine Jisson FE2i (1180-
1236) avec du sang (fig. 3)°.

PRE 183
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Fig. 3: fisson E4, [Jisson Ganmon FEE4JE L], Texte
votif par le Moine Jisson, 1220, papier et sanrg,
208,5 x 20 cm, Daihé.on-ji FRIEF, Kpoto.
Reproduit avec 'aimable autorisation du Musée
National de Tokpo et du Temple Daihé.on-ji.

A Torigine de ce phénoméne se trouve l'idéal de I'« abandon du corps »
(skashin ¥55), un acte de renoncement a son enveloppe charnelle, offerte en
sacrifice au Bouddha. L'utilisation des caractéres renvoie bien siir a un
épisode de la vie antérieure du Bouddha, dans lequel ce dernier, sous le nom
de Prince Mahasattva, saute depuis un précipice pour nourrir une tigresse
affamée et ses petits. Une explication supplémentaire de I'utilisation du sang
comme moyen d’écriture se trouve dans le Grand Satra du WNirvana

6 Un texte votif est un ensemble de priéres destinées a une divinité ou au Bouddha.
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(Daikatsunehangpo KiZiIZHEFX). Le livre XIV de la version traduite en
chinois par le moine Dharmaksema (385-433) contient les paroles du
disciple Kasyapa :

Oh Vénéré ! Maintenant que je peux vraiment supporter [la douleur], je

vais peler ma peau et la transformer en papier ; enlever mon sang et le

transformer en encre ; obtenir de I'eau de ma moelle et fendre un os

pour qu’il serve de pinceau. Ainsi, je vais copier le Grand Sitra du

Nirvana et une fois que jaurai terminé, je réciterai le sGitra pour que son

bénéficie soit propagé le plus largement possible [auprés des masses],

et exposerai au plus grand nombre sa signification®.
L'utilisation de son propre sang pour écrire est congue non seulement comme
un sacrifice mais aussi comme un exercice. Dans la mesure ou la réalisation
par une seule personne de plusieurs volumes d’un slitra entiérement écrit
avec du sang peut prendre plusieurs années, elle implique une certaine
aptitude a supporter la douleur, et une grande discipline. Un texte en
caractéres de sang représente le dévouement supréme, qui permet au
copiste d’acquérir une quantité incomparable de mérites pour sa vie
prochaine. Il perd sa condition de simple texte écrit (destiné a la lecture) et
devient ainsi un objet de vénération, qui peut générer des miracles et méme
ouvrir les portes du paradis d’Amida. L'exemple de sltra en caracteres de
sang le plus connu dans la littérature japonaise est sans aucun doute le

" Murata Mio #H#35, «Ketsujigyd no engen to igi» M.=FHEDR & 3 (Origine et
signification des siitras en caractéres de sang), Chigoku shisoshi kenkpi F181EFE 5T, 34,
2013, p. 187-207.

8 Taishd Daizékyﬁ T0374, vol. 12, p. 445 ; traduit du japonaiS‘ « L TS ERERE A,
>7<"J%£5““ f FLUBERKITE R, FEMRKIERGE, HFOHEMT R, KRR
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Gobudaijokpo TN RKFERE (Cing Grands Sitras®) produit par I'empereur
retiré Sutoku Z:fEPE (1119-1164) avant sa mort. Cette ceuvre titanesque ne
nous est pas parvenue directement. Nous ne la connaissons que par sa
mention dans des textes de son époque, et son existence est méme remise en
question par les chercheurs.

L’histoire mystérieuse de cet ensemble est racontée dans deux textes : le Dit
de Hégen et le Kikki ZiC (Notes Journaliéres de Yoshida Tsunefusa). Le Di¢
de Hogen {xICHEE est consacré a la rivalité entre 'empereur retiré Sutoku
et 'empereur Go-Shirakawa % F1{F] (1127-1192). Il fallut, dit-on, trois
années a I'empereur Sutoku, qui s’était réfugié dans la vie monacale, pour
copier ces sitras. Lorsqu’il présenta I'ceuvre achevée a la cour et émit le
souhait qu’elle fit conservée au monastére Ninna-ji ou sur le mont Koya, sa
requéte fut rejetée. Ce refus aurait déclenché son courroux, le transformant,
apres la mort de son enveloppe terrestre, en I'un des esprits vengeurs (onrpo

#252) les plus effrayants de la tradition narrative japonaise (fig. 4)".

® Selon la tradition de I'école Tendai, les cinq sitras les plus importants sont le fiegongpo ik
#% (Shtra de 'Ornement de Splendeur), le Daijikkpé REE#% (Grande Collection de Sitras), le
Hannpagyé W45 #% (Sitra de la Perfection de Sagesse), le Hokekpd 11:3E#% (Shitra du Lotus) et
le Nehangyé 1E#%1% (Shtra du Nirvana).

° Ce dit trouve sa reprise dans le Heike monogatari V-ZW)5E (Dit de Heike) qui raconte
I'ascension de la classe des guerriers vers le pouvoir et la guerre civile entre les Minamoto et
les Taira.

" Park Eun-Hee F#}E, « Sutoku-in no onryd to Go-Shirakawa-in, soshite Kiyomori : Sutoku-in
onrydtan no monogatarika no mondai o megutte » Z2{EPEOARTE & % AL, £ L ClERE @ &
PR EF OW L OE%Z 8 <> T (Lesprit vengeur de I'empereur retiré Sutoku,
empereur retiré Go-Shirakawa et Taira no Kiyomori : observations sur la mise en récit des
histoires sur I'esprit vengeur de 'empereur retiré Sutoku), Bungaku kenbpi ronshi 75T
i, 20, 2002, p. 258-242.
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=

Fig. 4 : Utagawa Kuniposhi #R)I1[E75, [Hyakunin isshu no Uchi : Sutokuin i A —5 2N
- £&7#EB5%], Anthologie japonaise classique de waka composée par cent poétes :
' 'Empereur retiré Sutoku, 7840-7842, gravure sur bois en couleurs, papier © The
Trustees of the British Museum.
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Les spécialistes japonais ont longuement débattu pour savoir si cette copie
avait été réellement écrite avec du sang ou non. Dans le Kikki, a 'entrée de la
seconde année de I'ére Juei (1183), au septieme mois, Yoshida Tsunefusa
écrit :
Dans la province de Sanuki, 'empereur retiré Sutoku a exécuté une
copie des Cinq Grands Siitras avec son propre sang. A la fin de la copie
il est indiqué que son but en réalisant cet acte n’était pas de favoriser sa
bonne renaissance mais de détruire la totalit¢é du monde connu. Ces
siitras ont été préservés par le moine Gensho. Par ordre impérial, une
cérémonie d’offrandes devait avoir lieu au monastére du J6sho-ji et
lempereur (Go-Shirakawa) a demandé au conseiller du ministre de
Droite (Kujo Mitsunaga) de conduire cette cérémonie, afin que I'esprit
vengeur de Sutoku puisse trouver la paix™.

Le texte dit explicitement que les siitras furent copiés en caracteres de sang,
mais le Dit de Hoger mentionne simplement une encre noire ayant servi a la
copie, et a celle du texte d’'une malédiction de 'empereur Sutoku écrite, elle,

avec son sang, apres qu’on lui eut refusé I'accés a la capitale.

Sa Majesté a copié les Cinq Grands Siitras pendant trois ans, et fait
savoir a I'abbé du monasteére : « J'ai copié les Cinq Grands Siitras en vue
de ma prochaine renaissance, je les ai écrits en noir et ai relié les
volumes ensemble [...]. Je forme le veeu que les grandes racines de bien
des Cinq Grands Siitras soient projetées dans les Trois Mondes du Mal
et que je devienne moi-méme le Grand Démon du Japon ». Aprés avoir

2 Yoshida Tsunefusa & H#&5E, Hikki shintei i55c: 815 (Journal de Yoshida Tsunefusa,
nouvelle version), Takahashi Hideki m]MﬁfH“J Osaka, Izumi shoin, 2002, p. 83-84 ; traduit du
japonais : « ZHERTHRIGIZ IV T, HIHEME b > CHIMARFR L E2 LOMBO, RORHR
o BHREOBCIH LT, KT 2 /S(l_ FTREOM, ELEND, HORRITY Ttk
EHIOL EIZH Y, umbtlﬂ 5K, BBFICEBWTHEE L L &0l 4
Rtz b > T 7’ KRN 5, AR ESET LOANTZDD, »
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fait ce serment, il coupa le bout de sa langue et du sang qui en
dégouttait écrivit sa funeste promesse a la fin de sa copie des siitras™.

Cette seconde version de la l1égende apparait plus plausible. En effet, écrire
les Cing Grands Sitras entierement avec son sang aurait sans doute
précipité sa mort. Mais que ce récit soit basé sur des faits ou sur les dires de
son auteur, le sacrifice de Sutoku copiant les textes sacrés avec son propre
sang a laissé une marque indélébile dans 'imaginaire collectif japonais™.

Dans le bouddhisme japonais I'écriture peut ainsi devenir une relique
conservée dans une pagode, une image sculptée ou peinte, un instrument de
sacralisation ou de vénération. Elle constitue un outil a la fois fluide et
polyvalent, par lequel la pratique de la copie de siitras en caracteres de sang
révéle sa pleine signification : un sacrifice corporel sans équivalent. A ce titre,
elle représente un élément essentiel du ritualisme religieux dans le
bouddhisme japonais.

B Tochigi Yoshitada i AKZEM, Kusaka Tsutomu H T JJ, Masuda Takashi Z&H %% (dir.),
JOokpaki, Hogen Monogacari, Heiji Monogatari 7K/AGE, PRICHIRE, “TIAWEE (Récits de l'ére
Jokpd - le Dit de Hogen et le Dit de Heiji), Iwanami Shoten, 1992, p. 132-133; traduit du
japonais : « il B 4 IC IR RIR A ZFICHEIX LT, HEICH I EAAT DI, [HAEER
D 2| Z HEBKR AR A BT T 4R T L] BB AR RR O R EM 2 AT,
AAREORERE LK bTe) EEITEH T, HEOKZRUIEHE T, Him4 AT, HiXO
BIZHEEZEIREEHZIL L5, ».

% Yamada Takeshi [LHE ], « Hagen monogatari, Sutoku in jihitsu gobu daijokyd » [{~IC4)
il 2R B R R IRRX (Les Cing Grands Sétras écrits par 'empereur retiré Sutoku dans
le Hogen monogatari), Nikongo to Nikon bungaky A AGE & AR, 25,1997, p. 12-22.
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Quand les images dansent au rythme des mots : a propos d’un
livret de chansons populaires japonaises du milieu du Xixe siécle

Christophe Marquet

Les « images d’Otsu » (Otsu-e KH#E) étaient I'un des genres d’'imagerie les
plus populaires au Japon a I'époque d’Edo (1603-1868), avec les estampes
ukipo-e. Ces peintures de petit format a I'aspect fruste, exécutées prestement
au pochoir, étaient vendues pour quelques sous aux voyageurs dans des
échoppes le long de la route du Tékaidd, en amont du relais d’Otsu, non loin
de Kyoto, entre le Xvi° et le Xix° siécle®. Leur production commenca a
décliner au milieu du XIx® siécle, pour disparaitre au début de I'ere Meiji
(1868-1912), avec la modernisation du Japon et I'évolution des mentalités.

Ces images plaisantes connurent un écho a travers des chansons appelées de
maniére générique Otsu-e bushi KEFH, des sortes de « ballades » qui les
parodient ou s’inspirent de leur esprit satirique. Ces « chansons a boire »,
destinées a €étre accompagnées au skamiser (un luth a trois cordes) et
dansées, seraient nées dans les maisons de courtisanes de Shibaya-machi —
le principal quartier réservé d’Otsu, que Saikaku décrit dans son roman

> Nous renvoyons au sujet de lhistoire des Otsu-e a Christophe Marquet et Kusunose
Nichinen, Otsu-e. Imagerie populaire du Japon, Arles, Philippe Picquier, 2015 ; et C. Marquet
(dir.), Otsu-e : peintures populaires du Japon. Des imagiers du xvirt siécle & Mird, catalogue
d’exposition, Paris, Maison de la culture du Japon a Paris, Ecole francaise d'Extréme-Orient,
2019.
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Koshoku ichidai otoko (livre V, 1683)" comme « le repaire des casse-cous,
I'endroit a éviter la nuit pour les personnes respectables » —, avant de se
diffuser au Yoshiwara, le célébre quartier de plaisirs de la ville d’Edo.

L'introduction a un recueil de ce type de chansons, datée de 1854, dévoile
lorigine de cette appellation d’Otsu-e bushi, donnée a des chansonnettes
apparues au cours de I'ere Bunka (1804-1818) et qui évoquaient, par leur
nature populaire et leur absence de perfection, I'imagerie d’Otsu :

Les chansons sur les images d'Otsu furent a la mode il y a quatre
décennies, vers I'ére Bunka, puis tomberent en désuétude, mais ces
temps derniers elles connaissent une vogue sans précédent et il n'est
point un sujet qu’elles n’abordent, depuis la scéne du vieil homme qui se
fait héler en chemin' jusqu’a I'affaire du garcon de boutique de
Shimaya'®. Tout comme pour les modestes images d’Oiwake™, le succés
grandissant de ces chansons n’a point a voir avec la qualité de ses
mélodies ; leurs paroles étant aussi nombreuses que les milliers de

' lhara Saikaku FJRPEHES, Hashoku ichidai otoko #f{4—1%5%. Traduction francaise par
Gérard Siary et Mieko Nakajima-Siary sous le titre L'Homme qui ne vécut que pour aimer,
Arles, Philippe Picquier, 2001.

7 Référence au cinquiéme acte de la célébre piéce de Takeda lzumo TTH HZE, Kanadehon
Chishin-gura 4 FALER (Le Trésor des vassaux fidéles, 1748) dans lequel un vieil
homme, Yoichibei, est accosté puis tué, sur la route de Yamazaki pres de Kyoto, par le bandit
de grand chemin Ono Sadakurd, qui lui subtilise une grosse somme d’argent.

'8 Référence a une affaire survenue vers 1844 ou 1846 chez un marchand d’étoffes d’Edo du
nom de Shimaya, dont le premier commis abusa d’un jeune garcon de boutique.

® Oiwake est le nom d’'un hameau situé au carrefour de la route du Tokaido et des routes
menant a Kyoto et a Fushimi, en amont du relais d’Otsu, ol étaient produites ces images
populaires. C’est la raison pour laquelle elles étaient aussi appelées les « images d’Oiwake »
(Oiwake-e).
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quartiers de la « capitale des saules »?°, Edo, on leur donne le nom de
« chansons de la grande ville / chansons sur les images d’Otsu?' »*%

Un grand nombre de ces chansons nous sont parvenues grace a de minces
livrets xylographiques qui en reproduisent les paroles, accompagnés
d'illustrations et munis de couvertures imagées en couleurs, exécutées par
des artistes de I'école ukipo-e, parfois signées. Ces fascicules étaient vendus
par des colporteurs (pomiuri) qui parcouraient les rues le soir en chantant. Le
corpus le plus complet établi a ce jour, sans étre exhaustif, comporte 80
titres imprimés a Edo et 64 titres a Osaka — les deux plus importants centres
éditoriaux au XIX® siecle —, essentiellement entre les années 1850 et les

20 L e nom de la ville d’Edo est écrit avec deux caractéres non usuels, saule () et capitale (£F),
dont le premier évoque le « quartier des fleurs et des saules » (kagai rpiké 1EFTHIE), c'est-a-
dire le quartier de plaisirs.
2! Le terme Otsu-e est écrit en plaquant trois caractéres (K#BE) qui signifient « grande ville ».
22 En raison des particularités de lecture des documents cités dans le présent article, les textes
en japonais sont accompagnés de leur translittération en caractéres latins. JJE#G O FF
FERISUEEIZRCD TOBXTHTEANAS Y LRERZOITH S 26555 07%<
BISsO/NEXEATITLOE L TERBO THIZWZ2ETEE DR LEIBSERO
HEIZO & L EFDEEIZ) S DR/ HERITOWE LTUao B 6T\ GREITER
27 B OTKEEE &5 <, Otsu-e no shoka wa po-mukashi mae Bunka no koro haparite
nochi taete utawazarishi ga kono setsu koro okonawarary koto kuraburd mono naku 0oi 00i
opajidono o hajime to shite Shimapa no kozé ni itaru made utawazary mono nashi mata
Oiwake-e no shitsuboku ni hitoshiku onjo no poshiashi ni kakawaraneba nao rpiké no
ipamashite monku no kazu mo hassenpa-ché Edo ni naraite Otsu-e bushi to nazuku.
Introduction signée Dokudoku Sanjin %% (LA & Otsu-e bushi erami monku K251 25
Zt A< (Chansons sur les images d’Otsu. Choix de paroles), s. |, [Edo], 1854. Ganky Inshi
ITEkE 1, Ruibetsu Otsu-e bushi shisei. Edo-ban hen FEN KA HE R « 1L R
(Anthologie de chansons sur les images d'Otsu classées par sujet: éditions d’Edo), Tokyo,
Taihei shooku, 2002, n°® 5-50, bibliothéque de I'Université du Tohoku, fonds Kand, p. 291.
Document en ligne consulté le 22 aoiit 2024
<https://kokusho.nijl.ac.jp/biblio/100440766/1?In=ja>.
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années 1870. Ces livrets totalisent respectivement 1394 chansons pour Edo
et 1154 chansons pour Osaka, dont certaines sont reprises d’'un ouvrage a
I'autre®. Ce genre mineur, de nature satirico-comique, fut parfois qualifié de
sous-littérature « décadente » (kaitai JFEFH)* ou « grivoise » (shimogakari T
£, litt. «en dessous de la ceinture »)®. Il est en grande partie lié au
théatre kabuki et au milieu des courtisanes, mais il traite également des sites
célebres, des modes et de I'actualité — dont l'arrivée des Occidentaux au
Japon au milieu du Xix° siéecle a la suite de la signature de traités

internationaux —, toujours sur un ton drolatique, voire scabreux.

Ces chansons, généralement anonymes, étaient parfois appelées a I'époque
des monsaku AE, c’est-a-dire des tirades comiques improvisées oralement
au cours de banquets. Elles ont aussi en partie a voir avec I'art de la parole, le
rakugo ¥k, comme en attestent des livrets de ce genre et des feuilles

23 D'aprés la compilation la plus compléte éditée par Gankyd Inshi : Gankyii |., Ruibetsu Otsu-e
bushi shisei. Edo-ban hen, op. cit., et Gankyli |., Ruibetsu Otsu-e bushi shisei. Osaka-ban hen
FERREHEEIEERL - KB (Anthologie de chansons sur les images d’Otsu classées par
sujet : éditions d’Osaka), Tokyo, Taihei shooku, 2002. Dans ce corpus, seuls douze livrets
imprimés a Edo (entre 1853 et 1880) et neuf imprimés a Osaka (entre 1854 et 1872) sont
datés. De méme, parmi les 61 livrets de la collection Ichiba Naojird conservés a la bibliotheque
de I'Université de Saga, seuls cing sont datés (un 1853-1854, deux 1854, un 1877, un 1882).
Voir Inoue Toshiyuki J: E#(=2 (dir.), lehiba Naojird korekushon mokuroku TG EIRER = L 7
= Hék (Catalogue de la collection Ichiba Naojir6), Saga, Saga daigaku fuzoku toshokan
Chiikigaku rekishi bunka kenky( senta, 2007, p. 31-44.

?* Ichiba Naojird HitH1EL E[, Haitai Otsu-e bushi FEFERHEAGE (Chansons décadentes sur les
images d’Otsu), Tokyo, Hass6 shoin, 1928.

%5 Saita Sakura 75 H{E38, Shimogakari Otsu-e bushi TH > 0 K
sur les images d'Otsu), Tokyo, Taihei shooku, 1978.

Y

#@.5 L (Chansons grivoises

« écritures japonaises : nouvelles perspectives », écriture et image, n°5

145



cabinet de curiosités]

imprimées signés par des conteurs professionnels®, et il est possible que
certaines chansons aient circulé dans les petites salles de spectacle (pose %

}-‘%)27.

La présence de vignettes dans nombre de ces publications avait une fonction
a la fois ludique et didactique, pour éclairer le lecteur sur le sens de textes
parfois énigmatiques, comme le révéle lintroduction d'un autre de ces

livrets :

Selon le vieux dicton, la poésie est une peinture avec des paroles, et la
peinture un poeme muet. Dans les textes de ces chansonnettes sur les
images d'Otsu également, les passages abscons sont formulés
[expliqués] a I'aide d'images?.

Examinons I'un de ces livrets, qui présente cette interaction texte-image sous
une forme originale, car seuls deux des ouvrages du corpus comportent des
illustrations en lien direct avec la danse. Cette publication est intitulée, sur la

26 Deux livrets intitulés Otsu-e bushi X#B#E.5 L (Osaka, Fushimiya Takichi, s. d., bibliothéque
de I'Université de Saga, coll. « Ichiba Naojird », cote 126. Document en ligne consulté le 22 ao(it
2024 https://www.dl.saga-u.ac.jp/collection/detail/?id=68) et Han-zukushi Otsu-e bushi 1%
A< LKE#@ S L (Osaka, Fushimiya Takichi, s. d., bibliothéque de I'Université de Saga,
coll. «Ichiba Naojir6», cote 127. Document en ligne consulté le 22 aolit 2024
<https://www.dl.saga-u.ac.jp/collection/detail/?id=69>), réunissent des chansons signées par
les conteurs de rakugo Hayashiya Kikueda #K5<441%, Hayashiya Suetsuru #5 A% et Katsura
Bunshd 3%, pour le premier, et Shofukutei Baikd i =175, pour le second.

27 |chiba N., Haitai Otsu-e bushi, op. cit., fol. 10 v°.

BREFNAFOERY , FIFIRTH OFFR Y & EFEICH, KEH@mEOXEL, & L
L ZANGIZTHkE, Sore shi wa usei no ga nari. Ga wa mata musei no shi nari to kogo ni
ieri. Otsu-e ha.uta no monsaku mo, satorenu tokoro wa e nite pomu to. D'aprés ltsudai Otsu-e
bushi sk SR HEEIHE (Recueil de chansons sans titre sur les images d’Otsu), compilé par
Kdseisha Sakumaru St 1F L, préface signée Shusshian Suijin -/ A, Edo, s. d. (vers
1860), Ganky(i |., Ruibetsu Otsu-e bushi shisei. Edo-ban, op. cit., n° E-19, p. 289.
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couverture, Otsu-e bushi pon hen KGR VU (Chansons sur les images
d’'Otsu, quatriéme partie) (fig. 1) et, au revers de la couverture (fig. 2, folio de
droite), Otsu-e bushi pon hen KERT 5 LIU~Te, avec des sinogrammes
différents pour le mot Otsu-e, choisis pour leur valeur phonétique (dits ateji
*4-CF ou « caractéres plaqués »), mais qui conférent aussi un autre sens a ce
terme, celui de « grande ville ». Le hiragana & doit se lire ici «n» selon
l'usage antérieur a la réforme de I'écriture de 1900 qui lui substituera le
hiragana A dans ce type de cas. Ce titre indique qu'il s’agit de la quatriéme
partie d’'une collection de chansons, mais les autres volumes de la série ne

sont pas connus.

Fig. 7: Le Démon récitant des incantations bouddhiques (oni no nenbutsu), Otsu-e
bushi (Chansons sur des images d’Otsu), 4° partie, s. d., [vers 1853], couverture,
livret xplographique, 17,2 x 11,5 cm, s. (., [Edo] © Christophe Marguet.
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Fig. 2: Anonpme, Le
Musicien aveugle (zatd) /a
droite] et « Danse sur des
images d’Otsu » (Otsu-e
odori) /2 gauche], Otsu-e
bushi (Chanrsons sur des
images d’Otsu), 4° partie,
s. d., [vers 1853], livret
;:\" xlographique, revers de
LNy la couverture et fol. 1 r°,
\¢ l 17,2 x 21,5 cm, s. /., [Edo]
: .':..’iJ © Christophe Marquet.
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Fig. 3: Anonprme,

« Danse sur des images
d’Otsu » (Otsu-e odori) [a
droite] et « Images
d’Otsu. Les étrangers
des vaisseaux noirs... »
(Otsu-e. Kurofune no
tdjin...) [a gaucke], Otsu-
e bushi (Chansons sur
des images d’Otsu), 4¢
partie, s. d., [vers 1853],
livret xplographique, fol.
1v°-2r° 17,2 x 21,5 cm,
s. 1., [Edo] © Christophe
Marquet.
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La couverture (fig. 1) représente le sujet emblématique de I'imagerie d’Otsu :
le « démon récitant des incantations bouddhiques » (oni no nenbutsu FD&
{L), travesti en moine et frappant un gong pour signaler son passage, tout
en tenant dans l'autre main un carnet a offrandes. Cette image, qui est la
parodie d’une pratique ascétique menée au plus froid de I'hiver par des
moines mendiants (le kannebutsu F€:5{L) qui passaient de maison en
maison, est aussi la représentation qui ornait I'enseigne des marchands
d’images d’Otsu a I'époque d’Edo et en devint le signe de reconnaissance.

Au revers de la couverture apparait un autre personnage parmi les plus
fréquemment représentés dans cette imagerie (fig. 2), le joueur de luth
aveugle, dit za¢o FEFH — reconnaissable a son crine rasé, a sa canne et a son
instrument dans le dos —, qui se fait arracher son pagne par un chien errant
(ici non figuré). Ce sont aussi deux des figures parmi les plus ouvertement

satiriques du répertoire des images d’Otsu.

Le compilateur, l'illustrateur et I'éditeur de ce livret ne sont pas mentionnés,
ni la date d’édition, en I'absence de colophon, mais la publication fut sans
aucun doute réalisée a Edo, car nombre des chansons se retrouvent dans
d’autres ouvrages publiés dans cette ville. Ce mince imprimé de quatorze
folios , au format de poche (17,2 x11,5 cm), réunit vingt chansons
(originellement probablement vingt-six)*® — une par demi-folio — toutes

illustrées d’une vignette en bas de page.

2 La numérotation de ces folios va de 1 a 13, plus un folio de frontispice numéroté kuchi
(« ouverture »), mais il manque a notre exemplaire les folios 9, 10 et 12. Six chansons sont donc
possiblement manquantes.

3 Deux de ces chansons sont reproduites dans Saita S., Skimogakari Otsu-e bushi, op. cit.,
p. 69-70 et p. 208-209, et dix autres dans Gankyi |, Ruibetsu Otsu-e bushi shisei. Edo-ban
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Les six premiéres chansons sont des variations sur le theme des « étrangers »
— désignés par le terme péjoratif de ¢djin /A, littéralement les « personnes
[du pays] des Tang» —, indice que ces chansons datent de la période de
I'arrivée des « vaisseaux noirs » du commodore Perry en 1853, pour négocier
I'ouverture des ports japonais aux navires américains (fig. 3, folio de gauche).

Ce livret réunit d’autres chansons sur des thémes variés, sans unité
particuliére : la « femme infidele », des histoires de bain public, des « choses a
la mode aujourd’hui » dans les spectacles de rue, une parodie des Sept dieux
du Bonheur qui festoient avec une courtisane, le thé, I'abaque, etc. Leur
calibrage est a peu pres identique et correspond a environ cent quarante
signes, en grande majorité des caractéres syllabiques hiraganas, avec
quelques sinogrammes, mais dont la prononciation est systématiquement
indiquée en marge, preuve d’un souhait d’accessibilité au plus grand nombre
de lecteurs.

On y trouve aussi parfois, comme dans la premiere chanson (fig. 3, folio de
gauche), des expressions notées en katakanas, dans une taille de caractéres
inférieure. Ces passages transcrivent de facon comique un énoncé dans une
pseudo langue étrangere, appelée parfois par dérision le chinpun kanpun
kara kotoba © /SIS NVESHE ou le «sabir chinois sans queue ni
téte »*". Le style calligraphique cursif adopté dans ces livrets, ramassé et aux

hen, op. cit., p. 23 [n° E-13, Kaei an VI, 1853 et n° E-41, s. d.], p. 60 [n°® E-14 et n° E Kawara-51,
s.d.], p. 82 [n° E-14, s. d.], p. 142 [n° E-34, s. d.], p. 249-250 [n° E-34, s. d.], p. 252-253 [n° E
Kawara-51et n° E-34, s. d.], p. 258 [n° E-13, année d’édition Kaei an VI, 1853].

3 Dans une chanson intitulée « Kara kotoba » FF S, dans Gankyii |, Ruibetsu Otsu-e bushi
shdsei. Edo-ban hen, op. cit., p. 252 [n° E Kawara-70, s. d.].
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formes rondes et aux traits relativement épais, peut étre rapproché de celui
adopté dans les livrets de théatre kabuki a partir de la fin du xvie siécle,
appelé kantei-rpd ) =3, du nom d’un calligraphe de cette époque,
Okazakiya Kanroku [if]Iff & #)7X, dit Kantei (1746-1805), qui réalisa les
affiches et les programmes du théatre Nakamura d’Edo.

Le premier folio (fig. 2, folio de gauche), dont la numérotation est distincte du
reste des pages du fascicule, dispose d’un statut a part. Il présente, sous le
titre Otsu-e odori K23 XV ou « Danse sur des images d’Otsu », une
intéressante représentation graphique composée de vingt-quatre vignettes,
quatre par colonne, qui doivent se regarder de haut en bas et de droite a
gauche, dans le sens de lecture ordinaire. Elles représentent un homme en
kimono, de face, tenant en main un éventail fermé, qui exécute les figures
d’une danse dont les mouvements sont le mime des dix personnages les plus
célébres du corpus de I'imagerie d’Otsu, auxquels on donne le nom d'Otsu-e
fissha KE#a+-TE. En marge de chaque vignette est inscrit, en caractéres
syllabiques hiraganas, le nom du personnage et/ou de son attribut ou de sa
posture, une ou plusieurs vignettes servant a composer une des dix images.

Les vignettes sont donc une sorte de décomposition « cinétique » en une,
deux, trois, voire cinq phases, de I'image de référence. Les gestes ou la
posture du danseur miment un élément du personnage de I'imagerie, d’'un de
ses attributs ou d'un de ses gestes caractéristiques. L'ensemble du texte
forme une bréve comptine en cent trente-deux signes, qui passe en revue les
dix personnages, dans un ordre fixé dés le début du Xxix® siécle, qui va de la
divinité de la Longévité (Geho), a Gord et sa fleche (Yanone Gord), le héros du
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Soga monogatari T W)FE (Le Dit des Soga)®, qui prépare la vengeance de
son peére.

Une estampe de 1923 (fig. 4) reprend les dix figures dans le méme ordre et
permet, en regard, d’apprécier la maniére dont chaque personnage est
évoqué par le danseur. De droite a gauche : La divinité de la Longévité se
faisant raser par la divinité de la Fortune grimpée sur une échelle, le dieu du
Tonnerre repéchant son tambourin, le fauconnier, la jeune fille a la glycine, le
joueur de luth aveugle, le démon récitant des incantations, le singe a la
gourde et le poisson-chat, le porteur de lance, le moine-guerrier Benkei®® a la
cloche, Goré a la fléche.

Fig. 4 : Meisan Otsu-e (/mages d’Otsu, spécialité locale), signé Matahei Gashé (Le
marchand d’images Matatkei), dessiné par Ishijima Kojo, 1923, gravure sur bois
polpchrome, 38 x 25 cm, s. |, [Tokpo], Isetatsu © Christophe Marquet.

32 Célebre récit épique, composé au xiv° siecle, de la vengeance de I'assassinat du pére des
fréres Soga, survenue a la fin du xi° siécle, qui fut popularisé par le théatre (né, kabuki et
bunrakuy).

33 Benkei (1115-1189) est un moine-guerrier de I'époque de Heian, dont les exploits légendaires
et la loyauté firent de lui un héros national. C'est le seul personnage dans cette imagerie a étre
lié a une légende locale d’Otsu, autour de la cloche du monastére Mii-dera dont c’est I'attribut.
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Transcription du texte des vignettes (littérale en hiraganas, puis augmentée

des sinogrammes usuels), translittération, suivie d’'une traduction indicative

en francais.

Transcription folio 1r° (lecture de haut en bas
et de droite a gauche) (les kanas anciens, dits
hentai-gana 71K 4, sont remplacés par
leur forme standard moderne) :

RKER2EBLED
~ kY

[ \TFVNMED [2] XL T [3] §°9 [4] mA
70

[5] W2 THOV Z>% [6] BN LWDHR
[7] 7=inZzd 2 [8] A I8 &

[9] BREN[10] SBEDIER 11 v e )
D12l SAELE

Translittération folio 1r°:

Otsu-e odori

Transcription folio 1 r° avec
adjonction des sinogrammes
usuels correspondants :

KAV

— kv

[1] #ME [2] #67 [3] 70
[4] &

[5] Kt C#AE > 5 [6] B
BN [7] & 2 P8 % [8] B4

[9] BN [10] BEDFE [11] JEE
HHOD [12] %

Ni agari [1] keiho* [2] hashigo [3] zuri | [4] kaminari

[5] taiko de tsuri o tsuru [ [6] o-wakashu ga [7] taka o sue [ [8] nurigasa

[9] opama wa [10] fuji no kana [/ [11] zaité no [12] furdoshi o

%4 Keiho (Geihd) est une variante non usuelle de Gerd SM%, qui désigne la divinité de la Longévité
(Fukurokuju f#£%77), 'un des Sept dieux du Bonheur, caractérisé par son haut crane.
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Transcription folio 1 v° (les kanas anciens
sont remplacés par leur forme standard
moderne) :

[13] W< F~T [14] €I TA L
[15] 22 & 50 HIF5 [16] HHE Dk
iZh [17] 13>& LT [18] L <
[19] RO 72 [20] e ESEBI~FEL
L [2] 2 ZD&ER I o [22] 2V A3
[23] RA TN [24] LD FTLER

Translittération folio 1 v°:

Transcription folio 1 v° avec
adjonction des sinogrammes
usuels correspondants :

[13] RKE~T [14] K L
[15] Bt &2 IZIR Y EiF % [16] 5k
DY [17] %5 L C [18] #EHEA
[19] B [20] fiz 2 PR S ~F L &
[21] & > 17 F] [22] 9 #&
[23] FRBE [24] K DAR FEAR

[13] inu kuwaete [14] gpoien shi [15] tsue ba furiagera / [16] araki no oni mo

[17] hokki shite [18] kare shumoku [ [19] hpoian [20] namazu o osaemastho /

[21] pakko rno gporetsu [ [22] tsurigare [23] Benkei / [24] paronre Goro
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Traduction (avec entre crochets la description des vignettes) :

Fol.1r°

La danse sur les images d'Otsu.

Deuxiéme corde haussée d’un ton. 1° sujet: le dieu de la Longévité
[vignette 1: imitation de son haut crane] sur une échelle [vignette 2:
imitation du gravissement d’une échelle] se fait raser [vignette 3:
imitation du rasoir a 'aide de I'éventail] ; 2° sujet : le dieu du Tonnerre
[vignette 4 : bras levés au ciel] péche avec son tambourin [vignette 5:
imitation de 'action de pécher] ; 3¢ sujet : 'éphebe [vignette 6 : posture
frontale de I'éphébe] porte au poing un faucon [vignette 7 : personnage
tendant le bras] ; 4¢ sujet : avec son chapeau laqué [vignette 8 : mains
imitant le chapeau] la jeune fille [vignette 9 : posture caractéristique de
la jeune fille] a la glycine [vignette 10 : imitation du geste de porter une
branche de glycine sur I'épaule] ; 5° sujet : le musicien aveugle [vignette
11: posture caractéristique du musicien aveugle] dont le pagne
[vignette 12 : geste de retenir le pagne].

Fol. 1v°

est arraché par un chien [vignette 13: geste de repousser le chien]
stupéfait [vignette 14: expression d’étonnement] brandit sa canne
[vignette 15: geste de frapper avec I'éventail]; 6° sujet: le grossier
démon [vignette 16 : mains imitant les cornes] s’est converti [vignette
17 : mains croisées sur la poitrine] et frappe son gong avec un maillet
[vignette 18 : geste de la main tenant le maillet]; 7¢ sujet: avec une
gourde [vignette 19: mains imitant la forme d’'une gourde] il tente
d’attraper le poisson-chat [vignette 20: personnage accroupi]; 8¢
sujet : le valet du cortége du seigneur [vignette 21: geste avec I'éventail
de brandir une lance] ; 9° sujet : avec la cloche suspendue [vignette 22 :
geste de porter une cloche sur I'épaule] le guerrier Benkei [vignette 23 :
posture caractéristique de Benkei] ; 10° sujet : Gord et la pointe de sa
fleche [vignette 24 : geste de I'afflitage de la fleche].
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La chanson s’ouvre par l'indication i agari —. I U, soit la « deuxiéme [corde]
haussée [d'un ton] », qui renvoie a un type d’accord spécifique au skamisen,
utilisé pour des morceaux a consonance joyeuse ou a caractére « rustique ».
Le signe de ponctuation (™) qui est placé en haut de la premiére colonne,
appelé ioriten & 55 ou « point [en forme de toit] de cabane », est I'indice d’un
texte destiné a étre chanté. La transcription des paroles de la chanson est
réalisée presque exclusivement en hiraganas, de maniére quasi phonétique,
comme pour en préserver la dimension orale. Certaines particularités,
comme le redoublement de la consonne «t » a l'aide du katakana *” dans le
terme zato (qui devient zatt6) sont typiques de cette volonté de fidélité au
chant.

Précisons que dans la version originale du livret, qui reproduit en xylographie
I'écriture manuscrite de I'époque, certains hiraganas présentent des formes
graphiques différentes de celles adoptées par la réforme de I'écriture de 1900
et imposées dans I'enseignement primaire obligatoire, qui réduira leur
nombre a cinquante. Plusieurs hiraganas, issus de la simplification cursive de
sinogrammes différents, sont ainsi utilisés pour transcrire une méme syllabe.
Ainsi, les syllabes #a et wa (ou ba) sont notées a l'aide des hiraganas L ou
! (simplifications différentes de #) et * (simplification de /\), au lieu de
I3 et | (simplification de J%) dans 'usage moderne.

Nous ne disposons pas de témoignage direct sur la pratique réelle de cette
danse a I'époque d’Edo, mais des gravures wkipo-e du milieu du Xix° siécle,
contemporaines de ce livret, comme Otsu-e odori-zukushi K HEH] R
(Danse sur les images d’'Otsu) d’Utagawa Kunisada, datée de 1851-1852,
attestent qu’elle prit place dans des pieces dansées (stosa-goto) au théatre
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kabuki®®. Localement, a Otsu, la pratique semble avoir perduré dans les
maisons de courtisanes, sous la forme de danses masquées, jusque dans la
premiére moitié du Xx° siecle. Un guide touristique de 1926 reproduit, sous le
titre « Meibutsu Otsu-e odori » £ %) K& (Danse sur les images d’Otsu,
spécialité locale), le texte de la chanson et une photographie d’une danseuse,
entourée des masques des dix personnages, avec la mention du quartier de
plaisirs de Shibaya-machi, qui suggere que la danse se pratiquait en ces
lieux®. La danseuse était tout d’abord assise dos au public, devant les
masques, disposés face sur le sol. Au fur et a mesure du déroulement de la
chanson, elle les plagait tour a tour sur son visage, pour exécuter la danse
imitant chaque personnage, au son du skamiser® . La représentation durait
quatre a cinq minutes au plus.

L’'apparition de la chanson elle-méme remonte sans doute au début du Xix°
siécle, car on en trouve des versions trés proches dans un recueil de
chansons de courtisanes et de banquets accompagnées au shamiser, Sui-
bento FryEE (Collation raffinée, livre IV, 1807), sous le titre « Spécialités
d'Otsu » (Otsu ro meibutsu KEED 4 1), puis dans un essai dans lequel un
marchand d’Osaka, Kitagawa Morisada & H)I|5F E (1810-?), relate des

35 CEuvre reproduite dans C. Marquet (dir.), Otsu-e : peintures populaires du Japon, op. cit.,
p. 132-133.

36 Shibata Suitei L2, Yiran annai shumi no Otsu W N—BRIED KE (Guide de
voyage. Otsu et ses loisirs), Otsu, Sawa Goshadd, 1926, p. 12. Ce guide reproduit aussi des
photographies de maisons de deux autres des cing quartiers de courtisanes d’Otsu (Shin-chd

kuruwa EMJEF et Jinshichi kuruwa #:-Ef), ol cette danse était sans doute également
pratiquée.

s D’aprés Wanatabe Fumio J§323C7, Shibapa-machi kagai no seiei. Otsu-e odori 52ZNT {1
DREFK—RHEHARZER Y (Grandeur du quartier des courtisanes de Shibaya-machi. Les danses sur

les images d’Otsu), Otsu, Sanraizu shuppan, 2013, p. 55-56.
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souvenirs d’enfance, le Morisada manké ~T E %F& (Ecrits divers de Morisada,
livre XXIII, vers 1837-1853). La fiction en a également gardé la trace, dans une
ceuvre du romancier Ryitei Tanehiko #l == ff = , Oatsuraezome
topamaganoko FFKYSE LFE 7 (livre |, 1830), qui met en scéne l'inventeur
légendaire de cette imagerie, un certain Ukiyo Matahei®.

Des sources plus anciennes encore permettent de remonter jusqu’au début
du xviie siécle. En effet, la mention d’une « chanson a danser » (odori uta i
) sur les thémes des images d’Otsu apparait déja dans un recueil de chants
de joruri et de kabuki I’Edo et d’Osaka, Zoko eiri. Matsu no ochiba Y&#H 2.\
S REDVEEE (Les Aiguilles mortes des pins, édition augmentée et illustrée),
compilé par un certain Oki Sentoku KA et édité & Kyoto en 1710.
Intitulée « Danse sur les images d’Oiwake a Otsu » (Otsu Oiwake-e odori K
BUWolf 250), cette chanson probablement issue du théatre kabuki avant
de se diffuser plus largement comme chant populaire®, décrit douze thémes
picturaux, dont cinq font partie des «dix sujets» canoniques de cette
imagerie (Otsu-e jisshu). Considérée comme le « prototype » (moto.uta ZH)
du genre, elle fonctionne elle aussi sur le mode « énumératif » (moro-zukushi
MR < L), a savoir la citation d’'une suite de mots sur un méme sujet — en
I'occurrence des thémes d’images et des spécialités locales vendues a Oiwake
sur la route du Tokaid6 :

Deuxiéme [corde] haussée [d’un ton].

38 Reproduction dans C. Marquet (dir.), Otsu-e : peintures populaires du fapon, op. cit., p. 132.
% D’aprés Asano Kenji 2P — (dir.), Zoho eiri Matsu no ochiba hoka YEH 2\ KD PEEEF
7> (Les Aiguilles mortes des pins, édition augmentée et illustrée, et autres textes), coll. « Nihon
kayd kenky( shiryd shiisei » H ASHKEEAT 50 E £HERK, Tokyo, Bensei-sha, 1978, p. 549-550.
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La silhouette des gens que l'on voit aller et venir [sur la route du
Tokaido] ; [le voyou] qui a fait serment de donner sa vie éphémere
comme la rosée*®, le Daruma*' d’Oiwake peint avec godit, le démon
grotesque avec sa robe de moine déchirée, le musicien aveugle qui
tombe a la renverse en se faisant aboyer dessus par un chien, le chat
jouant du luth, le soudard buveur, celle qui se fait tirer la manche au
pélerinage d’Atago*?, I'élégant éphébe qui tient un faucon sur son poing,
[le valet] qui brandit haut et fort sa lance a plumes et, indifférents au
tumulte du monde flottant, Shinran, Donran*® et les Treize bouddhas ;
les aiguilles de couture, les aiguilles pour sous-piqire et les aiguilles a

% Hyakurdkan Nae Saida 756 1t 526, poéte de haikai d’Otsu, mentionne dans Otsu-e no san
KHHG 2% (Eloges sur des images d’Otsu) en 1710 (manuscrit, bibliothéque Tenri, cote 1>-
100-23-2) un théme pictural de I'imagerie d’Otsu intitulé « Peinture d’un voyou qui porte [la
devise] "Je te donnerai ma vie [éphémére comme] la rosée” » (& Dy & F1Z < A~ & FTak7z
DILDHG Tsupa no inochi o kimi ni kurebei to uchipomi tara pakko no e). Un roman de Miyako
no Hanakaze de 1702, Goka no tsu posei otoko Tif& OEERTEY (Hommes galants des Cing
Ports, livre 1V, fol. 15 v°) décrit également un paravent sur lequel figure une image d’Oiwake
sur ce théme du voyou des faubourgs. Voir Katagiri Shiizd /1 #ill& =, Otsu-e kowa KEHEZ 5
&% (Causeries sur les images d’Otsu), Otsu, Otsu-e bunka kydkai, 1990, p. 97-98.

“ Daruma est 'appellation japonaise de Bodhidharma, moine bouddhiste indien du vi© siécle,
considéré comme le patriarche du Chan en Chine et du Zen au Japon, dont la représentation
peinte ou sous forme de figurine votive fait partie de la culture populaire.

42| e mont Atago, a I'ouest de Kyoto, est le lieu du célébre pélerinage dit des « mille jours », qui
se déroule la nuit du dernier jour du 7¢ mois et qui a pour vertu de protéger des incendies.

43 Shinran B (1173-1262) est le fondateur de la véritable école de la Terre pure (Jédo
shinsh(i). Donran (prononciation chinoise Tanluan) Z% % (476-542) est I'un des moines chinois
fondateurs de I'école de la Terre pure et que les adeptes de la véritable école de la Terre pure
considérent comme leur troisiéme patriarche. Aucune représentation de ces moines n’est
cependant connue a ce jour parmi les images d’Otsu. L'unique figuration d’un patriarche du
bouddhisme amidiste dans cette imagerie est celle de son fondateur japonais, Hénen 48X
(1133-1212), le maitre de Shinran, aux c6tés du moine chinois Zend6 (prononciation chinoise
Shandao) ¥ (613-681). Voir Katagiri S., Otsu-e kéwa, op. cit., p. 53 et Shinoda Jun.ichi 5%
#li—, Irori no bunka. Otsu-e mopé, ema mopé HT 0 OAL—KEHEREE - (BERHEE (La
culture de I'imploration. Motifs des images d’Otsu, motifs des peintures votives), Kyoto,
Shibunkaku shuppan, 2009, p. 78.
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tatamis d’lkenokawa, les chapeaux de laiche tressés, les batons de
défense et les boules d’abaque, puis le site célebre de la source a I'eau
cristalline de la barriére**.

Dés le début du Xvii* siécle, les images d’Otsu a caractére satirique furent
ainsi I'objet de mises en mots pour étre chantées et dansées, puis donnérent

4 Texte original d’aprés I'édition xylographique de 1710 conservée a la bibliothéque nationale
de la Diéte a Tokyo (cote #-102), livre IV, fol. 5 v°-fol. 6 r°. Document en ligne consulté le 22
aolit 2024 <https://dl.ndl.go.jp/pid/2551569/1/8>. Nous indiquons entre crochets la
prononciation des caractéres chinois telle que mentionnée en hiragana dans cette édition :
ZEY oYL EVICHIZOLK TP TEBEOME E RS NARNBWNDITORLERT S
HEBIZ S RAZL Tt%):lbﬁ\b*t IEL YD BIZWBRNIESDS RN LRHOLE [
J] o2 Z B TENDICETEONNIZIZTRAE [P2] LONTENFITT~T
SR NKEVT N\ ELDAFNSALALALABAELL A=A [ 5D
] DFIED<FIEDIZS BTV NS WITFOPDLTIHFNI LV IRIZEAIZAD ST E O
K [LAHD] 139 2477 [70 £ 2 A] . Texte avec adjonction des caractéres chinois et de la
ponctuation, d’aprés Fujita Tokutard i FHEKHR (dir.), Matsu ro ochiba. Kochi K DFEZE %
it (Les Aiguilles mortes des pins : édition critique] Tokyo, lwanami shoten, coll. « Iwanami
bunko», 1931, p. 78: — U LY FVic ;’D< XK. O & BITE LA, 1By OERE
fal, BICKIZZT b2 L, BIHITFURICRBIR 2D < A =R B O TR0 u
ERZBVICHES N RERFERPEFIREAT, RO NKEER\ #
f&“@/uﬁb\é oD LABALELE =, BEHTERER W S HOM, B
K IFICHERERL, B OWKITIEL T, Translittération : Ni agari. Nobori kudari ni me ni
tsuku sugata, tsupu no irochki o kimi ni kurebei, Oiwake no Daruma egokoro, oni ni koromo
wa sogeta mo okashi, zatd wa shirii ni inu ga hoetsukuy, neko ga shami hiku, sake nomu pakko,
Atago mairi ni sode o hikareta, date na wakashu ga taka te ni suete, fure pare fure pare
otorige otorige, ukipo nonsei fun ran ran, Shinran Donran jasan-butsy, kakehari kukebari
tatamibari, ii lkenokawa, sugegasa, poribo ni soroban tsubu, seki no shimizu wa uki
nadokoro. Pour l'interprétation de la chanson, voir Yamanaka Kydko (L1367, « Otsu-e bushi
tslkai » K& ETIEAF (Commentaires au sujet des chansons sur les images d’Otsu), Skéko 4
7, avril 1925, fol. 2 v°-4 v°, et Asahi Masahide I iE75, « Otsu-e bushi kigen k6 » KH:H§.5 L
KLY %E (Réflexions sur Iorlgme des chansons sur les images d'Otsu), dans Ot¢su-e K,
Tokyo, Naigaisha, 1932, p. 185-210.
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progressivement naissance a un genre éditorial qui dépassa largement ce
sujet, pour finalement se détacher de la référence a cette imagerie.

Ces textes, négligés par I'histoire littéraire, sont des témoignages précieux
pour I'étude de la culture populaire orale de I'époque d’Edo et pour la
compréhension de formes de création dont la trace n’est que partiellement

conservée.
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Le Rpérmeinjo de Nakamura Fusetsu, un étonnant manuel de

calligraphie

Laili Dor

A Francette Delaleu

C'est en 1908 que parait le Rpdminjo FEARMS, un étrange livret au tracé
maladroit, constellé dés la premiere page de taches et de ratures*. Peut-on
seulement parler de calligraphie ? L'impression générale est brouillonne, la
mise en page comme le tracé contreviennent a toutes les regles habituelles de
cet art. Les caractéres sont positionnés sans souci d’alignement ou de
continuité. Les traits verticaux de gauche sont systématiquement plus épais
que ceux de droite, ce qui est contraire a 'usage de la calligraphie réguliere.
Certains tracés sont brisés par des interruptions intempestives. Des traits
qui devraient se couper sont dissociés, la ou d’autres qui devraient étre
séparés se touchent. La construction des caractéres n’est pas davantage
rigoureuse. Les proportions entre la clé et le reste du caractére sont souvent
fantaisistes. Les horizontales s'élévent parfois vers la droite plus que de
raison. Quant aux verticales, elles penchent tantot d’'un c6té, tantdt de l'autre,
quand un méme caractere n’est pas construit selon deux axes différents.

Que cette ceuvre, qui ne semble guére plus qu'un essai de débutant, fasse
I'objet d’'une publication en bonne et due forme est déja une ironie. Mais la
bravade va plus loin, car elle parait sous un titre (Rpdminjo) qui 'apparente a

5 Nakamura Fusetsu HF AT, Rpdminjo HEIRMG (Livret du Sommeil du Dragon), Tokyo,
Kawahigashi Heigoro, 1908.
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un livret-modele. Le terme /kdjo 41t désigne en effet le chef-d’ceuvre d’un
grand calligraphe, que les apprentis recopient scrupuleusement pour
s’approprier tant les qualités techniques que la valeur morale du maitre.

Qui était au juste son auteur, Nakamura Fusetsu (1866-1943), pour se
permettre un pareil pied de nez a la communauté calligraphique ? Né a Edo
dans une famille de fonctionnaires ruinée peu aprés par la Révolution de
Meiji, il avait été contraint trés t6t de gagner sa vie, comme apprenti patissier
d’abord, puis comme maitre d’école. S'il était ensuite parvenu a se faire un
nom dans le monde de I'art, ce n’était pas comme calligraphe, mais comme
peintre a 'occidentale. Il cultivait néanmoins, en paralléle de sa carriére, un
intérét pour les steles chinoises de la période dite « des Six Dynasties » (220-
589), matérialisé par une intense activité de collectionneur qui lui valait une
certaine reconnaissance dans le monde de la calligraphie.

Comme l'on pouvait s’y attendre, la publication du Rpéminjé souleva un tollé.
La premiére salve de critiques vint du sinologue et calligraphe Naitd Konan N
JHIrE (1866-1934), qui, en mars 1911, brocarda les admirateurs du livret
dans un article pour le journal Asaki d’Osaka, leur reprochant de «faire
comme si ce genre de calligraphie vulgaire, bonne pour les enseignes et les
vignettes, était de la calligraphie de I'Ecole du Nord, alors qu'elle est
parfaitement insignifiante*® ».

€ Cité par Ishikawa Kyliyd 11 )11 JLE; dans Skodé ro shéen, Kindai shoshi-ron EEDFEE 3T
HESF (Le crépuscule de la calligraphie — théorie historique de la calligraphie moderne)
Kyoto, D6hé-sha shuppan, 1990, p. 116 ; traduit du japonais : « FHi° =2+ 2 #H < —FHORE
ZALIR/IZE LTREDICEDTL, FRERDIZELRNEDTH D, ».
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Outre les attaques de Naité Konan, Fusetsu dut également subir celles de
Kusakabe Meikaku H FHEIE#S (1838-1922). Pourtant, les deux hommes
s'intéressaient au méme corpus artistique — les steles chinoises de la période
des Wei du Nord (386-534) — et défendaient la méme conception
fondamentale de la calligraphie, a savoir un tracé vigoureux inspiré par le
contact direct avec I'ceuvre, plutot que par la copie d’'un maitre. Bien plus, ils
avaient méme été, avant la parution du Rpdminjo, d’assez proches
collaborateurs, puisque Nakamura Fusetsu comptait parmi les membres
fondateurs de la Dansho-kai ##4s (Société Débats et Calligraphie), la
société de calligraphie de Meikaku. La controverse est d’autant plus ironique
que laccusation d’hétérodoxie, infligée par Meikaku a Fusetsu, est
précisément celle qu’avait eue a subir Meikaku lui-méme lorsqu’il avait
commencé a pratiquer la calligraphie dans le style des Six Dynasties, au
début des années 1880.

Le succes du Rpaminjo ne fut pas moindre que le scandale qu’il souleva. Au
cours des cinq années suivant sa parution, il fut réimprimé quatre fois. A
I'issue de cette période, une déclaration de son éditeur*” nous apprend que le
livret était épuisé, et que son prix de transaction avait été multiplié par dix. Il
connut une réédition en 1918, qui fit a son tour l'objet de plusieurs

impressions.

Malheureusement, I'avis des admirateurs du Rpédminjo est beaucoup moins
bien documenté que celui de ses détracteurs. La légende veut que I'écrivain
Mori Ogai #FE4} (1862-1922) ait décidé, a la lecture du livret, de confier la

47 Cité par Ishikawa K., « Ryliminjd, Meiji 41 nen — Nakamura Fusetsu » FEiR I, BATEP0+—4
— AT (Le Rpdimingo, an 41 de I'ére Meiji — Nakamura Fusetsu), ibid., p. 114.
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réalisation de sa pierre tombale a Fusetsu. Mais, en dehors de cette anecdote,
les témoignages sont rares.

La publication du Rpdminjo comme manuel était-elle donc une simple
boutade de la part de Fusetsu ? Que nenni. Derriére la maladresse apparente
se cache une vraie recherche esthétique. Le texte du livret est ainsi tiré d’'un
classique chinois identifié dans linscription initiale: il s’agit de vingt
quatrains du poéte et calligraphe Su Che fif il (1039-1112), composés sur un
rouleau peint par Li Gonglin Z=/AlE (1049 ?-1106) et intitulé Chaumiére de

montagne (Shan zhuang tu 11111:[X]).

Alors méme que les vers de Su Che étaient au départ congus comme un
accompagnement des images peintes par Li Gonglin, celles-ci ont disparu du
Rpdminjo qui ne reproduit que le texte des poeémes. Dés lors, le regard se
trouve exclusivement concentré sur le texte, qui ne constituait pas, a l'origine,
le point d’attraction principal. En rassemblant les poemes seuls, Fusetsu
modifie a la fois la nature de I'ceuvre (du rouleau au livret), et le parcours
visuel du spectateur (du déroulement horizontal a la lecture verticale). Méme
le terme de «lecture » parait ici exagéré. Fusetsu définit une nouvelle
trajectoire ou le regard n’est plus guidé par le contenu du texte. |l défait
I'alignement des caracteres et les imbrique, jusqu’a ce que le résultat évoque
davantage un tableau abstrait qu’une calligraphie.

Dans sa mise en page, Fusetsu joue avec I'espace, mais dans son choix de
style calligraphique, c’est avec le temps qu’il jongle. Alors que les poémes
composés et calligraphiés par Su Che datent du XxI° siecle, le style choisi pour
le Rpaminjo est beaucoup plus ancien. Linfluence la plus clairement
perceptible est celle des Vingt stéles de Longmen (Longmen ershi pin FE[
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1), un ensemble d’inscriptions votives datant de la période des Wei du
Nord. Leur style trés particulier marque la transition entre I'écriture de
chancellerie et I'écriture réguliere avec encore, ici ou la, quelques traces
d’écriture sigillaire. Ce choix s’ajoute au nombre des obstacles a la lecture.
Certes, les caractéres sont bien détachés et I'évolution vers I'écriture
réguliere les rend relativement reconnaissables. Toutefois, il s’agit d’une
forme archaique, qui, en 1908, n’est plus couramment utilisée depuis
longtemps.

Fusetsu, bien qu’il reprenne ces oceuvres au pinceau, conserve les
caractéristiques de la gravure, avec un tracé rigide, ou les traits se coupent a
angle droit, et des caractéres de forme carrée, parfois un peu maladroite. On
remarque les points triangulaires, mais aussi, par endroits, des attaques et
des terminaisons trées marquées. Ce choix comporte une part de défi
artistique, car le tracé gravé est uniforme, la ou la souplesse du pinceau
permet au contraire des variations dans I'épaisseur du trait. Le calligraphe a
donc a sa disposition un répertoire d’expression moins varié.

Fusetsu compense cette uniformité du trait par un important travail sur la
variation des formes. Ishikawa Kyly6*® prend I'exemple des deux caractéres
«homme » (hito \) et « montagne » (pama [l1), présents dés la premiére
page, et qui apparaissent en tout neuf et six fois dans les poémes. Aucun de
ces deux caractéres n'est jamais tracé de la méme facon, ce qui est d’autant
plus surprenant qu’ils ne comptent respectivement que deux et trois traits.
Pour le caractere A, Fusetsu varie I'angle et I'épaisseur des deux traits. Il les

8 Ishikawa K., « Ry(iminjo no kakumei» BEMRMEDE Ay (La révolution du Rydminjd) Sumi,
n° 155, mars-avril 2002, p. 134-135.
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trace tantot de maniére rectiligne, tantot incurvée, mais rajoute parfois un
crochet final a droite ou, de maniére plus surprenante, a gauche (fig. 1). Ce
n’est pas seulement I'apparence générale du caractere qui change, mais bien

la maniére dont il est exécuté : pour cette occurrence initiale, Fusetsu a tracé
le premier trait a I'envers, de bas en haut.

g bs K lels il 2
Z_;—.%/usf@, o&f"d ﬂ(.n‘.

—"

ol o5 ERS

Fig. 1: Nakamura Fusetsu FF YT, [Ryliminjd SEARMY], Livret du sommeil du
dragon, 7908, livret plié JT K, 29,0 x 23,6 cm, Musée de la calligraphie, Tokpo
© Taito shodo hakubuisutkan.

Il existe donc bien des raisons de présenter le Rpédminjé comme un manuel.
Le travail de variation apparente le livret a un dictionnaire de caracteres, et

Fusetsu propose par ailleurs a la copie une interprétation trés personnelle du
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style des Six Dynasties, pour servir d’inspiration aux calligraphes intéressés

par ce courant.

En conclusion, le Rpédminjo s’avere une ceuvre a la fois didactique et ludique.
Pas davantage que dans son apparence, le manuel ne se prend au sérieux
dans son contenu : le maitre fait des ratures et des fautes de débutant, et pire
encore, il les affiche et les assume. Derriére la maladresse apparente se
dessine une proposition esthétique réfléchie ou les stéles gravées des Wei du
Nord sont relues au prisme d’une abstraction naissante.

Autour de cette dimension ludique se construit une relation de complicité
avec le lecteur/spectateur. Pour enfreindre aussi savamment toutes les
régles de la calligraphie, Fusetsu devait en avoir une connaissance hors du
commun. Et pour identifier les infractions en question, le lecteur doit a son
tour étre familier des conventions propres a cet art. Publier le Rpaminjo
comme manuel n’est finalement pas tant le proposer tel quel a la copie que
tenter de faire réfléchir les apprentis calligraphes au statut du modeéle, et
I'ceuvre elle-méme ne peut €tre pleinement comprise que dans la perspective

du message qu’elle essaie de transmettre.

Le Rpdminjo peut étre considéré, dans la carriére de calligraphe de Fusetsu, a
la fois comme un début et comme une fin. Comme une fin, car plus jamais
I'artiste ne retrouvera un tel succes dans son activité de calligraphe. Plus
jamais il ne sera, comme il I'a été entre 1908 et 1912, au centre de tous les
débats. Parmi ses ceuvres, le Rpaminjo reste encore aujourd’hui la plus

fréquemment citée, reproduite ou analysée.
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Et pourtant, cette ceuvre est aussi un début. Le succés du Rpidminjo conforta
Fusetsu dans l'intérét qu'il portait au style des Six Dynasties, et 'encouragea a
poursuivre son exploration, dans son activité créatrice comme dans les
travaux de recherche liés a son activité de collectionneur. En 1912, il fonda
méme une association de calligraphie, la Rpédminkai FEARZ (Société du
sommeil du dragon), qui fédérait une vingtaine d’admirateurs du Rpdminjo
autour de Nakamura Fusetsu et de son plus fidéle admirateur a I'époque, le
poéte de haiku Kawahigashi Hekigotd i HUZEAEA (1873-1937). L'association
ne perdura qu’une dizaine d’années, pendant lesquelles elle fut le lieu d’'une
intense effervescence intellectuelle et artistique autour de la calligraphie des
Six Dynasties. Mais elle comptait davantage de poétes que de calligraphes, et
finit par se défaire lorsque Kawahigashi Hekigoto décida de poursuivre ses
propres recherches artistiques. Si le Rpdminjo a durablement inspiré les
poétes de haiku dans la mouvance de Kawahigashi Hekigotd, il n’a pas exercé
une influence durable dans le monde de la calligraphie. Les débats autour du
livret ont assuré sa notoriété a court terme, mais ils ont aussi contribué a

maintenir son auteur dans une position marginale.

Plutot que dans les courants et les expositions de calligraphie, I'héritage du
Rpdminjo est a chercher dans le monde qui nous entoure. C’est en effet dans
les objets de la vie quotidienne (affiches, enseignes, étiquettes) que I'ceuvre
semble avoir trouvé sa vraie postérité. Le style naif et d’apparence sans
prétention popularisé par Fusetsu trouve naturellement sa place dans la vie
de tous les jours. La maladresse des caracteres attire I'ceil, et provoque un
choc, aujourd’hui encore, par opposition non plus a la calligraphie virtuose —
comme c’était le cas au moment de sa création — mais a la régularité des

caractéres imprimés.
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Le rapprochement s’était amorcé du vivant de Fusetsu, puisque I'artiste avait
lui-méme calligraphié, dans le style du Rpaminjo, une enseigne pour la
boutique de matériel calligraphique ou travaillait son ami Okada Heiand®6 [i]
2225 (1866-1960). Ce geste était particulierement inusité, a une époque
ou les calligraphes avaient a cceur de défendre le statut artistique de leur

pratique en lui refusant tout aspect utilitaire.

Le mouvement se poursuit aujourd’hui encore sur les murs et les facades du
Japon, et nulle part de facon plus appropriée que sur l'enseigne de la
patisserie Nakamura-ya H4{/& a Shinjuku, dont la calligraphie rappelle celle
du Rpdminjo. La boutique fait ainsi un clin d’ceil a son artiste éponyme, alors

qu’il n’existe, semble-t-il, pas de lien entre les deux.

Paradoxalement, le style (a défaut de I'ceuvre elle-méme) a ainsi connu une
diffusion beaucoup plus grande que celle qu’il aurait pu avoir dans les seules
sphéres artistiques. Un siécle plus tard, la critique de Nait6 Konan s’est

retournée en prophétie...
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Ecrire a I'eau — une (r)évolution dans I'apprentissage de la

calligraphie au Japon

Terada Torahiko

Tremper son pinceau dans de I'encre de Chine pour écrire : ce geste si naturel
dans la pratique de la calligraphie est-il menacé de disparition ? L'usage de
I'encre de Chine, indispensable a I'art de la belle écriture, est en effet en perte
de vitesse au pays du soleil levant, a cause d’'un liquide transparent. Il ne
s’agit pas de I'encre invisible, destinée a écrire des messages secrets, mais
simplement de I'eau, pure et limpide, qui ne laisse aucune tache sur les vitres.
Celle-ci permet de réaliser une calligraphie authentique, non seulement en

noir mais aussi en couleurs !

Au Japon, la scolarité obligatoire commence a six ans, avec I'entrée a I'école
primaire. Elle comporte notamment I'enseignement de la langue japonaise
(kokugo 75, litt. «langue nationale ») qui, selon les directives de
I'enseignement au primaire (/NFRAFEZIGH), vise l'acquisition de quatre
compétences : compréhension orale et écrite, production orale et écrite. Pour
écrire correctement les kanjis (caractéres chinois), les hiraganas et les
katakanas (les deux syllabaires dérivés des kanjis), les éléves doivent
maitriser le mouvement des traits. La pratique calligraphique leur permet de
comprendre les spécificités morphologiques de chaque type de caracteéres.
L'apprentissage manuscrit de I'écriture est appelé communément shdji &5
(« apprentissage des caracteres »), mais les directives de l'enseignement
primaire actuellement en vigueur (publiées en 2019) utilisent le terme skosha
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FE'5. (« écriture manuscrite »). Si en 1° et 2°années (équivalentes aux classes
de CP et CE1 en France), les éléves se contentent d’écrire avec un crayon a
mine, cest en 3° année (CE2) que le pinceau est introduit dans
Iapprentissage, car cet outil — a la pointe fine et souple — nécessite une
manipulation délicate ; les jeunes apprenants doivent contréler la pression du
pinceau sur le support (en général du papier) pour tracer correctement les
caracteres.

Tous les caractéres sont réalisés a 'aide d’'un certain nombre de traits, dont
I'ordre doit étre scrupuleusement respecté pour obtenir une belle écriture.
Dans un souci pédagogique, les directives de 2019 soulignent, contrairement
aux précédentes, importance de l'apprentissage de ces différents traits.
Dans le cours de skosha, les éléves doivent ainsi étudier les traits
horizontaux, verticaux et obliques, points, crochets (extrémités des traits
remontants), courbes, etc., dont la forme est directement liée a la pression de

la main et au mouvement du pinceau.

La nouveauté principale de ces directives de 2019 réside dans le fait que les
commentaires (/)N F AL H FE H BB ME L) qui les accompagnent
recommandent I'usage d’'un « pinceau pour écriture a I'eau », swisho-pohitsu
(KE M%), en complément du crayon a mine, et ce dés le début de
I'apprentissage des caractéres, en 1° année d’école primaire. Le recours a cet
outil est présenté comme un moyen d’améliorer la maitrise du pinceau et la
connaissance de l'ordre des traits.

Qu'est-ce que ce pinceau? Pour les commentateurs, «le pinceau pour
écriture a I'eau, pratique et souple, possede une particularité : les caracteres,
une fois écrits, disparaissent en peu de temps ». En effet, ce pinceau, dont le
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corps est une sorte de récipient souple en plastique, est rechargeable en eau.
Il n’a rien d’extraordinaire en soi, mais le papier qui lui est associé, une fois
mouillé par le pinceau, présente la propriété de changer de couleur : il noircit
en l'occurrence. Ce papier est en fait constitué de deux parties distinctes.
Grace a une finition particuliére de la surface, la couche superficielle présente
de fines irrégularités qui, une fois séches, reflétent la lumiére et apparaissent
blanches. Quand des caractéres sont écrits avec de l'eau, les parties
mouillées laissent pénétrer la lumiére et font surgir la couleur noire de la
sous-couche. Lorsqu'un enfant écrit sur ce papier, les caractéres
apparaissent avec les traits du pinceau, puis disparaissent au fur et a mesure
que le papier séche, et I'enfant peut ainsi répéter son exercice sur la méme

feuille®®.

L’écriture a I'eau offre plusieurs avantages. D’abord, elle ne tache pas. Les
auteurs des commentaires complétant les directives de I'enseignement au
primaire insistent d’ailleurs sur ce point. Combien de parents ont-ils été
désespérés a cause des éclaboussures sur les chemises blanches des
enfants ! Ensuite, elle permet une économie de coiit et de temps. Un des
matériaux essentiels de la calligraphie est le sumi. Mélange de suie de bois de
pin et de colle d’origine animale, le sumi se présente souvent sous la forme
d’un batonnet. Il est frotté avec un peu d’eau dans un récipient appelé suzuri,
autre outil incontournable de la calligraphie japonaise, qui est une pierre
sculptée servant de réservoir pour I'encre liquide ainsi obtenue. Le degré de
noir varie en fonction du frottage du batonnet, mais la préparation du liquide

49 Kuretake 377, Suisho fudepen no tsukaikata /KFEZE DV J7 (Lutilisation du pinceau
a écriture a leau), Youtube. Document en ligne consulté le 5 aolit 2024
<https://youtu.be/qNXKJIXh70K4>.
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précieux est longue. D’'un coup de baguette magique, le suisko rend inutiles
ces fournitures qui représentent un colit non négligeable — plusieurs
centaines de yens pour les objets premier prix mais bien davantage pour les
plus nobles. Enfin, avec I'écriture a l'eau, les éléves peuvent répéter les
caractéres de maniére quasi infinie. Cest un avantage crucial pour
'apprentissage de I'écriture. L'eau est aisément accessible, et le pinceau a
réservoir se prépare rapidement: facile et pratique, I'écriture a l'eau
bouleverse les méthodes d’enseignement de [I'écriture chez les petits
Japonais.

Cette innovation n’échappe pas toutefois aux critiques. La principale est que
la calligraphie, méme la plus réussie, finit par disparaitre. L'écriture a I'eau
est donc réservée a I'apprentissage répétitif. Quand un éléve fait un exercice,
le maitre doit le corriger. Mais si les caractéres disparaissent, comment les
évaluer ? Le maitre ne peut juger ni les progres ni les erreurs de son éléve.
L’éleve lui-méme a du mal a reconnaitre ses propres accomplissements. Par
ailleurs, l'écriture a l'encre de Chine posséde sa propre expression
esthétique : la manipulation délicate du pinceau permet une grande variété
de tonalités et de nuances. Or, peu a peu effacée, I'écriture a I'eau rend
impossible le travail de ces effets. Rappelons que les directives de
I'enseignement au primaire demandent seulement aux éléves de 1° et 2°
années de maitriser la position du corps, la tenue du pinceau, ainsi que le
respect de la longueur, de l'orientation et de I'ordre des traits. En 3° et 4°
années, ils doivent étre capables de faire varier les différentes pressions du
pinceau au moment du tracé. En 5° et 6° années, enfin, les éléves apprennent
a produire des effets esthétiques en jouant de la pointe du pinceau. Au cours
des deux premiéres années, I'apprentissage n’a pas pour but les progres
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proprement artistiques. Toutefois, si certains éléves arrivent a manipuler leur
pinceau au-dela de ce qui est attendu d’eux, le maitre les encourage a
travailler leur sensibilité esthétique. Mais I'écriture a I'eau ne permet pas de

leur prodiguer de tels conseils.

Nulle méthode n’est sans défaut : la meilleure est simplement celle qui en a le
moins. Une derniére invention permet heureusement de pallier les défauts de
I'écriture a I'eau : il s’agit du papier ineffacable. Primé en 2023 au concours
de papeterie (H AL EKHE) mis en place par la société RX Japon,
organisatrice de foires industrielles internationales, le mizu-shéji-poshi
(« papier pour la calligraphie a I'eau») a suscité la curiosité de tous les
spécialistes du domaine. D’une part, il autorise les dégradés (fig. 1). Quand on
compare I'écriture a I'eau ordinaire (en noir sur papier blanc, comme le
montre la vidéo de démonstration®®) avec celle réalisée a l'aide de cette
nouvelle technologie (en bleu ciel sur papier spécial, dans la seconde vidéo®'),
on voit nettement les dégradés dans la deuxiéme.

% Voir note 1.

" Mizu shiiji /KE 5 ch, Mizu-skdji-pdshi o tsukatta « shosha » no jugpé HKE T KAl - 7=
[5G | OF%ZE (Cours d'« écriture manuscrite » avec du papier pour la calligraphie a I'eau),

Youtube. Document en ligne consulté le 25 juillet 2024

<https://youtu.be/CgcdGvyxEbc?si=ftjnLJAtaoVVgs4T>.
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Fig. 1: Hamai Masami, IK (Eau), 2023, papier pour la calligraphie a
leau, 242 x 333 mm, s. a., Easpmode, Tokpo © Masami Hamai.

De plus, une fois le papier sec, les traits ne s’effacent pas, exactement comme
s'ils étaient écrits avec de I'encre ordinaire. Sur ce nouveau papier, en effet,
de minuscules points d’encre ont été préalablement incrustés, qui se
dissolvent puis se stabilisent quand ils sont mouillés. Les caracteéres tracés a
'eau deviennent permanents. Apres s'étre exercé sur du papier effacable
pour écriture a I'eau, facile d'utilisation et non salissant, un calligraphe peut
ainsi écrire sur ce papier non effacable, et conserver son ceuvre.

Les possibilités expressives de cette nouvelle technologie ouvrent des
perspectives artistiques infinies. Les genres classiques de la peinture a
I'encre et du lavis peuvent désormais étre travaillés a I'eau pure (fig. 2). Cette
innovation reste néanmoins a améliorer, d’autant que, pour l'instant, un seul
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coloris est disponible, le bleu ciel. Son succés commercial permettra sans
doute au fabricant — unique fournisseur de ce papier au Japon — d’en lancer
d’autres. Pourquoi, dailleurs, le choix de cette couleur ? Parce qu’en japonais,
bleu ciel (sora iro ZZt4) se dit aussi « bleu aqua » (mizu iro 7K£4). Le papier
mizu-shaji-poshi transforme ainsi une simple goutte d'eau en un pigment
durable, ce qui ouvre de nouveaux horizons a la pratique de la calligraphie.

Fig. 2 : Shimizu Megumi, HEKNYIBXEIRRT (Caricatures de
personnages de la faure), 2023, papier pour la calligraphie a l'eau,
copie du rouleau Choji-jinbutsu-giga, 242 x 333 mm, s. a., Easpmode,
Tokpo © Masami Hamai. Document en ligne consulié le 1" septembre
2024 <hitps://www.value-press.com/pressrelease/322687>.
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The potential of a new écri¢urre with emoticons, emojis and

k200,

Elena Giannoulis

Emoji #23CF (picture characters), emoticons and kaomoji FE3CF- (facial
characters) have become an important part of our everyday life and are
gradually changing the way we communicate in chats (WhatsApp, Line,
Telegram or Snapchat) and social media (such as Instagram and X). The “face
with tears of joy” emoji ~ was chosen as the Oxford Dictionaries Word of the
Year 2015. Paradoxically enough, it is precisely not a word. Emoji are digital
pictograms or ideograms encoded in 7/e Uricode Standard (Unicode).

Stick figures made up of punctuation marks and letters have existed since the
pre-digital age. They can be traced back to at least the second half of the 19th
century®®. At the time, they were a rare phenomenon and only used to lend
the text a humorous undertone, expressing non-verbal communication. In
1963, the American commercial artist Harvey Ball (1921-2001) created the
famous smiley. The invention of the digita/ emoticon is attributed to Scott E.
Fahlman (born in 1948) who used :-) and :-( in a discussion forum at Carnegie
Mellon University in 1982%.

2Vyvyan Evans, The Emoji Code: How Smiley Faces, Love Hearts and Thumps Up Are
Changing the Wap We Communicate, London, Michael O’Mara Books, 2017, p. 150.

%3 Scott E. Fahlman, "Original Board Thread in which :-) Was Proposed’, Carnegie Mellon
University, School of Computer Science, 1982. Accessed 5 July 2024
<www.cs.cmu.edu/~sef/Orig-Smiley.htm>.
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The term emoticor is composed of emotiorn and icor and can be understood
as a representation of a facial expression consisting entirely of regular ASCII
(American Standard Code for Information Interchange) characters. They have
spread rapidly in digital communication to express emotions and mood. A
specifically Japanese form of emoticons are kaomoji.
Regular emoticons are horizontally oriented and usually do not rely on
more than four ASCIl characters, while #aomoji are oriented vertically
and sometimes created from 20 characters or more. In contrast to
‘Western' emoticons where most attention is paid to representing the
mouth, the most important part of kaomoji are the eyes. A typical
example would be (~ V ") as an expression for ‘joy, or (>_<) for
‘embarrassment’. Often, kaomoji also include body parts, various

‘props’, or more than one represented personage. For example, (**0")
/" \(""*) depicts two characters giving a 'high five' to each other®*.

The system of kaomoji is becoming increasingly differentiated; the kaomoji

app Simeji (S = social, ime = image, ji = character), for example, contains
20,000 kaomoji*.

Emojis were only invented in 1998 by Kurita Shigetaka for the Japanese
telephone provider NTT DoCoMo. The word is composed of e #= for "picture”
and moji 35 for "character”. The first set included 176 emoji, but back then,
they could only be used in Japan. According to a survey conducted by the
Japanese magazine PRESIDENT Ornline, college girls in 2008 described
emails without emoji as "black mails”; such an e-mail would mean the sender

% Elena Giannoulis & Lukas R. A. Wilde, Emoticons, Kaomoji and Emaoji: The Transformation
of Communication in the Digital Age, New York, London, Routledge, 2020, p. 3.
% Simeji. Accessed 15 June 2024 <https://simeji.me/blog/EA 35— "% /kaomoji/id=10021>.
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is "angry” and would make the recipient feel "scared™®. It was not until around
2010 that the California-based Unicode Consortium ensured their global
distribution, for example by enabling Apple to implement it to the iPhone® .
Nowadays, they have become a permanent topic in media. On the internet,
we can find emojitrackers (for example realtime emoji use on X), emojipedias
that provide information on single emoji, or emoji-libraries. To date, the
Unicode Standard 15.1 contains a repertoire of more than 3,600 emoji
characters. However, according to the radio broadcast Burka Hoso, students
in Japan hardly use emoji because the speed of communication has increased
even further®®. While emoticons in digital written communication primarily
express mood or emotional states (such as joy, sadness, anger, satisfaction,
or anxiety), emoji can also depict animals , food , plants , sports ,
clothes |, transport or weather conditions . To Stark and Crawford,
emoji can be thought of as “signifiers of affective meaning” doing "emojional
labor” within our economies of attention and affect®. Since emoji were
invented in Japan, many early emoji are culturally coded. Some of them are
now used and understood in a similar way in “"Western” contexts or even
transculturally, while others are still difficult to understand without previous
cultural knowledge. Take the pile of poo & (urko 5 /v Z Junchi maka 5 A
H~—7), which stands for happiness in Japan but could be taken as an
insult in the West. The three monkeys Lo symbolize the proverbial

% Accessed 15 June 2024 <https://president.jp>.

" E. Giannoulis & L. R. A. Wilde, Emoticons, kaomaji and Emaji, op. cit., p. 4.

%8 Accessed 10 June 2024 <https://www.joqr.co.jp>.

% Luke Stark & Kate Crawford, "The Conservatism of Emoji: Work, Affect, and
Communication”, Social Media + Societp 1, n° 2, 2015, p. 5. See also, Michael Hardt, "Affective
Labour”, Bourdrap 2, vol. 26, n° 2, 1999, p. 89-100.
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principle “see no evil, hear no evil, speak no evil* (mizare 5.X 5, kikazary [
NS5, iwazare 51 X 5). And ideograms from everyday life such as onsen
& love hotel & or traditional Japanese food can hardly be

decoded without knowledge of Japanese everyday reality.

The sociocultural and political dimensions of emoji have become a
particularly striking topic of discussion in recent years. The Unicode
Consortium is constantly updating and expanding the range of emoji (also in
response to suggestions from the public) so that they can represent as much
of lived reality as possible; for example, they have been expanded to include
different skin colors, sexual orientations and religious symbols. On the one
hand, this is an opportunity for individual groups to feel more represented,
but on the other hand, it can also mark out difference and reintroduce gender
stereotypes, for example when women are depicted as “feminine”. Emojis do
not claim to depict the world as realistically as possible in its diversity, but
they do play a major role in the representation of reality, as can be seen from
the debates in the public sphere regarding topics such as gender or LGBT in
connection with emoji®. Generally speaking, emoji, emoticons and kaomoji
are often used to give the written word a certain nuance or tone and thus
make the written message understandable. They can depict playful nuance or
irony. Sometimes they ensure that what is said is emphasized, neutralized or
toned down. In other cases, they just visualize a state or an emotion and
stand alone without text. Without realizing it, we seem to have developed a
certain expectation of well-rounded communication, which in some cases

€0 See further examples in E. Giannoulis & L. R. A. Wilde, Emoticons, Kaomoji and Emoji, op.
cit.
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includes a happy emoji at the end of the message. Otherwise, we might
wonder if the writer of a message is being rude, or potentially offended. And
if we don’t use emoji, we might be perceived as cold and distant. But there
are also situations, contexts and cultural norms where the use of ideograms
and pictograms is perceived as inappropriate, for example in an emergency
or serious dispute. In the feuilletons and in the little research that exists on
this topic, it has also been discussed whether they are an opportunity for a
lingua franca. Jonathan E. Abel is of the opinion that:

we should consider emoji not simply as a fleeting fad in international

youth culture but as the most effective, if unintended, fruition of a long

series of attempts to refine the complexities of spoken languages into a

universal pictographic script®'.
And the organizers of the Emoji Art and Design Show, arranged by New York
City’s Eyebeam Art + Technology Center, famously coined the term of a "new
visual vernacular” as early as 2013. Other voices saw the potential for
misunderstandings in the use of emoji, since for example emotional
expressions are coded differently around the world. Culturally pessimistic
voices also proclaimed the decline of language resulting from these

ideograms and pictograms.

Depending on the context, emoji, emoticons and #kaomoji can enrich
communication, but certainly not replace written language, which was not
the intention anyway. There is no doubt, though, that they have
revolutionized digital communication. They have also slowly found their way
into other fields, namely art, politics, business, games and literature.

€1 Jonathan E. Abel, "Not Everyone&s: Or, the Question of Emoji as a ‘Universal’ Expression”, in
E. Giannoulis & L. R. A. Wilde, Emoticons, Kaomoji and Emoji, op. c¢it., p. 25.
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Whether they make communication easier must be examined depending on
the context and further empirical investigation, for example by
sociolinguistics®. In the following section, the potential and limits of their
success story will be explained using a few literary examples.

One famous attempt to write a story in emoji and emoticons is Boo#k from the
Ground: From Point to Point by Xu Bing from 2014%. From Point to Point is
a 12 page novel depicting 24 hours in the life of an ordinary office worker
called Mr. Black. The book has punctuation marks, but no text; in place of
words there are pictograms, logos, illustrative signs and emoticons, all taken
from real symbols in use around the world. The artist has collected these over
a period of seven years and used them to devise a universal ideographic
language, in theory understandable by anyone engaged with contemporary
society. One of Xu’s previous works, though, Boo# from the Sky (1987-91),
contains 4,000 “fake” Chinese characters — instead of attempting a language
understandable to everyone, here, he created a language that was
understandable by no one. Another example of literature is the emoji-version
of Moby Dick, Emoji-Dick; Or  **. Emoji Dick began in 2009 as a Kickstarter
project edited and compiled by Fred Benenson who used Amazon’s
Mechanical Turk to translate Herman Melville’s novel. The most famous
Japanese example of a novel, in which kaomoji and ASCII-Art are depicted, is
Densha otoko FH.Y by Nakano Hitori, published in an editorial version by
Shinchosha in 2004. And Del Rey Books released the novel in English

62 See also E. Giannoulis & L. R. A. Wilde, Emoticons, Kaomoji and Emaji, op. cit.

© Xu Bing, Bootk from the Ground: From Point to Point, Cambridge, MA, MIT Press, 2014.
64 Fred Benenson, Moby Dick, Emoji-Dick. Accessed 9 June 2024
<https://www.emojidick.com>.
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translation as 7rair Mar in 2007. It is a sentimental love story of a nerd and a
rich and stylish business woman based on supposedly real events. Originally,
the text was written collectively on the well-known message board 2channel
on the internet from March to May 2004. It is about a protagonist who
receives advice and encouragement from the online community when it
comes to approaching the woman he protected from a sexual assault on the
train. The online conversation included a total of 29,862 posts on 2channel
and was edited into a six-chapter story.

The author of the book is Nakano Hitori H#74# A\, which in Japanese can also
mean naka no hitori 1 D— A (lit. one amongst others), a term that in this
case refers to one of all the people who are part of the message board. Simply
put, there is no author, if not a collective of people under the same
pseudonym. However, the real trainman, who started the story on 2channel
and who wanted to remain anonymous, exists, and has compiled the book
version of “his” story with three publishers from Shinchosha, based on a
modified version of the chat. Trainman describes himself as an Akihabara
otaku, who had not had a relationship with a woman in years. When he is
invited to a date by the rescued woman as a thank you, he needs the advice of
his online community, on questions like what to wear and where to take her
out for dinner. When he is not in the chat, the online community is constantly
hoping for him that everything turns out right on the date and is worried
when he does not return home on time.

The plot of the text, similar to that of cellphone novels (keitai shasetsu ##r
/IGi) that emerged also around 2005, is not innovative since it is a
conventional love story, but the way the plot is presented can be considered
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creative. Since those kinds of texts were initially written on mobile phones or
in chats, new forms of presentation were tried out, such as a horizontal
writing style and the addition of ideograms and pictograms.

In Densha otoko, kaomaoji are primarily used to demonstrate emotions and
create a fast-paced dynamic, which will be illustrated below with a few
examples. On almost every page in the novel, we find aomoji that intensify
positive and negative emotions. Mostly, they are used to display
happiness/excitement, sadness, anger and shame. If they are combined with
a narrative that indicates a feeling like “failure”, they intensify these emotions.
If the protagonist is sad, but has hope that his condition will improve, sadness
is weakened through a kaomoji that reveals a positive emotion. The most
used kaomoji in Densha otoko is _| |0%®. This kaomoji intensifies the
protagonist’s mood; it stands for weakness, hopelessness and gives his posts
a lamenting tone. It points at his low self-esteem and lack of courage.
Sometimes, he even uses variations like: _|7| / _|7[........... 0))/ _|"]...0)) (48)/
IloJ (83) / |'lo A~ > (41). The expression "% iU 72 .. |7|o"
(exhausted... |"|o) (9) clearly characterizes the trainman and his attitude.
Sometimes, he exhibits distress also like this: (A *) or (x_x). For anger, he
uses the kaomoji ~("11°)/ (113) or N (CA7)/9777Y (22)%. If he is desperate,
he illustrates this with kaomoji as well and is working himself up into it like
this:

55 Nakano Hitori 1 EFAlL N, Densha otoko TS, Tokyo, Shinchosha, 2004. English edition:
Nakano Hitori, 7rain Mar: The Novel, translated by Bonnie Elliott, London, Del Rey Books,
2007. In this paper, all page numbers refer to the Japanese edition of Densha otoko.

56 The katakanas that accompany the kaomoji are loosely adapted from existing onomatopoeia
and reinforce the emotions and feelings represented.
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( "mW b2

(€ ;"a")r777

(AN 20" 97" %7° b

CCCCCCCC ™ MMM 9™ 97" W7" Wh™ 30 47° W™ 37 9™ 99" 99" 7% )

(26)

Another very important #aomoji that stands for the protagonist’s mood is the
so called skobon-kaomoji (3 = 7" — 2 BASCF). It signals disappointment,
loss of courage, depressiveness and solitude: (" - w* ") (18).

(69)67

" The comment in Japanese means: "l brought a lot, please use them...".
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In some places, #aomoji also stand on their own when the protagonist is at a
loss for words. The reader can therefore understand the protagonist’s inner

world through them alone.

Positive emotions are always intensified through #aomoji. They are often
used in combination with onomatopoetic words, repetition, the extensive use
of exclamation marks, type size, bold face and keyboard smash. Words seem
insufficient to explain what the protagonist and the other members feel, since

they do seem to get out of control:

vhft7fg97018\WIZ Ip@1l, s jihhAghdwnExBl;@x
511 p;@;

(257)

Joy is most simply showed like this:
9 % ekl ok V) T ekl Lo ke Tex ]

(38)
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Other creative pictures of joy are:

o ©0O.0..0%o00.
0! ©:0%A_A¥%.9:0°
760s 00V IOO K
P - | R ) vead s B |
7 ol BHTESM - %

v W 7S G ey [P
ZA——Yr:dio¥ 'O d-
(39)68
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|_||”|L'H N .IoI |OII TR S &
i o = rook e W MR SERORE = U A
IS A D T O e e A T
NN | = b Nl H A A

g Sl Berr s/ Soa N as Ze ) A0 2T
B e e e e
SN N P Ly i
e N PRSI TN AN NN
OV F=) (VYY) C) (e )
(2 PFEEJC i § i B g
7 e A A s+ S O Mgt s T

(281)

%8 The text in the middle means "congratulations!".
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Interestingly, #aomoji often also indicate inner movement through depicting
turns, jiggering, rotations or dancing:

(139)

4 Cv") nn
H—(V)—( 'V)—( )—( —( )=( )=—(A )—(A.) mn
X" V' )= °V)—( i s Jo o (A J=(A)r—
—_111

H—( A DON)=) VI ) AY) =) w ") A7)0MO0) " V)« (T))—I

| g A S G e B e

(302)
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The most obvious example for this is when the community uses a firework
built out of symbols to express their shouts of joy. Further fireworks create
an emotional dynamic and a community-building feeling at the end. And
trainman is celebrated in a worthy manner:

(277)
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Or there are bombs exploding out of joy:
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(276)
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Haomoji also add a playful note and humor to the text. In some cases, they
are lovingly placed by users to encourage the protagonist and ease the
severity of the situation. To encourage and support him, the 2channel
community humorously builds art like this:

SEISREICEDEVEL . - -

A_A FIoF o170 116

it D o100 101710

== / N 4= - 110 510
==*=Al W 1o 04F0 e 1710
i \\/\\ ol 1ol 10110 110
/ =x)=]"J0 ] l0o 1 lo 110 NN D
e o \\ II Il 1ol 101101 10== (") | ]O
2 i) | /~O==0] |O
It s S, SR Ll B T
E N S BTl ) I Same e we)

59 The text above means: "We can’t produce enough...".
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(287)7°

And if Densha otoko’s plans do not work out, members of the online
community often use kaomoji with tears to show their empathy:

(252)

faomoji are a visualization of the inner life of the protagonist and create a
sentimental mood. The users share the same conventions of expressing
feeling, which enables them to show empathy and provide comfort on a non-
verbal level. The kaomoji used in Densha otoko are not universally
understandable and encoded; they are a shared knowledge of 2channel and

strengthen the community.

0 The kanijis on the top refer to Densha otoko, the protagonist, and the other term on the side
orera means "us’; i.e. the community of his supporters.
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tiaomoji are a refined system to demonstrate certain nuances of an emotion
or a statement and help to intensify and soften communication. Moreover,
they prevent misunderstandings in specific communicative contexts. And
they provide the text with a certain melody and movement in a creative and
playful way. Overall, emoticons, emoji and #aomoji only play a minor role in
literature; Denska otoko is an exception, where the use of kaomoji comes
from its origins in digital chats. The poet Saihate Tahi (born 1986)" has
experimented with emoji in her poems, published on X. She uses emoji
alienated from their actual meaning and gives them a surprising polysemy by
combining them with language. Additionally, the faces of manga characters
are frequently inspired by kaomoji, or vice versa, particularly in the case of
moe™ characters, but this connection requires further investigation in the
future.

" Saihate Tahi is a Japanese poet and novelist, born in Kobe. Since 2005 she writes poems,
publishes her works and is active on social media. Little is known about her profile and she has
never shown her face in public.

2 Moe is a slang term for burning passion. It is written with the kanji moeru ¥ % that means
“to burst into buds". According to Patrick Galbraith, moe could be defined as follows: “[...] an
affectionate response to fictional characters. There are three things to note about this
definition. First, moé is a response, a verb, something that is done. Second, as a response, moé
is situated in those responding to a character, not the character itself. Third, the response is
triggered by fictional characters”. Patrick W. Galbraith, 7he Moé Manifesto: An Insider’s Look
at the Worlds of Manga, Arime, and Gaming, Clarendon, Tuttle Publishing, 2014, 5f.
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Vues de hipoto d’Anne-Marie
Christin

Dossier concu par Cécile Sakai et Marianne Simon-
Oikawa

On sait I'importance du Japon dans la réflexion d’Anne-Marie Christin. Eveillé
dans les années 1980, son intérét pour la culture de ce pays ne devait plus la
quitter. Il se manifeste dans son ceuvre sous de multiples formes : par la repro-
duction de calligraphies ou de peintures qu’elle commente dans ses propres
textes', la publication d’articles sur le Japon dans les ouvrages qu’elle dirige?,
ou encore I'édition scientifique de volumes portant en tout ou en partie sur le
Japon?®. Surtout, et de maniére plus profonde encore, le Japon fait partie, avec
Mallarmé, Manet, la peinture italienne ou encore la préhistoire, des références
majeures autour desquelles Anne-Marie Christin a construit sa réflexion. Il
entre pour beaucoup dans sa définition de I'idéogramme comme « signe flot-
tant », et dans sa théorie des écritures de deuxiéme et troisieme générations®.
Par la bréche des nuages, 'ouvrage collectif qu’elle avait décidé de consacrer
aux paravents japonais et qui fut publié apres son décés, constitue le point
culminant de sa réflexion dans ce domaine®.

Pourtant, Anne-Marie Christin ne prétendit jamais étre une spécialiste du Ja-
pon. Elle revendiqua toujours au contraire un point de vue extérieur, y cher-
chant des éléments susceptibles de I'éclairer sur sa propre culture occidentale.
« Jattendais du Japon non la connaissance d’une civilisation a proprement

' Voir par exemple les calligraphies de Kobayashi Noriko (1943-) dans Anne-Marie Christin,
L’lmage écrite ou la déraison graphique, Paris, Flammarion, coll. « Champs », [1995], 2001, XII-
XVL.

2 Entre autres exemples, Jacqueline Pigeot, « Ecriture et poétique dans le Japon ancien » et Cécile
Sakai, « Espaces et typologies de lecture dans le Japon contemporain », dans Ecritures (/. Espaces
de la lecture : actes du colloque de la Bibliothéque publique d’information et du Centre d’étude
de l’écriture, Université Paris VIl, A.-M. Christin (dir.), Paris, Retz, 1988, respectivement p. 96-
101 et 117-124, ou Hayashi Yuzuru, « Le probléme des paraphes calligraphiés, #ad, et I'état actuel
de la recherche au Japon », dans L’Ecriture du nom propre, A.-M. Christin (dir.), Paris, L'Harmat-
tan, 1998, p. 163-178.

8 A.-M. Christin et Atsushi Miura (dir.), La Letire et limage : nouvelles approches, Texiuel, n° 54,
2007.

* A.-M. Christin, L’lmage écrite ou la déraisor graphique, op. cit.

5 A.-M. Christin (dir.), Paravents japonais — Par la bréche des nuages, coordonné par Claire-Akiko
Brisset et Torahiko Terada, Paris, Citadelles & Mazenod, 2021.
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parler, mais un certain éveil de I'esprit — de mon esprit — que je ne trouvais pas
autour de moi en France aussi forte », écrit-elle dans un brouillon de son texte
en hommage au proustien et professeur a I'Université de Kyoto Yoshida J6
(1950-2005), un de ces « passeurs » qui lui firent découvrir le Japon®.

A c6té de sa production proprement scientifique, Anne-Marie Christin s’enga-
gea aussi dans une ceuvre de création. On connait la revue /'immédiate, animée
avec Philippe Clerc, ainsi que certains de ses poemes’. Vues de Kpoio occupe

dans son ceuvre une place a part (fig. 1).

-

Anne-Marie Christin

VUES DE KYOTO

AR

~ Pa Uy Fig. 1: Anne-Marie
Christin, Vues de Kyoto,
Paris, Le Capucin, 1999,
L & couverture.

S’il se distingue de son ceuvre théorique par son sujet, I'observation de choses
vues au Japon, et par la tonalité trés personnelle de certains passages, ce petit

6 Tapuscrit annoté a la main, archives scientifiques d’A.-M. Christin, Bibliothéque des Grands Mou-
lins, Université Paris Cité, boite 9K81. La version définitive de ce texte a été publiée en 2006 dans
le Bulletin du Département de langue et de littérature francaises de I'Université de Kydto :
A.-M. Christin, « Jo Yoshida, passeur de Kyoto », Futsubur kenkpé, Université de Kyoto, numéro
spécial In memoriam fo Yoshida, juin 2006, p. 424-428. Document en ligne consulté le 3 aolit
2024 <https://repository.kulib.kyoto-u.ac.jp/dspace/bitstream/2433/138026/1/fbk_In-memo-
riam-Jo-Yoshida_424.pdf>. Par souci de simplicité, nous avons choisi d’écrire Kyoto avec un ac-
cent circonflexe dans la totalité de ce texte de présentation, a I'exclusion du titre de I'article
qu’Anne-Marie Christin consacre a Yoshida J6, qu’elle appelle Jo Yoshida.

" A.-M. Christin (dir), limmédiate, Paris, Librairie le Minotaure, 1974 ; Le four a la trace : poémes,
Rodez, Subervie, 1970 ; La Pierre et le miroir, Rodez, Subervie, 1972.
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ouvrage n’est pas non plus un récit de voyage®. |l s’agit a la fois d’un essai au fil
du pinceau®, d’'une densité tres poétique, et d’'un hommage aux lieux et aux per-
sonnages fréquentés par Anne-Marie Christin lors d’un séjour a KyGto en 1987-
1988. Peu connu, ce livre est pourtant révélateur de la maniére dont elle regar-
dait le Japon, de ce qu’elle y voyait, et de ce qu’elle en tirait pour sa propre ré-
flexion. Il nous a donc semblé intéressant, a 'occasion de ce numéro de la revue
écriture et image consacré au Japon, d’en reproduire quelques extraits, ac-
compagnés de certaines des images qui les ont nourris. On espére aussi, par
les quelques indications fournies ici, favoriser des recherches ultérieures sur
ce livre et son histoire éditoriale, dont le fonds déposé a la Bibliotheque des
Grands Moulins d’Université Paris Cité permet de reconstituer la genése et les
enjeux a travers de nombreux documents (notes de travail, diapositives, photo-
graphies, correspondance)®.

Repéres chronologiques

C'est en 1986 qu’Anne-Marie Christin se rendit pour la premiére fois au Japon,
a l'invitation du bureau japonais de la Maison franco-japonaise. Elle y séjourna
du 15 au 30 mars, donnant des conférences a Tokyo et KyGto (Ky6to du 21 au
25). Elle retourna dans I'ancienne capitale impériale du 15 juillet 1987 au 14
janvier 1988, a l'invitation cette fois de I'Institut de Recherches en Sciences hu-
maines (Jinbunken) de I'Université de Kyoto. Ce séjour de six mois, le plus long
séjour de recherche a I'étranger qu’elle ait effectué de toute sa carriére, devait
lui permettre de réunir une documentation sur le texte et 'image au Japon™.

Cette expérience devait exercer sur Anne-Marie Christin une influence durable.
A son retour a Paris, elle fut saisie par la distance qu’elle éprouvait désormais
vis-a-vis de la culture européenne, au point de ne plus pouvoir lire les textes de
Colette, a qui elle devait consacrer un travail devenu urgent. « Je m’étais

8 A.-M. Christin, Vues de Kpoio, Paris, Le Capucin, coll. « Bleu », octobre 1999, 120 p.

® L’expression renvoie a un genre japonais d’écriture trés libre (zuikitsu) dont on connait des
exemples fameux dés le moyen age.

10 Ce fonds, particuliérement riche, est accessible sur rendez-vous a tous les chercheurs qui sou-
haitent le consulter.

La demande de délégation situe plus précisément ce séjour au confluent de plusieurs préoccu-
pations. Anne-Marie Christin y explique €tre invitée par I'Institut de Recherches en Sciences hu-
maines a « participer au séminaire qu’il consacre a la littérature et a la culture francaises, et a
profiter de sa collaboration afin d’approfondir I'étude des relations entre écriture et image dans la
civilisation japonaise qu[’elle n’a] pu qu’ébaucher jusqu’a présent » (Demande de délégation, re-
produite dans le « Procés-verbal du Conseil d’'administration en formation restreinte » de I'Univer-
sité Paris 7, du 15 décembre 1986). Plus tard, dans le brouillon de son hommage a Yoshida J6 (voir
note 6), Anne-Marie Christin écrira : « Cette visite s’inscrivait elle-méme a l'intérieur d’une re-
cherche qui visait a concilier trois péles : la littérature francaise, ses liens avec I'image, le réle
qu’avait pu jouer la découverte des estampes et de la calligraphie japonaises dans 'émergence du
"livre de peintre” en France a la fin du xix® siécle ».
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habituée a des golits infiniment discrets et Iégers. Je ne lisais plus, je ne
mangeais ni ne vivais plus de la méme maniére », écrit-elle™. Les collégues
japonais rencontrés au Japon devaient aussi s’avérer des compagnons et des
informateurs fidéles. Plusieurs d’entre eux, Chiba Fumio (Université Waseda),
Tanigawa Takako (Université de Tsukuba), puis Inaga Shigemi, son premier
doctorant japonais, nommé plus tard chercheur au Centre International de
Recherches sur le Japon (Nichibunken) a Kyoto, devaient devenir des figures

trés proches.

Il n’est pas exagéré de dire que ce séjour fut largement fondateur. Sa premiere
vertu fut sans doute d’inviter Anne-Marie Christin a un nouvel exercice du re-
gard, dont Vues de Kpdto constitue un témoignage évident. D’abord intitulé
Cent vues de Kpoto, en souvenir des Cent vues d’Edo (Meisho Edo Hpakkei) de
Utagawa Hiroshige, le livre fut finalement rattaché aux Trente-six vues du Mont
Fuji (Fuji Sanja rokkei) de Katsushika Hokusai (fig. 2).

-

Dans ses Trente-six vies du mont Fuji Hokusal s'est inspiré
d'un modele d'image venu d'Europe pour donner
aux jeux de I'espace et du trait propres a Fart japonais
‘ une dimension supplémentaire, et combiner A abstraction
symbolique du mont Fuji les accidents éphémeres et humbles

du quotidien. La « vue s, grice & Hokusai, est devenue

Iéeriture d'un liew au sens que les Japonais donnent A I'écriture,

celui d'un assemblage lndique et rationnel 4 la fois
d'déments hétérogenes, que seul un talent de calligraphe

peut transtormer en image, ou en poéme.

C'est sur ce modéle qu'ont é&é congues i leur tour
ces Viues de Kyto, series d'observations pouvant composer
autant d'estampes mais traitées & I'occidentale,
. c'est-a-dire selon les curiosités et les points de vue
d'une culture étrangére, et & travers la distance optique

qui tient aux mots et A beurs légendes.

Fig. 2. Anne-Marie Christin, Vues de Kyoto, Paris, Le Capucin, 1999, p. 7.

On se souvient de 'intérét porté par Anne-Marie Christin a 'estampe japonaise,
en raison du role que celle-ci joua dans I'histoire du livre de peintre francais.
Nourri par I'ceuvre d’artistes eux-mémes inspirés par des procédés occiden-
taux, mais prolongeant aussi une réflexion engagée depuis longtemps sur Fro-
mentin, a propos de qui Anne-Marie Christin avait formulé une opposition

entre « vue » et « vision », Yues de Kpdto propose a son tour une « série

2 A.-M. Christin, Vues de Kpoio, op. cit., p. 53.
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d’observations » élaborées a partir d’'un point de vue décentré. La composition
en 36 courts chapitres permet de passer d’une expérience a une autre : une
quinzaine de sites visités — temples et sanctuaires les plus réputés de Kyoto,
des passages contrastés a Tokyo et a Paris, la vie comme suspendue d’une rési-
dente étrangére qui explore la différence, ces espaces autres qui s’offrent ainsi
a elle. L'ensemble joue a la fois sur la fragmentation et sur « 'assemblage », un
des principes dont elle reléve I'importance dans de nombreuses pratiques au
Japon, et qui lui parait informer jusqu’a son écriture.

Voici une sélection de dix extraits significatifs, présentés dans I'ordre de suc-
cession des chapitres. On y lit I'intérét d’Anne-Marie Christin pour la nature,
pour les menues choses du quotidien, pour I'écriture aussi, en ce qu’elle com-
pose un fil conducteur a travers les paysages et les étres rencontrés.

Quelques extraits de Vwes de tipoto

Au Japon, la montagne n’est pas un lieu, elle est, par une contradiction aussi
ingénue qu’absolue, simultanément abysse et apparence. Richesse occulte,
dans la moisissure vitale de ses terreaux comme dans l'officine de ces secrets
que contemple seule la lune — et surface sans fin défaite sous les brumes qui s’y
dispersent par les jours torrides des longues pluies. Vouée aux jeux exclusifs du
visible et de l'invisible. Viscére écrite. Aussi est-ce en brilant sur ses flancs
d’'immenses idéogrammes lisibles de toute la ville que le peuple de Kyoto
marque le départ de ses morts a la fin de 'angoissante semaine ou ils séjour-
nent parmi les vivants. Dans la nuit d’ao(it qu’ils éclairent ensemble, le feu du
sens se méle a celui des étoiles ou I'Asie, jadis, vint le chercher. Sa trace, sur
cinq des sommets majeurs cernant la ville, y demeurera visible toute 'année
(1. p. 14).

L’écriture ne se concoit pas, au Japon, comme le dépat ou la fixation d’'une pa-
role : c’est une maniére différente de dire, indépendante de I'autre, qui a ses
lois et ses richesses propres. Ce sont ses variantes graphiques qui signalent
que les momiji, les feuilles d’automne, sont de couleur jaune ou rouge, ou que
tel surnom doit étre pris dans un sens noble ou banal, ou méme péjoratif, sans
que la prononciation des mots soit modifiée. Composée en katakana, ce sylla-
baire aux formes anguleuses avec lequel on transcrit les langues autres que le
japonais, « France » est le nom d’un quelconque pays du monde. Ecrit dans les
lignes souples du kiragara traditionnel, il devient le pays aimé par le poéte qui
I'évoque au point d’étre accepté par lui comme le sien (VI, p. 19).

Comme les jardins de Flore et Pomonre sont différents des jardins japonais !
« Je me plais au gros paquet fleuri qui barre tout a coup I'allée, borne la vue, et
je naime pas qu’un glorieux paysage entre a toute heure dans ma maison par
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toutes les issues », écrivait Colette. Quinze pierres amarrées de mousse sur la
neige dure d’un gravier, un long mur bas au toit de nuit, dont le crépi fait trem-
bler cote a cote 'ombre et le jour ; au-dela, 'agencement recueilli de hauts bou-
quets d’arbres sur le ciel, ot tourne I'horloge légere et lente des saisons : le
Ryoaniji (XVI, p. 54).

Noél. Pendant un mois, les salons de thé diffusent sans interruption, tandis que
I'on savoure les cremes débordant des hautes joues d’un papier d’argent pincé
comme un vantail de heaume médiéval, les ritournelles fameuses : « Douce
nuit... », etc. Les grands magasins s’enrubannent sur quatre étages, dans le
style de nos paquets-cadeaux, de calicots rouge vif ou se lisent a la file des
Merrp Christmas monumentaux peints en blanc. Lorsqu’on s’étonne de la pro-
fusion de sapins et de péres Noél servant de décor incongru a toutes sortes de
promotions commerciales : « Mais c’est une féte de plus ! », s’exclament avec
gaieté les étudiantes (XX, p. 65).

Sur le quai de la gare d’Ise j’ai vu, le 25 décembre, un dragon de carton-pate
vert et doré, semblable a un cerf-volant tombé du ciel. Celui-la attendait 'année
chinoise, que I'on allait féter elle aussi le 1" janvier. On trouvait d’ailleurs depuis
des semaines dans Kyoto des effigies de dragons un peu partout. Cest cette
figure que I'on avait choisie pour illustrer le dernier timbre de I'année, aprés la
longue série consacrée a des images et des poemes d’automne : il faudrait en-
suite se contenter des figurines courantes de grues et de fleurs de camélias
jusqu’a l'apparition des themes du printemps. On vendait dans toutes les pape-
teries, avec les tampons d’encres multicolores, des sceaux de bois ou I'image
du dragon était interprétée de cent maniéres, et des cartes de voeux préimpri-
mées également ornées de ce motif. Envoyées avant fin décembre ces cartes
seraient distribuées par courrier spécial le 1°" de I'an, jour ou on devrait les lire
en famille et ou il était impératif qu’on leur répondit aussitot (XXII, 71-72).

De mon appartement, la-bas, je révais sur un coin de montagne entrevu par
I'angle de ma fenétre, ou la lune s’arrondissait tous les mois telle une plate mé-
duse enfarinée. Mon balcon, occupé comme les autres par une machine a laver
grasse et palotte, donnait sur des appartements de méme type, aux larges fe-
nétres a glissieres, sans volets. Ici une famille, la un homme seul qui laisse
pendre au mur ses vétements. Une femme cousait sous une lampe, le soir, a la
machine. Entre nous, une rue invisible ou les voitures fracassaient toute la nuit
des pavés mal ajustés (XXIV, p. 78).

La calligraphie est un théatre, et le plus merveilleux de tous parce qu’a chaque
déploiement nouveau, a chaque supputation inédite, il ressuscite scéne et ac-
teurs également savants et ingénus. Certes les amateurs qui la contemplent ne
sont pas tous calligraphes, mais chacun connait intimement cette danse que
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peut devenir I'écriture : elle n’est, dans 'image qu'il regarde, qu’un degré de
plus — le degré autre — d’'une expérience qu'’il a vécue comme il ne pourra ja-
mais vivre celle d’aucun autre art que celui-ci car elle appartient a son enfance.
Montrer son écriture, quand il ne I'estime pas assez belle, rend un Japonais
soucieux, et il s’excuse : « Oh ! j’ai une écriture de chat ! » (XXVI, p. 81-82).

L'endroit paraissait curieusement choisi pour une exposition. Deux dames
étaient assises a I'entrée du pavillon, mi-femmes du monde mi-dames de patro-
nage, qui vous priaient de signer un livre d’or en le tendant aussitot devant
vous. Je me souviens du désarroi de ma main lorsque le pinceau chargé
d’encre, que j’avais saisi sans le voir, s’effondra sur le papier alors que je
croyais le heurter d’une pointe ou d’une plume dure. Le poids de ce pinceau, la
riche et luisante beauté de I'encre qui semblait attendre un rythme plutot
qu’une suite, paralysaient toute tentative d’épellation (XXXI, p. 98).

Comme le discours en Occident, le regard, au Japon, posséde sa rhétorique
qui, elle aussi, doit éveiller la pensée aux écarts d’ou naissent la magie ou I'in-
quiétude. Ses figures sont celles des jardins, de celui du Pavillon d’argent
d’abord, aux trouvailles si intenses qu’on ne peut les apprécier quand on y
passe une premiére fois, c’est-a-dire toujours trop vite. Mais lorsqu’on y re-
tourne, que I'on arréte les yeux sur la couleur des arbres qui a changé, sur
'ombre, a cette heure différente du jour — ou la méme mais dans une autre sai-
son — qui apparait plus claire ou plus longue, cette intensité semble soudain se
creuser, s’ouvrir, s'apaiser, invitant la patience visuelle comme au plus divin
des plaisirs. Les images, ici, — ce que j'appelle de ce mot : unités qui se résu-
ment en un seul regard et pour lui — sont inépuisables et, quel que soit I'angle
d’ou on les envisage, parfaites a I'ceil. Les autres jardins de Ky6to n’ont fait que
jouer de cette iconographie native en la modulant, en la limitant surtout a
quelques termes privilégiés afin qu’apparaisse mieux en chacun un accent qui
lui soit propre. — Temple des mousses, lieu sorcier de nceuds et de ventres vé-
gétaux, de dunes aquatiques, offrant aux réves du marcheur, jusqu’a ce pan-
neau pale de bambous montant vers le jardin sec, la certitude absurde que sur-
gira de ses clichés les plus hasardeux et les plus humbles, a nouveau, son si-
lence méme, a Paris (XXXIV, p. 110-111).

A nos tableaux s’opposent les paravents : enclos subsumant le mur ou lui subs-
tituant la pliure d’'une barriére toujours instable ou le jour ne se donne jamais
entier. — Paravents du Daigoji, aux rondes dansantes de diables rouges, aux
corneilles maculant de gifles de plumes noires I'or brut d’un large ciel. — Au
bord de I'un des jardins du Daikoku-ji cet autre, repliant a demi ses ailes d’ange
sur une volée d’éventails ouverts : paysages, fleurs, promenades (XXXV, p. 113).
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De I'importance des photographies

Le fonds conservé a la Bibliotheque des Grands Moulins contient plusieurs cen-
taines de diapositives, la plupart soigneusement titrées, numérotées (certaines
comportent méme plusieurs numéros) et rangées dans des boites spéciales. ||
ne s’agit pas de simples photos souvenirs. Au début du brouillon de son texte
en hommage a Yoshida J6, Anne-Marie Christin explique au contraire leur im-

portance :
J’ai fait des centaines de photographies a Ky6to a I'occasion de mes pre-
miers séjours, alors que j'y avais renoncé depuis des années. Mon expé-
rience du Japon est essentiellement visuelle, comme une redécouverte de
la vue, et certainement pas pour compenser mon ignorance de la langue.
Cela n’a rien a voir. Et ce n’était pas non plus par souci d’exotisme, une
enquéte était possible par les yeux, et uniquement par eux®.

Le dossier génétique montre que les clichés servent véritablement de point
d’ancrage au texte : dans les notes de travail, les lieux cités sont trés souvent
associés a des numéros, qui renvoient aux diapositives elles-mémes. C'est bien
a partir des images que le texte a été rédigé : comme souvent chez Anne-Marie
Christin, le visible est premier. Les diapositives reproduites ici, aprés numéri-
sation, donnent une idée de leur nature, mais aussi du rapport a la fois proche
et distendu que le texte entretient avec elles.

L’histoire éditoriale de Vues de Kpoto souligne le role majeur qu’Anne-Marie
Christin entendait donner aux images. De fait, elle envisageait deux prolonge-
ments a son séjour japonais. Parallelement au texte qu’elle écrivait, et a I'insti-
gation de Philippe Clerc, elle prévoyait une exposition d’un choix de ses photo-
graphies a la galerie Jacquester™, proche de Beaubourg. L'exposition eut réelle-
ment lieu, sans doute en 1990". Le fonds conserve un grand nombre de photo-
graphies de différents formats, parfois protégées par du papier de soie.

Il fallut au contraire au texte de Vues de Kpoto une décennie pour trouver son
éditeur™. La correspondance d’Anne-Marie Christin avec ses interlocuteurs

3 Voir note 6. Dans la version publiée du méme texte, Anne-Marie Christin écrit aussi : « Au dela
du plaisir de découvrir un monde si différent du mien, jattendais de cette visite une inquictude du
regard qui serait aussi celle de I'esprit. Elle devait m'aider a m'affranchir d'une pensée critique que
I'Occident me semblait avoir confisquée indument au profit du seul langage, et a lui substituer un
modele plus souple et plus complexe, qui serait fondé sur l'image et sur I'écriture. Il y avait beau-
coup de naiveté dans ce défi, mais le souvenir que je garde de ces premiers jours passés a Kydto
possede curieusement la méme fraicheur enthousiaste. Les photographies que j'en ai conservées
en témoignent ». Voir « Jo Yoshida, passeur de Kyoto », art. cit., p. 424.

" La galerie est aujourd’hui fermée, de sorte que les archives semblent perdues.

5 Cest ce qu'indique le brouillon d’une lettre datée du 28 septembre 1989 a un destinateur non
identifié. (Archives scientifiques d’A.-M. Christin, boite 9K81). Il n’a pas été possible cependant de
vérifier ce point.

16 L e Capucin n’existe plus. L'éditeur fut placé en liquidation judiciaire en 2007, et radié en 2011.
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(Actes sud, Champ Vallon, Fata Morgana, Fourbis, Gallimard, Imprimerie natio-
nale, La Différence, Philippe Picquier, Le Seuil), montre qu’elle souhaitait la
présence d’images. Ses lettres sont accompagnées d’une sélection de clichés,
dont elle suggere qu’ils pourraient accompagner le texte. Aucun éditeur ne
donna suite. La revue Ar¢ et Fact devait en publier les dix premiers chapitres
accompagnés de photographies, mais seul le texte fut finalement reproduit™.
En derniere étape, c’est a l'initiative d’Annie Renonciat que le livre dans son en-
semble, qu’Anne-Marie Christin avait fini par renoncer a voir paraitre, put enfin
voir le jour aux éditions Le Capucin en 1999. Réalisé avec soin sur des pages
d’un bleu élégant, relié a I'aide d’un cordon bleu indigo et orné sur sa couver-
ture d’une calligraphie de Ishikawa Kyly6', 'ouvrage par sa matérialité méme
renvoyait clairement au Japon. Mais il ne contenait aucune image. Certains lec-
teurs attentifs ne s’y tromperent pas toutefois, et I'un deux dans une lettre a

Anne-Marie Christin qualifie le livre d’« album ».

Un projet de publication au Japon fut un temps envisagé (Chiba Fumio et
Tanigawa Takako avaient traduit quelques chapitres en vue de les soumettre a
un éditeur) mais il n’aboutit pas, pas plus qu’une publication de bonnes pages
dans la revue d’études japonaises Daruma, un temps envisagée™ et a laquelle
Anne-Marie Christin tenait parce qu’elle aurait attiré I'attention des japoni-

sants, qu’elle ne pensait pas pouvoir toucher autrement®.

7 A.-M. Christin, Vues de Kpoto, Art et Fact, revue des historiens de I'art, des archéologues, des
musicologues et des orientalistes, Université de Liége, n° 9, « Art et exotisme », Philippe Minguet
(dir.), 1990, p. 22-26.

8 |shikawa Ky(iyd (1945-), 'un des principaux calligraphes contemporains, également théoricien
de la calligraphie. C’est Chiba Fumio qui avait proposé son nom a Anne-Marie Christin.

9 Revue aréale, dirigée par Yves-Marie-Allioux et Christian Galan, elle parut de 1997 a 2003.

20 Elle avait fait lire le manuscrit du livre a Augustin Berque, qui avait exprimé un avis élogieux
(lettre du 13 février 1989, archives scientifiques d’A.-M. Christin, boite 9K81).
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Images de Kyoto

Toutes les images reproduites ci-dessous sont des numérisations réalisées a
partir de diapositives conservées dans le fonds, qui en comprend plusieurs cen-
taines. Les légendes sont d’Anne-Marie Christin, écrites a la main sur le bord
supérieur de chaque diapositive (Archives scientifiques d’Anne-Marie Christin).

i
i
iy

-

Fig. 3 : Vue de l'étage.

Fig. 4 : Rydan-ji.
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Fig. 5: Christmas
Takashimaypa.

Fig. 6: Passage
shijodori
décembre 1. Les
cartes de l'année
du dragon.

Fig. 7:
L'université a
lautomne.
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Fig. 8: Temple des
mousses.

Fig. 9: Boutique :
feu Cent poemes
Shijo 1.

Entre manuscrit et tapuscrit

Les archives scientifiques conservent plusieurs documents de travail manus-
crits, qui éclairent la genése de Vues de Apoio. Ony trouve notamment ce qui
semble étre un des premiers canevas du livre, encore intitulé Cent vues de
fpoto. Anne-Marie Christin y mentionne quelques lieux (« la montagne, mai-
son, bureau »), des références (« Hokusai / Apollinaire »), des choses vues (« La
poudre de riz sur le nez de la vendeuse d’estampes de Tokyo »), montre son at-
tachement aux personnes fréquentées régulierement (Inaga) ou simplement
croisées dans la rue (« Les gens qui vous aident a trouver votre chemin »).

Le fonds conserve également des tapuscrits corrigés a la main, notamment re-
produite ici une page du brouillon de 'hommage posthume rendu a Yoshida Jo,
I'un des « passeurs » qui accueillirent Anne-Marie Christin a Ky6to lors de son

premier séjour?'.
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Fig. 10 : 4 gauche, une des premiéres versions du canevas de \lues de Kyoto. 4 droite, un des brouillons du
texte « fo Yoshida, passeur de Kpoto ». Archives scientifiques d’dAnne-Marie Christin, boite 9K81.

Dans le rappel des rencontres égrenées au fil du temps, on découvre dans ce
brouillon un passage important, le deuxiéme encadré par une ligne noire flé-
chée, qui commence par : « Le Japon représentait pour moi — et le représente
toujours — l'inquiétude de I'Occident, son autre a la fois proche et profondé-
ment dissemblable ». Anne-Marie Christin motive cette pensée par ses « intui-
tions » sur le « japonisme » a propos de Manet, Mallarmé, pour lesquels « il n’y
avait pas la seulement effet d’exotisme mais de révélation ». On songe bien sir
a des fragments de Vues de Kpoto. Cette page permet par ailleurs d’observer
I'entrelacement entre des paragraphes manifestement rédigés au traitement de
texte et les multiples corrections manuscrites, numérotées en noir et en rouge,
de structure, de phrases, de lexique, composant le tableau dynamique de la ré-

flexion en cours.

Ecrit prés de vingt ans aprés L’Empire des signes de Roland Barthes?, Vues de
Kpoto montre tout ce qui sépare Anne-Marie Christin d’'un homme qu’elle

2 Roland Barthes, L Empire des sigres, Paris, Le Seuil, 1970.
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soupgonnait « de ne pas aimer les images®* ». Relire ce texte en 2024, un quart
de siécle apres sa publication et dix ans apreés le déces de son autrice, permet
de mieux comprendre comment le sensible, ce Japon aimé et révé, a pu irriguer
la réflexion théorique d’Anne-Marie Christin sur I'écriture.

. AAA 3 A.'c, AmA

Fig. 71: Arashipama, reconstitution
par scar d’une diapositive
conservée dans les archives
scientifiques d’dnne-Marie Christin.
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Que Madame Fanny Corbel, Responsable du département des collections, Ma-
dame Jeanne André, Responsable du Département Traitement et signalement
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archives, tous trois en poste a la Bibliothéque des Grands Moulins, recoivent
nos remerciements les plus vifs pour leur aide a I'occasion de cette recherche

dans les archives scientifiques d’Anne-Marie Christin.

22 Anne-Marie Christin cite Barthes régulierement, et lui consacre un article : « Barthes et le
signe », dans Barites, résonances des sens, Yasuo Kobayashi (dir.), University of Tokyo Center for
Philosophy bulletin. Tokyo, 2004, p. 134-141.
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L’enseignement de I’écriture et de la lecture
au Japon : un bilan en 2024

Cécile Sakai et Marianne Simon-Oikawa
s’entretiennent avec Christian Galan

Christian Galan, professeur en études japonaises a I'Université Toulouse
Jean-Jaures, membre de I'Institut Francais de Recherches sur I'Asie de I'Est
(IFRAE), est un spécialiste reconnu des questions d’éducation au Japon.
Auteur d’ouvrages décisifs, directeur ou co-directeur de nombreux recueils
collectifs, il s’est particulierement intéressé, dés ses premieres recherches, a
I'apprentissage de I'écriture et de la lecture au Japon'. Christian Galan a
développé ainsi plusieurs études historiques et sociologiques sur
I'importance et les particularités du bindme « écriture/lecture » au cceur de
I'éducation scolaire au Japon. Dans le cadre de cet entretien, mené le 17 juillet
2024 en visioconférence, il nous livre ses réflexions les plus récentes sur la
place de I'écriture dans I'éducation contemporaine au Japon, et les

perspectives — encore incertaines — induites par les nouvelles technologies.

" On trouvera a la fin de cet entretien une bibliographie de ses principaux travaux consacrés a
cette problématique.
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C.S.et M. S.-0.

Quel état des lieux dressez-vous de I'enseignement de la lecture et de I'écri-
ture a I'école au Japon aujourd'hui, en 2024 ?

C.G.

[l'y a un an et demi, pour la premiére fois depuis la Covid, j'ai pu assister a des
classes dans une école élémentaire publique. L'immense majorité des éléves
au niveau élémentaire sont scolarisés dans des écoles publiques, et c’est la
que j’ai toujours mené mes observations. Lors de ce dernier séjour, j'ai été
stupéfait de constater que rien n‘avait changé depuis ce que jai écrit dans ma
these il y a plus de vingt-cinq ans. La seule différence était la présence
d’écrans et de tablettes numériques dans les classes.

Au début de la Covid, le numérique était totalement absent de I'école et du
collége publics. Les établissements scolaires en étaient encore aux
photocopies, et certains ne disposaient que d’un seul ordinateur. Le public
limitait volontairement le recours aux outils informatiques, essentiellement
pour ne pas créer de différence entre les enfants, car tous n’avaient pas acces
a un ordinateur a la maison. Le résultat est que le jour ou les écoles ont
fermé, tous les colléges et les lycées privés ont immédiatement basculé sur
des cours a distance, tandis que I'immense majorité des établissements
publics en a été incapable.

L'équipement des écoles en ordinateur et en connexion internet, envisagé dés
le gouvernement Nakasone entre 1984 et 1986 et régulierement réaffirmé
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depuis, est resté sans effet réel jusqu’au plan Giga School®. Le Japon a investi
des milliards de yens pour équiper toutes les écoles publiques d'écrans, et les
enfants de tablettes. Mais les maitres se servent de ce matériel comme du ta-
bleau noir ou de I'ardoise. Ces outils supplémentaires n’ont pas entrainé de
révolution — voire simplement d’'innovation — pédagogique. L'enseignant pré-
sente un point général, projette des phrases sur I'écran, un enfant les lit, puis
toute la classe fait de méme. L’enseignement reste structuré comme il I'a été

depuis des décennies.

C.S.et M. S.-0.

Quelles sont les principales étapes qui ont mené aux méthodes d'enseigne-
ment actuelles ?

C.G.

La premiére rupture a lieu au cours des dix ou quinze premiéres années de
I'ére Meiji (1868-1912). Jusque-la, les enfants apprenaient a écrire par la
copie, puis débutaient un autre apprentissage qui consistait a tenter
d’oraliser et de comprendre les textes. La maxime pomi, kaki, sorobar

2 Le projet GIGA School (« Global and Innovation Gateway for All ») lancé par le gouvernement
japonais en 2019, visait a « moderniser » I'éducation en intégrant les technologies numériques
dans les établissements scolaires. Il avait pour objectif principal de fournir un ordinateur por-
table ou une tablette numérique a tous les éléves, afin d'améliorer leur environnement éduca-
tif, tant en classe qu'a domicile, et de faciliter I'apprentissage en ligne ainsi que l'accés aux res-
sources numériques. |l prévoyait également de garantir une connexion Internet a haut débit
dans toutes les écoles pour soutenir l'utilisation des TICE. Trés lent a démarrer, il a été accélé-
ré du fait de la pandémie et ses objectifs d’équipement, fixés pour 2023, ont été remplis dés
2021.
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(lecture, écriture, calcul) par laquelle on caractérise souvent I'éducation
durant I'époque d’Edo (1603-1868) ne correspond pas a la réalité ; mieux
vaudrait dire kaki, pomi (soroban) : I'écriture était la plus importante, ensuite
venait la lecture, et parfois le calcul. Dans les premiéres années de Meiji, il
devient nécessaire d’instruire non plus seulement la classe guerriére lettrée,
mais toute la population. On se souvient de la fameuse phrase de la préface
du Gakusei (“#ifill, 1872%) qui dit : « Dorénavant, dans un village, qu'’il s’agisse
de nobles, d’ex-guerriers, de paysans, de marchands, d’artisans ou de
femmes, il ne doit plus y avoir de foyers illettrés, et dans chaque foyer il ne
doit plus y avoir une personne illettrée* ». Or, il n’est pas possible de faire
recopier des listes de caracteres ou des manuels a tous les enfants pendant
des années avant de les amener a la lecture. Une triple réflexion se met donc
alors en place pour simplifier a la fois la langue, I'écriture et les pratiques
destinées a les enseigner.

Le Japon se tourne vers le modeéle pédagogique occidental, notamment nord-
américain, pourtant pensé pour l'alphabet : c’est la période du b.a.-ba. Les
autorités décident de renverser I'ordre de I'apprentissage : la lecture sera

3 Premiére tentative pour organiser sur le plan national I'éducation, le Gakusei fut modifié par
plusieurs décrets successifs, mais servit de cadre général au systéme éducatif japonais
jusqu’au début des années 1880.

* Francine Hérail, Histoire du Japon des origines a la fin de Meiji, Paris, POF, 1986, p. 399. Le
terme traduit ici par « illettré » est fugaku 1~77- (litt. fait de ne pas étudier ou de ne pas avoir
étudié). Synonyme de mugaku ME-, il signifie aussi ignorance, manque d'instruction, et peut
étre considéré, par extension, comme un équivalent a analphabétisme dans l'acception actuelle
de ce mot (ne pas avoir fréquenté I'école, ne pas avoir appris a lire). La notion d'illettrisme est
aujourd'hui plut6t réservée aux cas de ceux qui, ayant appris a lire, n'ont cependant pas acquis
une maitrise suffisante de la lecture, mais elle a été conservée ici pour son renvoi indirect aux

« lettrés » de I'époque précédente.
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enseignée en premier, I'écriture venant seulement ensuite. Et 'entrée dans
I'écriture se fera par les kanas. Jusque-I1a, les enfants apprenaient
directement les kanjis et étudiaient les kanas en paralléle. Désormais, les
enfants commenceront par le plus simple, méme si a cette époque la
simplicité des kanas est trés relative : les caractéres suivent le rekishi
kanazukai (usage historique des kanas), la notation n’est pas encore
complétement phonétique, chaque kana posséde de multiples formes
graphiques, etc. Le nombre de kanjis, qui dans les manuels d'école
élémentaire tourne encore autour de 4 000 signes, diminue progressivement.
Cest aussi a cette époque qu’on invente le blanc graphique. A I'époque d’Edo,
les enfants apprenaient I'écriture avec des ouvrages pour adultes, qui
n’avaient pas été écrits pour eux. Le mélange de kanas et de kanjis permet de
voir graphiquement la structuration de la phrase. Mais l'utilisation exclusive
de kanas dans les premiers apprentissages fait disparaitre les limites entre
les mots. Les blancs graphiques sont nécessaires pour permettre aux
débutants de lire. Le point final date aussi de cette époque, de méme que les
signes diacritiques [~ | et [° | .Toutes ces aides a la lecture qui
deviendront ensuite la norme apparaissent pour la premiére fois dans les

manuels scolaires.

Une fois que les enfants maitrisent les kanas, ils commencent l'apprentissage
des kanjis. Le processus qui se met en place a cette époque repose sur deux
principes : 'accumulation et la substitution. L'enfant apprend de plus en plus
de kanjis, et les substitue progressivement aux kanas. Au début, les kanjis en-
seignés sont ceux qui sont chargés d’une signification prestigieuse ou morale,
mais peu a peu l'idée s'impose de commencer par les kanjis les plus simples
graphiquement et/ou les plus fréquents.

« écritures japonaises : nouvelles perspectives », écriture et image, n°5 214



entretiens]

A cette époque, les manuels sont libres. Nimporte qui peut en rédiger et les
maitres peuvent utiliser ceux qu'ils veulent. Beaucoup font preuve d’'une trés
grande inventivité pour aider les éléves. Dans son Manuel de lecture pour
l'école élémentaire (Shogaku tokuhon, 1884), Wakabayashi Torasaburd 5k
J}2 — B (1855-1885)° a I'idée géniale de remplacer dans les phrases les carac-
téres par des dessins : le dessin d’un petit garcon a la place du mot « petit
garcon », celui d’'un chat a la place du mot « chat », etc. Il invente en fait les
exercices structuraux qu'on connait aujourd'hui, c'est-a-dire les textes a
trous, pour les substitutions, qui demandent d’écrire des kanjis a partir de la
lecture en kanas, ou de donner dans la marge la lecture d’un kanji.

La situation se normalise a partir du moment ou le ministére met en place un
systeme d'autorisation des manuels scolaires a partir de 1886.

Une deuxieme grande uniformisation des manuels scolaires aura lieu en
1903, avec les kokutei kpokasho [E TEHF}E, les manuels scolaires fabriqués
par le gouvernement et les seuls dorénavant autorisés a étre utilisés dans les
classes, c’est-a-dire des « manuels d’Etat » dans le plein sens du terme.
Désormais, les petits Japonais n’ont plus qu'un seul manuel par année
scolaire et par matiére, tous les mémes. A partir de ce moment-Ia, on peut
considérer que la pédagogie de I'écrit, de I'écriture et de la lecture, n’évoluera
plus : on apprend les kanas d’abord, puis les kanjis par accumulation et
substitution. La matiére qu’on appelle kokugo |EFE (litt. « langue nationale »)

5 Un des premiers étudiants de 'Ecole normale de Tokyo, dont il sortit en juillet 1874 pour la
réintégrer aussitot en tant que... professeur-adjoint. Entiérement acquis aux idées de Pestaloz-
zi, alors dominantes, il en fut un propagateur actif et inventif au travers de I'enseignement de la
lecture et de la géographie.
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apparait seulement a la fin du XIx® siécle, et tout ce que je viens de décrire est
donc déja complétement fixé®.

La deuxieme étape est le passage des word methods aux senience methods :
il s’agira d’introduire du sens. La troisieme étape, a I'ere Taisho (1912-1926),
sera la prise en compte du lecteur, avec I'introduction des théories hermé-
neutiques et autres. Les théories sur la lecture vont continuer a évoluer, mais
pas celles concernant I'écriture. Les enfants entrent aujourd'hui dans I'écrit
au Japon comme au début du Xx° siécle. Malgré I'évolution des manuels, les
principes sont les mémes.

Le seul vrai débat qui ait eu lieu a I'ére Meiji, puis a nouveau aprés-guerre, a
été de savoir s'il fallait commencer I'apprentissage par les hiraganas ou les
katakanas. Les katakanas étaient utilisés dans la presse et dans de nombreux
documents ; les hiraganas ont progressé dans d’autres types de textes. Les
hiraganas sont plus difficiles a tracer pour les enfants parce qu'’ils exigent le
développement d’une motricité fine, mais ce sont eux qui 'ont emporté. Et le
cadre général fixé aprés-guerre, avec les manuels de kokugo de 1947, n’a des
lors plus jamais été discuté : apprentissage des kanas (hiraganas puis kata-
kanas), entrée dans les kanjis par accumulation et substitution.

6 La Révision du décret sur les écoles élémentaires (Shdgakko rei kaisei /M543 ELIE) du 20

ao(it 1900 fit date dans l'histoire de I'enseignement de la langue a I'école élémentaire, en re-
groupant pour la premiere fois 'ensemble des « contenus » ayant trait a cet enseignement sous
un méme intitulé, kokugo, terme jusque-1a utilisé dans les seuls programmes des colléges et
au-dela. Désormais, dés I'école primaire, I'enseignement de la langue constitue un tout a saisir
et a enseigner en tant que tel.
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C.S.et M. S.-0.

C.G.

On sait que la mémorisation des kanjis constitue un enjeu majeur de
I'apprentissage de I'écriture et de la lecture. Le nombre de kanjis dans les
programmes de I'école primaire a-t-il évolué ?

Oui, et cette évolution suit I'histoire politique du pays. Du début de Meiji jus-
qu'a la fin du xi1x© siécle, la tendance est a la diminution constante du nombre
de caractéres a I'école primaire. On passe de 3 000 ou 4 000 kanjis dans les
manuels de I'école élémentaire début Meiji, a 1200 en 1891 et 854 en 1904.
Au fur et a mesure que le pays se militarise, entre 1910 et 1933 a peu pres, le
nombre remonte a 1300-1360 caracteres. Les kanjis sont associés a
I'homme, a la force, ils sont considérés comme constitutifs de I'ame japo-
naise. Mais les militaires vont ensuite, face aux difficultés concrétes rencon-
trées par des soldats ayant suivi des scolarités trés courtes, demander une
diminution du nombre de caracteres. lls font face ainsi a la méme probléma-
tique qu’au début de I'ére Meiji : plus le nombre d’apprenants est important,
plus, pour étre efficace, le nombre de kanjis doit diminuer. Tout le monde ne
peut pas tout apprendre. Le nombre de kanjis apres-guerre est historique-
ment le plus bas en 1947. Ce sont les kpdiku kanji #7517, ou « kanjis
d’usage scolaire », au nombre de 684 et correspondant au programme de
I'école primaire. On prévoit alors une baisse continue, mais celle-ci ne se
produira pas. Le nombre remonte en effet ensuite : 881 en 1951, 996 en 1968,
1006 en 1989, et 1026 depuis les derniéres directives qui datent de 2017.
Pourquoi la courbe s’inverse-t-elle ? Parce que quand le Parti Libéral-
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Démocrate arrive au pouvoir au milieu des années 1950, il considére que les
réformes américaines sont allées trop loin. Il reprend la main sur le systéme
éducatif, dont I'occupant 'avait privé au bénéfice des comités d’éducation
(kpoiku iinkai)' . Il abandonne le projet de renoncement aux caractéres chi-
nois, et s’emploie a hausser les compétences des enfants. Le gouvernement a
vite compris qu’une économie moderne devait pouvoir s'appuyer sur une po-
pulation ouvriére lettrée. A partir des années 1960, I'école se met au service
de I'économie. On le voit, derriéere la question de 'apprentissage de I'écriture,

il y a un projet de société, politique, et philosophique.

Les réformes successives visent ensuite chacune a répondre a un enjeu glo-
bal. Le but des réformes des années 1950 est de fabriquer un véritable « sys-
téme » éducatif cohérent, aux contenus entiérement contrélés par le minis-
tére : les manuels doivent étre « autorisés », les directives d’indicatives de-
viennent prescriptives, 'organisation « en tuyau » élémentaire-collége-lycée
se met en place, tout comme la formation des enseignants, etc. En 1968, il
s’agit ensuite de tirer vers le haut une part toujours plus grande de la popula-
tion. En 1977, I'enjeu est qualitatif : maintenant que tout le monde va au lycée,
on augmente les volumes horaires et le nombre de caractéres, parce qu’'on
consideére que la population doit étre de plus en plus lettrée. Toutefois, on ne

" Créés apreés la Seconde Guerre mondiale sur le modéle américain, et alors élus par la popula-
tion, les comités d'éducation locaux sont aujourd’hui nommés par les autorités locales. lls
jouissent d’une autonomie compleéte dans le recrutement, la formation et la carriere des ensei-
gnants, ou encore la gestion des établissements scolaires. S'ils ne sont pas directement subor-
donnés au ministére de I'Education japonais, leur relation varie en fonction des affiliations poli-
tiques des autorités locales : celles alignées avec le Parti libéral démocrate tendent a suivre
plus étroitement les directives ministérielles.
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C.S.et M. S.-0.

C.G.

dépassera jamais le millier de kanjis pour I'école primaire, parce qu'il y a la un
seuil de raison lié notamment aux capacités d’apprentissage par le cerveau
humain.

Qui établit les programmes scolaires au Japon ?

Il faut distinguer les directives ministérielles (gakushishido porpo v 55
Zi1H) et les « guides du maitre » accompagnant chaque série de manuels et
fournis par les éditeurs (kpdshipé shiddsho 2T FHREE, ou kaisetsu ).
Les directives, qui sont rédigées par des fonctionnaires du ministere, ne
changent que tous les dix ans a peu pres. Depuis la fin de la guerre, le Japon
n’a connu que neuf réformes en soixante-neuf ans entre 1945 et aujourd’hui :
en 1947, 1951, 1958, 1968, 1977, 1989, 1998, 2008, et 2018. C’est d’ailleurs
une des forces du systéme : contrairement a la France, ou les programmes
changent continuellement, et par « morceaux », au Japon leur stabilité
permet aux enseignants de se les approprier, et de les bonifier. Les
changements sont ensuite assez limités d’une réforme a I'autre. En ce qui
concerne I'entrée dans I'écrit, la situation est globalement inchangée depuis
I'aprés-guerre. La raison en est que, au Japon, personne ne conteste les
programmes d'écriture et de lecture. Contrairement a I'enseignement de
I'anglais, dont tout le monde sait qu’il doit é&tre amélioré, ou a celui de la

« écritures japonaises : nouvelles perspectives », écriture et image, n°5

219



entretiens]

nouvelle matiére « morale » instaurée par Abe Shinz6®, pour laquelle il faut
créer du contenu, celui de la langue japonaise fait consensus. Les enseignants
eux-mémes réfléchissent peu a leur pratique dans ce domaine, j'ai eu tres
souvent I'occasion de le constater. Il faut dire aussi que les directives ont
force de loi, comme I'a réaffirmé la Cour supréme dans les années 1970 : un
enseignant qui ne les suivrait pas se mettrait hors la loi.

Les manuels quant a eux sont renouvelés tous les quatre ans. Chaque maison
d'édition confie une série de manuels, par exemple ceux de kokugo pour
I'école élémentaire, a un universitaire connu qui réunit une équipe de vingt a
trente personnes. Ce comité produit une nouvelle édition en fonction de
I'expertise de ses membres et de leurs priorités pédagogiques. Mais, pour
étre homologués, les manuels doivent respecter les directives, qui sont elles-
mémes extrémement détaillées. Les contenus des manuels sont donc
contraints, et les maisons d'édition n’ont en fait qu’'une marge de manceuvre
tres limitée. Les éditeurs, qui étaient sept ou huit au moment de ma theése,
dans les années 1980-1990, ne sont plus que cing ou six aujourd’hui. Tous
vantent la spécificité de leurs ouvrages, mais en fait tous les manuels se
ressemblent. Seuls différent lillustrateur et parfois les supports choisis. Les
guides du maitre contiennent a la fin un tableau, souvent sous la forme d’un
dépliant, qui indique le planning annuel que I'enseignant doit suivre. Alors

& Dans les programmes publiés en 2018, la « morale » (ddo¢oku) est redevenue une matiere a
part entiere (kpoka) a I'école élémentaire et au collége, ce qu’elle n’était plus depuis la défaite
de 1945. Les directives la concernant ont a présent « valeur de loi » et tous les enseignants doi-
vent donc s’y conformer. Elle fait 'objet de manuels scolaires contrdlés par le ministere, dont
I'usage est obligatoire dans les classes, et donne lieu a une appréciation (non numérique) dans
les livrets scolaires des éléves.
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qu’en France un professeur des écoles est libre d’organiser son temps comme
il le souhaite dés lors qu’il respecte un certain volume horaire par matiére, au
Japon le nombre de plages horaires est fixé. Telle lecon, qui contient tels
items, est enseignée tel jour, etc. Dans une école primaire au Japon, les
enseignants préparent par ailleurs leurs cours ensemble. Toutes les classes
d’une méme année scolaire font exactement la méme chose en méme temps
(la méme semaine) : ce sont les mémes documents qui sont projetés au
tableau, les mémes pages de manuels qui sont étudiées, et de la méme

maniére.

C.S.et M. S.-0.

Nous voudrions revenir sur un aspect concret, au début de la formation sco-
laire : comment les enfants apprennent-ils les kanas ?

C.G.

L'école préélémentaire ne fait pas véritablement partie du systeme éducatif
japonais. Aujourd’hui encore, les programmes considerent qu’a leur entrée a
I'école primaire les enfants n’ont aucune maitrise de I'écriture. On commence
donc par leur enseigner les kanas pendant trois mois, a partir de la rentrée
scolaire qui a lieu en avril, puis on amorce I'enseignement des kanjis juste
avant ou juste apres les vacances d’été. En réalité, il est impossible de maitri-
ser les kanas en trois mois. Mais I'école atteint ce but, parce qu’en réalité tous
les enfants qui entrent a I'école élémentaire connaissent déja les kanas. En
France, les parents s’inquiétent souvent de la capacité de leur enfant a ap-
prendre a lire et a écrire. Au Japon, les parents n’ont aucun doute sur le fait
que leur enfant saura lire et écrire, mais ils s'inquiétent de savoir « quand »,
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sachant que, pour eux, le plus tot est le mieux. Quand un enfant « sait-il lire »
au Japon ? Dés qu'il connait les kanas et qu'il a commencé le processus d'ap-
prentissage des kanjis et de substitution de ces derniers aux kanas. Le pro-
cessus dure en réalité toute la vie, mais on considére qu’une fois qu'il est
amorcé, soit dés I'école élémentaire, voire bien avant, I'écriture et la lecture

sont acquises, et que I'enfant « sait lire ».

Le point de départ de mon mémoire de maitrise et de ma theése® était juste-
ment la question suivante. Alors qu’en France, pays ot le systéme d’écriture
est censé €tre « simple » car alphabétique, les méthodes d’apprentissage de
la lecture font I'objet de débats récurrents depuis des décennies, les parents
d’éléves du CP redoutant méme que leurs enfants ne parviennent pas a « sa-
voir lire », au Japon, en revanche, malgré un systeme d’écriture jugé comme
I'un des plus complexes du monde, il n’y a non seulement aucune querelle sur
les méthodes mais méme aucune inquiétude parentale sur la capacité des en-
fants a savoir lire ou écrire. Pourquoi ce contraste ? J'avais alors moi-méme
enseigné en école élémentaire en France, ainsi que dans un collége et dans un
jardin d’enfants (pochien ShHER) au Japon. Et javais pu constater des com-
portements radicalement différents.

Les parents japonais achétent des ouvrages périscolaires et font travailler
leurs enfants a la maison dés trois ans, ou avant. La simplicité de la relation
phonie-graphie des kanas (un signe-un son), permet de les mémoriser

° C. Galan, L’Enseigrement de la lecture au niveau élémentaire dans le spstéme éducatif du
Japon moderne depuis Meiji (1872-1992), thése de doctorat nouveau régime, études japo-
naises, sous la direction de Jean-Jacques Origas, Inalco, Paris, 8 juillet 1997, 1389 p. Voir la
bibliographie en fin d'article.
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facilement. Dans les années 1990, les écoles préélémentaires enseignaient
trés peu la lecture et I'écriture, préférant faire jouer les éléves entre eux, car
les enseignants considéraient que les enfants n’avaient plus le temps de le
faire a la maison ou la priorité était donnée aux apprentissages précoces. Le
résultat de ce travail a la maison est qu’a leur entrée a I'école primaire, tous
les enfants maitrisent les kanas. Par conséquent, ils peuvent écrire tous les
mots qu’ils entendent ou connaissent, puisqu’avec ces signes alphabétiques la
notation est phonétique. Pourquoi deés lors les maitres enseignent-ils quand
méme les kanas ? Parce que certains de leurs éléves ne les ont peut-étre pas
encore totalement assimilés. Parce qu'ils craignent également que les enfants
ne les aient appris de maniére trop mécanique : ils reviennent donc sur le
tracé, les gestes nécessaires et multiplient les supports (crayon, encre, etc.).
Mais aussi et surtout parce qu'ils y sont obligés par les programmes officiels.

C.S.et M. S.-0.

Qu’en est-il aujourd’hui de la copie, qui occupe une place si importante dans
I'apprentissage de I'écriture ? Sur quels supports est-elle effectuée ?

C.G.

La situation varie selon les années scolaires. A I'école élémentaire, la copie fait
partie du processus d'apprentissage des kanjis. D’aprés ce que j’ai vu, elle est
toutefois peu pratiquée en classe en tant que telle apreés la deuxieme année.
En premiére et deuxieme année, I'enseignant écrit les caractéres au tableau,
explique leur construction et leur étymologie, etc. Le but est surtout
d’enseigner aux éléves a les apprendre de maniére autonome. A partir de la
troisiéme année, le temps consacré en classe a I'étude des kanjis diminue
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considérablement. Leur apprentissage bascule sur le travail a la maison.
L’enseignant donne des listes de caractéres, et vérifie simplement que le
travail a été fait lors de tests organisés a quasiment chaque séance. Plus on
avance dans les années scolaires, plus I'enseignement du japonais se
concentre sur tout ce qui n'est pas I'écriture. L'écriture reléve du travail
personnel et de pratiques répétitives. De leur coté, les parents achétent des
cahiers parascolaires qui entrainent a remplacer des kanas par des kanjis, a
donner la lecture des kanijis, etc. Ces exercices représentent des dizaines
d'heures de travail personnel par semaine « hors classe ». La pédagogie mise
en place a I'école est sur ce plan tres pauvre.

L’'apprentissage des caractéres en premiére et deuxiéme année insiste beau-
coup sur le geste, car il est essentiel d’apprendre a tracer les kanjis dans le
bon ordre. Les enseignants demandent aux éléves de réaliser le geste dans
I'air, y compris pour les kanas. Certains enseignants utilisent un gros pinceau
trempé d’eau (moins salissante que I'encre de Chine) et du papier journal,
d’autres font jouer les enfants avec le sable ou le gravier de la cour ou tout
autre support original®. Du papier quadrillé est aussi distribué aux enfants
pour réaliser leurs pages d’écriture quotidiennes. Au début, les cases sont as-
sez grosses, pour permettre aux éléves d’acquérir les gestes corrects. Elles
suivent ensuite I'évolution psychomotrice des enfants, et deviennent de plus
en plus petites avec le temps. Aujourd’hui, le geste se fait aussi sur des ta-
blettes, avec le doigt ou un stylo, mais le principe est le méme.

1% Voir ici méme l'article de Terada Torahiko, « Ecrire a 'eau — une (r)évolution dans
I'apprentissage de la calligraphie au Japon », dans la rubrique « Cabinet de curiosités ».
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C.S.et M. S.-0.

On dit qu’avec la généralisation du traitement de texte, les Japonais perdent
leur compétence dans le domaine de I'écriture. Est-ce vraiment le cas ?

C.G.

C.S.et M. S.-0.

C.G.

Au début des années 2000, on parlait surtout de I'influence des téléphones
portables. Aujourd’hui, on peut remarquer trois choses. La premiere est que
les jeunes Japonais sont devenus capables de reconnaitre et d'utiliser beau-
coup plus de kanjis que leurs ainés. De nombreux caractéres complexes sont
(re)devenus a la mode, justement parce qu'ils permettent de gagner de la
place sur I'écran d’un téléphone puis d’un smartphone et sont saisis phonéti-
quement. La deuxiéme est que, inversement, I'écriture a la main est de moins
en moins maitrisée — ce dont se plaignent de nombreux professeurs
d’université. La troisiéme est que I'une des raisons pour lesquelles I'école a
longtemps résisté a 'utilisation des ordinateurs, est précisément sa volonté
de préserver la pratique de I'écriture a la main.

Une question récurrente : l'illettrisme existe-t-il au Japon ?

Le Monkashd (ministére de I'Education, de la Culture, des Sports, des
Sciences et de la Technologie) répond que non. Pourtant, les furigana (lec-
tures phonétiques en typographie réduite, accompagnant certains kanjis
pour faciliter la lecture) sont largement utilisés dans les notices indiquant la
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marche a suivre en cas de fuite de gaz ou de tremblement de terre, ce qui
suggere que beaucoup de gens ne maitrisent pas parfaitement les kanjis.
Mais le discours officiel est que, dans la mesure ou tout le monde a appris a
lire, ce qui est effectivement le cas, lillettrisme n’existe pas. En fait, on sait
que le lettrisme doit étre conforté par une pratique de la culture écrite, au
risque de disparaitre. Les personnes immigrées ou agées rencontrent aussi
des problemes spécifiques. Mais le Monkashd ne tient pas compte de ces faits
sociaux. Il adhére a cette idée qu'une fois qu'on a appris a lire, cette compé-
tence reste acquise pour la vie. Il faudrait au moins pouvoir le prouver, mais

aucune étude n’a jamais été menée a ce sujet.

C.S.et M. S.-0.

La perte progressive de compétences d'écriture pour ceux qui ne poursuivent
pas d'études ou qui n'ont plus de pratiques d'écriture n’a-t-elle pas de place
dans le débat politique ?

M. G.

En 1990, Motoki Ken A A", un enseignant-chercheur de I'Université
d’Osaka, déclarait que si on I'évaluait le niveau de lecture des Japonais sur les
critéres utilisés en Occident, on obtiendrait des résultats identiques qui mon-
treraient qu’une personne sur cingq ne maitrise pas correctement la lecture.
Mais il est impossible de le vérifier, car aucune enquéte n’a été menée au Ja-

pon.

" fapan Times, 10 mai 1990.
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Le phénomeéne des « retirants sociaux » (kikikomori) n’est devenu un pro-
bléme national qu’en 2010 lorsqu’il a été mesuré par le ministéere de la Santé
et du Travail (KGseirodosho)™ et que son niveau est devenu préoccupant pour
le pouvoir politique : par extrapolation des chiffres de 'enquéte le nombre de
jeunes concernés dépassait le demi-million, avec plus d'un million qui se di-
saient tentés par le repli sur soi. Le refus d’aller a I'école (fu¢6k0) n’a lui aussi
été I'objet de véritables politiques nationales que lorsque les enquétes a son
sujet ont montré qu’il concernait un nombre toujours plus important
d’enfants. Mais l'illettrisme n’a été mesuré que deux fois, par les Américains
au lendemain de I'occupation. Les résultats étaient alors aussi catastro-
phiques que dans I'aprés-guerre en France ou dans d’autres pays. Mais au lieu
d’en tirer des conclusions sur le niveau d’illettrisme de la population au re-
gard des difficultés de compréhension de I'écrit, les Japonais ont considéré
que seules les personnes qui ne savaient pas écrire un nombre suffisant de
kanas étaient « illettrées », c’est-a-dire tres peu. Non mesuré par la suite,
Iillettrisme est devenu un non-sujet pour les autorités.

Le Japon occupe actuellement la deuxiéme place dans le classement Pisa, qui
évalue les compétences nécessaires a la vie quotidienne a I'age de 15 ans,
derriere Singapour. Mais il faudrait parler des biais qui permettent ce
résultat. Par exemple, le Japon ne prend pas en compte les éléves immigrés.
En France, un enfant étranger qui ne parle pas la langue est scolarisé dans la
classe de son age, et suit en paralléle des cours de francais grace a des
dispositifs spécifiques mis en place au sein de son établissement. Certains

2 Hikikomori no hpéka | shien ni kansuru gaidorain O Z 1 1) OFHi—ZEICET 25 A
~'Z A (Directives pour I'évaluation et 'accompagnement du kikikomori).
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éléves étrangers, qui arrivent en France au collége ou au lycée, passent le bac
a 18 ans comme les autres. Au Japon, un éléve qui n'entre pas dans le
systeme scolaire en premiére année d’école primaire n’a quasiment aucune
chance de rattraper son retard. Il lui faudrait assimiler des centaines de
kanjis d’un coup pour suivre les cours au-dela de la premiére année, et cela
de maniére d’autant plus urgente que toutes les matiéres sont alignées sur le
méme vocabulaire et sur les mémes caracteres. Les instituteurs et les
professeurs du secondaire n'ont pas le temps de s’occuper de ces enfants.
Par ailleurs, I'éducation obligatoire (gimu kpoiku F57%5#F) et l'obligation de
fréquenter une école (shigaku gimu 5t 7F5#5) ne s'appliquent qu’aux
citoyens japonais. Les parents étrangers n'y sont pas soumis. Les comités
d’éducation n’ont I'obligation de scolariser les enfants étrangers que si les
parents le demandent. Les solutions proposées se situent généralement en
marge de I'école japonaise : dans les localités a forte population immigrée, il
s’agit par exemple d’écoles ou classes spéciales dans lesquelles les enfants
étrangers ne sont pas mélangés aux enfants japonais, etc. Au Japon,
I'immigration a toujours été pensée comme un phénomene temporaire : un
étranger est censé repartir dans son pays d’origine. A quoi cela lui servirait-il
de maitriser I'écrit ?

C.S.et M. S.-0.

Peut-on imaginer une évolution dans ce domaine ?

C.G.

Actuellement, le débat sur la scolarisation des enfants immigrés se situe soit
a un niveau politique, voire philosophique — au regard de la question des
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Droits de I'enfant —, soit sur un plan trés matériel pour les municipalités qui
ont a gérer une masse de population étrangére importante. Mais il nimplique
pas la pédagogie.

C.S.et M. S.-0.

Pour finir sur cet état des lieux et toutes ces discussions fondamentales qui
laissent a réfléchir, est-il possible d’esquisser quelques perspectives ?

C.G.

L'enseignement de I'écriture et de la lecture au Japon est un non-sujet, sur le
plan pédagogique et sur le plan institutionnel. Le systéme actuel est efficace
aux yeux des Japonais, qui n’en voient pas d’autres possibles. Aucune réforme
ne me parait donc envisageable a court terme. Il faudra sans doute attendre
un renouvellement d’ensemble de I'enseignement pour que cet apprentissage
évolue lui aussi, et sans doute en dernier. Il faudrait cependant pour cela une
interrogation profonde sur le rapport entre les compétences que I'on doit en-
seigner et la maniére dont on doit les enseigner, et elle n’est pas a I'ordre du

jour pour le moment.

Quant a la question du numérique, elle est centrale, mais elle ne se pose pas
dans les mémes termes qu’en France, ou les enseignants ont une liberté
pédagogique entiere. En France, quand un nouvel outil apparait, I'enseignant
a le choix de I'utiliser ou pas. Au Japon, il n'existe pas de liberté pédagogique
a proprement parler, puisque la pratique des enseignants est contrainte par
les textes, par les manuels et par les usages en cours dans I'établissement ou
ils enseignent. Or le numérique donne la main a I'enseigné qui décide quand il
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Jing Tsu, fiingdome of Characters — A Tale of Language,
Obsession, awd Gewius in Moderre China, Londres,
Penguin Books, 2023, 314 p.

Par Marie Laureillard

Si la pérennité de I'écriture chinoise peut apparaitre remarquable, le systéme
sur lequel elle repose n’a pas toujours été considéré comme un atout. A la fin
du Xix¢ siécle, la Chine se trouva en difficulté face a I'assaut militaire et
commercial des puissances étrangeres. Elle réalisa qu’il lui fallait, pour mieux
les affronter, s’ouvrir d’urgence aux idées et technologies occidentales.
Gardienne d’un vaste patrimoine littéraire vieux de trois millénaires, I'écriture
chinoise, qui n’était accessible qu’a une élite lettrée, apparut a beaucoup
comme un obstacle. Les intellectuels chinois, influencés par les idées
darwinistes alors a la mode, se demandérent si la culture chinoise fondée sur
une telle écriture pourrait survivre. Lu Xun, I'un des nouvellistes et essayistes
les plus estimés de son pays, en vint méme a prophétiser en 1936 que «si
I'écriture chinoise n’était pas abolie, la Chine périrait » (p. 128). Le probléeme
était de savoir comment moderniser cette écriture si complexe sans sacrifier

SOn essence.

C'est la réponse a ce défi que dévoile I'ouvrage de Jing Tsu, qui se lit comme un
roman composé d’énigmes a résoudre, tout au long de sept chapitres pourvus
de quelques illustrations et diagrammes bienvenus (donnant notamment une
idée de l'aspect d’'une machine a écrire chinoise en 1899 par exemple, p. 60).
Chacun de ces chapitres organisés chronologiquement (mais s’autorisant
quelques retours en arriére selon les thémes abordés) se concentre sur un
aspect de I'adaptation de I'écriture a la technologie, en offrant une galerie de
portraits de quelques inventeurs hauts en couleur.

Le chapitre 1 commence en 1900 avec I'examen de la tentative de Wang Zhao
de créer un « alphabet combiné des tons du mandarin » afin d’intégrer le nou-
vel ordre mondial de I'information. Le linguiste préconisait que le mandarin,
langue chinoise parlée dans le Nord de la Chine, devienne langue nationale (ob-
jectif qui sera mis en ceuvre a I'époque de Mao a partir de 1949)". Accusé de
trahison en 1898 pour avoir critiqué lattitude de la dynastie Qing face a
I'Occident, Wang Zhao s’exila au Japon, dont il revint deux ans plus tard dégui-
sé en moine bouddhiste. Son invention, qui contenait 62 symboles phonétiques

"On pourra se reporter a ce sujet a David Moser, 4 Billion Voices: China’s Search for a Common
Language, Scorsby, Victoria (Australia), Penguin Books, 2016.
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distincts dont 50 empruntés aux katakanas japonais et 12 inspirés de I'alphabet
mandchou, fut finalement supplantée par le systéme Bopomofo du philologue
Zhang Taiyan, systeme de 37 symboles phonétiques et tons pouvant transcrire
tous les sons possibles des langues chinoises. Proposé en 1912, juste apres la
chute de I'empire mandchou, le Bopomofo, qui doit son nom aux quatre pre-
miers symboles phonétiques qui le composent, fut promu en 1918 Alphabet
Phonétique National et reste largement utilisé a Taiwan aujourd’hui : plus aisés
a mémoriser pour les locuteurs natifs que pour les étrangers, les signes sont
formés a partir d’éléments tirés des caractéres chinois qui pourraient rappeler
le principe des kanas japonais. On songea également a une romanisation com-
pléte, pourtant irréalisable en raison d'un nombre élevé d’homophones.
Quelques belles pages retracent plus loin dans I'ouvrage (p. 188 sq.) les espoirs
de romanisation du politicien communiste Qu Qiubai. Rappelons que lidée,
fondée sur la théorie de I'évolution, selon laquelle I'alphabet phonétique serait
I'aboutissement de I'écriture et le plus noble accomplissement de la rationalité
humaine en raison de sa simplicité et de son efficacité, a longtemps prévalu en
Occident, comme par exemple chez le théoricien de la communication canadien
Marshall McLuhan (1911-1980).

Les chapitres 2 et 3 abordent des aspects plus techniques en montrant
comment I'écriture chinoise a relevé le défi de la machine a écrire et de la
télégraphie, systéemes initialement concus pour l'alphabet latin. La maitrise des
télécommunications, a une époque ou la transmission rapide de I'information
redéfinissait le pouvoir d’un pays, était une étape cruciale pour s’affirmer sur la
scene internationale. Comment concevoir une machine a écrire mécanique
pour des milliers de caracteres, ou un code morse pour chacun d’entre eux ? Le
chapitre 2 revient sur I'histoire déja relativement bien connue de la machine a
écrire chinoise® en se concentrant sur Zhou Houkun : celui-ci, employé a la
Commercial Press apres avoir étudié au Massachusetts Institute of Technology
(MIT), travailla sans relache a la fabrication d’une telle machine, relativement
petite et capable d'imprimer des milliers de caractéres, en développant un
prototype concevant les caractéres non comme un systéme irréductiblement
complexe, mais comme des combinaisons d’unité modulaires. Plus tard, vers
1930, les méthodes de romanisation rendirent possibles l'utilisation du clavier
QWERTY pour transcrire le chinois.

Le chapitre 3 est consacré aux efforts de Wang Jingchun, ingénieur ayant
étudié a I'Université de Yale, pour que le chinois soit intégré dans les
conventions télégraphiques internationales adaptées a I'alphabet grace a un

2 Thomas Mullaney, ke Chinese Tppewriter: A History, Cambridge (MA), MIT Press, 2017.
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encodage spécifique. Au départ, dans les années 1880, la télégraphie chinoise
était coliteuse et peu pratique :

La télégraphie internationale ne reconnaissait que les lettres de I'alphabet
latin et les chiffres arabes utilisés par la majorité de ses membres, ce qui
signifiait que I'écriture chinoise devait également étre convertie en lettres
et en chiffres. [...] Chaque caractére chinois devait étre transmis sous la
forme d’une chaine de quatre a six chiffres, d’'un colit supérieur a celui
d’une lettre.®
Jusque dans les années 1920, la télégraphie chinoise reposait en effet sur un
vaste code attribuant un numéro arbitraire a chacun des six mille caractéres
les plus courants. En 1929, Wang Jingchun élabora un code phonétique pour
chaque caractére composé de quatre lettres alphabétiques : une pour le son,
une pour le ton, les deux autres pour représenter le composant du caractére
appelé «radical ». Désormais, les sinogrammes pouvaient étre télégraphiés

sans utiliser de chiffres, de maniére efficace et a moindre colit.

La maniére dont certains bibliothécaires créerent un systéme d’indexation
adapté est le theme abordé dans le chapitre 4, ou l'auteur n’évoque pas —
étonnamment — ce qui s’était fait par le passé durant I'histoire bimillénaire des
bibliothéques chinoises. A I'époque moderne, le bibliothécaire Du Dingyou, qui
connaissait le systeme de classification Dewey, élabora une méthode fondée
sur la forme des caractéres. L’écrivain Lin Yutang, concepteur d’un prototype
de machine a écrire, s'associa a Wang Yunwu, inventeur de la méthode de
classement dite des « Quatre coins », largement oubliée aujourd’hui, fondée sur
un code de quatre chiffres déterminé par la graphie des quatre coins de chaque
caractere.

Le chapitre 5 aborde la question de la simplification des caracteres chinois
ainsi que de celle de I'élaboration d’un alphabet phonétique romanisé (pinyin)
pour la «langue commune» (putonghua % iHFE) ou mandarin, promu
officiellement en 1958. Cette double réforme menée du temps de Mao est
présentée ici comme un succes décisif. On apprend cependant que Chiang Kai-
shek avait lui-méme songé a une simplification de I'écriture chinoise avant de
s’y opposer pour des raisons idéologiques apres son exode a Taiwan, se posant
désormais en garant de la culture chinoise classique, si bien qu'on en attribue
généralement l'idée au seul Mao. En réalité, une premiere proposition de
simplification avait été faite dés 1920 par le linguiste Qian Xuantong, inspirée
de la calligraphie de style cursif et courant et d’écritures secretes taoistes et

8J. Tsu, Kingdom of Characters, op. cit., p. 92 ; traduit de I'anglais : « International telegraphy
recognized only the Roman alphabet letters and Arabic numerals used by the majority of its
members, which meant that Chinese, too, had to be mediated via letters and members. [...] Every
Chinese character was to be transmitted as a string of four to six numbers, each of which costs
more than a letter ».
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shamaniques (p. 172). Des 1935, la simplification de 324 caractéres aurait été
proposée au ministére de I'Education, mais elle ne fut pas retenue pour des
raisons pratiques. En effet, selon I'auteur, 80 % des caractéres simplifiés établis
a I'époque de Mao auraient déja existé avant 1950. Jing Tsu nous révéle aussi
que I'ancien systéme d’écriture simplifiée créé par des femmes (ndishu #3) a
été une précieuse source d’inspiration (p. 173). Composée d’environ 700
graphémes, cette écriture, élaborée dans un district de la province du Hunan,
avait constitué pendant plusieurs siécles un moyen de communication secret
entre femmes, visant a contourner leur exclusion de l'apprentissage de la
lecture au sein d’une société patriarcale. C'est en 1955 que la réforme de
I’écriture, en éliminant certaines variantes et en réduisant le nombre de traits
de plusieurs caractéres, fut officiellement lancée.

Quant au pinyin (B, littéralement « épellation phonétique »), l'auteur nous
explique qu'il s’est construit sur la base des systémes préexistants de trans-
cription en alphabet latin : la Romanisation nationale (Gwopeu Romatzph) du
Kuomintang (1928) et, surtout, la Nouvelle écriture latine (Latinxua Sin Wenz)
des communistes (1931). La premiére indiquait les quatre tons du chinois man-
darin en variant 'orthographe de la syllabe. Bien qu’adoptée officiellement en
1928, elle ne fut jamais tres répandue car jugée trop complexe. En revanche, la
seconde n’incluait pas les tons du mandarin. Congue dans le but de remplacer a
terme les caractéres chinois, elle fut développée par Qu Qiubai a Moscou avec
I'aide de linguistes russes, qui optérent pour l'alphabet latin plutot que pour le
cyrillique. En usage dans les zones contrdlées par les communistes en Chine
dans les années 1930-1940, elle annoncait le futur pinyin, qui en fut une ver-
sion un peu modifiée et enrichie de signes diacritiques indiquant les tons, offi-
cialisée en 1958.

D’un abord plus difficile car plus techniques, les chapitres 6 et 7 racontent
comment I'écriture chinoise est entrée dans I'ére numérique. Dés les années
1970, le scientifique Zhi Bingyi, aprés avoir été emprisonné pendant la
Révolution culturelle, concut un moyen de coder I'écriture chinoise pour
I'informatique. Bient6t, une méthode fut élaborée ou la vitesse de codage du
chinois était plus rapide que celle de I'anglais. Le projet 748 fut lancé par le
gouvernement chinois en 1979 pour élaborer un programme capable d’écrire
en chinois, comprenant le stockage d’informations, la récupération et I'édition
numérique. On regrette que I'auteur ne mentionne pas ici la méthode de saisie
utilisée & Taiwan, antérieure (1976) — la méthode Cang Jie &#H, également
employée a Hong Kong et Macao, qui tire son nom de l'inventeur mythique de
I'écriture chinoise : cette derniére se fonde sur la décomposition géométrique
des sinogrammes. Le chapitre 7 examine la progression vers un code de saisie

commun a tous. L'un des probléemes se posant aux informaticiens était de

« écritures japonaises : nouvelles perspectives », écriture et image, n°5 236



comptes rendus]

déterminer si les variantes d'un méme caractere devaient €tre ou non
considérées comme des caractéres différents. L'adaptation progressive a
abouti a l'intégration de la « kanjisphére » ('auteur parle de « sinospheére », en
angl. sirosphere) a I'Unicode, norme mondiale qui, aujourd’hui, permet
d’afficher chaque systéme d’écriture de maniére identique et qui considere les
caracteéres chinois, coréens, japonais comme communs, ne se distinguant que
par leur « glyphe » (ou représentation graphique). En 2020, 92 856 caractéeres
étaient répertoriés dans Unicode (version 13.0). Cette derniére étape montre
bien comment, avec I'essor de I'ordinateur, toutes les technologies précédentes
sont devenues obsolétes, et comment I'asymétrie du traitement technique des
écritures n’est plus d’actualité. Quel contraste étonnant avec la Chine d’il y a un
siécle, qui doutait de l'utilité de son écriture !

Ambitieux, a la fois instructif et intéressant a tous points de vue, cet ouvrage
laisse deviner des problémes géopolitiques sous-jacents, mais ne les aborde
pas véritablement. En outre, on reléve au fil de la lecture quelques lacunes ou
inexactitudes. Il semble ainsi que I'auteur ne distingue pas clairement la langue
de I'écriture, comme on le pressent dés le titre de son ouvrage. Jing Tsu
suggere par exemple que I'évolution des caractéres chinois aurait joué un role
crucial dans l'unification linguistique en Chine (p. 180), alors que les deux
questions semblent en réalité indépendantes I'une de I'autre, comme le prouve
'usage des caractéres chinois dans différentes langues. On peut aussi se
demander comment l'invention du systéme de romanisation pinyin a pu avoir
un impact (comme [laffirme lauteur p. 14) sur lalphabétisation de la
population, ce qui n’'a rien d’évident. D’autre part, la promotion du mandarin
par la République populaire de Chine est présentée comme un progres, mais
quen est-il du traitement des autres langues chinoises (qualifiées ici de
« dialectes ») telles que le cantonais, le hakka ou le taiwanais ? Enfin, la
perspective adoptée ne permet pas de mesurer clairement les apports du
Japon. Le modele représenté par ce dernier avec le mouvement d’unification
des langues écrites et parlées (gerbun itchi 5L —2) n'est pas mentionné.
L'emprunt de milliers de néologismes par la Chine au Japon, qui les avait créés
a partir de termes employés dans les langues occidentales, n’est pas évoqué
non plus®. Une affirmation concernant le début du Xx° siécle reste a vérifier :
« Le Japon, voisin et colonisateur récent de la Chine, commenca a réduire le
nombre de caractéres chinois dans son lexique » (p. 9)°. Enfin, 'importante
contribution japonaise dans le domaine des machines a écrire, en particulier

*On se reportera a ce sujet a I'excellente étude de Lydia Liu, Translingual Practice: Literature,
National Culture, and Transiated Modernity — Chira, 1900-1937, Stanford, Stanford University
Press, 1995.

®J. Tsu, Kingdom of Characters, op. cit., p. 9 ; traduit de 'anglais : « China’s neighbor and recent
colonizer Japan began to reduce the number of Chinese characters in its lexicon ».
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dans les années 1930 avec la Nippon Typewriter Company, est oubliée: a
I'époque de I'expansion coloniale japonaise en Asie orientale, la machine a
écrire Bannd (E55E, littéralement « capable de tout ») pouvait en effet générer
plusieurs écritures telles que le japonais, le chinois, le mandchou et le mongol.
Ainsi, on aimerait pouvoir poursuivre cette lecture par un chapitre
supplémentaire adoptant un point de vue un peu moins sinocentrique et
rendant justice aux contributions des autres pays ou régions de la
« kanjisphere » (le Japon, Taiwan...). L'ouvrage de Jing Tsu n’en reste pas moins
une mine d'informations et une tentative méritoire de retracer I'histoire de
I'écriture chinoise a I'époque moderne et de ses liens inextricables avec les
évolutions technologiques en cours depuis plus d'un siécle.
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Jean-Noeél Robert, Des Langues et des dieox av fapor,
Paris, Collége de France, 2023, 108 p.

Par Arthur Defrance

La Nature et diversité des poissons, ouvrage de zoologie marine publié en 1555
par Pierre Belon, offre a toutes les especes marines connues une place, y com-
pris a celles que les Latins appelaient peu flatteusement dejectamenta marina.
Car toutes les créatures refletent a leur maniére le dessein du créateur. De
méme, I'un des ouvrages les plus riches de la période sur les langues du monde,
le Thresor de l'histoire des langues de cest univers de Claude Duret (1613),
traite de toutes les langues et il slachéve méme sur un chapitre nommé « Des
sons, voix, bruits, langages ou langues des Animaux et Oyseaux» et sur
I'évocation d’'un homme capable d’imiter les cris de tous les oiseaux, de tous les

animaux, et de parler toutes les langues.

Jean-Noél Robert vient de publier un ouvrage court mais essentiel, intitulé Des
Langues et des Dieux au Japon. Le livre semble a bien des égards sorti de ce
monde langagier de la Renaissance décrit par Jean Céard dans un article de
1980, « De Babel a la Pentecdte’ », article ou il est aussi bien question de
diversité des langues que de biologie terrestre et marine. Les hommes de la
Renaissance, en effet, lecteurs de Pline et d’Augustin®, voient dans la diversité
des espéces vivantes et dans celle des langues humaines autant de fenétres sur
une vérité d'un ordre supérieur. lls vivent dans le méme temps dans une
époque de resserrement linguistique avec un retour au latin antique et
'ascension de certains vernaculaires. lls vivent heureusement, ainsi, entre
I'émiettement de Babel et le miracle unificateur de la Pentecdte.

On retrouve tout cela chez Jean-Noél Robert, qui rappelle que toutes les
langues sont un point de vue unique sur le monde, I'un des soixante-dix aspects
complémentaires de la Torah (p. 84), bref, le vestige irremplacable donnant
acces a une vérité d’un ordre supérieur. La langue est fondamentalement la
trace d’autre chose et, ainsi, elle est aussi le manque, I'absence de ce quelque
chose. Cest cette incomplétude fondamentale, cette dépendance,
vraisemblablement, qui améne un certain nombre de langues, dont le japonais,
a entrer en «dialogue », en « dialectique » (p. 27) avec une autre langue (le
chinois classique, mais aussi, a travers lui, le sanscrit). Cette autre langue est
souvent plus ancienne et dotée d’un plus grand corpus littéraire et religieux. La

'Jean Céard, « De Babel a la PentecSte — La Transformation du Mythe de la Confusion des
Langues au xvi© siécle », Bibliothéque d'Humanisme et Renaissarce, 1980, XLII. 3, p. 577-594.
2Pline I'Ancien, Histoire Naturelle, VII.1 ; Augustin, La Cité de Dieu, XVI.
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langue réceptacle peut donc combler en partie son incomplétude en suivant
'exemple de sa devanciere. On a ainsi une dialectique consistant a « faire
passer d’une langue a l'autre des capacités [..] "herméneutiques” rendant la
langue d’accueil capable d’accéder au niveau qui est reconnu a la langue
dispensatrice » (p. 70). Robert note que «dans cette relation, la dimension
religieuse est primordiale » (p. 71), et c’est cela qui justifie que I'on parle de

« hiéroglossie » pour décrire ce transfert.

Dans un essai écrit en anglais en 2006 (« Hieroglossy: A Proposal »)*, Robert
définissait ce concept comme « la somme des relations développées entre une
langue percue comme centrale ou comme un élément fondateur dans une aire
culturelle donnée (cette langue est le iérogiosse) et une langue ou des langues
qui sont percues comme dépendant, non pas historiquement ou linguistique-
ment, mais ontologiquement ou théologiquement de ce hiéroglosse » (p. 26). Il
s’agit de penser les langues sur un plan « ontologique » (c’est-a-dire comme un
objet doté essentiellement de caractéristiques particuliéres, qui précédent son
role dans une société ou un contexte donné), « théologique » (c’est-a-dire en re-
lation avec un discours sur la divinité), ce qui justifierait une certaine défiance a
I'endroit de la sociolinguistique et des concepts qui en sont issus, comme celui
de «diglossie » cher a Charles Ferguson® ou celui, plus répandu, de « bilin-
guisme ». Ce que Robert reproche principalement a I'approche sociolinguis-
tique, c’est son caractere excessivement horizontal et synchronique. Elle est in-
capable, ainsi, de rendre raison de la « persistance des états anciens de la
langue que ne sont pas parvenus a supplanter complétement les idiomes ac-
tuels, appelés bien a tort "langues parlées” » (p. 11). Une autre difficulté est po-
sée par le cas particulier du Japon, pays ou le chinois classique est abondam-
ment cultivé, mais ou il I'est au travers d’une lecture en japonais vernaculaire
(kundoku F)I7t). Difficile, alors, d’opposer le japonais et le chinois classique
comme deux langues isolées : « le processus hiéroglossique japonais est [en ef-
fet] bel et bien interne : le niveau d’arrivée est dans tous les cas l'oralisation ja-

ponaise » (p. 57).

Sur quel plan Robert va-t-il situer son analyse de la place et de l'interaction des
langues ? Pas au niveau sociolinguistique, trop horizontal. Sa perspective est
aussi quelque peu différente de celle d’'un autre défenseur de la verticalité lan-
gagiere, Sheldon Pollock. Pollock, dans un article de 1996° qualifiait déja
d’« hyperglossie » le rapport entre deux variétés linguistiques n’appartenant

8Jean-Noél Robert, « Hieroglossia: A Proposal », Narnzanr Institute for Religion and Culture,
2006, bulletin 30, p. 25-48.

*Charles Ferguson, « Diglossia », Word, 1959, 15.2, p. 325-340.

®Sheldon Pollock, « The Sanskrit Cosmopolis, 300-1300 C. E. — Transculturation, Vernaculariza-
tion and the Question of Ideology », dans ldeology and Status of Sansékrit, Jan Houben (dir.),
Leiden, Brill, 1996, p. 197-248.
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pas au méme plan®. Jusque-Ia, on est assez proche du constat de Robert, mais,
dans un ouvrage un peu plus tardif’, Pollock historicisera la relation hyperglos-
sique entre langue supérieure (« cosmopolite ») et inférieure (« vernaculaire »)
pour en faire sa fameuse théorie de la vernacularisation, divisée en trois mo-
ments, celui ou la langue vernaculaire emprunte a la langue cosmopolite son
écriture (« littérisation », angl. literization), puis ses codes littéraires (« littéra-
risation », angl. /literarizatior), avant de recouvrir toutes les fonctions de la
langue cosmopolite (« superposition », angl. superposition)®. Or, comme la dé-
finition donnée par Robert dans son article de 2006 le suggere, la hiéroglossie
n‘est pas a comprendre comme un phénomene qui s’établirait au travers d’'un
devenir historique. Pour Robert, il faut comprendre la hiéroglossie comme une
configuration d’un ordre plus haut, ontologique ou théologique.

Pour cette raison, la méthode employée par Robert pour mener a bien son
enquéte sur la hiéroglossie japonaise et la dialectique sino-japonaise est donc
située quelque peu en dehors des savoirs linguistique et historique. Ceux-ci
I'informent, mais n’en constituent pas le fondement (Robert utilise d’ailleurs
pour décrire son enquéte ladjectif «langagier» de préférence a
« linguistique »). Cette méthode, Robert lui donne le nom de « philologie »,
conformément a l'intitulé de sa chaire au Collége de France. Cette philologie,
dit-il, « consiste a éclaircir la structure voilée, et non pas cachée, de la langue
japonaise en tant que “"transposition” ou “altération” [...] de la langue chinoise
menée au long des siécles, mais selon un processus dont les prémices furent
fermement implantées dés l'aube de la civilisation japonaise » (p. 20). La
structure hiéroglossique est donc un donné, établi dés les débuts de la
civilisation écrite au Japon, et la tache du philologue consistera a en distinguer
des moments particulierement représentatifs, situés entre le Vi et le XIx°
siecle. Le ViII® siécle représente le premier moment du « contrat langagier »
(p- 55) noué entre le japonais et le chinois classique bouddhique : c’est 'époque
des premiers récits qui nous soient parvenus sur la poésie japonaise comme
genre propre au Japon (né du dieu indigéne Susanoo, d’apreés les annales
historiques®) et I'époque des « poemes sur les traces du pied du Buddha »

8« [Le terme de "diglossie’], de méme que celui de "bilinguisme”, est inadéquat pour capturer la
compartimentation extréme d’usage — ainsi que le fait que ce soit a I'échelle d’une société entiére
— sans parler de la différence d’opportunité culturelle, que I'on peut mettre en évidence dans le
cas du sanscrit et des langues régionales telles que celles que je considére ici (kannada, khmer,
javanais). La différence n’est pas seulement le fait d’'une division interne (di-) [en plusieurs
langues], mais le degré extréme de superposition (hyper-) des différentes langues. » (S. Pollock,
« The Sanskrit Cosmopolis », art. cit., p. 208). C’est nous qui traduisons.

’S. Pollock, The Language of the Gods in the Worid of Men. Sanskrit, Culture, and Power in
Premodern India, Berkeley, University of California Press, 2006.

8 (bid., p. 23.

®Dans le Récit des choses anciennes (Kojiki) daté de 712, le premier poéme japonais est composé
par le dieu Susanoo apres sa victoire contre un monstre.
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(bussokuseki-ka {LJEAHK)C, premier exemple ol le bouddhisme a joué son
role de « catalyseur de la fusion de la langue sapientielle qu’était le chinois
bouddhique et du japonais » (p. 57). Le XIx° siécle, quant a lui, survient dans le
sillage des études nationales (kokugalku %)™, qui ont cherché a
« reconstituer une tradition pure, non contaminée par les apports étrangers »
(p. 48), et il constitue un moment de « départ du bouddhisme » (p. 52) comme
I'ont voulu Motoori Norinaga A& B & (1750-1801) et Hirata Atsutane *F-H &
Jil (1770-1843)™. L’influence culturelle du bouddhisme est ainsi battue en
bréche, au point qu'il perd sa centralité au XIx® siécle, notamment dans I'Etat de
Meiji (1868). Entre ces deux pdles, un sommet, le Dit du Genji (Genji
monogatari i KP)5E) de Murasaki Shikibu 45 (xi© siécle), « point central
de [I'] enquéte » et « fusion parfaite de la langue japonaise, des lettres chinoises
et du bouddhisme » (p. 46-47). Le Gernji a fait I'objet du cours au College de
France de 2018-2019.

Les cours antérieurs fournissent comme une propédeutique graduelle, une
« grammaire herméneutique » (p. 31) permettant de décoder les allusions au
bouddhisme sino-japonais dans la prose et la poésie, dans les shakkpo-ka TR
#X (« poémes sur I'enseignement du Buddha », cours de 2011-2012 et 2012-
2013)"™ d’abord, puis dans I'agencement savant du Wakan-réei-shé FIEEAFKE
(« Poémes japonais et chinois a chanter »)* en 2014-2015 et dans I'ceuvre de
Saigyd PE1T (2015-2016)", Jien 24M (2016-2017) et Dégen JH T (2017-
2018)". Les cours qui suivent celui consacré au Genji dressent la chronique de

©Les « poemes sur les traces du pied du Buddha » sont un ensemble de 21 poémes a caractére
bouddhiste gravés sur une stéle dans le temple Yakushi-ji de Nara. lls dateraient des environs de
I'an 780 de notre ere.

TLes études nationales sont un courant intellectuel de I'époque d’Edo (1603-1868) s’intéressant
particulierement, au travers de la redécouverte philologique des textes anciens, aux premiers
monuments de la langue et de la littérature japonaise.

2Norinaga et Atsutane appartiennent au courant des études nationales. Le premier est notam-
ment connu comme le premier commentateur du Récit des choses anciennes, le second, comme
un critique véhément du confucianisme et du bouddhisme, pensées toutes deux exogénes au Ja-
pon.

' Les shakkpio-ka sont les poemes qui glosent un point de la doctrine bouddhique. Cette appella-
tion est utilisée pour la premiére fois dans les titres de sections de la quatriéme anthologie impé-
riale, le Recueil postérieur des poémes collectés en supplément (Go-shii-waka-shé % BRIk
4E), compilé entre 1075 et 1086.

“Le Wakan-réei-shi est le « Recueil des poémes japonais et chinois a chanter », compilé par
Fujiwara no Kint6 (966-1041) entre 1004 et 1020. Le recueil est divisé en sections thématiques et
fait se succéder des poémes en chinois classique composés par des auteurs chinois, des poémes
en chinois classique composés par des Japonais et des poémes en japonais.

®Moine et poéte du xi¢ siécle et le poéte le mieux représenté dans la Nouveau Recueil des
poemes japonais anciens et d’aujourd’hui (Shin-kokin-waka-sha, X siecle), monument poé-
tique du Moyen Age japonais.

®Moine, poéte, historien de la fin du xi° siecle et du début du xie siécle. Il est notamment
Fauteur d’un ouvrage historique intitulé Mes humbles vues [sur l'bistoire] (Gubkan-shd EE D).

7 Moine bouddhiste zen du xiie siécle, fondateur de I'école dite S6td.
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I'éloignement progressif de lidéal d’équilibre constitué par le roman de
Murasaki Shikibu, que ce soit a travers la création d'un «contre-corpus
littéraire » chez Motoori Norinaga (cours de 2019-2020), qui cherche a
« arracher le Genji au bouddhisme » (p. 49), la parodie chez lhara Saikaku F:/iit
7a%s (2020-2021)"® ou la « désacralisation bouddhique et la resacralisation
shintoique de la langue japonaise » (p. 52) chez Hirata Atsutane (2021-2022)".

Le lecteur aura remarqué I'absence dans la liste donnée ci-dessus du cours de
2013-2014, consacré a un traité de Kikai 251 (764-835)%, le Sens de I'aspect
réel des sons et des letires (Shoji-jisso-gi 7 “F FEHH ), et intitulé
« L’Esotérisme de la langue ». Nous avons choisi de le traiter a part, car, en plus
de constituer la « base doctrinale » de la dialectique hiéroglossique (p. 35), il
fournit a notre avis I'une des clés de I'ceuvre de Jean-Noél Robert. La méthode
de celui-ci repose en effet sur une perception ésotérique du langage comme
participant a un jeu de correspondances entre des plans trés hétérogenes.
Dans un article consacré au bouddhisme japonais et écrit en 1998 pour le
Dictionnaire critique de (‘ésotérisme dirigé par Jean Servier?', Robert
entreprenait de montrer que le bouddhisme japonais ésotérique (mikkpé %)
correspondait parfaitement a la caractérisation esquissée par Antoine Faivre
dans son ouvrage introductif sur I'ésotérisme occidental®>. Le bouddhisme
japonais, soutenait Robert, laissait voir un concept de «correspondance
universelle » et une théorie des « éléments », laquelle « sous-tend une vision
linguistique — au sens large comprenant aussi I'écriture — de la
correspondance » (p. 235). L'influence de Kikai serait majeure pour le
développement de ce réseau de correspondances langagiéres: «trés
probablement sous l'influence du traité de Kiikai sur le Sens de (‘aspect réel des
sons et des letires s'est élaborée au fil des siécles une théorie trés compléte de
lidentification entre les poémes japonais et les formules détentrices
[dharanil® » (p. 235). Le cours de 2013 sur le traité de Kdkai reprend et
développe quinze ans plus tard cette intuition d’'une base ésotérique de la
pensée langagiére. La théorie du signe de Kiikai voit dans le signe en général un
« hiéroglyphe qui sous-tend tous les niveaux de [I'étre, depuis le plan
métaphysique [...] jusqu’aux signaux qui constituent le langage des insectes et
[...] les langues des peuples terrestres » (p. 34). Si le bouddhisme japonais

8 Romancier prolixe et poéte de haikai reconnu de la deuxiéme moitié du xvii® siécle.

Yle lecteur trouvera le résumé des cours de J.-N. Robert sur le site du Collége de France:
<https://www.college-de-france.fr/fr/chaire/jean-noel-robert-philologie-de-la-civilisation-
japonaise-chaire-statutaire/annual-summaries>.

20 Moine de la fin du viie siecle et du début du ix° siécle, fondateur de la secte ésotérique Shingon.
21J.-N. Robert, « Bouddhisme japonais », dans Dictionnaire critigue de ('ésotérisme, Jean
Servier (dir.), Paris, P.U.F., 1998, p. 232-241.

22 Antoine Faivre, L’Esotérisme, Paris, P. U. F., coll. « Que sais-je ? », 1992.

2 Les dharani sont des formules magiques utilisées dans certains courants du bouddhisme.
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comporte bien une théorie de la correspondance semblable a celle de
I'ésotérisme occidental et si ce bouddhisme japonais a eu l'influence que lui
préte Robert sur la poétique et la vision langagiere des Japonais au travers des
siécles, alors on peut admettre que les auteurs de I'histoire littéraire japonaise
examinés par Robert aient pu voir dans la structure de leur ceuvre méme un
reflet de dogmes religieux, que ce soit la double vérité du Tendai pour le
Wakan-roei-shd, I'ceuvre poétique et historique de Jien ou le Dit du Genji**.

Il'y a dans cette démarche un caractére tautologique que Robert reconnait tout
a fait® : il faut présupposer une théorie bouddhiste des correspondances entre
langue et religion et entre langue japonaise et langue chinoise classique pour
aller rechercher ensuite les manifestations de cette correspondance dans les
textes. Cela peut-il porter des fruits ? Oui, dans la mesure ou cette théorie des
correspondances ésotérique se rapproche par bien des aspects de la forma
mentis des auteurs des époques traitées, notamment Kikai et Jien. On pourrait
lui reprocher, néanmoins, d’appliquer trop uniformément a toutes les époques
ce concept d’ésotérisme de la langue qu’est la hiéroglossie.

Il est intéressant, pour terminer, d’observer que cette vision ésotérique de la
langue a pris corps a une époque ou le monde de Babel promis par la
mondialisation s’est refermé sur une unification linguistique promettant une
autre forme de Pentecote, qui met en danger I'idée méme que les langues
puissent interagir et qu'elles s'imprégnent les unes des autres. L'essai de
Robert commence par évoquer 'hégémonie de I'anglais (dont il s’est demandé
dans un essai s'il s’agissait d’une langue sacrée®®) et termine sur une évocation
du développement de la traduction automatique, qui permet de s’adresser a
autrui dans sa langue sans quitter la sienne propre. Robert ne pense pas
d’ailleurs que le phénomeéne soit seulement linguistique. Il est la conséquence
d’'une hégémonie culturelle occidentale qui répand ses concepts et qui fait que
les «sens [..] précédent les mots» (p. 85) et que I'on pense pouvoir ainsi
traduire des concepts occidentaux en toute langue. La tache de la philologie,
dés lors, doit étre de rappeler que c’est entre les langues et dans leur
interaction que se situe la « liberté » du « Verbe » (p. 93).

L'ouvrage de Jean-Noél Robert tente ainsi une approche audacieuse de la ques-
tion de savoir comment les langues structurent les sociétés : il propose l'idée
d’une forme de transcendance de certaines langues. Les langues sont dans la

24 Le dogme de la double vérité (nitai-gi —5ifi3:) oppose une vérité de sens commun, de surface
(zokutai 1B5F), & une vérité d'ordre plus profond (skintai Eiqi). Certaines ceuvres littéraires,
semblant ne parler que de cette premiére vérité mondaine, donneraient en réalité acces a la se-
conde, d’ordre mystique.

25J.-N. Robert évoque dailleurs la « cohérence de la tautologie » dans son ouvrage, p. 55.

%6 J.-N. Robert, « L'anglais est-il une langue sacrée ? », dans Concerier les civilisations,

Samantha Besson (dir.), Paris, Seuil, 2020, p. 369-378.
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société et dans I'histoire, mais elles appartiennent a un plan différent, elles por-
tent toujours en elle un monde en décalage et ce décalage est fondamentale-
ment irréductible, que ce soit par la logique du sociologue ou de I'historien. Cet
éloge du décalage essentiel, aux accents curieusement derridiens, est sans
doute I'apport le plus important et le plus séduisant de cet ouvrage, qui vient
clore la décennie d’enseignement de Jean-Noél Robert au Collége de France.
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David B. Lurie, Realmes of Literacy: Early fapan and the
tistory of Weriting, Cambridge (USA), Harvard
University Asia Center, 2011, 497 p.

Par Michel Vieillard-Baron

Paru en 2011 et récompensé par le Lionel Trilling Award en 2012, Realms of Li-
teracy de David B. Lurie s’est trés vite imposé comme I'ouvrage de référence en
langue anglaise sur I'histoire de I'écriture au Japon, en particulier pour la pé-
riode allant du 1°"au Vii®siécle de notre ére. Cette histoire est complexe et sou-
vent présentée de maniere schématique ou incompléte. Le grand mérite du
présent ouvrage est de la retracer dans sa complexité et sa cohérence.
L'auteur, David B. Lurie, spécialiste reconnu de I'écriture et des textes du Japon
ancien, est professeur au département de langues et cultures orientales de

I'Université Columbia (New York).

L'ouvrage est divisé en deux parties. La premiére, intitulée « Literacy and
Power » (Ecriture et pouvoir) est composée de trois chapitres. Dans cette
partie, Lurie retrace I'histoire de I'écriture au Japon jusqu’au milieu du vi°
siécle, époque ou I'écriture connait un développement fulgurant. Le chapitre 1
« Shards of Writing » (Bris d’écriture) porte sur le sens que revét I'écriture
dans une société ou personne ne peut encore la lire. Lurie introduit ici le
concept d’'«alegibility » (illisibilité), pour désigner des signes d’écriture (des
caracteéres chinois) qui étaient vus mais n’étaient ni lus, ni compris. Rappelons
que jusqu’au milieu du IX®siécle tous les textes écrits au Japon I'étaient a I'aide
exclusive de caractéres chinois, utilisés soit pour noter chacun des sons de la
langue japonaise (on parle alors de phonogrammes), soit pour noter des
concepts (il s’agit dans ce cas de logogrammes). Au Japon, les vestiges
d’écriture les plus anciens datent du II° siecle. Jusqu’au V° siecle, il s’agit de
signes d’écriture gravés sur des tessons de poteries, des coquillages ou bien
encore tracés a l'aide de pigments sur des objets en terre cuite ou du bois. Les
premiers véritables textes furent produits au V¢siécle, gravés sur du bronze.
Signalons que l'ouvrage de Lurie contient un grand nombre de reproductions
des plus anciens vestiges d’écriture au Japon, rassemblés, transcrits et traduits

pour la premiére fois dans un ouvrage en anglais.

Dans les premiers temps de I'écriture au Japon, la finalité d’un signe d’écriture
n’était pas d’étre lu. L'écriture avait alors un rdle religieux, cérémoniel et sa
fonction premiére était d’exprimer l'autorité et le pouvoir (p. 63-66). Au
chapitre 2 « Kings Who Did Not Read » (Des rois qui ne lisaient pas), Lurie
explique que I'existence de scribes coréens travaillant pour les rois — scribes
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qui introduisirent I'écriture au Japon — ne modifia pas le rdle presque
exclusivement cérémoniel de I'écriture du I au VI° siecle. Les textes les plus
anciens produits au Japon sont des inscriptions sur des sabres datant du v°
siécle, inscriptions qui attestent la présence de scribes coréens a la cour et
constituent une étape importante dans I'histoire de I'écriture au Japon (p. 88 et
91). Au chapitre 3 «A World Dense with Writing» (Un monde foisonnant
d’écriture), Lurie analyse le phénomeéne que constitue, dans la seconde moitié
du VviIesiecle, I'expansion de I'écriture en une cinquantaine d’années hors des
niches qui étaient jusqu’alors les siennes et son accession a de nouveaux
domaines, a de nouveaux niveaux de la société mais aussi a de nouvelles
fonctions (p. 104). Ce phénomene s’explique par un nombre sans cesse
croissant d’'usagers de I'écriture, notamment en raison du développement de
administration, mais également du bouddhisme. Le bouddhisme fut introduit
au Japon en 538 ou 552 - les sources divergent sur ce point — et quelque
100 000 textes bouddhiques furent produits durant I'époque de Nara (710-
784), sans compter les copies faites a titre privé (p. 146). Le papier, introduit
de Chine via la Corée, était a I'époque de Nara fabriqué dans différentes
provinces du Japon. Il était alors utilisé pour les ouvrages précieux, mais
également pour les documents administratifs. Les textes plus courts, les
étiquettes’ ou encore les brouillons de textes étaient écrits sur des tablettes en
bois appelées mokkan Afii, moins chéres, plus faciles a produire et plus
résistantes (p. 162). Des milliers de ces tablettes ont été retrouvées lors de
fouilles archéologiques et constituent des documents historiques précieux. A
I'époque de Nara et au début de I'époque de Heian (794-1185), les personnes
qui maniaient I'écriture étaient, comme le rappelle Lurie, les fonctionnaires, les
copistes de siitras, les gouverneurs de province et leur personnel, les moines et
les nonnes, les poétes et les politiciens de la noblesse, la famille impériale et
son entourage (p. 165). Toutes ces personnes écrivaient dans des styles
différents et pour des objectifs distincts, produisant ce que Lurie appelle les
« Realms of Literacy » (Royaumes d’écriture), en d’autres termes des sphéres
d’écriture. Le chinois classique était la langue écrite de toute la sphére sinisée
(Chine, Corée, Vietnam, Japon). C'est dans cette langue qu’étaient transcrits au
Japon les documents officiels, les textes administratifs et les s(tras
bouddhiques notamment. Les scribes coréens introduisirent également un
usage particulier des caractéres chinois, d'origine chinoise également, qui
consistait a utiliser un caractére non pas pour son sens, mais pour noter un son,
en tant que phonogramme donc. Cet usage permettait de noter les termes
spécifiquement japonais (les noms propres et les mots grammaticaux en

' Ces étiquettes en bois étaient généralement taillées en biseau a une extrémité et pourvues d’une
encoche a l'autre, ou encore d’encoches aux deux extrémités, de maniére a pouvoir étre fichées
dans quelque chose ou fixées sur des ballots ou des paquets.
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particulier). On produisit ainsi simultanément : 1- des textes écrits en karbun
3L, terme que Lurie traduit par « écriture en style chinois » (Chinese-style
writing, p. 181) et que Jean-Noél Robert, a la suite de Bernard Frank, rend en
francgais par « style sino-japonais®» ; 2- des textes mélant passages en « style
chinois » et en langue vernaculaire; 3- des textes entierement en langue

vernaculaire.

Dans la seconde partie de I'ouvrage, intitulée « Writing and Language » (Ecri-
ture et langue), composée des chapitres 4 a 6, Lurie s'intéresse a la fagon dont
les Japonais utilisaient les caractéres chinois pour noter leur langue (le japo-
nais ancien). |l aborde également la question cruciale de la lecture. Au chapitre
4 intitulé « Kundoku: Reading, Writing and Translation in a Single Script »
(Kundoku : lire, écrire et traduire en une seule notation), Lurie étudie la ques-
tion du kundoku FI5i, terme dont le sens littéral est « lecture par la glose,
I'explication » mais qu’il définit plus exactement comme un acte combiné de
lecture et de traduction, consistant a lire en japonais des textes écrits en chi-
nois classique ou dans le style du chinois classique, donc essentiellement a
l'aide de logogrammes. Le kundoku — pratique d’origine coréenne — consiste,
comme le rappelle Lurie, en trois étapes: 1- associer des logogrammes
d’origine chinoise a des mots japonais; 2- transposer ces mots dans l'ordre
syntaxique du japonais; 3- ajouter les éléments grammaticaux nécessaires
(p- 175). Lurie souligne quatre caractéristiques majeures du kurdoku qui doi-
vent étre conservés a I'esprit (p. 180) : il est interlinguistique, c’est-a-dire que
la différence linguistique entre le chinois et le japonais ne doit pas nécessaire-
ment se refléter dans I'écriture ; il est réversible (le kundoku peut Etre utilisé a
la fois comme un mode de lecture et un mode d’écriture®), il est productif (en
d’autres termes, il a permis a des auteurs japonais d’écrire des textes dans le
style du chinois classique) et, enfin, il ne s’appuie sur aucun signe visible
(labsence de signes diacritiques kunten 75 ne signifiant nullement qu’un
texte écrit en kanbur n’était pas lu en japonais). Lurie rappelle en outre que la
prépondérance du kundoku date du ViIcsiecle (p. 184). Son idée centrale — et
audacieuse — est que les Japonais lisaient dans leur propre langue tous les
textes, qu'ils soient écrits en chinois ou en japonais, et qu'ils n'avaient pas né-
cessairement conscience en lisant un texte écrit en chinois qu'il avait été écrit
dans une langue étrangére (p. 180). Nous reviendrons dans la conclusion sur ce

point au sujet duquel certains spécialistes émettent des réserves.

2 Voir I'Avertissement de Jean-Noél Robert dans son manuel, Lectures élémentaires en siple si-
no-japonais (kanbun), Paris, Université Paris 7, 1985, n. p.

% David B. Lurie signifie par cette formulation que certains textes étaient des le départ écrits dans
le style sino-japonais pour étre lus en kundoku.
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Lurie insiste sur le fait que dés le Vi° siécle les Japonais avaient a leur
disposition différents styles d’écriture dont ils pouvaient faire usage de
maniéres tres diverses (p. 209), mais que chacun de ces styles était employé
dans un contexte particulier et pour un type de texte défini (p. 259). C'est ce
qu’il s’attache a démontrer dans les chapitres suivants. Au chapitre 5
« Governing in Prose: Written Style in the Kojiki and Nikor skoki » (Gouverner
en prose : le style écrit du Kojiki et du Nikon shoki), Lurie analyse les styles
d’écriture de deux ceuvres du début du Vili°siécle : le Kojiki (Recueil des faits
anciens, 712)* et le Nikon shoki (Annales du Japon, 720)°. Si ces deux ouvrages,
destinés a affirmer la légitimité de la famille impériale, retracent I'histoire du
Japon, depuis les origines du monde jusqu’au régne de I'impératrice Suiko
(554-620) pour le premier, depuis les origines du monde jusqu’a I'abdication
de I'impératrice Jitd en 697 pour le second, ils sont écrits dans des styles trés
différents. Le Kojiki est selon Lurie écrit dans un style vernaculaire régi par le
procédé appelé ékurndoku, employant des logogrammes ordonnés
alternativement selon la syntaxe chinoise ou la syntaxe japonaise, avec ¢a et la,
des ajouts de phonogrammes destinés a éclairer la lecture et le sens (p. 227).
Lurie souligne que la lecture en kundoku du texte assure une homogénéité
linguistique incompatible avec l'idée d’'un mélange de langues (p. 231). En
d’autres termes, le Kojiki ne fut pas écrit dans un style juxtaposant passages en
style chinois et passages en japonais. Lu a haute voix, le KHojiki est écrit en
japonais vernaculaire. Le Nikor shoki, en revanche, emprunte sa forme et son
écriture aux normes littéraires et historiographiques chinoises. En d’autres
termes, malgré quelques chants et poémes vernaculaires notés a l'aide de
phonogrammes, il est essentiellement écrit en chinois. Si le Nikor shoki jouit
dés son écriture d’un statut d’ouvrage officiel — des séances de lectures suivies
d’explications eurent lieu a la cour a différentes occasions —, il éclipsa
complétement le Kojiki qui ne fut « redécouvert » qu’au Xvili®siécle.

Au chapitre 6 « The poetry of writing: the Manryéshé and Its Contexts » (La
poésie de I'écriture : le Man.poshi et ses contextes), Lurie analyse les styles
d’écriture employés pour noter les quelque 4 500 poémes de cette anthologie,
somme de la poésie antique achevée sans doute peu aprés 759, date du poéme

le plus récent®. Rappelons que la poésie en langue vernaculaire proscrit en

*11 existe une traduction en francais de ce texte : Masumi et Marise Shibata (trad.) Chronique des
choses anciennes, Paris, Maisonneuve et Larose, 1969. On préférera toutefois la traduction an-
glaise de Donald. L. Philippi, Kojiti, Tokyo, University of Tokyo Press, 2002, [premiére édition
1968].

® Il existe une traduction anglaise de ce texte : William George Aston (trad.), NVikongi, Chronicles
of fapan from the Earliets Times to A. D. 697, Tokyo, Charles E. Tuttle Company, 1972.

8 Voir la traduction intégrale en francais de cette anthologie par René Sieffert, Man.posthd, Cergy,
POF/UNESCO, 5 vol., 1997 (Livres | a Ill), 1998 (Livres IV a VI), 2001 (Livres VII a 1X), 2002
(Livres X a XIII), 2003 (Livres XIV a XX).
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principe tout mot d’origine étrangere. Le Marn.poshd, corpus le plus important
de textes (de poémes) écrits en langue vernaculaire antique, constitue un do-
cument capital pour connaitre I'état de la langue japonaise au VilI°siecle. Pour
noter les poemes, les compilateurs ont utilisé les caractéres chinois principa-
lement de quatre maniéres: 1- Comme des logogrammes lus dans la langue
vernaculaire, ainsi le caractére A qui signifie en chinois « la personne », lu #ito,
mot japonais possédant la méme signification. Ces logogrammes lus en langue
vernaculaire sont appelés seikun 1EG). 2- Comme phonologogrammes pris
pour noter le son de leur lecture en langue vernaculaire, indépendamment de
leur sens en chinois, ainsi le phonogramme [ choisi pour noter le son «a ».
Ces caractéres sont appelés kungana 74 . 3- Comme phonologogrammes
utilisés pour noter le son de leur lecture «a la chinoise », en d’autres termes
une lecture reproduisant plus ou moins fidélement la lecture chinoise de ce ca-
ractére au moment de son introduction au Japon, ainsi les deux caractéres tt.
et XX pris pour noter les sons /i et ¢to formant le mot kito « la personne ». Ces
caractéres sont appelés ongana & {4 . Enfin, 4- Comme logogrammes lus
dans leur lecture « a la chinoise ». Ces derniers, appelés seion 135, sont trés
rares dans I'anthologie car, comme nous I'avons signalé plus haut, la poésie en
langue vernaculaire interdit en principe 'emploi de mots d’origine étrangeére. lls
sont utilisés pour noter des mots absents a l'origine de la langue vernaculaire,

ainsi les « démons faméliques » gaki fifi & du bouddhisme’.

Au moment d’écrire un poéme, les poetes — et les compilateurs — avaient donc
le choix entre ces quatre fagons de noter la langue japonaise, qu’ils pouvaient
combiner (ils en choisissaient rarement une seule). Lurie insiste sur le fait
qu’en termes de lecture a haute voix (vocalizatior), plusieurs modes d’écriture
pouvaient étre équivalents, mais que le choix d’'un mode d’écriture plutot qu’un
autre est également porteur de sens (p. 287), sens accessible uniquement aux
lecteurs, et non aux auditeurs. Selon le relevé établi par Lurie, les trois quarts
des poemes de I'anthologie sont notés avec une majorité de logogrammes,
complétés par quelques phonogrammes (p. 271). Seul un quart des poémes
sont écrits majoritairement a l'aide de phonogrammes et ils se trouvent
essentiellement dans les quatre derniers livres de I'anthologie, livres associés a
la famille Otomo a laquelle appartenait le poéte Otomo no Yakamochi (mort en
785), I'un des compilateurs. Le mode d’écriture complexe du Man.poski
permettait des jeux graphiques. Lurie cite par exemple (p. 272) un poeme
apparaissant deux fois dans I'anthologie, noté de deux facons différentes®. Il

7 Le terme gaki apparait dans les poémes 608 et 3840 ; R. Sieffert le traduit par « spectres famé-
liques » dans le premier et par « démons faméliques » dans le second.

81l s’agit du poéme n° 3023 du Livre XIl qui réapparait au Livre XVII, n° 3935. R. Sieffert a traduit
différemment ces deux versions du méme poéme (Man.poskd, t. 3, op. cit., p. 247 et t. 5, op. cit.,
p. 157).
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signale également que certains poémes sont notés de maniére « abrégée » (les
spécialistes japonais les qualifient de « poémes en forme abrégée », rpakutaika
B f%HK). Concrétement, pour lire un tel poéme le lecteur doit ajouter, 1a ol cela
est nécessaire, des éléments qui ne sont pas écrits. Ce mode de lecture est
appelé par les Japonais « ajout au moment de la lecture » pomisoe FEU et ne
concerne que la poésie, car le lecteur est dans ce cas guidé par le métre du
poeme et les conventions poétiques®, ce qui est impossible dans le cas de la

prose.

Dans les manuscrits des textes produits jusqu’au début du IX°siécle, rien ne
permet de distinguer visuellement un phonogramme d’un logogramme. Ce
n’est qu’a partir du milieu du Ix®siecle que va s’établir la convention de noter les
phonogrammes de maniére cursive, ce qui permit de les distinguer aisément
des logogrammes et facilita la lecture. Les phonogrammes notés de maniere
cursive sont essentiellement des orngara pris pour noter le son de leur pronon-
ciation « a la chinoise ». lls seront par la suite simplifiés. Ainsi la syllabe « a» &
est-elle la forme simplifiée du caractére ¢ (p. 316). Ces caractéres cursifs sim-
plifiés sont a l'origine du syllabaire hiragana /{4 employé de nos jours
(p. 275). Parallélement aux hiraganas, les Japonais mirent au point un autre
syllabaire dont les signes sont cette fois formés a partir d’'un élément d’'un pho-
nogramme, ainsi la syllabe «a» 7 qui est la partie gauche, simplifiée, du ca-
ractére [#] utilisé pour noter le son «a». Ces phonogrammes abrégés furent
dans un premier temps utilisés pour donner la lecture en japonais de carac-
téres chinois, en d’autres termes, le kurdoku. Lurie rappelle que si l'utilisation
de phonogrammes pour donner la lecture japonaise de caractéeres chinois est
apparue au Vi°siécle (p. 315), 'usage de ces phonogrammes abrégés se déve-
loppa au Ix®siécle. lls sont a I'origine du syllabaire katakana, utilisé de nos jours
encore, notamment pour transcrire les mots d’origine étrangere.

Au chapitre 7 «Japan and the history of writing» (Le Japon et I'histoire de
I'écriture) qui sert de conclusion a I'ouvrage, Lurie passe en revue les diffé-
rentes théories sur I'écriture en Asie. Cela lui permet d’affirmer :

Aucun aspect du systéme d’écriture employé au Japon n'était a priori
étranger a la langue ou a la culture [japonaise], quelle que soit son origine
ou sa similitude formelle avec des signes d’écriture employés pour écrire
d’autres langues™.

Lurie réaffirme ainsi I'importance du ékurdoku qui relie, suivant sa
démonstration, tous les styles d’écriture employés au Japon (p. 313), du plus

°Voir par exemple le poéme du Man.poskd n° 2360, cité par D. B. Lurie, Realms of Literacy,
op.cit., p. 281.

°D. B. Lyrie, op. cit, p. 333 ; traduit de I'anglais : « [...] no aspect of the writing system used in
Japan was a priori foreign to the language or the culture, no matter what its origins or formal
similarity to graphs used to write other languages. »
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proche du chinois classique (tel celui du Nikor skoki) a celui de la prose illisible
en chinois (comme la plupart des inscriptions sur les mokkan). Cette mise en
lumiere de I'importance du kurdoku a selon nous un double mérite : d’'une part,
elle met en lumiére la cohérence des styles d’écriture de la langue japonaise, et,
d’autre part, elle rend aux femmes leur place dans I'histoire de I'écriture (et de
la lecture) au Japon. En effet, si a la suite de Lurie on admet que les femmes
lisaient en kunrdoku les textes écrits en chinois classique ou dans le style
chinois, on comprend beaucoup mieux comment certaines ont pu acquérir de
bonnes connaissances en culture chinoise (en principe réservée aux hommes).
S’éclaire également le lien entre les ceuvres «chinoises» et les genres
littéraires communément associés aux femmes : poésie, mémoires, ou romans
en langue vernaculaire (p. 330). Pour Lurie, le fait que des systémes
équivalents au kunrdoku aient existé, en Corée et dans d’autres pays d’Asie,
devrait nous conduire a ne pas surestimer le caractére spécifiquement chinois
(Chineseness) du systéme d’écriture chinois (p. 359). Lurie rappelle également
que ce nest qu'a la fin du Xix°siecle, influencés par le systéme d’'impression
avec caracteres mobiles importé d'Occident, que les Japonais prirent la
décision de ne retenir qu'un phonogramme pour noter un son, alors qu’ils
avaient jusqu’alors le choix entre plusieurs possibilités. Ajoutons que c’est une
ordonnance du 21 aoiit 1900 qui fixa définitivement la liste des 46 signes qui
devaient étre utilisés par les éléves des écoles pour noter les 46 sons de la
langue japonaise : la liste des hiraganas et des katakanas employés aujourd’hui
fut ainsi définitivement arrétée. Précisons que la langue japonaise s’écrit de nos
jours a l'aide de ces deux syllabaires, hiraganas et katakanas, et de caracteres
chinois (kanji). Le ministére de 'Education japonais a établi en 1981 une liste
des quelque 1945 caractéres d’'usage commun (jopé kanfi) que tout Japonais
doit en principe connaitre pour son usage quotidien, liste révisée par la suite™.

Certains spécialistes ont émis quelques réserves sur des points formulés par
Lurie. Ainsi, le linguiste Alexander Vovin, par exemple, considére que
I'affirmation selon laquelle les notations de prononciation en japonais sur les
manuscrits du Nikor shoki, prouvent que le texte était des le départ lu en kur-
doku (en japonais) ne peut étre acceptée, car la grande majorité de ces gloses
sont écrites en katakanas, syllabaire mis au point postérieurement a la rédac-
tion du texte™. Vovin sous-entend ainsi que les drrales du fapon furent dans
un premier temps lues en chinois, mais la question demeure ouverte. Pour Ivo
Smits, spécialiste de la littérature écrite en chinois au Japon, la vision de Lurie

" Cette liste fut révisée en 2010 : 196 caractéres furent ajoutés et 5 retirés, ce qui porte le
nombre total de caractéres a 2136.

2 Voir sa recension de l'ouvrage de D. B. Lurie dans 7ke fournal of Asiarn Studies, Pittsburg,
vol. 72, n° 3, aolit 2013, p. 4-7.
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est trop centrée sur le cas de la langue japonaise et son lecteur risque de
perdre de vue la variété, la multiplicité des identités linguistiques des textes
écrits « en chinois » au Japon. Il rappelle a titre d’exemple que méme si la poé-
sie du poéte chinois des Tang Bai Juyi (772-846), connu et apprécié de son vi-
vant au Japon, était lue « en japonais », elle était et demeure écrite en chinois. Il
rappelle également que des poétes japonais ont composé de la poésie en chi-
nois, suivant les regles propres a la poésie chinoise, et non japonaise®. lls
avaient donc conscience de l'existence d’une langue « chinoise » distincte du
japonais™. Ces quelques points montrent combien stimulante est la lecture du
livre de Lurie et féconds les débats qu'il suscite. En conclusion, nous dirons
qu’il s’agit d’'un ouvrage important, extrémement bien informé — la bibliogra-
phie en fin d’ouvrage est trés compléte — qui remet dans leur contexte, et en
ordre, les principales données de I'histoire de I'écriture au Japon. Nous re-
commandons vivement sa lecture a toute personne souhaitant connaitre et
comprendre cette histoire a la fois foisonnante et passionnante.

3 Nous invitons les personnes intéressées par la question de la co-présence de deux langues
écrites dans le Japon ancien et la production de poésies dans chacune de ces langues a lire la
these récente d’Arthur Defrance, La Poésie japoraise de ('époque de Nara, entre recréation de la
Chine et création de la tradition nationale, soutenue le 15 décembre 2022 a 'EPHE, Paris.

" Voir sa recension de l'ouvrage de D. B. Lurie dans £ast¢ Asian Publishing and Societp, Leiden,
Brill, 4, 2014, p. 197-201.
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Tamura Miyuki HFT3EHAD, Bajutsa tittsi suro bongabo
— baku k0to ro daiko to jends NIREFLT 5 LF—ES
T LDRAITE Y = F— (La littérature sous dictée —
relais de I'écriture et questions de genre), Nagoya,
Nagoya daigaku shuppankai, 2023, 311 p.

Par Cécile Sakai

Cet ouvrage écrit en japonais, récemment paru, aborde de facon inédite les
liens entre création littéraire et ceuvre dictée, en ouvrant des perspectives nou-
velles sur la relation entre I'oral et I'écrit, les rapports de force entre les acteurs
concernés par le contrat officiel ou un pacte officieux. Il éclaire aussi le carac-
tére genré de I'exercice, puisque dans la majorité des cas ce sont des femmes
qui tiennent la plume en transcrivant ce que les écrivains — des hommes — leur
dictent. Il s’agit d’un sujet trés original pour la premiére fois traité dans sa glo-
balité sur le terrain japonais, en interrogeant la dynamique de la « dictée » dans
le processus de mise au jour d’une ceuvre. Dans quelle mesure I'élaboration de-
vient-elle collaborative, a rebours des schémas de domination ? Et comment
pointe-t-elle, alors, une certaine hybridité du processus ? Ce qui nous intéresse
plus particulierement ici est la relation entre oral et écrit, entre la fiction inven-
tée, filtrée par la voix, et la version écrite résultant de la dictée initiale, relue

puis corrigée le plus souvent, toujours a deux.

L’'ouvrage est issu d’'une thése soutenue en 2020 par Tamura Miyuki, une jeune
chercheuse rattachée aujourd’hui au Centre International de Recherches sur le
Japon (Nichibunken) sis a Kyoto. Aprés une introduction consacrée a une redé-
finition de la dictée comme interaction entre deux « écrivants », ce qui permet
de remonter depuis le texte publié vers le processus d’écriture, la démonstra-
tion suit le fil de quatre grandes parties subdivisées en huit chapitres. La pre-
miére partie porte sur le handicap et ses stratégies, traitant de I'ceuvre tardive
de I'écrivain Tanizaki Jun.ichiré 2 IEE—EF (1886-1965), dont la main droite
était percluse de douleurs et presque paralysée suite a une crise
d’hypertension. Dés 1958, c’est en dictant son ceuvre qu'il continue de faire pa-
raitre récits et essais. C'est ainsi qu’a pu étre publié son dernier chef-d’ceuvre,
Faten réjin nikki JEBEE N HEL (Journal d’un vieux fou)', roman paru en feuil-
leton entre novembre 1961 et mai 1962 dans la revue mensuelle Chéié Koron.

Ce fait bien connu — en raison de la notoriété de I'auteur — est analysé sous

"Traduit par Georges Renondeau chez Gallimard, coll. « Du Monde entier » en 1967, et nouvelle
traduction de Cécile Sakai, dans Tanizaki, CEuvres, tome ll, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade », 1998, rééd. Folio.
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I'angle des conséquences qu’une telle méthode peut induire, et s’appuie sur le
témoignage publié d’lbuki Kazuko fHWKHI-, rédactrice salariée de I'éditeur
Chii6 Kdron-sha, qui devient bientot I'assistante personnelle chargée de la prise
d’écriture sous la dictée du grand maitre. Le statut de « scriptrice » (kikkisha
507 est examiné a la loupe, tant du point de vue de la complexité des af-
fects en jeu, que du point de vue de la lutte souterraine pour gagner la légitimi-
té de la fonction. La deuxieéme partie s'intéresse au handicap et au soin (ici ap-
pelé «care»), en menant I'enquéte sur quatre bindmes d’écrivains du Xx°
siecle : d’abord Kanbayashi Akatsuki - #KHE et sa sceur Tokuhiro Mutsuko 7/
7~ ; puis trois couples mariés Miura Ayako —jiiif% - et Miura Mitsuyo —ifi
St 1t ; Oba Minako KJEE7x 72 ¥ et Oba Toshio KJFEF| M ; Takeda Taijun i [ 2%
1% et Takeda Yuriko ;[ 755 1-. A travers diverses circonstances liées aux ma-
ladies et accidents, ces tandems ont construit une entraide concrétisée no-
tamment par la transcription sous dictée, parfois transformée en une écriture
substitutive, voire en un relais officiel pour la publication. Un fait suffisamment
rare mérite d’étre souligné : la renommée des couples Miura et Oba repose en-
tierement sur deux écrivaines importantes de I'aprés Seconde Guerre mon-
diale, épouses soutenues par leurs conjoints qui se muent en scripteurs dédiés
contribuant sous dictée a I'avénement des ceuvres. Des bréches, sans doute,
dans le systeme de domination masculine. La troisieme partie aborde les re-
présentations des scénes et dispositifs de dictée au sein de trois récits, 'un de
la romanciére Enchi Fumiko #1327 (1905-1986), Nise no en shii —1tDifx
A& (Les liens du couple — annexe, 1957) ; les deux autres du lauréat du prix
Nobel de littérature Oe Kenzaburd KiTfd —=H[ (1935-2023), avec Mizukara
waga namida o nuguitamay hi 73 0 HIEPNRZ DS WZE D B (Le jour 0o
Il daignera Lui-méme essuper mes larmes, 1972)% et Suishi /K3t (Noyade,
2009). Est interrogée ici la fonction de médiation mise en scene a travers des
personnages féminins investis par d’autres paroles d’autres temps, des dieux
ou de l'au-dela. Sortes de chamanes, elles s’approprient le langage, transfor-
ment les messages, échappant au cadre de la transmission, qu’elles remettent
en cause. La quatrieme et derniére partie vise a réfléchir plus largement sur les
politiques de la médiation et du relais, en s’intéressant d’abord au récit Mu-
seiran TEF5HN (CEufs non fécondés, 1995) de Tawada Yoko 2% 1 FHEE 1~ (1960-).
En analysant une intrigue qui met en scéne la curieuse cohabitation entre une
écrivaine et une jeune fille surgie de nulle part, copiste des ceuvres de I'autrice,
Tamura développe une critique féministe, qui voit dans ce dispositif un schéma
qui bouscule celui de I'asymétrie des forces sous domination masculine —
schéma qui renvoie donc a celui de la dictée. Deux romans complétent ce

2 Traduit par Marc Mécréant dans le recueil de nouvelles Dites-rous comment survivre a notre
folie, Paris, Gallimard, 1982. Suiski n’est pas traduit.
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tableau : Zangpaku-ki 5%JETL (Chronique inhumaine)’ de Tanizaki, publié en
1958, et un récit en hommage et homonyme de Kirino Natsuo il & 4=
(1951-), qui parait en 2004, pres d’'un demi-siécle plus tard. Ces deux ceuvres
traitent de faits divers sulfureux, dans un style a suspense, et surtout elles re-
posent sur des techniques de récit différé : le rapport d’enquéte criminelle tissé
de documents variés, repris et commenté par un narrateur écrivain dans le cas
de Tanizaki, la dénonciation aprés coup par une victime de rapt devenue ro-
manciére dans le cas de Kirino. Ici, ces dispositifs indirects contournent la vio-
lence pour I'exprimer plus complétement, plus efficacement. On comprend que
I'analyse renvoie aux potentialités intrinseques de la dictée, comme acte diffé-

z

re.

En conclusion, Tamura examine la situation contemporaine, constatant que les
technologies informatiques, telle la reconnaissance vocale, ont remplacé toutes
les opérations liées aux dictées a I'ancienne. Quand la machine supplée au
corps et a 'esprit, 'opération devient mécanique, et la dictée d’antan devient,
en quelque sorte, une action patrimoniale. Tamura en présente des illustrations
dans certains mangas d’aujourd’hui: I'image de la dictée est replacée alors
dans une vision nostalgique des temps révolus.

Comme on I'entrevoit avec ce bref résumé, la variété des figures traitées et la
richesse du corpus sont remarquables, dans un ensemble trés cohérent dont le
fil directeur est bien celui d’'une interrogation tous azimuts de ce que signifie la
médiation, ici entre l'oral et I'écrit, entre les acteurs et actrices de I'élaboration
créatrice. Bien que I'aspect systématique d’une thése, a l'origine de cet ou-
vrage, soit parfois un peu répétitif, dans 'ensemble la démonstration est forte,
et éclaire par de nombreux exemples un pan obscur de la création littéraire. Ce
faisant I'on retient de cette recherche originale le rappel de I'existence d’une
dimension orale de la littérature, dont la trace écrite n’est ni une copie ni une
reproduction, mais un objet hybride dont il faudrait pouvoir analyser les parti-
cularités. De plus, dans la mesure méme ou cette fonction de transcription
sous dictée est toujours ou presque toujours du ressort de personnages fémi-
nins, leur statut « ancillaire » nécessite d’étre revu, non seulement dévoilé mais
scruté dans son agentivité et son apport a I'ceuvre. Selon Tamura Miyuki, le tra-
vail de scriptrice, rémunéré ou non, peut prendre une forme plus volontariste,
voire se transformer en véritable coopération. Méme sans signature publique,
divers documents, archives et témoignages permettent de retracer ce qui se
passe dans les huis clos. Au fond, une problématique plus générale, celle de
I'articulation entre public et privé, officiel et officieux, vient croiser cette étude

% Traduit par M. Mécréant dans Tanizaki, CEuvres, tome Il, op. cit. Le roman est inachevé, I'auteur
ayant subitement mis un terme a la publication en feuilleton dans la revue mensuelle Fujin #o-
ron.
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vraiment révélatrice a bien des égards. Des chefs-d’ceuvre, comme Journal
d'un vieux fou de Tanizaki, peuvent avoir été écrits dans ces conditions
contraintes, autrement dit en décalage par rapport au mythe de l'auctorialité
pure, du pouvoir absolu et original de 'artiste.

En général, cette étude ouvre des perspectives nouvelles sur la question de sa-
voir « comment s’écrit la littérature », qui pourrait étre posée a I'échelle inter-
nationale, renvoyant a des usages différenciés dépendant d’héritages socio-
culturels. La dictée d’écrivain correspond a une séquence type, qui pourrait
faire I'objet de recherches comparatives sur les modalités d’'une opération
beaucoup plus complexe qu'il n’y parait au premier abord, et sur les produc-
tions textuelles également complexes ainsi générées.
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Steffen Haug, Ure collecte d’images. Walter Benjanin a
l2 Bibliotheque nationrale, trad. par Jean Torrent, Paris,
Centre allemand d’histoire de I'art & Fondation maison
des sciences de ’homme, coll. « Passages », vol. 63,
2022, 540 p.

Par Héléne Trespeuch

Issu de sa thése de doctorat, I'ouvrage de Steffen Haug a initialement été publié
en langue allemande en 2017 aux éditions Brill sous le titre Benjamins Bilder.
Grafik, Malerei und Fotografie in der Passagenarbeit. Le titre de I'édition fran-
caise met plus volontiers en avant le travail de recherche iconographique que
Walter Benjamin (1892-1940) a mené en France, a la Bibliothéque nationale,
pour son célébre ouvrage resté inachevé : Le Livre des Passages. Le philosophe
et critique d’art allemand commence a concevoir cet imposant ensemble frag-
mentaire en 1927 et le poursuit jusqu’en 1940, année de sa mort'. Il s’agit pour
lui de s’intéresser a la ville parisienne du XIX° siécle et a toutes ses mutations
qui cristallisent la modernité : I'architecture des passages couverts, les cons-
tructions en fer, la publicité, la photographie, les miroirs, ou encore I'ennui, la
figure du flaneur, la prostitution, auxquelles s’ajoutent les analyses éclairées de
Baudelaire, Hugo, Fourier, Marx, etc.

Cet ouvrage concu par Walter Benjamin a fait I'objet en 1982 d’'une premiére
édition posthume en allemand, établie par Rolf Tiedemann, dans le volume V de
ses écrits (Gesammelie Schriften). S'en est suivie une précieuse traduction
francaise en 1989 (par Jean Lacoste, aux éditions du Cerf), Paris, capitale du
Xix° siecle : Le Livre des Passages, qui a toutefois « renoncé a traduire le trés
imposant apparat critique qui accompagne les textes de Benjamin dans
I'édition allemande® ». Comme l'indique Rolf Tiedemann, Walter Benjamin vou-

lait réunir dans Le Livre des Passages :

Les matériaux et la théorie, les citations et I'interprétation dans une cons-
tellation inédite, comparée a toutes les formes de présentation ordi-
naires : les matériaux et les citations devaient jouer un role prépondérant
tandis que la théorie et l'interprétation devaient rester ascétiquement a
Farriére-plan.

' Précisons que Walter Benjamin méne ce travail, dans un premier temps, de 1927 a 1930, puis le
reprend de maniére plus intense pendant son exil parisien a partir de 1934.

2 Jean Lacoste, « Avertissement du traducteur », dans W. Benjamin, Paris, Capitale du xix° siecle.
Le Livre des Passages, Rolf Tiedemann (dir.), traduit par J. Lacoste, Editions du Cerf, 2009
[1989], p. 7.

% R. Tiedemann, « Introduction », /bid., p. 12.
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Aussi, dans I'édition établie en 1982, de trés nombreuses citations s’ajoutent
aux remarques de Walter Benjamin, qui témoignent de Ilimportante
documentation que l'auteur a réunie des années durant pour élaborer son
ceuvre. Il manque toutefois a ces éditions du Livre des Passages une part
importante des recherches qu'a menées Walter Benjamin: les matériaux
visuels. Le théoricien allemand concevait en effet les images au méme titre que
les citations qui traversent son livre. L'important travail de recherche mené par
Steffen Haug vient combler ce manque.

Dans I'édition francaise du Livrre des Passages qui compte pres de 1000 pages,
seule une cinquantaine d’images réunies en trois cahiers distincts accompagne
le texte. Et la plupart d’entre elles sont des illustrations choisies par I'éditeur, et
non par Walter Benjamin lui-méme. En effet, sur la centaine des images men-
tionnées par l'auteur dans Le Livre des Passages, seules 14 figurent dans cette
édition francaise (soit une de plus que dans I'édition allemande) ; les autres
sont restées méconnues pendant des décennies — brievement décrites par
I'auteur, certes, mais jamais reproduites. Pour un ouvrage aussi commenté que
Le Livre des Passages, cette absence des images, qui faisaient pourtant partie
intégrante du projet éditorial de Walter Benjamin, a certainement constitué un
biais scientifique. Ce dernier indiquait en effet des 1935 a Gretel Adorno :

Je prends des notes sur un important matériau iconographique oublié.
Mon livre [...] pourrait se munir des documents illustrés les plus significa-
tifs et je ne veux pas d’avance le priver de cette possibilité®*.

Quelques mois plus tard, c’est a Theodor W. Adorno qu’il confiait €tre impa-
tient de lui montrer « une partie de la documentation visuelle de [s]on livre® ».
Cet ensemble iconographique est d’autant plus précieux sur le plan scientifique
qu’il n’était pas pensé par lintellectuel allemand comme une somme
d'illustrations dépendantes du texte, mais comme un matériau a part entiere,
dont le langage propre, visuel, avait vocation a compléter la partie écrite, sans
la redoubler. Steffen Haug souligne judicieusement (p. 19) :

[...] les images vont presque toutes au-dela des themes auxquels Benjamin
avait initialement pensé ; elles leur ajoutent des aspects nouveaux, encore
inapercus, qu'il s'agisse d’'un détail ou méme de certains motifs dont
aucune note ne fait état et qui restent parfois les seuls indices de telle ou
telle inflexion particuliere de la pensée de Benjamin dans les Passages.
Les images consignées ici posseédent toutes la méme valeur, et Benjamin
les a dailleurs considérées avec méthode selon des points de vue
différents — c’est tant6t leur sujet principal qui retient son attention,

*W. Benjamin, Lettre a Gretel Adorno du 2 septembre 1935, cité dans Steffen Haug, Ure collecte
d’images. Walter Benjamin a la Bibliothéque nationale, trad. par Jean Torrent, collection « Pas-
sages », vol. 83, Paris, Centre allemand d’histoire de I'art & Fondation Maison des sciences de
’homme, 2022, p. 13.

® W. Benjamin, Lettre a Theodor W. Adorno du 7 février 1936, ibid., p. 13.
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tantSt au contraire tel détail apparemment insignifiant, tantst la forme de
représentation qu’elles adoptent ou leur mode de diffusion.

Ainsi, l'ouvrage de Steffen Haug rappelle, si nécessaire, que Walter Benjamin
n’était pas seulement un homme de textes et de pensées abstraites; sa
réflexion se fondait également sur une observation minutieuse des images,
quelle que soit leur nature, artistique ou non. Et, sur ce point, il est important
de souligner que ce sont les images les plus diffusées, les images de masse, qui
intéressent Walter Benjamin ; il y voit I'expression de I'évolution des sujets et
centres d'intérét du Xix* siécle, dautant que leur nature méme
(majoritairement des lithographies et des gravures sur bois) et leur mode de
diffusion (le plus souvent, la presse illustrée) sont liés au développement
technique de la modernité.

Pour constituer sa documentation visuelle, Walter Benjamin se rend au Cabinet
des estampes de la Bibliothéque nationale de France a Paris. La moitié de ses
notes iconographiques renvoie a des planches, des gravures ou encore a des
photographies qui y sont conservées. Le théoricien allemand y trouve en effet
ce qu'aucune autre bibliothéque n’a alors retenu dans ses collections : des
images de masse éphémeéres®, de médiocre qualité, comme des tracts, des
annonces publicitaires, des prospectus, etc. Car, depuis plusieurs siécles,
toutes ces productions imprimées sont soumises a l'obligation du dépot légal
en France et sont rassemblées a la Bibliothéque nationale. Sur les traces de
Walter Benjamin, Steffen Haug a donc mené ses recherches dans les nombreux
albums thématiques du Cabinet des estampes pour retrouver et réunir les
images correspondant aux bréves descriptions iconographiques du théoricien
allemand telles qu’elles sont disséminées dans I'édition du Livre des Passages’
- auxquelles Haug ajoute quelques notes inédites. L’autre moitié du corpus
d’images que Benjamin envisageait d’intégrer a son livre «renvoie a des
reproductions trouvées dans des livres ou a des piéces et documents que
Benjamin a vus dans des expositions » (p. 14).

L'ouvrage de Steffen Haug, Ure collecte d’images. Walter Benjamin a la
Bibliotheque nationale, présente non seulement ce corpus iconographique

5Voir a ce sujet Bertrand Tillier, « L'éphémeére imprimé & illustré: un objet a la lisiére de
Ihistoire de I'art du xix® siécle », dans Les Ephémeéres, un patrimoine & construire, actes de
journées d’étude, Olivier Belin et Florence Ferran (dir.), Paris, 2014. Document en ligne consulté
le 13 juillet 2024 : https://www.fabula.org/colloques/sommaire2882.php. Pour de plus amples
développements, voir Les Ephémeéres imprimés et limage, O. Belin, F. Ferran et B. Tillier (dir.),
Dijon, Editions universitaires de Dijon, 2023. Voir le sommaire en ligne consulté le 13 juillet
2024 :< https://www.fabula.org/actualites/113481/les-ephemeres-imprimes-et-l-image.html>.

" Avant d’étre éditées dans Le Livre des Passages, ces notes ont été «incorporées [par
W. Benjamin] a ses matériaux, divisés en trente-six liasses ou dossiers thématiques, en les
placant chaque fois la ou I'image en question lui paraissait étre au bon endroit » (p. 13-14).
Toutefois, «seules vingt-cinq des trente-six liasses des Passages contiennent des notes
iconographiques » (p. 437).
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quasi intégral®, mais expose et analyse la maniére dont Walter Benjamin I'a
constitué et la place qu’il comptait octroyer a ces images dans son Livre des
Passages. Il suit un déroulement en partie chronologique, qui justifie
I'important déséquilibre des trois parties qui le structurent. Le premier
chapitre (p. 29-76) est consacré aux années 1927-1930, soit a la phase
exploratoire de la conception du Livre des Passages, au cours de laquelle
Walter Benjamin s’intéresse notamment aux images d’Epinal et a I'essor de
I'affiche illustrée a visée publicitaire au XiX° siécle. Le second chapitre (p. 77-
118) traite de la seconde et derniére phase de travail qui s’étend de 1934 a
1940. Benjamin est alors en exil a Paris et méne ses recherches a la
Bibliotheque nationale entre le printemps 1935 et I'hiver 1935-1936. Steffen
Haug présente les multiples albums thématiques qu’y consulte Walter
Benjamin, ainsi que les autres sources iconographiques envisagées par le
théoricien allemand. L'exposition sur la Commune que Benjamin visite au
printemps 1935 au musée municipal de Saint-Denis en fait partie. Enfin, le
dernier chapitre (p. 119-356), le plus dense, s’extirpe de cette logique
chronologique pour étudier les correspondances entres les images collectées
pour le Livre des Passages et les six thématiques que Walter Benjamin retient
pour son exposé « Paris, capitale du XIx® siécle », dont il achéve la rédaction en
1935, soit peu de temps avant de se lancer dans ses recherches
iconographiques au Cabinet des estampes. Haug entend explorer la validité de
I'hypothése selon laquelle la documentation visuelle rassemblée par Benjamin a
partir de 1935 aurait été guidée par les six thématiques de son exposé « Paris,
capitale du xix® siecle », qui lui-méme s’est fondé sur la multitude des notes
réunies par Benjamin pour son Livre des Passages, dont il propose en quelque
sorte un plan de construction. Steffen Haug précise (p. 122) :

Si 'on compare les titres et les formulations de I'exposé avec les titres et
les notes des liasses pour les Passages, de nombreux paralléles surgis-
sent, qui permettent de rattacher a grands traits les trente-six liasses aux
six thémes génériques de I'exposé. Mais, dés qu’on entre dans les détails,
les liens sont assez difficiles a établir. Cela tient au contraste entre le res-
serrement extréme du « plan de construction » et la formidable richesse
des matériaux réunis dans les liasses. Dans I'édition allemande des Ecrits
complets, les quinze pages de I'exposé sont suivies par plus de neuf cents
pages de «notes et matériaux » (dont une grande partie est en outre
composée en caractéres de petite taille), de sorte que I'on peut associer
arithmétiquement aux deux pages et demie de chaque chapitre de
I'exposé environ cent cinquante pages de matériaux de travail.

8 Les images sont reproduites tout au long de I'ouvrage. En fin d’ouvrage, toutes les notes icono-
graphiques du Livre des Passages de Walter Benjamin sont isolées, puis la table des illustrations
qui suit renvoie tout a la fois a la page ou se trouve I'image dans l'essai de Steffen Haug, et a la
note iconographique correspondante. Parmi toutes les images auxquelles Walter Benjamin fait
référence dans ses notes, seules dix d’entre elles n'ont pas été identifiées.
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En conclusion de son essai, Steffen Haug souligne que la place qu’occupent les
images dans le projet éditorial de Walter Benjamin est d’autant moins négli-
geable que la collecte de celle-ci a indubitablement nourri la réflexion du théo-
ricien sur les mutations modernes subies par I'ceuvre d’art, qu'il réunit dans un
bref essai, lui-méme rédigé en 1935 : L'CEuvre d'art a 'époque de sa reproduc-

tibilicé technique.

L'ouvrage de Steffen Haug, qui repose sur un travail minutieux et rigoureux,
s'impose donc comme une publication de référence, précieuse et indispensable
a la recherche sur Walter Benjamin. Quelques regrets toutefois : les notes de
lauteur réunies en fin d’ouvrage s’avérent peu pratiques, notamment parce
qu’elles sont renumérotées a chaque sous-partie. En outre, comme l'indique la

note de I'éditeur en préambule, 'ouvrage :

réunit deux types d’'images : celles que Steffen Haug a identifiées comme
faisant partie de la « documentation visuelle » que Walter Benjamin pen-
sait joindre a son Livre des Passages et qui sont mentionnées dans les
« notes et matériaux » accumulés pour ce projet; et celles que Steffen
Haug a choisies, a titre comparatif ou discursif, pour enrichir son propos
et son analyse du corpus iconographique exhumé (p. 9).
La note précise qu’une « numérotation continue » a été choisie, qui ne permet
donc pas de «les distinguer les unes des autres ». Cette décision parait peu
compréhensible puisqu’elle génére le méme malentendu que les cahiers
d’images présents dans l'édition du Livre des Passages établie par Rolf
Tiedemann en 1982. Seule la table des illustrations a la fin de I'essai de Steffen
Haug permet d’identifier ces illustrations, grace a I'absence d’'un renvoi aux
notes iconographiques de Walter Benjamin. Une numérotation distincte, avec
des chiffres romains par exemple, aurait été sans nul doute préférable. Ces
bémols, de lordre du détail, n'empéche heureusement pas la pleine
appréciation des qualités multiples de cet ouvrage, désormais accessible au

public francophone.
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Michel Melot et Anne Zali, (Ar¢ do livee, Paris,
Citadelles & Mazenod, 2023, 573 p.

Par Marine Le Bail

L'image déployée sur la jaquette de L'Art du livre et reproduite sur I'étui car-
tonné destiné a I'accueillir nous offre, en plongée, une vue de la tranche supé-
rieure d’'un volume relié en chagrin brun — on y reconnait les filets dorés carac-
téristiques de la collection de La Pléiade —, dont les pages légerement dé-
ployées laissent entrevoir un jeu complexe d’'ombres, de plis, de fermetures et
d’ouvertures. S’y faufilent deux signets dont la forme sinueuse évoque irrésisti-
blement un S : s comme sigre, comme spmbole, comme spiritualité ou comme
secret, autant de notions qui se trouvent au coeur de la somme monumentale
consacrée par Michel Melot et Anne Zali a l'art du livre, appréhendé en dia-
chronie dans toute sa plasticité et son épaisseur matérielles, mais aussi dans
toute sa densité culturelle. La singularité de I'entreprise réside dans ce choix
assumé d’appréhender les évolutions du livre sous l'angle de l'art et de
l'artisanat plutot que sous celui de I'histoire éditoriale ou économique, ce que
traduisent les trés nombreuses illustrations qui accompagnent leur texte. Au-
dela de I'incontestable réussite visuelle de 'ouvrage, son grand intérét tient a la
maniére dont les deux auteurs articulent d’emblée la question esthétique a
celle de la signification sociale, symbolique et méme spirituelle du codex, percu
comme un objet lesté de significations complexes et, par-dessus tout, comme
une forme-sens. A un moment otl la numérisation de nos pratiques de consul-
tation des textes fait planer, plus que jamais, la hantise d’une « fin du livre »
sans cesse rejouée et reportée, Michel Melot et Anne Zali voient au contraire
dans la progressive défonctionnalisation du livre, libéré de sa contrainte de
support sémantique, I'occasion de le réinvestir d’'une forme de sacralité que sa
transformation en bien de consommation courante lui avait progressivement
fait perdre : « Aujourd’hui, affranchi de son assignation a transporter du texte,
et ainsi devenu presque inutile, [le livre] est rendu entre nos mains a sa qualité
d’objet talismanique, d’'objet magique inépuisé, auquel est attachée une irré-
ductible espérance, objet mimétique animé, corps second dont la plasticité
étonne » (p. 19). A cet égard, les auteurs rejoignent certaines des considéra-
tions développées par Olivier Bessard-Banquy dans son récent essai Moderni-
tés du livre : de nouvelles maisons d’édition pour de nouveaux lectorats (Paris,
Double Ponctuation, 2023). Davantage qu’une histoire du livre proprement
dite, c’est donc une véritable philosophie historique de ce médium que déve-
loppent les deux auteurs a la faveur de cette publication qui se veut elle-méme
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une mise en application autant qu’une mise en abyme de I'« art du livre » célé-
bré au fil des pages.

Car L’Art du livre est, avant toute chose, un livre d’art, un objet qui éblouit I'ceil
par sa virtuosité en termes de typographie, de mise en page, d’'assemblage et,
surtout, d’illustration. En cela, cette publication s’inscrit pleinement dans le
programme éditorial de Citadelles & Mazenod, maison spécialisée dans les
livres d’art illustrés a qui I'on devait déja Six siecles d’art du livre de Pascal
Fulacher, paru en 2012. L'Art du livre se présente sous la forme d’un volume
imposant de 33 x 25 cm, doté d’une jaquette amovible et d’un étui cartonné,
qui ne comporte pas moins de 662 reproductions en couleurs d’'une grande
qualité, mises en valeur par le choix du papier. Alternativement insérées dans
le texte ou exposées en pleine page, lorsqu’elles ne se déploient pas sur une
double page, ces reproductions photographiques forment une galerie flam-
boyante de plats reliés plus précieux les uns que les autres, de miniatures, de
gravures, de pages manuscrites ou typographiées. Elles nous donnent acces,
avec une précision remarquable, aux manifestations les plus spectaculaires de
lart du livre occidental, depuis le manuscrit médiéval enluminé, convoqué a
travers quelques joyaux incontournables (le Livre de Kells, les Tres riches
heures du duc de Berrp), jusqu’au livre de peintre et au livre d’artiste, en pas-
sant par les incunables et les imprimés humanistes, ou encore par les traités
scientifiques et astronomiques des siécles classiques.

Hors normes par son raffinement formel, ce qui explique son prix de vente
(trés) élevé, L'Art du livre I'est également par sa vocation encyclopédique.
Cette ambition se manifeste en premier lieu dans 'empan chronologique rete-
nu, vertigineux, puisque les auteurs ne craignent pas de remonter jusqu’aux
« pages de pierre, pages enfouies dans la nuit fertile » des peintures pariétales
préhistoriques (« Livres premiers », p. 23), pour en venir a la fin du volume aux
livres d’artiste d’'un Tom Philips ou d’'un Edward Ruscha dans les années 1960
(p. 512 et 518). Mais cette ambition est également perceptible dans le choix
d’une aire géographique et culturelle étendue, celle de 'Europe appréhendée
dans son sens le plus large, sans exclure pour autant « quelques échappées »
dans d’autres points du globe, comme le précise le texte de présentation de la
jaquette. Ces échappées, particulierement nombreuses du c6té de I'Extréme-
Orient, donnent lieu a des développements passionnants sur le livre chinois,
qui n'adopte la forme du codex que tardivement, et dont le « paysage est essen-
tiellement celui du rouleau, de bambou, de bois, de soie, de papier [...] » (p. 46),
ou encore sur les Tripitaka Korearna de Corée du Sud, ces planches de bois
gravées dévolues a la récitation des moines bouddhistes. Si la part belle est
donnée a la place du livre dans la religion chrétienne — catholique ou orthodoxe
en particulier —, d'importants passages sont également consacrés a ces deux
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autres « religions du livre » que sont I'lslam et le judaisme, dont Anne Zali est
une éminente spécialiste. Nous comprenons ainsi toute I'importance de la
forme-rouleau, « dont le temps cyclique se préte a I'acte liturgique dans sa di-
mension répétitive et communautaire », dans la transcription et la consultation
de la Torah et du Livre d’Esther (p. 53).

On aurait pu craindre que les contraintes liées au positionnement de cet ou-
vrage dans la catégorie éditoriale des « Beaux livres » conduisent a une occulta-
tion des formes plus ordinaires et moins spectaculaires de I'art du livre. Or, si
les exemples traités correspondent dans leur grande majorité a des réalisations
particulierement remarquables, L'‘Art du livre rend également justice a
I'inventivité de formats qui ne sont pas nécessairement les plus précieux ou les
plus onéreux, comme dans la section consacrée aux bandes dessinées et aux
mangas (p. 426-437), particulierement bienvenue. Citons également les pages
dévolues a la littérature de jeunesse, qui ne manquent pas de rendre justice au
phénomeéne Harry Potier (p. 377), ou encore, de maniére plus originale, les pa-
ragraphes traitant des Folkeios brésiliens, « petits livres proposés aux ache-
teurs épinglés le long de cordes» (p. 461). On ne peut donc que saluer
'ampleur de I'érudition mobilisée par les deux auteurs, sensible aussi bien dans
la diversité des exemples convoqués que dans le caractére nourri, informé et a
jour de leurs références, comme en témoigne la riche bibliographie donnée en
fin de volume. Pour autant, le propos se veut accessible a un grand public, sans
spécialisation excessive, ce qui justifie la dimension parfois un peu surplom-
bante de la réflexion menée. Soulignons, a cet égard, l'utilité du glossaire qui
clot 'ouvrage, dont la concision et la clarté permettront a tous les lecteurs de
s’y retrouver (p. 572-573).

Le refus d’une histoire linéaire au profit d’'une réflexion sur I'évolution des
formes du livre et leur puissance d’'incarnation du sens est perceptible dans la
structure globale de I'ouvrage, dont les chapitres obéissent, pour les cing pre-
miers d’entre eux, a une logique essentiellement chronologique (« Livres pre-
miers », « Le texte médiéval et sa fabrique », « Livre humaniste... »), tandis que
les cinq suivants correspondent davantage a des entrées notionnelles ou for-
melles (« Le rectangle pensant », « Le livre modeéle de société », « Le livre, objet
d’art »). Cette organisation mi-diachronique, mi-théorique, engendre certes
quelques écueils, parmi lesquels de ponctuels effets de répétition. On retrouve
en effet par moments des phrases textuellement identiques d’'un chapitre a
I'autre lorsqu’'une méme période est traitée a plusieurs reprises; ainsi de la
naissance de 'imprimerie a caractéres mobiles en Europe, qui inspire ce com-
mentaire identique dans les chapitres dévolus au livre imprimé et au livre hu-
maniste : « Le copiste n’est plus un auteur, c’est un ouvrier. L'art y perd sa

place. Il la retrouve, en amont de I'imprimerie, chez les créateurs de caractéres
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qui doivent traduire les sentiments des auteurs et, en aval, dans la mise en es-
pace du livre [...]. » (p. 207 et 230). Le phénomene n’est toutefois pas génant
lorsqu’on songe qu’a l'instar de nombreux livres d’art, L'Art du livre se préte
sans doute davantage a une consultation ponctuelle et circonscrite qu’a une
lecture linéaire, que son format rendrait par ailleurs malaisée. Plus surprenants
sont les quelques télescopages temporels qui nous font par moments passer un
peu abruptement d’'une époque ou d’une aire culturelle a 'autre, comme a
I'occasion de ce paragraphe qui évoque successivement le Guru Granih Sahib,
« livre sacré des sikhs » en Inde, et la Nature morte a la Bible ouverte de
Vincent Van Gogh, peinte en 1885 (p. 201). De méme, on peut éventuellement
regretter un certain déséquilibre chronologique, le manuscrit médiéval se tail-
lant la part du lion tandis que des formes aussi importantes (mais certes beau-
coup moins durables dans le temps) que le livre illustré ou le livre de peintre a
la fin du XIx° siécle sont abordées plus rapidement.

Ces quelques remarques formulées, rendons hommage sans restriction a la
démarche de Michel Melot et d’Anne Zali, dont I'une des réussites majeures est
d’éviter toute lecture téléologique de I'histoire du livre, souvent présentée
comme une suite ininterrompue de perfectionnements techniques successifs,
pour insister au contraire sur la persistance du mystéere de I'incarnation du
sens qui s’y joue. On retrouve ainsi avec bonheur, au fil des pages, quelques-
unes des convictions centrales de Michel Melot, telles qu’il a déja eu I'occasion
de les développer dans certains de ses ouvrages antérieurs (notamment dans
Livre,, Paris, L'ceil neuf éditions, 2006). Ainsi de I'importance du pli et de la tri-
dimensionnalité dans I'élaboration de la forme codex, dont les caractéristiques
formelles expliquent les affinités avec le mystére et le secret : contrairement au
volumen, dont les volutes se déploient sans que I'on en percoive le terme (ce
qui explique ses affinités avec la lecture sur écran), le livre formé de cahiers
rectangulaires liés entre eux se présente en effet d’emblée comme une forme
close sur elle-méme, qui engage une certaine conception de monde et de sa re-
présentation : « Car c’est bien la cloture qui fait de I'espace du livre un lieu a
part, séparé, disponible comme celui du temple antique a I'écriture et au dé-
chiffrement des signes. L’'ordre du livre se construit sur les trois lettres fati-
diques du mot "FIN" » (p. 15). Ou encore : « Autour du pli s'ordonne une écono-
mie singuliere du caché / montré : le livre s’ouvre et se ferme a la maniére d’'un
corps vivant » (p. 16). Cette conception organiciste, voire anthropomorphique,
du codex, fait I'objet d’'une mise en abyme saisissante lorsque le propos des
deux auteurs s’attache a décrire les livres anatomiques « a parties cachées ou
mobiles » du XVII¢ siécle, tout indiqués pour « dévoiler a volonté I'anatomie
d['un] corps humain » avec lequel ils entretiennent un troublant mimétisme
(p. 354).
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Dans leur belle conclusion, Michel Melot et Anne Zali soulignent, en faisant ré-
férence au titre de leur ouvrage, que « parler d™art du livre” suppose que I'on
sache ce qu’est un art et ce qu’est un livre », avant de préciser que « si 'on ac-
cepte de définir un livre comme un ensemble de pages reliées entre elles, on
aura dit I'essentiel » (p. 532). Il nous semble justement que I'un des principaux
mérites de leur déclaration d’amour commune au livre, une déclaration
d’amour vibrante servie par une expression toujours claire, élégante, et méme
poétique, réside dans la conviction que cet objet a été, est, et restera beaucoup
plus que cela.
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Réinventer fles alptabets. Clavde Simon/Gastonre
Novelli, ceuvres présentées par Mireille Calle-Gruber,
St Josse, Editions HDiffusion, 2024, 128 p.

Par Cristina Paiva

Aprés la publication de deux essais biographiques sur Claude Simon’,
I'écrivaine Mireille Calle-Gruber revient, dans Réinventer Les Aiphabets,
Claude Simon/Gastore Novelli, vers ’auteur de La Route des Flardres pour
mieux se pencher sur sa rencontre avec le peintre Gastone Novelli, ainsi que
sur la relation d’admiration mutuelle qui les unissait, née du partage d’intéréts
entre I'écriture et la peinture.

La mention « CEuvres présentées par Mireille Calle-Gruber », clarifie le but de
ce remarquable petit volume : il s’agit de réunir un ensemble de documents,
entre reproductions de peintures, dessins, manuscrits et dactylographies, et de
les présenter au lecteur pour qu'il accede a I’intimité de cette relation unique
d’amitié et de création artistique. Dans ce parcours a travers les documents,
reproduits avec une grande méticulosité graphique, le lecteur est accompagné
par des textes concis présentant chaque piéce, ainsi que par deux essais de
Mireille Calle-Gruber, qui ouvrent et ferment le livre : « Un Alphabet des choses
aimées. Claude Simon/Gastone Novelli : au regard de l'autre » ; et « Archivio
per la memoria dans Le Jardin des Plantes ».

Le nombre et la diversité des ceuvres d’art choisies ainsi que les différents
genres de textes, des essais a I’interview, témoignent de I’importance de cette
rencontre pour la vie et I'ceuvre de chacun des deux créateurs. Ecrivain et
peintre se trouvent engagés, a partir du sentiment d’échec collectif et des
ruines qui endeuillent I’aprés-guerre, dans la fondation d’un nouveau langage,
a la fois universel et profondément subjectif, qui semble retrouver son humani-
té perdue dans I’interaction sensible et directe entre signes et corps, ou entre
la dimension sensorielle des mots, graphique ou sonore, et notre désir d'ex-
pression. « D’une part, le magma confus de nos sensations, de nos émotions, de
'autre les mots, les sons, les couleurs. De la rencontre des uns et des autres
[...] résulte ce par quoi 'lhomme se définit: le langage, irréductible compro-
mis », réfléchit Claude Simon dans I'essai Novelli ou le Probléme du langage,
texte spécialement écrit pour une exposition du peintre a la galerie Allan, a New
York, en 1962 (p. 33).

' Claude Simon : Etre peintre, Paris, Hermann, 2021 ; Claude Simon. Une vie a écrire, Paris,
Seuil, 2011.
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Les deux créateurs s'étaient rencontrés pour la premiere fois seulement un an
plus tat, en 1961, lors d'une exposition des peintures de Novelli a la galerie Le
Fleuve, a Paris. L'intensité et l'impact de cette premiére rencontre peuvent étre
percus dans la clairvoyance de ce premier écrit de Claude Simon sur I'ceuvre de
Gastone Novelli, qui éclaire des aspects de ses peintures de maniére inédite,
comme en témoignent les lettres de l'artiste lui-méme.

Dans une premiére lettre, peu apres avoir recu le texte de Simon, Novelli lui
écrit : « Vous étes entré avec grande précision dans I'esprit de ma peinture et
[...] vous avez saisi le c6té le plus secret qui nait dans ma vie » (p. 70). Ensuite,
dans une deuxiéme, il explique a son ami comment ses réflexions lui ont fourni

de nouvelles clés d’acces a son propre travail :

Je viens de relire plusieurs fois votre texte et j'en suis fasciné. [...] Dans la
description de la « Salle du musée », je viens de découvrir des possibilités
pour ma peinture qui étaient probablement un peu confuses dans mon
subconscient et que vous venez de me rendre claires (p. 72-73).
Dans son court essai, Simon reconnait chez le peintre la recherche d’une forme
d’expression qui, éloignée de l'illusion de la vraisemblance, assumerait et explo-
rerait les potentialités des signes dans leur réalité propre, en tant que systéemes
autonomes et dynamiques, et par conséquent instables. En décrivant les
ceuvres de Novelli, Simon identifie I'invention d’un nouvel alphabet, dont les
parties élémentaires, a 'exemple de la langue des indigenes Xavante que le
peintre a rencontrés au Brésil, gagnent en signification a chaque nouvelle énon-
ciation, a partir des possibilités sensorielles des signes, de leur chromatisme

visuel et sonore.

La potentialité infinie d'interprétation des signes, le lien primitif entre leur di-
mension graphique et conceptuelle, les jeux de composition qui défient la linéa-
rité des récits réalistes, sont des aspects mis en évidence dans l'interprétation
que Simon fait des peintures de Novelli, qui reflétent ses propres conceptions
de I'écriture littéraire. « Ainsi tous deux explorent-ils, chacun a sa facon, la
troublante proximité du graphisme pictural et de la graphie littérale comme
inscription du monde sensible », observe Mireille Calle-Gruber (p. 16).

De ce premier contact jusqu’a ce que le peintre soit transformé en personnage
dans Le fardirn des Plantes, en 1997 — période qui inclut la disparition de
I’artiste en 1968 —, Mireille Calle-Gruber démontre que, méme si elle ne va pas
de soi de prime abord, la présence de I'ceuvre de Novelli comme référence
fondamentale n’a jamais quitté Claude Simon. Elle met en lumiére un texte
inédit trouvé dans les archives de I'écrivain, composé de trois feuilles
dactylographiées intitulées L’Espace intérieur, chacune des feuilles étant
nommée d’apres des ceuvres de Gastone Novelli: Premiere Salle du Musée ;
Deuxieme Salle du Musée ; Troisieme Salle du Musée. En faisant le « récit des
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descriptions » des peintures en séquence, Simon compose «une sorte de
charte littéraire, de vademecum de I'écrivain », selon Mireille Calle-Gruber

(p. 11).

Un autre aspect intéressant de ce livre est que 'ensemble des documents pré-
sentés n'est ni classé ni hiérarchisé, faisant par exemple des notes dactylogra-
phiées de Claude Simon ou des lettres de Gastone Novelli les sédiments du
processus de création des essais, romans ou peintures. Les documents ne sont
pas non plus présentés dans un ordre chronologique suivant la ligne du temps
de cette rencontre. Chaque piéce acquiert ainsi une valeur en soi, et l'ordre
dans lequel chacune est présentée peut étre facilement déplacé par le lecteur.
Et c’est exactement ce qui se passe, lorsque nous feuilletons le livre selon plu-
sieurs parcours de lecture, reproduisant, si nous le souhaitons, la dynamique
de signification du langage poétique qui procede également par allers-retours.

Ainsi, le format de ce petit recueil parait rendre un juste hommage aux deux
protagonistes, en adoptant une forme qui privilégie la description d’un inven-
taire poétique, d’'un « langage magique », au lieu de I'« écriture académique »
traditionnelle — opposition formulée par Gastone Novelli, partagée par Claude
Simon -, attribuant une indépendance a chacune des traces de leur rencontre,
et invitant le lecteur a participer a la construction de cet échange artistique.
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Ce que le livre fait au manga:
pourquoi le volume relié a changé la
bande dessinée japonaise

Julien Bouvard

Les recherches sur le manga portent généralement sur lhistoire de ses
grands courants, de ses auteurs et autrices. Or, des travaux plus récents
s'intéressent a des aspects plus formels, comme l'interaction entre texte et
image ou les questions relatives aux formats de publication. A ce propos,
malgré la progression récente du marché numérique, la bande dessinée
japonaise reste en premier lieu associée au livre imprimé, un « enfant du
papier' » pour reprendre I'expression de Benoit Peeters. Parmi les multiples
formes adoptées par le manga au fil du temps, l'une attire plus
particulierement notre attention : le tarkébon, c'est-a-dire le volume relié.
Devenue sa forme canonique, le « tome » de manga, généralement doté de
moins de 200 pages, imprimé en noir et blanc au format poche, est une

"Benoit Peeters, La Bande dessinée enire la presse et le livre — fragments d'une histoire,
Paris, Bibliothéque nationale de France, 2019, p. 6.
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évidence éditoriale qui a rarement été questionnée?. A l'inverse, les historiens
du manga se sont traditionnellement concentrés sur les relations entre la
presse et la bande dessinée japonaise, insistant pour certains sur la sérialité
intrinséque du médium, quand d’autres observaient l'intrication entre le
contenu éditorial des revues et celui des récits dessinés qui y sont insérés®.
Or, il nous semble que, concernant le manga, le passage opéré de I'univers du
magazine vers celui du livre au début des années 1970 ne se résume pas a un
simple assemblage de chapitres précédemment publiés dans la presse.
Concernant l'aloum de bandes dessinées franco-belge, I'historien Sylvain
Lesage évoque un « effet livre* » qui a considérablement modifié le contenu,
la conception, I'édition, mais aussi la perception du 9° art en France. Nous
faisons I'hypotheése que l'expansion du ¢arkdbon au Japon a également
provoqué des changements profonds aupres des lecteurs, des dessinateurs
et des éditeurs, méme si le cas japonais du tome relié propose une voie
distincte de celle de I'album a la francaise.

Nous présenterons ici brievement deux effets de cette mise en livre du man-
ga, qui nous paraissent cruciaux: l'auctorialité des ceuvres et les consé-
quences formelles induites par la miniaturisation de son format.

2En dehors de cet ouvrage : Yamamori Hiroshi [LIZRH 5, Komikkusu no media-shi — mono
toshite no sengo manga to sono pukue 123 > 7 A | ODAT 4 7H E /L LTOHKEGE~
7 & % 1777 (Histoire médiatique du komikkusy — le manga d’aprés-guerre en tant qu’objet
et son avenir), Tokyo, Seiky(sha, 2019.

% Voir & ce propos les travaux du chercheur Miyamoto Hirohito =4 A sur les mangas
d’avant-guerre par exemple.

4 Sylvain Lesage, L’Effet livre. Métamorphoses de la barnde dessinée, Tours, Presses universi-

taires Francois Rabelais, 2019.
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Le nom sur la couverture - le changement du
régime auctorial par la mise en livre du manga

Comme I'a montré le sociologue Yamamori Hiroshi®, le tankobor moderne
trouve sa source dans I'imitation d’un format de poche typique du monde de
I'édition japonaise, le skirsho, une collection analogue au Que Sais-je ? fran-
cais publiée par I'éditeur lwanami Shoten a partir de 1938, dont le format
10,5 x 17,3 cm va devenir la référence pour les maisons d’édition publiant des
essais, guides et autres livres de vulgarisation. C'est surtout au début des an-
nées 1970 que le tome relié de mangas tel qu’on le connait aujourd’hui se dif-
fuse massivement dans les librairies. Parmi les dizaines d’ouvrages de ce type
publiés au début de la décennie 1970, on peut observer que la sélection est
marquée par une orientation patrimoniale. Le passage de la revue au livre a
ici agi comme un révélateur de classiques, c’est-a-dire d’ceuvres incontour-
nables qui méritent d’étre ancrées dans I'histoire du manga, autant que dans
les bibliotheques des collectionneurs. On trouve également, au sein de ces
ouvrages, une forte représentation de mangas d’auteurs reconnus comme
Shirato Sanpei (1932-2021), Tezuka Osamu (1928-1989) ou Mizuki Shigeru
(1922-2015)°, qui ont précédemment été publiés en magazines, mais dont la
disponibilité est naturellement devenue limitée, dix ou quinze ans plus tard.

Cependant, en dehors de ces rééditions de titres patrimoniaux, le tome relié

laisse une large place aux figures des auteurs et autrices, au sens propre,

®Yamamori H., Komikkusu no media-shi, op. cit., p. 75-78.
6 Mandarake Henshlibu & A/ 72 5 T HREEET, The art of Shinshoban komikkusu (The art of
= X 7 X), Tokyo, Mandarake Shuppanbu, 2008, p. 101-103.
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quand leur photographie est incluse dans le livre, comme au sens figuré, a
travers leur mise en avant comme artistes a l'origine de ces récits dessinés.
Certaines éditions contiennent parfois un appareil critique, rédigé par des
journalistes, des universitaires ou des spécialistes du sujet. Quand les édi-
teurs de mangas se tourneront vers le format burko dans les années 19807,
ils procéderont de la méme maniere en accordant a des ceuvres classiques
une auctorialité d’ordinaire propre aux auteurs de romans (textes critiques
présents en postface, interviews des dessinateurs, etc.). Tous ces éléments
confirment que la mise en livre des mangas a transformé le statut des dessi-
nateurs en véritables auteurs. En tant que tels, ils sont d’ailleurs rémunérés
non plus uniquement a la page comme pour une publication en magazines,
mais avec un pourcentage sur les ventes de chaque volume (fig. 1).

" Autre format « poche » de I'édition au Japon, c’est notamment le format économique du ro-
man.
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Fig. 1: 4 gauche, un manga au format tankdbon : Nagai Gé X 5%, [/~ L > T[], LEcole impudique,
shinsho : 10,5 x 17,3 cm, t. 12, Tokpo, Shieisha, 1972 © Shieisha. A droite, un magazine de mangas, au
format B5 : Shukan Shénen Magajin I/~ 7727 L, 18 x 25 em, Tokpo, Kodansha, 1971 © Kodansha.
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Conséquences d’une miniaturisation

Sur le plan formel maintenant, I'effet livre est perceptible a travers la
composition méme de la page de manga. On peut faire I'hypothese que la
miniaturisation induite par la transformation en livre des mangas a contribué
a convaincre les auteurs d’adapter leurs récits a la lisibilité d’'un petit format.
En passant du B5 (18 x 25 cm) au skinsto (10,5 x 17,3 cm), le manga a donc
muté progressivement pour €tre lu sur un support plus restreint. Le modéle
tezukéen des années 1950, qui présentait des mises en pages orthogonales et
des personnages dessinés dans leur entiéreté, tend a péricliter, au profit de
représentations de visages et d’autres parties du corps, elles-mémes
agencées au sein de pages a la composition moins géométrique. Autrement
dit, il y a moins de cases et moins de textes dans les pages de mangas des
années 1970 que dans celles des années 1950. Ce phénomeéne est en partie la
conséquence du rétrécissement de la page qui intervient avec la mise en livre
du manga sous le format du tome relié. Avec moins de place, il fallait aérer le
contenu pour le rendre plus lisible.

Le chercheur Izumi Nobuyuki® a bien montré que le processus de création
des planches de mangas intégre en amont le résultat final, c’est-a-dire I'objet
plié, lu un peu en biais, parfois tenu a une seule main. De fait, les auteurs
adoptent des stratégies pour optimiser la lisibilité de leurs récits en
choisissant le type d'informations qu'’ils placent sur les différentes parties de

pages de manga), Tokyo, PFP Library, 2008.
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la double page, véritable unité qui correspond a la réalité de la lecture du
manga en tant qu’objet.

Il est d’autre part intéressant d’observer qu’au méme moment, un certain
nombre de dessinatrices, a commencer par Hagio Moto (1949-), Takemiya
Keiko (1950-) ou Oshima Yumiko (1947-) que l'on regroupe souvent sous
I'appellation du Groupe de I’An 24, ont commencé a développer une nouvelle
grammaire du manga. On releve généralement deux éléments
caractéristiques de leurs ceuvres: une mise en page qui saffranchit des
compositions traditionnelles, et leur propension a explorer la psychologie des
personnages a travers le monologue intérieur. La naissance de ce courant est
souvent expliquée par la diversification des publics et/ou par un grand
mouvement d’autonomisation des femmes dans les milieux culturels japonais
de I'époque. Si ces éléments sont tout a fait pertinents, nous y ajoutons
I'hypothése que lapparition du tome relié a également contribué a
I'élaboration de ces innovations graphiques et narratives, tant ce type de
récits semble convenir a la mise en livre du manga. Concernant la mise en
page des ceuvres des autrices de Groupe de 'An 24, on peut en effet observer
quelles ont souvent recours a des «pleines pages», c'est-a-dire des
compositions sans cases dans lesquelles les personnages se mélangent a des
textes, parfois non balisées par des bulles, mais accompagnées d’éléments
graphiques d’ordre décoratif. Cette organisation de la page qui donne le
primat a 'émotion correspond sans doute davantage au livre qu’au magazine,
en ce qu’elle sort du déroulement narratif classique de la bande dessinée
pour inciter le lecteur ou la lectrice a embrasser les sentiments des
personnages dans un moment suspendu.
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Le deuxieme élément caractéristique des ceuvres du Groupe de I'An 24,
I'exploration intime de la psychologie des personnages, est bien sir lié a
I'éclatement compositionnel évoqué plus haut. Le point le plus remarquable
en est certainement la représentation du raimern T (littéralement
« l'intériorité », que I'on peut ici traduire par « monologue intérieur »). Il s’agit
d’'une nouveauté dans I'énonciation en manga: le personnage ne s’adresse
plus a un autre, mais directement au lecteur ou a la lectrice a travers des
bulles de dialogue qui servent d’outils a la compréhension, a 'empathie, voire
a 'amour dirigé vers le personnage de fiction. C’est ce méme procédé que I'on
peut par exemple observer en 1974 dans le célebre Caeur de Thomas® d’Hagio
Moto.

Il nest pas anodin que des intellectuels comme Yoshimoto Takaaki®™ (1924-
2012) ou Otsuka Eiji" aient qualifié de « littéraires » les mangas de ce
courant. Outre les procédés et autres figures de style empruntés a la
littérature, c’est peut-étre aussi, de maniére plus prosaique, la forme méme

® Hagio Moto #kJ2 24T, Téma no shinzé bt —~ DL, Tokyo, Shégakukan, 1974. Traduction
francaise par Sekiguchi Rydko, Takanori Uno et Patrick Honnoré sous le titre Le Caeur de Tho-
mas, Paris, Kazé éditions, 2012.

'© Philosophe et critique célebre au Japon, Yoshimoto Takaaki a écrit en 1984 un essai dans
lequel il s'intéressait aux autrices du Groupe de I'an 24 : Yoshimoto Takaaki & A&, Masu
iméji-ron ~ A « A X — %G (Théorie des images de masse), Tokyo, Fukutake Shoten, 1984.

" Otsuka Eiji est I'une des figures incontournables des recherches sur le manga au Japon.
Chercheur au Centre international de recherche sur les études japonaises a Kyoto, il a écrit un
essai dans lequel il revient sur I'importance des autrices du Groupe de I'an 24 et plus large-
ment de la culture féminine dans le Japon des années 1970 : Otsuka Eiji K&, « Karojota-
chi » no rengé sekigun — Sabukarucha to sengo minshu shugi TELZI=5 | OESIRE U7
FILF v — E#FERFEFEFE (UArmée Rouge unifiée des filles — la subculture et la démocratie
d’apres-guerre), Tokyo, Kadokawa Shoten, 2001.
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de ces mangas, analogues a un roman de poche, qui se mariait parfaitement a
son contenu. De fait, le manga sous forme de livre, celui que I'on pose sur sa
table de chevet, que I'on préte a des étres chers, que I'on cache, sur lequel on
pleure, représentait le réceptacle idéal pour ces récits centrés sur
I'exploration de I'intériorité des personnages.

La miniaturisation des mangas via le format ¢arkébor a ainsi participé a la
reconnaissance de leurs auteurs et autrices, mais également a I'apparition de
nouvelles formes d’expression plus adaptées au livre de poche. A l'instar des
autres livres, les mangas sont donc des objets qui dépendent de leur enve-
loppe matérielle, car comme le rappelle Roger Chartier : « il n’est pas de texte
hors le support qui le donne a lire, pas de compréhension d’un écrit qui ne
dépende des formes dans lesquelles il atteint son lecteur'™ ».

2 Roger Chartier, « Textes, imprimés, lectures », dans Pour une sociologie de la lecture, Lec-
tures et lecteurs dans la France contemporaire, Martine Poulain (dir.), Paris, Editions du
Cercle de la librairie, 1988, p. 16.
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La face cachée de lVillustration

(Exposé de position)’

Jan Baetens

Lillustration fait probléme. Plus exactement l'illustration d’'un texte dars un
livre pose probleme, car on peut aussi illustrer ailleurs que dans un livre :
dans une peinture, dans un jardin, dans une symphonie, au théatre (qui peut
étre le théatre de la vie). Mais dans un livre lillustration, qui peut étre plus
belle que le texte ou le livre, géne, et cela dans au moins deux sens du terme.
Avant de proposer quelques notes sur cette question, il importe toutefois de
souligner d’emblée les limites, tant géographiques que temporelles et socio-
logiques, de mon point de vue, qui est strictement occidental et qui concerne
essentiellement la production du xx° siécle, plus exactement la production lit-
téraire. La lecture des numéros d’écriture et image permet de mieux com-
prendre encore les limites d'un tel point de vue, qu’'on ne peut évidemment
maintenir dans le cadre d’une étude plus générale de la question : les livres
non-occidentaux, l'illustration des XIX® et XxI° siécles, la littérature dite popu-
laire et bien d’autres domaines encore (la presse, la bande dessinée, le roman

"Mes remerciements les plus sincéres a Laurence Danguy, Pascal Fulacher et Axel Hohnsbein,
dont les suggestions m’ont permis de beaucoup améliorer une premiére version de ce texte.
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graphique...) permettront de corriger puis d’élargir les questions nées d’une
réflexion sur un certain type de livre et d’illustration, qui ne peuvent pré-
tendre a l'universel, tout en donnant la possibilité de creuser la recherche
dans un corpus relativement homogene, méme si imparfaitement balisé.

Dans les notes qui suivent on souhaite aborder quelques-uns des problemes
de l'illustration dans les livres, rendus plus aigus par l'introduction générali-
sée de la photographie dans I'imprimé. Il n’est plus possible, aujourd’hui, de
limiter la question a des images venant en contrepoint du texte. Cette refonte
des rapports entre mots et images pousse a repenser les lectures conven-
tionnelles de l'illustration. On présentera ici quelques pistes de lecture qui
ont pour but d’en élargir I'étude®. Vu le caractere programmatique de ces
pages — attendu dans la section « perspectives » d’écriture et image —, bien
des aspects pourtant essentiels, surtout liés aux questions difficiles mais fas-
cinantes de la reproduction technique des illustrations, ne pourront étre
abordés. Je prie les lecteurs de m’en excuser, mais aussi d’y voir une invita-
tion a s’associer a une réflexion collective sur l'illustration dans le livre.

L'illustration pose d’abord probléme parce que sa logique, qui n’est pas celle
du discours linéaire ni du livre imprimé, lequel augmente encore cette linéari-
té, nest apparue que lentement dans le livre. Ce processus semble toutefois

2 Voir aussi Roland Bihl et Bernard Tillier (dir.), « Une image ne sert-elle qu’a illustrer ? Enjeux
et écueils des usages éditoriaux des sources iconographiques », Sociétés et représentations,
n° 50, 2020. Document en ligne consulté le 4 octobre 2024 <https://shs.cairn.info/revue-
societes-et-representations-2020-2-page-9?lang=fr> ; Hélene Campaignolle, Ségoléne Le Men
et Marianne Simon-Oikawa (dir.), « Illustrer », Textimage n° 12, 2020. Document en ligne
consulté le 4 octobre 2024 <https://www.revue-
textimage.com/sommaire/sommaire_18illustrer.html>; Philippe Kaenel et Héléne Védrine
(dir.), Dictionnaire encpclopédique du livre illustré, Paris, Classiques Garnier, 2024.
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achevé, maintenant qu’on peut reproduire aussi facilement les images que les
textes, sans que s’efface tout a fait 'antagonisme de I'image et du support-

livre®.

Mais l'illustration apporte un autre type d’inconvénient, qui n’est pas d’ordre
technique. Elle est vécue, tant par 'auteur du texte que par son illustrateur,
comme une excroissance, un ajout, un adventice. L'illustration vient toujours
s’ajouter au texte, son destin est d’étre secondaire : une béquille pour le texte
incapable de se défendre tout seul ; un surplus qu’on peut toujours enlever ou
remplacer.

D'ou leffort, aussi légitime que compréhensible, si 'on n'interdit plus les
images dans les livres, d’en multiplier 'emploi, pour montrer que celles-ci ont
autant droit de cité que les textes, d’en modifier le statut, afin d’aboutir a un
rapport de « dialogue »* entre texte et image, au-dela du souci toujours vivant
de la hiérarchie entre les arts.

L’étude de lillustration — il ne peut en étre autrement — est travaillée en pro-
fondeur par ce genre de questions. Elle s’intéresse donc a la technologie du
livre et de l'impression, certes dans une optique qui n'a rien de techno-
déterministe ; elle est aussi tres attentive aux enjeux de pouvoir entre les
deux médias du texte et de 'image, souvent dans une perspective soucieuse
du genre, la lutte entre le textuel et le visuel étant parfois I'envers d’une

% Pour une présentation synoptique de ce conflit « ontologique », voir Michel Melot, Livre, Pa-
ris, éd. Béhar, 2006.
*Yves Peyré, Peinture et poesie. Le dialogue par le livre (1874-2000), Paris, Gallimard, 2000.
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tension plus générale entre masculin et féminin (comme nous l'apprend

I'étude historique de la paragone par Mitchell®).

D’'un certain point de vue, on pourrait croire que ces débats ont perdu au-
jourd’hui un peu de leur urgence. L'image a fini par acquérir sa place, certes
variable, dans I'imprimé, cependant que le rdle de lillustrateur est devenu
équivalent a celui de I'auteur du texte (dans certains genres, comme le « pic-
ture book » pour enfants, les roles se sont méme inversés). En méme temps,
I'étude de l'illustration continue a patir d’'un certain nombre de difficultés et
d’impasses, qui tiennent surtout a deux causes, qui se situent 'une du c6té du
livre, 'autre du c6té de I'image.

Le premier écueil concerne le marché du livre, tellement vaste qu'il n’est plus
possible de se faire une idée méme vague de la place quy occupent les
images. Combien de livres sont illustrés ? De quels types d’ouvrages et
d'illustrations s’agit-il ? Comment se présentent les images par rapport aux
textes ? Comment sont-elles lues ? La liste de pareilles questions est intermi-
nable, mais la conclusion a en tirer n’est pas simple ou univoque : quand bien
méme les approches quantitatives contribuent déja significativement a
I'élaboration de cartographies spécifiques et a la reconstitution de réseaux de
sociabilité, nous ne disposons pas de tous les outils nécessaires pour mesu-
rer, dans le temps et dans I'espace, la présence réelle des illustrations dans la
masse de publications dont le nombre s’accroit tous les jours. Les études lit-
téraires ont accueilli depuis longtemps, bien avant la vogue de l'intelligence
artificielle (le mot, pas la chose, elle bien plus ancienne que CatGPT), des
techniques et méthodes quantitatives de «distant reading ». Il n’est pas

® William John Thomas Mitchell, /corologie, Paris, éd. Amsterdam, [1985], 2018.
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absurde de supposer que, tot ou tard, on en fera autant pour la dimension

iconographique des livres.

Le second obstacle est l'influence — inévitable et enrichissante, la question
nest pas la — de I'histoire de I'art, qui accorde une grande importance, pour
ne pas dire un vrai privilege, a la notion de « chef-d’ceuvre » et a la signature
des grands maitres. On sait qu’il n’en va pas entiérement de méme dans la
sociologie de I'art notamment, mais il est rare que sociologie et esthétique se
retrouvent harmonieusement sous la méme plume, ainsi chez Kaenel®. Le
principe de la sélection (on se limite aux ceuvres les plus importantes, seuls
les artistes de premier plan ont droit au catalogue raisonné de toute leur
production) comme la hantise de I'authenticité (on commence toutefois a en
discuter: un faux mais remarquablement beau Rubens vaut moins qu’un
«vrai » négligemment exécuté) prolongent et complétent la difficulté maté-
rielle de procéder a I'analyse strictement quantitative du livre illustré.

Aussi I'étude de l'illustration se concentre-t-elle la plupart du temps, soit sur
I'analyse des techniques, ou il est encore possible de viser une forme
d’exhaustivité (méme si les recherches historiques, par exemple sur la repro-
duction photographique, nous incitent a quelque prudence sur ce point’), soit
I'examen microscopique des exemples les plus éclatants de I'histoire de I'art
(le « canon », ici peu contesté). Les études qui s’attaquent a la totalité d’'une
certaine production, et du méme coup acceptent de mettre entre paren-
theses les critéres de mérite esthétique, sont relativement rares. Elles sont
aussi limitées a des secteurs bien circonscrits de I'édition : par exemple le

8 P. Kaenel, Le Métier d’illustrateur (1830-1880), Genéve, Droz, 2005.
" Laureline Meizel, Le Livre illustré par la photographie, Paris, BnF, 2023.
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catalogue d’une maison d’édition ou d’une de ses collections (comme Jeremy
Lewis I'a fait pour scruter I'évolution des couvertures des Penguin®) ou encore
les publications d’un certain type de livres a un certain moment de I'histoire
(on en trouvera un bel exemple dans Rabinowitz, qui analyse I'explosion des
paperbacks bariolés et bon marché vers la fin des années 1930 et pendant la

Seconde Guerre mondiale aux Etats-Unis?).

Deux problemes se posent alors : guantitatif (comment savoir ce qu’il en est
de l'illustration ou de la non-illustration dans la totalité de la production ?) et
qualitatif (comment dépasser I'étude des seules grandes réussites — ou des
contre-exemples dont I'échec sert alors a mettre en valeur les qualités du
Grand Art ?). Mais les deux problémes se touchent directement dans le tra-
vail au quotidien de quiconque se tourne vers l'illustration — prenons-en pour
exemple I'analyse des éditions illustrées d'd /a recherche du temps perdu™.
En effet, pour juger (aspect critigue) on a besoin de certaines informations,

qui font souvent défaut (aspect biblioméirigue).

A supposer résolues, méme provisoirement (et pour la facilité de
I'argumentation), les questions liées a la technologie, a I'économie du marché
du livre, aux opinions et a la mode esthétiques de I'époque, et ainsi de suite,
de nouvelles questions surgissent, qui sont de deux types.

8 Jeremy Lewis, Penguin Special. The Life and Times of Allern Lane, Londres, Penguin, [2005],
2006.

® Paula Rabinowitz, Puip Modernism, Princeton, Princeton University Press, 2014.

0 Jan Baetens, fllustrer Proust. Histoire d'ur défi. Bruxelles, Les Impressions Nouvelles,
2022 ; et Emily Eells et Elyane Dezon-Jones, filustrer Proust. L'art du repeint, Paris, Sorbonne
Université Presse, 2022.

« écritures japonaises :nouvelles perspectives », écriture et image, n°5 285



perspectives]

Le premier type comprend des questions sur I'ceuvre illustrée elle-méme, qui

dans la grande majorité des cas n’est pas « unique ». Les illustrations d’un

texte et d’un livre sont en effet éminemment éphémeéres et instables. A titre

d’exemples, les illustrations :

peuvent s’ajouter ou se perdre d’une édition a l'autre (il existe ainsi
des éditions non illustrées de W. G. Sebald ; les versions allemande,
anglaise et francaise de son premier livre, Vertiges, sont différentes
les unes des autres, quand bien méme aucune image ne s’y perd ni ne
s’y gagne...).

peuvent aussi se maintenir d’'une édition a l'autre, de maniere plus ou
moins systématique (cent cinquante apres, les romans de Dickens
illustrés par George Cruikshank se trouvent toujours en librairie) ou
revenir aprés de longues absences (les photographies de Bruges-ia-
Mortie, « ignorées » pendant tout un siécle aprés la premiére édition
du volume, étant ici un cas d’école).

peuvent se faire nomades et passer par exemple du texte au paratexte
(les tableaux de Van Dongen qui ont illustré une édition de semi-luxe
de Proust en 1947 se sont retrouvés en couverture de la premiére
édition Folio, non illustrée a l'intérieur, en 1972), mais aussi du texte
au métatexte (on peut trés bien faire une analyse de Ramuntcho ou
d'dzpiadé de Pierre Loti, de nos jours généralement publié sans illus-
trations, en incluant dans son texte les images d’Henry Zo, Styka,
Manuel Orazi, A. F. Gorguet, Zyg Brunner et Brunelleschi, illustrations
aujourd’hui largement oubliées, dans I'édition Pierre Lafitte de 1923 ;

de méme, on trouve chez plus d’un critique des photos présumées
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d’Odette), pour ne rien dire des migrations transmédiatiques de
I'imprimé a, entre autres, I'écran (pouvons-nous lire Jane Austen sans
penser a Hugh Grant ou Proust sans Ornella Muti ? faut-il, pour don-
ner un exemple plus radical encore, chercher les tableaux d’Elstir
dans l'adaptation « proustienne » de Mort a Venise par Visconti ?).

e Enfin (mais la liste est loin d’étre close), les illustrations peuvent étre
tout simplement difficiles, voire quasi impossibles a trouver. C'est le
cas des (innombrables!) éditions particulieres, parfois « hors com-
merce », et des tirages limités : pratiques trés recherchées dans I'age
d’or de l'illustration, qu’on situe souvent dans la premiére moitié du
xx° siecle (il va sans dire que les spécialistes du XIx® le situeront ail-
leurs, par exemple plutot apres 1870). Bien d’autres cas sont
d’ailleurs pensables, comme les illustrations existantes mais jamais
utilisées, par manque de place ou d’argent, ou refusées par I'auteur
ou l'éditeur.

Il existe de plus en plus d’études, et comment ne pas s'en réjouir, qui
s’efforcent d’exhumer ces corpus engloutis ou dérobés aux regards, soit sous
forme d’expositions (I'éventail des lieux possibles est vaste : bibliothéques,
musées, maisons d’écrivain, mais aussi sites en ligne), soit sous forme de
livres reprenant le seul volet iconographique des éditions de tel texte ou tel
auteur (livre et exposition vont d’ailleurs tres bien ensemble). Mais un soup-
con demeure : il n’est pas déraisonnable de penser que les reconstitutions les
plus complétes restent toujours lacunaires, les frontiéres du corpus étant dé-
licates a tracer. Faut-il par exemple considérer que les « manipulations » d’un
exemplaire personnel de Madja, orné en 1938 de ses propres collages par le
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surréaliste Marcel Marién, sont une nouvelle édition illustrée du texte de
Breton™ ? La question peut paraitre purement rhétorique, car on ne peut ré-
pondre que par l'affirmative, mais la prudence devrait rester de mise (rappe-
lons que l'intervention de Marién ne fut jamais publiée comme telle, c’est-a-
dire comme livre).

Le deuxieme type de questions renvoie a 'inscription des illustrations de telle
ou telle ceuvre dans des ensembles plus vastes. Qu’est-ce qui pousse Valery
Larbaud (ou son énigmatique éditeur de 1927, Jean Gondrexon) a comman-
der des gravures a Jean-Emile Laboureur (graveur alors trés apprécié, bien-
tot sollicité par Gallimard pour une édition illustrée de la Recherche, qui ne
verra le jour quaprés la mort de l'artiste) pour une édition spéciale de 200
chambres, 200 salles de bain ? Qu'est-ce qui I'a empéché de faire plutot ap-
pel a un autre graveur, Larbaud ayant d’excellents contacts dans le monde
des illustrations (voir le dossier réuni par Marie-Paule Caire-Jabinet dans la
réédition d’dller en 2016 aux éditions Bleu autour) ? Quelle est la différence
entre les images de cette nouvelle et les autres travaux de Laboureur, mais
aussi entre ce travail et les éditions larbaldiennes illustrées par d’autres ar-
tistes ? Quel rapport y a-t-il entre le « modernisme » de Larbaud (le terme
parait déja mal choisi en 1927, a un moment ou le « beau » style de I'auteur ne
peut plus étre considéré comme novateur par la nouvelle génération violem-
ment opposée a tout ce qui « fait littérature ») et les expérimentations d’un
graveur qui passe pour avoir introduit des éléments du cubisme dans
Iillustration francaise ? Et que penser de l'idée, presque cocasse, d’'un
« Larbaud cubiste » ? Le cas de Van Dongen, invité a créer soixante-dix-sept

" Sylvain Amic et Alexandre Mare, Nadja. Un itinéraire surréaliste, Paris, Gallimard, 2022.
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aquarelles pour illustrer une nouvelle édition de la Recherche en 1947, n'est
pas moins énigmatique, mais pour des raisons inverses : autant Laboureur
pouvait paraitre « en avance » sur Larbaud, autant Van Dongen, sans doute
déja moins apprécié en 1947, a dii compliquer le début de canonisation de
Proust. Ce genre de décalages entre texte et image est cependant la régle plu-
tot que I'exception.

De maniere plus générale, I'étude de [lillustration devrait pouvoir aussi
s’appuyer sur une véritable cartographie de ce secteur. Cela n’est possible
qu’au moyen d’une étude quantitative de grande envergure, qui manque tou-
jours. Pareille étude ne devrait pas uniquement servir a mettre en lumiere les
modes et degrés de présence ou d’absence de I'image dans le livre imprimé.
Elle rendrait aussi de grands services au moment de s’interroger, a un niveau
plus poussé de I'analyse, sur les astuces qu’empruntent certains pour mettre
les textes en images sans pour autant se désigner comme illustrateurs (la pa-
lette sémantique des termes qui disent lillustration sans la nommer est trées
riche) et sur les réponses qu’on trouve pour imager « hors livre » (ce qui est
une technique pour illustrer « quand méme », tout en respectant le tabou qui
pese encore sur ce type d’image). Il importe aussi d’avoir une bonne connais-
sance des modes et conventions du métier a tel moment de I'histoire et dans
tel secteur de I'édition, qui peuvent varier fortement d’'une langue et d’'un
contexte culturel a I'autre. Pour comprendre le travail des artistes, il est in-
dispensable de dégager deux lignes de force, qui modifient, I'une et l'autre,
les bases mémes de I'étude de lillustration. A cet égard, il sera plus qu'utile
de revenir en détail sur la révolution qu’a constituée I'introduction d’images
photographiques dans le livre surréaliste. A I'époque de Nadja de Breton
(1928) ou de Facile de Paul Eluard et Man Ray (1935), le procédé était loin
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d’étre nouveau, mais le travail des surréalistes a signifié un changement de
paradigme dont les effets se font sentir jusqu’a nos jours, pour le meilleur
comme pour le pire, car il existe aussi des usages moins heureux de
I'illustration photographique d’écritures modernes. C’est le cas, me semble-t-
il, de la premiére édition de La Seire de Francis Ponge a la Guilde du livre
(1950), illustrée, au sens trés banal du terme, par une série de photos de
Maurice Blanc refoulant le caractere idiosyncratique du texte de Ponge.

Il est capital d’examiner non seulement les « pleins » mais aussi les creux, les
lacunes, les vides de lillustration. Quelles publications et quels auteurs ne
sont jamais ou peu illustrés ? Quelles illustrations, pourtant signées de
grands artistes, restent quasiment inconnues (tout le monde n’est pas forcé-
ment au courant des images que Matisse a faites pour une édition spéciale
d’Ulpsse de Joyce en 1935 chez '’Américain George Macey) ? Quels sont les si-
lences de la critique spécialisée (la revue Aris et métiers graphiques, bimes-
triel qui a existé de 1927 a 1939 et dont le programme était celui du moder-
nisme modéré, a mi-chemin de la tradition francaise et de I'avant-garde ger-
mano-russe, ne rend pas compte de toute I'actualité bibliophilique) ? Cette
immense face cachée de lillustration, a exhumer mais surtout a expliquer, est
tout aussi passionnante que la description et I'interprétation des sommets de
cet art et de ses liens avec d’autres dimensions du livre, comme par exemple
I'histoire de la lecture et de ses représentations visuelles. Un exemple parmi
cent autres : on risque de passer a coté de quelque chose d’'important si 'on
n’a pas connaissance du lien, pourtant on ne peut plus direct, entre une illus-
tration de Through the Looking-Glass (1871), ou I'on voit Alice en train de lire
dans un compartiment de train face au premier ministre Disraeli, et un ta-
bleau d’Augustus Leopold Egg, The Travelling Companions (1862) — exemple
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qui conduit comme naturellement vers l'autre grande question que pose
I'étude de l'illustration.

En effet, le travail de l'illustration ne semble pas uniquement déterminé par le
souci de donner au texte un pendant visuel. Autant que le dialogue avec
I'ceuvre verbale, c’est le rapport avec d’autres images — rapport de concur-
rence et de compétition — qui retient I'attention. John Tenniel ne faisait pas
qu'illustrer Carroll, il se définissait également par rapport a la peinture de son
époque. Lillustration, s’il est permis de faire cette généralisation, ne doit
donc pas seulement €tre lue a la lumiére du texte ou de I'auteur qu’elle pro-
longe ou rehausse, mais aussi, voire surtout (car les illustrations ne tardent
guere a vivre leur vie, indépendamment des textes qui sont a leur origine),
dans ses rapports a I'histoire de l'illustration et de I'image en général. Dans le
cas de Proust, pour revenir une derniére fois sur ce dossier fondamental,
cette dimension « intra-visuelle » est parfaitement claire : chaque artiste a qui
'on commande de nouvelles images s’'ingénie tout d’abord a exhiber sa diffé-
rence avec les images déja connues, et surtout avec celles qui précedent im-
médiatement les siennes.

A c6té de I'analyse des « creux » dans nos connaissances de lillustration et de
la prise en considération des rapports inter-iconographiques et intermé-
diaux, la recherche doit s’attacher aussi a la question des techniques de re-
production, question essentielle qui offre de belles occasions de collaboration
entre littéraires et historiens de I'art, toujours en fonction de spécialités et de
compétences spécifiques. Dans le cas déja cité des livres a tirage limité, la
technique de reproduction des illustrations est primordiale. Il convient ainsi
de faire une distinction nette entre gravures (burin, eau-forte, aquatinte),
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traditionnellement interprétées par un technicien et aujourd’hui encore fai-
sant l'objet d’un tirage par un atelier spécialisé, et lithographies, ou I'artiste
intervient directement sur I'ceuvre : les premieres sont I'ceuvre de mains dif-
férentes, les secondes sont d’un caractére plus direct, plus spontané et ont
donné naissance au livre de peintre. De la méme facon, il n’est pas possible de
négliger 'apport spécifique des illustrations réalisées par I'artiste lui-méme,
sans le recours a une technique mécanique (pratique de plus en plus firé-
quente dans les livres d’artiste).

Se dessine ainsi, si 'on peut dire, un programme de recherches qui a
I'avantage non négligeable de n’étre nullement incompatible avec les études
existantes. Pour le réaliser, un grand effort collectif sera nécessaire, tout
comme une approche réellement interdisciplinaire — a commencer bien en-
tendu par une collaboration entre littéraires, historiens de I'art et du livre, et
spécialistes en infocom. L'illustration est un objet et une pratique de réve
pour s’atteler a une telle entreprise.

« écritures japonaises :nouvelles perspectives », écriture et image, n°5

292



Contributeurs

Jan Baetens

Jan Baetens, professeur d'études culturelles a I'Université de Leuven, a
une double activité de poéte et de critique. Ses recherches portent
essentiellement sur les rapports texte/image, trés souvent dans les
genres dit mineurs (roman-photo, bande dessinée, novellisation) et la
poésie contemporaine (avec un intérét particulier pour les textes a
contrainte). Il est membre du laboratoire MDRN.

Julien Bouvard

Julien Bouvard est maitre de conférences en études japonaises a
I'Université Jean Moulin Lyon 3. Ses recherches se concentrent sur
I'histoire du manga. Il prépare actuellement un ouvrage sur I'histoire
matérielle de la bande dessinée japonaise. Il est par ailleurs co-auteur
avec Mathieu Triclot d’un livre a paraitre en 2024 sur le jeu vidéo
japonais CLANNAD.

Mathieu Capel

Professeur en études cinématographiques a I'Université de Tokyo,
spécialiste du cinéma japonais (histoire, théorie, esthétique). Il est



l'auteur d’Evasion du fapon. Cinéma japonais des années 1960 (Les
Prairies ordinaires, 2015), et a dirigé en 2022 le n° 59 de la revue
Ebisu. Etudes japonaises : « Films en miroir. Quarante ans de cinéma
japonais 1980-2020 ». Il a traduit également de nombreux textes sur le
cinéma, une dizaine de piéces de théatre et deux romans.

Noya Dalem
Noya Dalem est doctorante, affiliée a I''lFRAE et chargée de cours a
'INALCO. Sa thése, dirigée par Anne Bayard-Sakai, porte sur le
multilinguisme dans la littérature japonaise contemporaine.

Arthur Defrance
Arthur Defrance a soutenu en 2022 une these de littérature classique
japonaise sur la littérature japonaise et sino-japonaise de I'époque de
Nara (710-794) sous la direction de Jean-Noél Robert (EPHE). Il est
actuellement maitre de conférences en littérature japonaise a I''NALCO
(Paris).

Blanche Delaborde
En sus de ses activités de recherche portant sur les procédés narratifs
et expressifs des mangas, tels que l'utilisation des onomatopées et des
impressifs graphiques ou la spatialité de la représentation des états
mentaux des personnages, Blanche Delaborde se consacre a la



traduction de mangas et a I'enseignement du francais a I'Université de
Fukuoka.

Laili Dor
Laili Dor est I'autrice d’une thése intitulée L Evolution de la calligraphie
faponaise et la tigure du « calligraphe non calligraphe » (kishoka no
nosho) (1880-7948) (INALCO/CEJ), avec un intérét particulier pour la
calligraphie des artistes. Elle a également consacré plusieurs articles

aux performances lycéennes de calligraphie des années 2010, ainsi qu’a
leur représentation en manga et a I'écran.

Christian Galan

Christian Galan, professeur en études japonaises a I'Université Toulouse
Jean-Jaures, membre de I'lFRAE, est un spécialiste reconnu des
questions d’éducation au Japon. Auteur d’ouvrages décisifs, directeur
ou co-directeur de nombreux recueils collectifs, il s’est
particulierement intéressé, des ses premiéres recherches, a
Iapprentissage de I'écriture et de la lecture au Japon.

Elena Giannoulis

Elena Giannoulis est professeure de littérature japonaise a I'Institut
d'études japonaises de la Freie Universitat Berlin. De 2017 a 2024, elle a
été la chercheuse principale du projet de recherche ERC (Conseil



Européen de la Recherche) : « Emotional Machines: The Technological
Transformation of Intimacy in Japan ». Son premier livre, publié en
2010, traite de la notion d’« authenticité » dans les récits
autobiographiques de la littérature japonaise contemporaine. Elle a
coédité 'ouvrage Emoticons, Kaomaoji and Emaji: The Transformation
of Communication in the Digital Age (Routledge, 2020). Elle est
également traductrice de littérature japonaise.

Michelle Kuhn

Michelle Kuhn est titulaire d’'un doctorat €s lettres obtenu a I'Université
de Nagoya en mars 2018. Ses recherches portent sur l'analyse des
textes littéraires japonais des époques de Heian et d’Edo ainsi que sur
leur réception critique et culturelle. Elle s’est intéressée aux motifs de
kimono et aux livres de modéles inspirés du Dit du Genji et de la
littérature classique, ainsi qu'aux méthodes de teinture de I'époque pré-
moderne mentionnées dans ces ouvrages.

Marie Laureillard
Marie Laureillard, professeure en études chinoises a I'Université Paris-
Nanterre, membre du CEEI, consacre ses recherches a la modernité
chinoise, aux représentations et aux transferts culturels a travers
I’histoire culturelle, I'art, la littérature et I'intermédialité. Elle est
lautrice de Feng Zikai, un caricaturiste lprique : dialogue du mot et du
trait (L'Harmattan, 2017) et a récemment co-dirigé Caricatures en



Extréme-Orient : origines, rencontres, meétissages (Hémisphéres,
2024) et La Bande dessinée enr Asie orientale : singularités et
circulations (Hémisphéres, 2024).

Marine Le Bail
Marine Le Bail est maitresse de conférences en littérature francaise du
Xix© siecle a I'Université Toulouse-Jean Jaurés. Ses travaux articulent
histoire de I'édition, poétique littéraire et poétique du support. Elle a
publié un ouvrage, L Amour des livres la plume & la main. Ecrivains
bibliophiles du XIX° siecle, PUR, 2021), ainsi que plusieurs articles
(CORTEXTES, Cahiers naturalistes) et dossiers de revue (Histoire et
Civilisation du Livre). Elle est aussi la co-porteuse du projet de
recherche « Biblioclasmes ».

Christophe Marquet
Christophe Marquet est directeur d’études a I'Ecole francaise
d’Extréme-Orient et membre de I'IFRAE. Ses recherches portent sur
I'histoire de I'art japonais et notamment les images livresques et les
formes picturales populaires. Il a co-dirigé Du pinceau a la
tppographie. Regards japonais sur ('écriture et le livre (EFEO, 2006) et
publié Otsu-e. Imagerie populaire du fapor (Picquier, 2015) et
Hiroshige. Les éventails d’Edo (In Fine, 2022).
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Morita Naoko
Maitresse de conférences a I'Université du Tohoku, Morita Naoko méne
des recherches sur les relations entre le texte et 'image en France et au
Japon, I'histoire de la bande dessinée et la théorie de I'adaptation. En
2019, elle a publié une monographie sur Rodolphe Topffer en japonais :
Sutori manga no chichi — Tepuferu. Warai to monogatari o hakobu
media no genten (Topffer, le « pere de la bande dessinée ». Origines et
principes d’un médium porteur de rire et d’histoires).

Nakata Kentard
Nakata Kentard est docteur de I'Université de Tokyo, maitre de
conférences a I'Université de Shizuoka d’Art et de Culture. Spécialiste
de littérature francaise, en particulier du surréalisme, et critique de
manga, il a publié Jporujpu Enan (Georges Henein), Tokyo, Suiseisha,
2013, et co-dirigé notamment I'ouvrage collectif Manga shikaku bunka
ron : miry, kiky, katara (Sur la culture visuelle du manga — regarder,
écouter, raconter), Tokyo, Suiseisha, 2017.

Benedetta Pacini
Benedetta Pacini est doctorante a I'Ecole Pratique des Haute Etudes,
(EPHE-PSL), et membre du CRCAO. Elle prépare une thése qui porte
sur la pratique de la consécration des statues bouddhistes dans le
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Japon antique et médiéval, en particulier sur les objets de repositoires
cachés a l'intérieur des statues, connus sous le nom de zorai ronpihin.

Cristina Paiva
Cristina Paiva est doctorante a 'Ecole de Communication et des Arts de
I'Université de Sao Paulo, ou elle étudie le theme du dessin dans les
écrits du poéte moderniste Mario de Andrade. Elle a publié des articles
dans des revues académiques et dans la presse spécialisée sur les arts
visuels et la littérature. Elle collabore avec des institutions culturelles
publiques et privées, telles que le Musée d'Art de Sao Paulo et le Musée
Haroldo de Campos de Poésie et de Littérature (Brésil).

Cécile Sakai

Cécile Sakai est professeure émérite a I'Université Paris Cité, membre
du CRCAO et du CEEI, spécialiste de littérature moderne et
contemporaine japonaise. Autrice notamment de Kawabatia le clair-
obscur — Essai sur une écriture de l'ambiguité, (PUF, 2001, rééd.
augmentée 2014), elle a aussi co-édité, avec Nao Sawada, Pour une
autre littérature mondiale — La traduction franco-japonaise en
perspective, (Picquier, 2021). Elle a traduit une trentaine d'ceuvres
japonaises, notamment de Kawabata Yasunari, Tanizaki Jun.ichirg,
Kono Taeko.
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Marianne Simon-Oikawa

Terada Torahiko

Héléne Trespeuch

Marianne Simon-Oikawa est professeure d’études japonaises a
I'Université Paris Cité, membre CRCAO et du CEEI, et chercheuse
associée a I'Université Sorbonne nouvelle (UMR THALIM). Ses domaines
de recherche sont la culture visuelle, les relations entre le texte et
I'image, I'histoire de I'écriture, les avant-gardes, les échanges littéraires
et artistiques entre la France et le Japon.

Professeur a I'Université de Tokyo, Terada Torahiko est co-auteur avec
Beatrix Fife et Albéric Derible de Rpthmes & Communication (Tokyo,
Asahi Press, 2° édition, 2024, a paraitre). Co-auteur avec Kazuo
Masuda et Albéric Derible de Grammaire en paroles, (Tokyo, Asahi
Press, 2024) ; « La vie était la lumiére des hommes », (Littera, n® 7,
2022). Co-édition scientifique avec Claire-Akiko Brisset de Anne-Marie
Christin (dir.), Paravents japorais. Par la breche des nuages (Paris,
Citadelles & Mazenod, 2021).

Héléne Trespeuch est professeure en histoire de I'art contemporain a
I'Université Bordeaux-Montaigne (Centre Frangois-Georges Pariset).
Parallélement a ses travaux sur I'historiographie de I'art au Xx° siecle,
sur l'art abstrait ou la scéne artistique des années 1980, ses recherches



les plus récentes I'ont conduite a interroger le rapport entretenu par
Vassily Kandinsky a I'image photographique. Désormais, elle s’intéresse
a la presse illustrée et au langage propre des images et de leur mise en
page.

Michel Vieillard-Baron

Michel Vieillard-Baron est directeur d’études a I'Ecole Pratique des
Hautes Etudes (EPHE-PSL). Ses travaux portent sur la poésie japonaise
classique a forme fixe (waka). Parmi ses publications : Kokin waka shi,
Recueil de poemes japonais d’hier et d’aujourd’hui (Les Belles Lettres
2022) ; Les Enjeux d’un lieu : Architecture, papsages et représentation
du pouvoir impérial a travers les poemes pour les cloisons de la
résidence des Quatre Dieux Rois Suprémes (Collége de France, Institut
des hautes études japonaises, 2013).

Yoko Watase

Yoko Watase, artiste calligraphe résidant en France depuis 1999, a
débuté la calligraphie a I'age de 7 ans au Japon. Titulaire du grade de
skitan (Maitre en calligraphie japonaise), elle enseigne la calligraphie
japonaise traditionnelle depuis 15 ans. Réalisées avec les outils
traditionnels, pinceau, encre et papier, ses créations contemporaines
portent sur le travail de la ligne en quéte de profondeur et de matiére.
Lorsqu'elle installe ses ceuvres, elle s'empare de I'espace d'exposition
avec comme mots clés la force, le rythme et la respiration.



« écritures japonaises : nouvelles perspectives »,
écriture et image, n°5

Directrice de publication
Hélene Campaignolle (CNRS UMR Thalim, CEEI)

Rédactrices en chef invitées
Marianne Simon-Oikawa (Université Paris Cité, CRCAO, CEEI, CNRS UMR Thalim)

Cécile Sakai (Université Paris Cité, CRCAO, CEEI)

Secrétariat d’édition

révision et mise en page
Eva Lassalle (CNRS UMR Thalim)

Assistance éditoriale et
conception graphique
Marie Ferré (CNRS UMR Thalim, CEEI)
Yu Fan (CNRS UMR Thalim)

Xl



Comité de lecture du numéro
Estelle Bauer (INALCO, IFRAE)

Anne Bayard-Sakai (INALCO, IFRAE)

Julien Bouvard (Université Jean Moulin Lyon 3, IETT)
Pascal Fulacher (Imprimerie nationale, CEEI)

Benjamin Giroux (INALCO, IFRAE)

Gérald Peloux (CY Cergy Paris Université, UMR Héritages)

Contributeurs du numéro
Jan Baetens (Université de Leuven, CEEI)

Julien Bouvard (Université Jean Moulin Lyon 3, IETT)
Mathieu Capel (Université de Tokyo, IFRJ-MFJ, IRCAV)
Anne-Marie Christin ¥

Noya Dalem (INALCO, IFRAE)

Arthur Defrance (INALCO, IFRAE)

Blanche Delaborde (Université de Fukuoka)

Laili Dor (Le Mans Université, Laboratoire 3L.AM)
Christian Galan (Université Toulouse Jean-Jaurés — IFRAE)

Elena Giannoulis (Université libre de Berlin)

Xil



Michelle Kuhn (Université de Nagoya)

Marie Laureillard (Université Paris-Nanterre, CRPM)

Marine Le Bail (Université Toulouse-Jean Jaurés, PLH-ELH)

Christophe Marquet (EFEO, IFRAE, INALCO, Univ. Paris Cité, CNRS)

Naoko Morita (Université du Téhoku, CEEI)

Kentard Nakata (Université de Shizuoka d’Art et de Culture)

Benedetta Pacini (EPHE — Université PSL, CRCAO)

Cristina Paiva (ECA de I'Université de Sao Paulo)

Cécile Sakai (Université Paris Cité, CRCAO, CEEI)

Marianne Simon-Oikawa (Université Paris Cité, CRCAO, CEEI, CNRS UMR Thalim)
Torahiko Terada (Université de Tokyo, CEEI)

Héléne Trespeuch (Université Bordeaux-Montaigne, Centre Francois-Georges Pariset)
Michel Vieillard-Baron (EPHE — Université PSL, CRCAOQ)

Yoko Watase (Artiste calligraphe)

Réalisation du site web

https://ecriture-et-image.fr/
Hélene Campaignolle (CNRS UMR Thalim, CEEI)

Assistée d’Amal Guha (CNRS UMR Thalim)

Xl


https://ecriture-et-image.fr/

Editeurs
CEEI, UMR THALIM (CNRS/ Sorbonne Nouvelle/ ENS)

Hébergement & maintenance
Philippe Riant (DSIC de I'Université Paris Sorbonne Nouvelle)

ISSN de la revue numérique
2780-4208

Date de publication
2024

Périodicité

annuelle

XV



	écritures japonaises : nouvelles perspectives
	sommaire
	édito
	introduction : Écritures japonaises : la pluralité à l’oeuvre. Cécile Sakai et Marianne Simon-Oikawa

	entre-vues
	Passe-muraille n°2. Yoko Watase

	articles
	Reading Fashion: Depicting Classical Japanese Literature in 17th Century Kimono. Michelle Kuhn
	Écriture et poésie dans les moji-e de l’époque d’Edo : l’exemple de Hitomaro. Marianne Simon-Oikawa
	L’écriture horizontale, une exception dans l’édition littéraire au Japon. Morita Naoko
	Les écritures étrangères dans la littérature japonaise contemporaine : l’expérience visuelle de l’hétérographisme. Noya Dalem
	Penser trop profond. Mondes du texte et de l’image dans La Proie et l’Ombre d’Edogawa Ranpo de Katô Tai. Mathieu Capel
	Rôles et usages de la typographie dans les mangas contemporains. Blanche Delaborde
	De la modernité dans les BD, comics et mangas numériques. Nakata Kentaro

	cabinet de curiosités
	Pratiques singulières de l’écriture japonaise. Collectif
	Liés par le sang : écriture, image et sacrifice dans le Japon médiéval. Benedetta Pacini
	Quand les images dansent au rythme des mots : à propos d’un livret de chansons populaires japonaises du milieu du XIXe siècle. Christophe Marquet
	Le Ryûminjô de Nakamura Fusetsu, un étonnant manuel de calligraphie. Laili Dor
	Écrire à l’eau – une (r)évolution dans l’apprentissage de la calligraphie au Japon. Terada Torahiko
	The potential of a new écriture with emoticons, emojis and kaomoji. Elena Giannoulis

	archives
	Vues de Kyôto d’Anne-Marie Christin. Dossier conçu par Cécile Sakai et Marianne Simon-Oikawa

	entretiens
	L’enseignement de l’écriture et de la lecture au Japon : un bilan en 2024. Cécile Sakai et Marianne Simon-Oikawa s’entretiennent avec  Christian Galan

	comptes rendus
	Jing Tsu, Kingdom of Characters ‒ A Tale of Language, Obsession, and Genius in Modern China, Londres, Penguin Books, 2023, 314 p. Par Marie Laureillard
	Jean-Noël Robert, Des Langues et des dieux au Japon, Paris, Collège de France, 2023, 108 p. Par Arthur Defrance
	David B. Lurie, Realms of Literacy: Early Japan and the History of Writing, Cambridge (USA), Harvard University Asia Center, 2011, 497 p. Par Michel Vieillard-Baron
	Tamura Miyuki 田村美由紀, Kôjutsu hikki suru bungaku – kaku koto no daikô to jendâ 口述筆記する文学―書くことの代行とジェンダー (La littérature sous dictée – relais de l’écriture et questions de genre), Nagoya, Nagoya daigaku shuppankai, 2023, 311 p. Par Cécile Sakai
	Steffen Haug, Une collecte d’images. Walter Benjamin à la Bibliothèque nationale, trad. par Jean Torrent, Paris, Centre allemand d’histoire de l’art & Fondation maison des sciences de l’homme, coll. « Passages », vol. 63, 2022, 540 p. Par Hélène Trespeuch
	Michel Melot et Anne Zali, L’Art du livre, Paris, Citadelles & Mazenod, 2023, 573 p. Par Marine Le Bail
	Réinventer les alphabets. Claude Simon/Gastone Novelli, oeuvres présentées par Mireille Calle-Gruber, St Josse, Éditions HDiffusion, 2024, 128 p. Par Cristina Paiva

	perspectives
	Ce que le livre fait au manga : pourquoi le volume relié a changé la bande dessinée japonaise. Julien Bouvard
	La face cachée de l’illustration. Jan Baetens

	contributeurs
	ours

