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Mémoire de berger et regard
d’épigraphiste dans les
montagnes d’lran

Olivia Ramble

— La-bas, tu les vois ?

— Non, je ne vois rien.

Hussein' éclate de rire et me prend par les deux épaules pour m’orienter.

— Mais non ! La-bas. Maintenant, tu les vois ?

Je suis son index du regard et m’efforce de scruter la masse de rochers dans la
direction qu'il indique. Le soleil de I'lran peut €tre cruel. En ce début d’apres-
midi il s’abat brutalement sur la plaine du Marvdast et les crétes rocheuses qui
'enserrent ; il chasse les ombres, écrase les courbes et les reliefs, fausse les
distances et les volumes. Mon regard est perdu parmi les pierres blanchies de
ce tableau curieusement bidimensionnel.

— Non, désolée, je ne vois toujours rien.

Hussein soupire, résigné.
— Bon allez viens, je temmeéne.

Il s’élance vers la falaise. Il saute Iégerement de rocher en rocher et j’ai du mal a
le suivre. On a l'impression étrange que la falaise recule au fur et a mesure
qu’on avance. Hussein a passé son enfance a parcourir la montagne avec le
troupeau de brebis de sa famille. Il semble avoir intériorisé chaque détail de ce

paysage minéral.

C'est seulement lorsqu’il m’arréte devant que je vois enfin les trois inscriptions
que je cherche depuis ce matin avec mon collegue Milad. Milad est iranien, spé-
cialiste des langues de I'lran ancien — mais lui est né et a grandi dans la capitale
et semble tout aussi désemparé que moi par cet océan de roches et de pous-
siére. Les trois inscriptions sont gravées l'une a coté de I'autre sur la face verti-
cale d’'un gros bloc de pierre, perdu parmi les rochers accumulés au pied de la
montagne Kuh-e Rahmat. Chaque inscription orne une petite alcove, sculptée

"Le prénom a été changé.
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en imitation modeste, sans doute, des aménagements funéraires rupestres plus
anciens et beaucoup plus fastueux qui surplombent les sites royaux de Naqgs-e
Rostam et Persépolis a quelques kilometres de la (fig. 1 et fig. 2). Elles sont
toutes les trois gravées dans une écriture moyen-perse cursive. Une premiere
ligne, inscrite en arc, suit la forme voiitée du haut de I'alcove ; le reste du texte
est inscrit a la verticale et remplit le cadran central. Sur la partie supérieure du
rocher sont creusées de petites dépressions — il s’agirait de « bols » pour effec-

tuer des libations en lien avec le caractére funéraire des inscriptions.

o ™ N o4 - c ‘; Wohad

Fig. 1: Inscription rupestre funéraire, période sassanide tardive, relief sculpie, Taxt-e
Tavus, Fars, lrar © Photographie Olivia Ramble.

« épigraphistes au travail », écriture et image, n°6



articles]

S atind

Fig. 2: Tombeau achémenide du roi Darius, v° siecle avant notre ére ; et bas-relief
rupestre sassanide i1 siecle de notre ére, reliefs sculptés, Naqs-e Rostam, Fars, Iran
© Photographie Olivia Ramble.

Je sais que je ne les retrouverai jamais sans I'aide d’'un guide, méme aprés y
avoir été accompagnée, et me mets tout de suite au travail. Je sors mon tré-
pied, le plante le plus solidement possible sur le terrain inégal, et y pose la ca-
méra. Je coince une balle de billard noire dans une fissure de la roche a gauche
des inscriptions, et Milad se positionne a droite avec une balle de billard verte
que le jeune homme a I'accueil de I'hotel nous a aidés a fixer au bout d’un baton.
La surface luisante des boules refléte I'éclat de mon flash pour le rediriger sur

« épigraphistes au travail », écriture et image, n°6



articles]

les inscriptions. Ceci permet un jeu d’'ombre et de lumiére qui fait ressortir le
tracé gravé des lettres, sinon rendues presque invisibles par le soleil brilant de

la mi-journée.

Hussein nous regarde faire en silence. Il s’est posé accroupi en parfait équilibre
sur le rebord périlleux d’un gros rocher, juste au-dessus de nous. Il déclare
brusquement :

— Si ce genre de choses t'intéresse, je sais ou il y en a d’autres.

Je m’arréte net de prendre des photos et me dégage de la sangle de ma caméra,
emmélée dans les pans de mon voile. La réverbération du soleil sur les pierres
est éblouissante et je mets ma main en visiére pour mieux voir son visage.

— Tu veux dire que tu as vu d’autres inscriptions comme ¢a dans les alen-
tours ?

— Des grottes, des dessins — et aussi des inscriptions. Puis, avec un sou-
rire malicieux : Je sais oul elles sont mais je ne te le dirai pas.

Mon projet de doctorat était axé sur I'étude i situ des inscriptions moyen-
perses sassanides (I11° au VII° siécle de notre ére). Lors de mon master, je m’étais
intéressée a la réutilisation d’anciens sites et monuments achéménides (VI¢au
Ive siecle avant notre ére) plus de cinq siécles plus tard par les rois sassanides.
La mémoire qu’auraient eue les premiers rois sassanides de leurs prédéces-
seurs achéménides est un des épineux dossiers des études iraniennes an-
ciennes : une inscription sassanide gravée sur une ruine achéménide, fait-elle
état d’un véritable souvenir historique pour une dynastie depuis longtemps
évanouie, ou s’agit-il d’une « technique de mémoire” » déployée par les rois sas-
sanides pour s’approprier les ruines somptueuses qui jalonnent leur territoire
nouvellement conquis, pour s’inscrire, littéralement, dans les montagnes de
I'lran ? Cette réflexion m’avait sensibilisée a I'importance fondamentale du
contexte spatial d’un texte rupestre pour en saisir toute la signification, la por-
tée politique et légale, sans doute rituelle aussi.

J'étais frappée lors de mes lectures par le fait que les inscriptions rupestres
mentionnent presque systématiquement les éléments saillants de leur environ-
nement naturel (source d’eau, grotte) et construit (ponts, puits), en dehors du-
quel elles perdent toute leur raison d'étre. A I'aide d’outils linguistiques (pro-
noms déictiques, adverbes), le contenu du texte situe I'inscription physique en

2 ’historien de I'art Matthew Canepa propose d'interpréter les bas-reliefs et inscriptions sassa-
nides gravés au sein d’anciens sites achéménides comme des « techniques » permettant a la nou-
velle dynastie de s’inscrire dans la continuité d’un empire perse passé et de légitimer leur prise
de pouvoir; Matthew Canepa, « Technologies of memory in early Sasanian Iran: Achaemenid
sites and Sasanian identity », American fournal of Arackaeology, 2010, n° 114/4, p. 564.
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fonction de son contexte matériel. Or, le « contexte » d’une inscription est par-
fois une ou plusieurs inscriptions plus anciennes, et j'étais intriguée par le cas
de sites ou les écrits s'accumulent, parfois sur des millénaires, déployant un
« spectacle® » de graphies différentes (fig. 3) au sein d’'un méme monument ou
sur une falaise.

Fig. 3 : Paroi inscrite du palais de Darius a Persépolis, relief sculpté, Fars, lran
© Photographie Olivia Ramble.

La description du support d’'une inscription ne figure presque jamais dans les
éditions de textes, consacrées a I'étude philologique des termes et aux faits his-
toriques rapportés. Grace a une bourse de terrain de trois mois obtenue aupres
de I'Institut francais de recherche en Iran, jespérais combler cette lacune en ef-
fectuant un recensement aussi complet que possible des inscriptions moyen-
perses connues. Je souhaitais relever leurs coordonnées géographiques afin de
rendre compte de leur distribution a I'échelle de I'lran, et espérais mettre a
profit une technique photographique particuliére, le RTI (Reflectance Trans-
formationr Imaging), pour en obtenir de meilleures images. Surtout, je voulais
voir par moi-méme comment ces inscriptions s’insérent dans leur environne-
ment, comment elles s’articulent les unes aux autres au sein d’un site, comment

3 Spectacle d’écriture est le titre du colloque international organisé en 2023 par Chloé Ragazzoli
et Carole Roche-Hawley.
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leur support agit sur leur paléographie et leur « mise en page », comment, en-
fin, elles agissent en retour sur leur environnement : certaines lancent des défis
au lecteur, d’autres l'invitent a adresser une priére. Plusieurs ont marqué la to-
ponymie locale : c’est le cas du site de Ganjnameh, littéralement « inscription

du trésor », appelé ainsi en raison des inscriptions cunéiformes qu'il recele.

Tout cela était sans compter la réalité du terrain et I'extréme difficulté de repé-
rer les textes rupestres dans 'immensité du paysage iranien. Les inscriptions
moyen-perses sont souvent connues d’apres la vallée, la montagne ou le pla-
teau ou elles sont inscrites. On peut trouver sans difficulté cet emplacement
sur une carte, et, apres quelques négociations, un chauffeur de taxi acceptera
d’abimer les pneus de son véhicule sur la caillasse poussiéreuse des chemins
plus ou moins hors-pistes qu’il faut emprunter pour y parvenir. Mais tres vite,
Iitinéraire qu’on pensait dominer sur le plan, a I'hGtel, et sur lequel la localisa-
tion de l'inscription semblait bien définie, s'évanouit complétement dans ce dé-
cor de géants. Sans la bonne volonté d’'un guide local — et plus particulierement
d’un berger — qui connait tous les recoins de sa région depuis son enfance pas-
sée a arpenter la montagne avec ses troupeaux, trouver quelques lignes de
texte gravées sur une pierre dans une vallée ou sur une falaise reléve de
I'impossible. C'est a tous les guides que nous avons rencontrés lors de mon
étude de terrain que cet article est dédié. Sans leur aide précieuse nous serions
bien souvent rentrés bredouilles a I'hotel. Surtout, ils m’ont montré que ces

textes, anciens de plusieurs millénaires, sont encore bien vivants.

Premiére rencontre avec I'objet de travail hors des livres

Aprés des mois d’attente, je recois enfin mon visa pour I'lran mais réalise rapi-
dement que je suis bloquée a Téhéran : il faut encore que le Ministere de la
Culture iranien délivre mon autorisation de recherche, sésame obligatoire pour
photographier les inscriptions dans les sites mondialement connus et trés sur-
veillés comme Persépolis. J'apprends aussi qu’en raison d’'incidents violents a la
frontiere iraquienne, 'ambassade de France m’interdit de me rendre sur les
sites de Bisotun et Taqg-e Bostan, situés au nord-ouest de I'lran. Voyant fondre
mon précieux temps de terrain et frustrée aussi d’étre bloquée a Téhéran qui
est écrasée par un nuage de pollution qu’aucune pluie n’est venue dissiper de-
puis des mois, je décide de me rendre dans le sud de I'lran rejoindre
I'archéologue Sébastien Gondet. Il s’est installé avec son équipe a Pasargades

pour y faire des prospections magnétiques sur les jardins royaux achéménides.

Pasargades est surtout remarquable pour ses ruines achéménides, mais le site
conserve quelques vestiges épigraphiques moyen-perses, indice de la réutilisa-
tion d’anciens sites aux siecles postérieurs. Un petit groupe de cinq inscriptions
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funéraires sont gravées a I'écart des ruines au nord-est du site — il s’agit de ma
premiére confrontation avec des inscriptions moyen-perses hors des livres,
grandeur réelle. Je suis frappée par leur état d’effacement extréme et la diffi-
culté que nous avons a les repérer, malgré les photographies qu’en a publiées
David Stronach en 1978, dans son étude de référence sur Pasargades®. Milad et
moi nous attendons a ce que les inscriptions soient gravées sur les parois verti-
cales de la falaise et sillonnons longtemps le secteur indiqué par Stronach avant
de réaliser que nous sommes en train de marcher sur notre objet d’étude : il
était impossible de nous rendre compte sur les photographies publiées en gros
plan qu’elles sont inscrites au sol, sur les zones planes du substrat rocheux.
Nous notons qu’elles sont placées a proximité et a I'intérieur de 'ancien mur de
fortification achéménide — une simple observation lors de ce détour imprévu
par Pasargades qui nous sera bien précieuse. Les traits faiblement gravés ne
donnent rien sur mes photos et je décide de tester mon matériel de prise de
vue RTI.

Techniques de relevés, ou comment rendre visible I'invisible

En préparant mon terrain, je m'étais renseignée aupres de collégues épigra-
phistes sur les différentes techniques photographiques permettant un rendu
optimal d’inscriptions rupestres. Au XIx® siécle et jusque dans les années 1950
le latex était tres utilisé pour effectuer des moulages d’inscriptions et de bas-
reliefs en Iran. Ce matériau a beaucoup dégradé les parois des monuments,
rendus friables par le temps et leur exposition aux éléments. Le papier maché
humide, qu’on applique sur la pierre puis qu’on laisse sécher, est moins agres-
sif — mais il faut composer avec les autorités, qui ne me permettront pas de
toucher les vestiges anciens. Rien que mon métre laser, qui me sert a mesurer
la hauteur des inscriptions depuis le sol, a causé quelques remous parmi les
gardes chargés de notre surveillance a Persépolis, inquiets que la lumiéere
rouge n‘abime les monuments. J'étais trés surprise d’entendre mes collégues
travaillant sur des inscriptions anciennes en Inde, me raconter qu’ils avaient
I'habitude d’enduire les textes rupestres d’encre d’'imprimerie pour faire res-
sortir en creux les traits gravés. On évolue en Iran dans un contexte de travail

tout autre.

Le RTI est conseillé pour les inscriptions effacées et abimées. Je suis séduite
par cette technique parce qu’elle ne nécessite qu’'un matériel minimum : une
caméra avec une télécommande permettant de déclencher la prise de photo
sans toucher I'appareil (pour éviter les secousses), un flash externe, un trépied
et deux objets ronds qui réfléchissent bien la lumiere. C'est ainsi que des billes

* David Stronach, Pasargadae, Oxford, Clarendon Press, 1978, p. 163-166, pl. 138-139.

« épigraphistes au travail », écriture et image, n°6



articles]

de billard, trouvées dans le bazar de Chiraz, ont fait partie intégrante de notre
équipement de terrain.

Le principe du RTI consiste a prendre plusieurs photos de la méme inscription
sans bouger la caméra, mais en déplacant le flash externe a chaque prise pour
offrir un éclairage différent sur des clichés sinon identiques. Les clichés sont
ensuite compilés dans un logiciel qui produit une photo-matrice en (faux) 3D.
Celle-ci peut étre « naviguée » pour étudier la méme inscription sous différents
éclairages, permettant de faire ressortir les courbes des traits inscrits. Le seul
inconvénient de cette méthode est qu’elle est laborieuse : les photos sont dans
un format lourd a traiter et il faut attendre d’étre a I'hétel pour les verser dans
le logiciel. Si bien que Milad et moi ne découvrons qu’en fin de journée, et sou-
vent plusieurs jours plus tard, si notre manége a réussi : il suffit que la caméra
ait bougé lors d’une prise pour que la photo-matrice ne se compile pas. Toute-
fois, mes premiers résultats sont encourageants — ce qui, a I'ceil nu, comme sur
une photographie classique, ne semblait étre qu’une surface rocheuse polie par
le soleil, se révele recéler le tracé serpentin de lettres moyen-perses (fig. 4). Au
vu du long processus nécessaire pour transformer un échantillon de terrain en
objet scientifique exploitable, Bruno Latour a justement remarqué qu’on ne de-
vrait jamais parler de «données » mais toujours d’« obtenues » — le relevé
d’'inscriptions moyen-perses consiste effectivement a rendre manifeste, par le
truchement de la photographie et le jeu de lumieres artificielles, ce que I'ceil

peut a peine percevoir®.

® Bruno Latour, « Le "pédofil” de Boa Vista — montage photo-philosophique », Petites legons de
sociologie des sciences, Bruno Latour, Paris, Seuil, 1996, p. 188.
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Fig. 4 : La méme inscription sassanride tardive photographice avec
et sans l'aide de la technique RTI, Pasargades, relief sculpte, Fars,
fran © Photographie Olivia Ramble.

Les inscriptions-légendes de Naqs-e Rostam : réflexions sur I'essor des
études sassanides

Entretemps, mon permis de recherche est enfin arrivé et nous quittons Pasar-
gades pour les sites de Persépolis et Nag$-e Rostam. A force de thés et de ga-
teaux, nous établissons un bon contact avec les autorités locales et obtenons le
droit de travailler sur les sites a I'aube, avant I'ouverture au public. Nous profi-
tons ainsi de la lumiére rasante du soleil levant, et de I'absence des touristes
pour nous approcher des inscriptions au-dela des barriéres protectrices.

Au petit matin, Milad et moi sommes comme seuls au monde a contempler les
tombes et les palais achéménides dans toute leur splendeur. Une meute de
chiens errants a pris I'habitude de nous accompagner depuis notre hdtel
jusqu’au site. Posés en sphinx sur les pierres achéménides encore fraiches, ils
profitent de la quiétude des ruines en nous regardant travailler et semblent in-
carner le génie des lieux — jusqu’a ce que neuf heures sonnent et que le garde
vienne les chasser avec un balai. C’est pendant ces quelques heures hors du

« épigraphistes au travail », écriture et image, n°6



articles]

temps que je photographie les inscriptions sassanides de Nags$-e Rostam. Elles
sont trilingues, en moyen-perse, parthe et grec. Comme des Iégendes dans un
musée, elles indiquent l'identité des personnages représentés dans les bas-
reliefs royaux — le fondateur de la dynastie sassanide Ardasir et le dieu
Ohrmazd, qui lui tend un diadéme pour le consacrer roi (fig. 5). Ce sont les
toutes premieres inscriptions sassanides — c’est sans doute en partie pour les
graver que I'écriture moyen-perse monumentale, détachée et ornée, a été éla-
borée par les scribes de la cour de la dynastie naissante. Surtout, elles sont la
pierre de Rosette des études iraniennes: grace a la présence de la version
grecque, Antoine Isaac Silvestre de Sacy réussit en 1793 a déchiffrer I'alphabet

monumental moyen-perse (fig. 6).

Fig. 5: Scene d'investiture du premier roi sassanide Ardasir par le dieu Ohrmaza,
Naqs-e Rostam, env. i1 siecle ap. J.-C., relief sculpié, Fars, lran © Photographie
Olivia Ramble.
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Fig. 6: Inscription-légende trilingue (er mopen-perse, parihe et grec) gravée sur le
cheval du diew Ohrmazd dans la scéne d’investiture d’Ardasir, Nags-e Rostam, env. i1
siecle ap. J.-C., relief sculpié, Fars, lran © Photographie Olivia Ramble.

Lorsqu’en 1667 le diplomate portugais Don Garcia de Silva y Figueroa fit le lien
entre le site de Chehel Minar (« Quarante Colonnes ») et la fameuse Persépolis
de I'historiographie classique, les sociétés savantes européennes s’engagerent
dans une véritable course pour publier les premiéres gravures des vestiges®. La
description des ruines devint un topos des récits de voyage « en orient ». Les
étranges caractéres en forme de fléches et de clous qui ornent les ruines
achéménides furent I'objet de fascination et cristallisérent rapidement les dé-
bats. Les diplomates et marchands qui s’étaient rendus sur les lieux en étaient
convaincus, il s'agissait la d’une écriture, étrange mais « peu barbare », une
sorte de « cabale » qui devait receler bien des merveilles’. lls furent cependant
moqués par le grand professeur Thomas Hyde d’Oxford, qui estima, sur la base
des dessins qu’on lui soumit, que les caractéres cunéiformes ne pouvaient étre
qu’un simple « jeu de sculpteur® ». Savants de cabinet et aventuriers de terrain
s’affrontérent. Sur place, il était possible d’apprécier la maniére dont les carac-
téres cunéiformes respectent une mise en page, épousent I'agencement des

8 Garcia Figueroa, L'dmbassade de D. Garcias Figueroa en Perse, trad. Abraham de Wicqfort,
Paris, 1667, p. 141-143.

"Thomas Herbert, Some peares travels into divers parts of dsia and Afrique, London, 1938,
vol. 2, p. 146 ; Jean Chardin, Vopages du chevalier Chardin en Perse et autres lieux de I'Orient,
Paris, Louis Langlés, 1811, vol. 8, p. 320-324.

8Thomas Hyde, Historia religionis veterum Persarum eoramque magorum, Oxford, 1700,
p. 517.
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palais. Sur papier en revanche, loin des monuments, la logique de leur organi-
sation était difficile a percevoir.

Les inscriptions-légendes sassanides sont écrites dans des écritures tout aussi
méconnues a I'époque (le moyen-perse et le parthe) mais qui, contrairement au
cunéiforme, se rapprochent d’'un point de vue esthétique d’alphabets plus fami-
liers, comme I'hébreu ou le syriaque (fig. 6). Elles intriguérent beaucoup moins
— peut-€tre était-ce du palmyrénien, ou alors du copte® ? C’est grace a Stephen
Flower quelles furent portées a I'attention de I'historiographie occidentale.
L’histoire de ce jeune agent de la Compagnie des Indes orientales, et la trajec-
toire des dessins qu'il fit des inscriptions sassanides, sont digne d’'un roman po-
licier.

Flower prit la route pour Persépolis en 1667 a fin de produire des gravures des
ruines en réponse a une requéte de la prestigieuse Royal Society. Sur une
page ou il copia soigneusement les caractéres cunéiformes si discutés, il ajouta
une esquisse des inscriptions sassanides de Naqgs-e Rostam (fig. 7). Il mourut
peu aprés avoir exécuté ses croquis, qui furent dispersés. Ceux-ci tombérent
dans les mains de I'ambitieux Jean Chardin, marchand et joaillier a la cour du
roi de Perse, qui se les appropria. Mais Chardin fut trahi par son propre dessi-
nateur, Guillaume-Joseph Grelot, qui s’agacait d’étre mal payé. Grelot se fit en-
gager aupres d’Ambrosio Bembo, jeune aristocrate et aventurier vénitien beau-
coup plus généreux, et emmena avec lui les croquis de Flower". Aprés un long
périple, les dessins furent envoyés aux Philosophical Transactions par le consul
a Alep, accompagnés d’une lettre dénongant leur appropriation par Chardin et
réattribuant leur paternité au jeune Flower décédé™.

°T. Hyde, Veterum Persarum et Parthorum et Medorum religionis historia, 1760, p. 555;
Anthony Welch et Clara Bargellini (dir. et trad.), The Travels and journal of Ambrosio Bembo,
Berkeley/Los Angeles/London, University of California Press, 2007, p. 380.

' Royal Society, «Inquiries for Persia», Philosophical Transactions, 1667, n° 2/23, p. 420.
Stephen Flower est parfois appelé Samuel Flower dans I'historiographie.

A. Welch et C. Bargellini, ke travels, op. cit., p. 314.

2Francis Aston, « A Letter from F. A. Esqu.; R. S. S. to the publisher with a paper of Mr. S.
Flowers containing the exact and curious draughts of several unknown characters, copied from
the ruines at Persepolis », Philosoptical Trarsactions, 1693, n° 17/201, p. 775-777. Pour plus de
détails sur cet épisode, voir Philip Huyse et Josef Wiesehdéfer, « Carsten Niebuhr and Antoine
Isaac Silvestre de Sacy. How a keen observer and a gifted young scholar unravelled the secrets of
Sasanian Nags-e Rostam », dans Orientalist Gazes. Reception and Construction of Images of the
Ancient Near East since the 17th Centurp, Kerstin DroB-Kripe, Agnés Garcia-Ventura, Kai
Ruffing et Lorenzo Verderame (dir.), Mlnster, Zaphon, wEdge, n° 3, 2023, p. 202-207, n° 48.

« épigraphistes au travail », écriture et image, n°6



entre-vues] articles] cabinet de curiosités] archives] entretiens] comptes rendus] perspectives]

Fig. 7: Stephen (Samuel)
Flower, Dessins d’inscriptions
cunéiformes, parthes, mopen-
perses et grecques a
Persepolis et Nags-e Rostam,
Philosophical Transactions,
1693, n° 17/201, p. 777.

Les inscriptions étaient publiées, mais le travail de leur déchiffrement ne faisait
que commencer. Hyde y vit d’abord des graffiti de mercenaires palmyréniens
postés en Perse, griffonnant pour faire passer le temps — une thése qui resta
incontestée pendant prés d’un siecle™. La présence d’une version grecque in-
duisit en erreur l'interprétation des personnages dans les bas-reliefs. Thomas
Herbert, écrivain et diplomate du roi d’Angleterre, rejeta avec mépris les
« fables » des habitants locaux, qui voyaient dans les sculptures le portrait du
héros iranien Rostam (d’ou Naqgs$-e Rostam, « portrait de Rostam ») : s’il y a du
grec cest qu'il s’agit d’Alexandre™. Cette identification erronée informa a son
tour le déchiffrement de la version grecque par Hyde. En insistant beaucoup
sur la main malhabile du graveur, ce classiciste pourtant chevronné vit dans le
nom du roi sassanide «ArdaSir» l'orthographie corrompue du nom
« Alexandre ». Ardasir est décrit dans les inscriptions comme le roi des rois des
« Iraniens » (APIANQN) : Hyde, déterminé a lire le nom du conquérant macédo-
nien, corrigea I'ethnonyme « APIANON » par « AZIANQN » (« asiatiques™ »).
Ardasir roi des rois d’lran devint ainsi Alexandre roi des rois des asiatiques :

BT. Hyde, Veterum Persaram, op. cit., p. 555.
“T. Herbert, Some peares travels, op. cit., p. 146.
S T. Hyde, Veterum Persaram, op. cit., p. 549-550.
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une illustration de la puissance des préconceptions sur la lecture-méme des

inscriptions.

Les petites inscriptions sassanides devinrent un point focal de la recherche en
Europe. Aucune description sérieuse des sites ne pouvait s’abstenir d’en faire
un croquis. Leur notoriété dans les milieux scientifiques en Europe les avait tel-
lement grandies dans I'imaginaire des voyageurs que nombres d’entre eux,
s’attendant a les voir occuper une place centrale parmi les ruines, passerent
devant sans les voir. Ainsi, Engelbert Kaempfer avoua platement étre incapable
de les repérer et se résolut a faire graver les dessins de Flower dans le car-
touche qui annonce son passage sur Persépolis (fig. 8'). D’inscriptions royales
sassanides a graffiti de mercenaires palmyriens puis titulature imaginaire
d’Alexandre, les voila devenues des vestiges emblématiques de Persépolis—

Nags-e Rostam

Fig. 8: Engelbert Kaempier, Cartouche introduisant le chapitre sur Persépolis et reproduisant les dessins de
Flower, Amcenitatum exoticarum, Lippe, 1712, vol. 2, p. 306-307.

'6 Engelbert Kaempfer, Amaenitatum exoticarum, Lippe, 1712, vol. 2, p. 306-307.
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Mémoire de berger : quand la technologie moderne s’incline face a
Pexpérience de terrain

Ayant terminé notre travail de relevé a Naqgs-e Rostam, je demande
I'autorisation de marcher le long de la créte de la montagne Kuh-e Hossein, qui
surplombe puis plonge derriére le site. Une inscription moyen-perse tardive y a
été repérée, a une vingtaine de minutes de marche en montée. Ce sera
I'occasion pour moi de tester mon matériel de relevé GPS. Le responsable du
site accepte de nous y accompagner. Un ami a lui, Khalid", berger dans son en-
fance, se joint a nous. Nous trouvons facilement l'inscription. En la photogra-
phiant, nous remarquons que comme les inscriptions de Pasargades, elle est
gravée sur une pierre a méme le sol, a coté et a l'intérieur de I'ancien mur de
fortification du sanctuaire : celui-ci a disparu, mais son tracé est encore visible
grace au large ruban de poussiére de brique rouge qu'il a laissé derriére lui en
fondant. Je propose de continuer notre randonnée le long de la créte en gar-
dant le mur-ruban sur notre gauche.

Un temps de marche plus tard, je m’arréte net. Sous mes pieds se trouve une
autre inscription moyen-perse. Je me mets a sillonner le secteur dans un rayon
d’une centaine de métres, les yeux rivés au sol. J'en repére quatre autres, sou-
vent apres les avoir foulées aux pieds plusieurs fois. Le soleil est déja haut dans
le ciel et malgré mes boules de billard, mes clichés sont surexposés et blanchis.
Notre randonnée se prolongeant, le responsable du site recoit des appels régu-
liers de sa hiérarchie. Il prend des photos de moi prenant des photos des ins-
criptions et les envoie par texto pour documenter mes activités aupres de ses
supérieurs. Les premiers visiteurs arrivent et il doit reprendre son poste ; nous
convenons de revenir ensemble a I'aube pour prendre de meilleures photogra-
phies.

Khalid, Milad et moi continuons notre montée le long de la créte, en nous ser-
vant du mur-ruban rouge comme guide. Quelques heures plus tard, lorsque
nous nous réfugions enfin a 'ombre d’'un éperon rocheux pour boire un ther-
mos de thé et entamer un morceau de rangirat (galette dense faite de dattes et
de noix), nous avions photographié huit autres inscriptions. Les inscriptions
répertoriées dans la région sont éparpillées dans différentes publications, et il
m’est impossible de me rendre compte sur place si celles que nous venons de
relever ont été documentées ou non. Toutefois, je commence a me dire que par
un coup du sort extraordinaire, nous venons d’ajouter au moins quelques ins-
criptions non-documentées au maigre corpus épigraphique moyen-perse.

" Le prénom a été changé.
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Un vieux berger au visage marqué, courbé sur son baton, vient se joindre a
nous pendant que ses moutons grignotent la végétation brilée des alentours.
Refusant mon thé, il sort de sa veste une grande bouteille en plastique transpa-
rent, remplie de ce qui s’avere étre du arag, une eau de vie locale des plus
fortes. Il semble tout a fait insensible a cette boisson, dont la férocité est pro-
bablement décuplée par la chaleur accablante. Il hoche la téte calmement lors-
que nous lui montrons, tout excités, les photographies d’inscriptions relevées
ce matin-1a. A ses dires elles balisent des chemins bien connus des bergers lo-
caux et il est confiant que nous en trouverons d’autres.

Nous en rencontrons effectivement une autre, magnifiquement conservée, a un
quart d’heure de marche plus loin. Elle est gravée sur une seule ligne bien
droite, parfaitement orientée d’est en ouest, de fagon a ce que si on se tient de-
vant comme pour la lire, on fait face au nord, vers I'ancien mur de fortification.
La batterie de mon GPS est vidée depuis longtemps et je ne peux pas enregis-
trer les coordonnées de notre emplacement. Je m’inquiete de ne jamais la re-
trouver. Mais nous n’avons plus d’eau, nous avons a peine mangé, et des heures
de marche sous un soleil impitoyable nous séparent du site. Il faut rentrer.
Khalid me dit de ne pas m’inquiéter — désignant sa tempe avec son index, il
m’assure avoir mémorisé I'emplacement de toutes les inscriptions rencontrées
ce matin-la.

Il avait dit vrai. Lorsque nous revenons a l'aube, batteries rechargées, thermos
rempli, Khalid nous guide mieux que tout GPS a chacune des inscriptions dont
je mavais pas enregistré 'emplacement la veille. Elles sont pourtant finement
inscrites, éparpillées ¢a et la sur la créte rocheuse, parfois cachées par la végé-
tation broussailleuse. Comme je le serai encore et encore, je suis sidérée par
l'acuité visuelle et la mémoire spatiale extraordinaires de ceux qui ont passé
leur enfance a parcourir la montagne. Trois mois durant, ces intermédiaires
nous ont été plus précieux que toute carte ou publication.

L'inscription d’Hajjiabad et son double : miroirs de 'historiographie euro-
péenne

Quittant le faste de Persépolis, nous partons pour les sites moins courus et plus
isolés recélant des inscriptions moyen-perses. Notre chauffeur de taxi se
moque de moi parce que je mécrie triomphalement « ¢upur ! » (forme fami-
liere de cupar, « berger ») dés que je vois un homme ou un enfant avec son
troupeau paissant sur le bord de la route. Il arréte alors la voiture pour que je
puisse lui montrer des photos d’inscriptions sur mon portable — j’ai développé
une confiance inébranlable en leur mémoire visuelle.
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Dans la vallée d’Hajjiabad, nous longeons la falaise tout un apreés-midi a la re-
cherche de la grotte ou le roi sassanide Sabuhr | a fait graver une inscription bi-
lingue, moyen-perse et parthe. Nous nous décidons a approcher un camp de
Bakhtiari (un peuple semi-nomade) installé la pour la nuit — les chiens de garde
nous ont repérés de loin et aboient de maniéere inquiétante. Une dame agée,
digne et intimidante, assise le dos droit sur un petit tabouret, fait taire les
chiens en nous voyant approcher. Nous lui expliquons ce que nous cherchons.
Sans un mot, elle léve lentement le bras et nous montre de lindex
emplacement de la grotte, cachée dans la falaise.

L'inscription d’Hajjiabad commémore un fait d’arme : le roi, accompagné de sa
cour, décocha une fleche depuis cette grotte; son tir fut si puissant que la
fleche tomba de I'autre c6té de la créte rocheuse. Dans la derniére ligne, le roi
continue de défier le passant de reproduire son exploit, en décrivant les carac-
téristiques topographiques précises qui lui permettent de mesurer la portée de
son tir. C’est une des premiéres inscriptions sassanides a étre relevées apres
celles de Nags-e Rostam (fig. 9).

Fig. 9: Eugene Flandin et Pascal Coste, Vue panoramique du site de la
grotie d’Hajjiabad et de ses inscriptions, Voyage en Perse de MM. Eugéne
Flandin, peintre, et Pascal Coste, architecte, Planches, Paris, Gide et

J. Baudry, vol. 4, 1851, pi. 193.

James Morier, écrivain et diplomate anglais, célébre a 'époque pour son roman
populaire Les Aventures de Hajji Baba d’lspatar — portrait satirique de la so-
ciété persane truffé de motifs orientalistes — se rendit a Persépolis en 1810™. ||

'8 James Morier, A second journey through Persia, Armenia and Asia Minor, London, 1818, p. 76-
77.
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s’ennuya vite : ce qu'il voulait, c’était faire une découverte, trouver un vestige
qui n‘avait jamais encore été décrit. Il s'informa auprés des habitants locaux,
qui le conduisirent a une grotte aux inscriptions étranges. Morier n’en fit qu'un
dessin rapide, il ne pouvait s’attarder sur place : a ses dires, ses guides étaient
inquiets car la région était « infestée de Bakhtiaris » — I'ironie veut que ce soit
justement l'une d’eux qui nous ait aidé a trouver notre chemin. Je suis frappée
par les récits de voyageurs européens qui décrivent a Hajjiabad un paysage
idyllique : selon eux, la végétation était somptueuse ; les rivieres regorgeaient
de poissons et de tortues ; des filets d’eau cristalline formaient un rideau d’eau
a l'entrée de la grotte. La vallée asséchée est méconnaissable aujourd’hui.

Suite a la «découverte » du site par Morier, des moulages en platre de
linscription furent pris et envoyés a la Royal Society de Dublin. A I'aide d’'un
pantographe, les caractéres pressés dans le platre furent transposés en dessin,
permettant leur publication sur papier®. Hajjiabad fut aussi la premiére ins-
cription sassanide a bénéficier d’'une toute nouvelle technologie : la photogra-
phie. Le géographe Franz Stolze, qui se rendit en 1874 a Persépolis avec un la-
boratoire photographique ambulant, fit un détour par Hajjiabad pour docu-
menter l'inscription, protégeant au mieux les précieuses plaques de verre du
soleil*®. Stolze lui-méme rentra en Europe par la route, mais prit soin d’envoyer
ses plaques de verre par bateau, un voyage plus long mais qu'il espérait plus
stir. Nombre de ses plaques furent malgré tout brisées lors du voyage ; celles
d’Hajjiabad survécurent.

Le texte présente un vocabulaire beaucoup plus riche que celui des courtes ins-
criptions-légendes connues jusqu’alors, et les pantographes dérivés des mou-
lages ainsi que les photographies de Stolze offrirent aux chercheurs un matériel
de travail accessible et de qualité. Pendant pres d’un siecle, I'inscription fut un
point focal dans I'étude du moyen-perse (pour les mémes raisons, ce fut aussi
le texte le plus utilisé pour forger des objets sassanides inscrits — bols « ma-
giques », plaque d’argent — au XXx° siecle®'!). En la déchiffrant, les savants furent
interpelés par une particularité linguistique : I'inscription présente de nom-
breux mots sémitiques. Rapidement, Hajjiabad cristallisa un débat central

concernant la «nature» de la langue moyen-perse: était-ce une langue

Y Edward Thomas, Early Sassanriar lnscriptions, Seals and Coins, London, Triibner & Co., 1868,
p. 70-71. Cet instrument de dessin formé de quatre tiges articulées permet de reproduire méca-
niquement un tracé, soit exactement, soit a une échelle différente.

20 Friedrich Andreas et Franz Stolze, Persepolis: die achaemenidischen und sasanidischen
Denkmaler und (nschriften, Berlin, Asher & Co., 1882, vol. 1, p. 1-2 [non paginé].

21 Shaul Shaked, « Spurious epigraphy », Bulletir of the Asia lnstitute, 1990, n° 4 (n. s.), p. 267.
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sémitique avec de nombreux emprunts indo-européens (« aryens® »), ou une
langue iranienne avec de nombreux emprunts sémitiques ? Ces interrogations
incarnaient un topos de la recherche scientifique de I'époque : la relation histo-
rique entre les peuples « aryens® » et sémitiques. Ainsi, en 1841, Eugéne Boré
brandit le moyen-perse (le « pehlvi ») comme un idéal de paix entre les peuples,
sous 'égide du zoroastrisme :

La doctrine du magisme [...] rapprocha dans une méme société spirituelle
des nations que divisaient les antipathies de race, les superstitions de
culte, la différence de langage et les intéréts politiques. Cette alliance fut
exprimée par celle qui s'opéra entre les langues respectives de ces
peuples, et de laquelle naquit le pehlvi. Il est curieux de voir I'idiome chal-
déen [..] transiger ici amicalement avec une langue sceur de celles des
Grecs et des Romans®*.

Les savants venaient en fait de se heurter a un fondement du systéme
d’écriture moyen-perse : il est hétérographique. Il dérive de 'araméen, langue
écrite de 'administration impériale achéménide. Suite a la chute des Achémé-
nides, par tradition et par habitude, les scribes iraniens continuéerent d’écrire
de nombreux mots araméens. Rapidement cependant, ceux-ci devinrent des
unités graphiques fossilisées: ils n’étaient plus déchiffrés phonétiquement
lettre par lettre, mais lus de maniére globale, comme des idéogrammes faits de
lettres. Ainsi, « roi » s’écrit avec le mot araméen (I'araméogramme) « MLKA »,
mais se /it Sak, qui est le terme iranien. Les araméogrammes n’étaient donc pas
des emprunts linguistiques mais une caractéristique graphique du systéme
d’écriture moyen-perse. La clé de I'hétérographie moyen-perse ne sera révélée
aux chercheurs européens qu’a la fin du Xix®siecle, par les prétres zoroastriens
d’Inde (les Parsis). De nombreuses lectures erronées s’ensuivirent. Le numis-
mate Edward Thomas, en tentant une premiére traduction courageuse de
I'inscription d’Hajjiabad, lut phonétiquement 'araméogramme « MNW? ». Ce-
lui-ci représente le pronom relatif moyen-perse #¢ (« qui»), mais Thomas le
rapprocha du mot persan ménag, « immatériel ». A chaque phrase o le relatif
est employé, Thomas se vit obligé d’intégrer la notion « d'immatériel » : il est
ainsi question d’'une fleche et d’une cible « immatérielles et spirituelles ». Plus

22 En Europe au xix®siecle, les études dédiées a I'analyse comparée des langues sémitiques et in-
do-européennes désignent ces derniéres par I'adjectif « aryennes » ou « ariennes ». Voir Marcus
Madller, « Essai sur la langue pehlvie », fournal Asiatique, n° 7, sér. 3, avril, 1839, p. 290. En vertu
du principe (erroné) de l'identité des langues et des peuples, cette catégorie linguistique vient a
décrire une catégorie ethnique, favorisant la conception non fondée d’une « race aryenne » dont
la supériorité supposée fut 'un des noyaux idéologiques des mouvements antisémites du début
du xx¢ siecle.

% Voir note ci-dessus.

24 Eugene Boré, « Considérations sur les inscriptions pehlvies de Kirmanchah traduites par M. le
baron de Sacy », fournal dsiatique, n° 11, sér. 3, 1841, p. 644-645.

% E. Thomas, Early Sassanian inscriptions, op. cit., p. 73-77, 98.
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déroutant, il prit le verbe «&tre», représenté par I'araméogramme
« YHWWN », pour étre une transcription phonétique de pakeud, «juif »: une
traduction extraordinaire s’ensuit, oti Sabuhr se présenterait dans son inscrip-
tion comme le roi du peuple juif. Thomas interpréta l'inscription comme un
« manifeste » attestant des influences occidentales subies par le roi sassanide,
et de sa conversion a la « vraie foi », le christianisme?. Tout comme Hyde qui
était déterminé a lire le nom d’Alexandre dans les légendes de bas-reliefs,
I'inscription d’Hajjiabad est un canevas sur lequel les chercheurs européens ont
projeté leurs grilles de lecture.

Dans les années 1950, des archéologues iraniens ont mis au jour une inscrip-
tion jumelle d’Hajjiabad, a une demi-journée de voiture, dans la gorge de Tang-
e Boraq®. Le texte est presque identique — il s’agit d’'un autre exploit de tir a
I'arc — mais le roi I'adapta quelque peu pour inclure la description de caracté-
ristiques topographiques propres a ce lieu (les conditions de tir sont notam-
ment meilleures a Tang-e Boraq qu’elles ne I'étaient a Hajjiabad). Le site est
saisissant et laisse entrevoir ce que les voyageurs ont vu jadis a Hajjiabad : la
route de poussiére blanchie par la sécheresse s'ouvre soudainement sur une
gorge emplie d’une eau claire, abreuvée par un millier de filets d’eau qui tom-
bent en cascade de la falaise (fig. 10). Un épais tapis de mousse rend terrible-
ment glissant le petit chemin qui monte dans la falaise en colimagon. Nous y
avangons lentement, souvent a genoux, a la recherche de Iinscription.
Japercois un vieux berger avec ses brebis de I'autre c6té de la gorge. De loin,
nous lui expliquons ce que nous cherchons avec de grands signes, mimant
I'acte d’écrire dans l'air. Il comprend tout de suite. Prenant un caillou, il le lance
fort pour qu’il vienne frapper I'endroit de notre c6té du ravin ou se trouve
I'inscription : nous sommes ainsi guidés jusqu’a elle par le bruit de ses cailloux.

2 (., p. 100.
27 Ali Sami, « Kasf-e ¢and katibe-ye pahlavi », Gozares-ha-pe bastansenasi, n® 4,1957, p. 73-179.
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Fig. 10 : Site de la grotte de Tang-e Boragq, lran © Photographie Olivia Ramble.

Qu’est-ce qu’une découverte ? Ou quand la montagne veut bien livrer ses se-
crets

Contre toute attente, nous avons rencontré des inscriptions inédites au fil de
nos excursions, y compris a proximité de sites pourtant treés connus et docu-
mentés comme Naqs-e Rostam. Toutefois, si ces inscriptions sont absentes de
I'historiographie, leur existence est souvent parfaitement connue localement —
il semble donc bien malaisé de suivre James Morier et parler de « découverte ».
Comme ce voyageur I'a d’ailleurs reconnu involontairement, la documentation
de vestiges dépend presque entierement de l'aide d’intermédiaires. Pour le
reste, c’est a la montagne de décider si elle veut bien livrer ses secrets. Ainsi, a
Tang-e Xosk (littéralement « gorge asséchée »), a la recherche de deux inscrip-
tions répertoriées dans les environs, nous interrompons le pique-nique d’'une
grande famille nomade pour demander de l'aide. Vingt minutes plus tard, nous
sommes escortés par trois jeeps et une bande d’enfants hilares jusqu’au fond
de la gorge. Le taxi, mal adapté au terrain accidenté, avance lentement le long
de I'ancien lit de la riviere, une petite fourmi noire dans un paysage lunaire. Ar-
rivés au rocher inscrit, une surprise nous attend : il y a trois inscriptions et non
deux comme indiqué dans les publications. La troisieme est gravée sur le méme
rocher, mais sur la partie inférieure, et la sécheresse des derniers jours I'a ré-
vélée.

Notre rencontre avec le jeune Hussein a ouvert ce récit. Sa mére nous accueille
dans leur maison aux murs bleus, et sur une nappe a méme le sol dispose du
thé, du pain, des herbes et des petites boules de fromage. Satisfait d’avoir pu
nous recevoir comme il se doit, Hussein nous emmeéne faire le tour des trésors
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des environs : des grottes couvertes de graffitis modernes, un énorme bloc de
marbre au milieu d’'un champ, des rochers avec des traces de balles, et un
arbre appelé «I'arbre grec » parce que personne n’en connait I'essence. Les
derniers rayons du soleil glissent de I'autre c6té de la vallée. Hussein se décide
enfin a nous montrer linscription dont il m’avait malicieusement suggéré
I'existence. Nous commencons une petite ascension vers la falaise. Je sens
qu’Hussein ralentit le pas en remarquant un petit bassin creusé dans le sol —
premiére indication d'un contexte funéraire zoroastrien. La nuit tombe et
Hussein utilise la lampe-torche de mon téléphone pour éclairer la paroi de la
falaise. Puis, surgissant de la pénombre, la voila. Je n’en reviens pas — en face
de moi est une inscription moyen-perse. Sa graphie particulierement ronde et
ses lettres détachées ne ressemblent a rien que j’ai pu voir dans les publica-
tions. Je suis slire que nous sommes devant une inscription qui a échappé a
toute documentation. En revanche, le graffiti rouge fait a la bombe juste au-
dessus montre qu’elle est bien connue de la jeunesse locale, le petit éperon ro-
cheux a cet endroit offre un refuge bienvenu. Hussein me dit qu’elle est appelée
«I'inscription grecque », parce qu’elle semble ancienne et qu’elle n’est pas en
persan. Comme « I'arbre grec » de tout a I'heure — I'adjectif semble décrire ce
qui est étrange et ancien.

Montagne d’Iran : vers une typologie de ses trésors

Je remarque au cours de mes entretiens que les bergers et autres habitants ne
semblent pas accorder plus d'importance aux inscriptions anciennes qu’aux
autres éléments saillants de leur environnement : comme si elles étaient une
caractéristique topographique parmi d’autres. D’ailleurs, lors de nos conversa-
tions, ils n'utilisent pas le mot katibetn (« inscription rupestre »), préférant celui
de rnags (littéralement « forme »), un terme au champ sémantique large qui dé-
signe aussi bien un dessin ou une carte papier, qu'une formation rocheuse ou
une inscription. Certes, beaucoup des guides que nous avons rencontrés (no-
tamment les plus agés, et les membres de tribus nomades) étaient probable-
ment analphabétes, mais il ne fait aucun doute qu'ils soient parfaitement en
mesure de distinguer une inscription d’un bas-relief. A I'instar du vieux berger
a Tang-e Boraq qui a tout de suite su interpréter nos gestes d’écriture dans
lair, il est évident qu’ils sont conscients que les inscriptions sont le fait d’'un
acte d’écriture, et qu’elles sont anciennes. Toutefois, elles font partie d’'un éven-
tail de marqueurs visuels qui balisent la montagne, auxquels aucune hiérarchie
particuliére n’est imposée. Tout comme Hussein qui insistait pour nous mon-
trer ses repeéres préférés avant de nous conduire a I'inscription, il est arrivé que
nos guides ne saisissent pas l'intérét particulier que nous prétons, justement,
aux textes rupestres.
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Dans les environs du lac Pari, apercevant un berger avec son troupeau, je
m’empresse de faire arréter la voiture. Le jeune homme, immense et élégant,
est protégé du soleil briilant par une large couverture de laine brune avec une
bordure colorée qui lui tombe jusqu’aux chevilles. A la vue de I'inscription sur
mon portable, il secoue la téte et avec un sourire me dit que je suis dans la
mauvaise vallée. Un passant qui observe notre interaction s’arréte pour savoir
ce que nous cherchons. Etudiant image sur mon téléphone il hoche la téte et
nous fait signe de le suivre. Ravis, Milad et moi lui emboitons le pas. Nous quit-
tons la route et suivons un chemin de montagne, jusqu’a un petit cul de sac.
Notre guide s’arréte et indique un gros rocher, I'air triomphant :

— Regardez ! On dirait un chameau, n’est-ce pas ? Et si on penche la téte
a droite, on dirait une vieille dame avec un gros nez.
Déconcertés, nous ne comprenons pas le lien qu’il a fait entre la photo de
I'inscription et cette étrange formation rocheuse. Il continue avec enthou-

siasme :
— Ondit qu’il y a un trésor a l'intérieur !

Vers la fin de notre séjour, notre chauffeur m’avoue qu’il a été chasseur de tré-
sor dans sa jeunesse. Depuis des siécles, les sites archéologiques de la région
sont victimes de fouilles clandestines, révélant piéces de monnaies et sceaux
qu’on retrouve dans les bazars de Chiraz. De nombreuses légendes entourent
les vestiges : on leur attribue des vertus prophylactiques tout comme on les ac-
cuse d’étre a I'origine de catastrophes naturelles. Le plus souvent, les histoires
rapportent I'existence de trésors dissimulés a 'intérieur de la montagne : cer-
taines inscriptions sont bombardées avec I'espoir d’accéder a la cachette. Or
selon notre chauffeur, lorsqu'’il partait en quéte d’un trésor dans la montagne
avec sa bande, tout aspect remarquable du paysage était retenu comme un in-
dice possible de la présence d’une cache. Une roche étrange, un arbre esseulé
dans une vallée asséchée, un bas-relief effacé et une inscription dans une
langue inconnue sont autant de signes qu'il faut savoir lire. Avec un sourire ma-
licieux, il me dit que depuis qu'il suit nos excursions ces derniéres semaines,
son regard a changé. |l comprend a présent qu’il s’y était mal pris : seuls les
vestiges anciens et non les caractéristiques topographiques étranges sont sus-
ceptibles de recéler les richesses des rois passés. Milad, inquiet, s'empresse de
bien lui expliquer qu’il ne trouvera rien derriére les inscriptions, mais Charles
Goodwin aurait dit qu’a force de nous observer au travail et de constater la hié-
rarchie que nous faisions des éléments saillants du paysage, notre chauffeur

avait commencé a saisir ma vision professionnelle de sor environnement®.

2 Goodwin a démontré que « voir » est un acte cognitif ancré dans un contexte social et histo-
rique précis. Il définit notamment la pratique du kighlighting (« mettre en valeur ») qui consiste a
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La vie des inscriptions moyen-perses, plusieurs fois millénaire, est souvent
houleuse et ne s’arréte pas a leur publication papier. Seul le travail de terrain
permet d’en saisir, du moins d’en entrevoir, les dimensions multiples et les
nombreux rebondissements. Quelques siécles apreés que les premiéres inscrip-
tions sassanides ont été gravées, leur écriture, le moyen-perse, tombe en dé-
suétude, puis dans l'oubli. Alors que leur alphabet devient inintelligible, le
temps et le soleil iranien s’attachent a blanchir et effriter les parois rocheuses
sur lesquelles elles sont inscrites. Plusieurs sont sciemment détruites par des
dynasties postérieures ; plus tard, elles seront endommagées par les moulages
d’archéologues peu scrupuleux, certaines d’entre elles bombardées par des
chasseurs de trésors. Mais méme indéchiffrables — peut-étre justement parce
qu’elles le sont ? — on continue d’y lire des faits historiques fantastiques et des
légendes. Elles transforment la toponymie locale, informent I'identité des per-
sonnages dans les bas-reliefs adjacents. Elles marquent le caractére sacré d’un
site autant qu’elles le créent. A partir du XVIE siécle, elles se retrouvent au cceur
d’une Persépolis-manie qui invite les curieux et aventuriers du monde entier a
venir les admirer. Elles sont alors activement redécouvertes, dessinées, mou-
lées, photographiées, étudiées, débattues, publiées et forgées. Lorsqu’un début
de déchiffrement s’esquisse, on attribue des origines diverses a leur alphabet,
et leurs commanditaires deviennent tour a tour rois, mercenaires et conqué-
rants. Alors que les premiers mots sont lus, elles ouvrent tout un champ
d’étude, et, en creux, refletent toute une époque, avec ses préoccupations so-
cio-politiques propres. La publication de leur traduction ne réussit pas a les fi-
ger. Pour nombre d’entre ceux qui les connaissent le mieux — habitants locaux,
membres de tribus nomades et bergers — elles continuent d’étre tout aussi illi-
sibles, et, surtout, tout aussi riches d’informations et d’histoires. Elles sont en-
core I'enjeu de débats scientifiques, et de tensions aussi — le droit de les photo-
graphier est fortement réglementé et nécessite des permis ; mes « obtenues »
de terrain ne pourront pas étre publiées. Elles sont I'objet de convoitise, no-
tamment des chasseurs de trésors, aux yeux desquels elles sont une des mul-
tiples expressions sensibles du numineux en montagne, et signifient parfois le
lieu d’un trésor caché. La montagne, elle, bien vivante, accepte de temps en
temps de révéler certaines inscriptions qu’elle protége depuis des siécles — il
arrive qu’une paroi inscrite, longtemps ensevelie, soit soudain dévoilée — mais
pour avoir une chance de les rencontrer, il faut savoir demander a ceux qui en

sont les gardiens.

imposer une hiérarchie subjective sur les éléments d’un environnement matériel pour faire res-
sortir ceux qui sont pertinents a I'activité de I'observateur ; Charles Goodwin, « Professional vi-
sion », Americarn Anthropologist, n° 93/3, 1994, p. 610-611.
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