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Mémoire de berger et regard 
d’épigraphiste dans les 
montagnes d’Iran 
Olivia Ramble 

— Là-bas, tu les vois	? 

— Non, je ne vois rien. 

Hussein1 éclate de rire et me prend par les deux épaules pour m’orienter. 

— Mais non	! Là-bas. Maintenant, tu les vois	? 

Je suis son index du regard et m’efforce de scruter la masse de rochers dans la 
direction qu’il indique. Le soleil de l’Iran peut être cruel. En ce début d’après-
midi il s’abat brutalement sur la plaine du Marvdašt et les crêtes rocheuses qui 
l’enserrent	; il chasse les ombres, écrase les courbes et les reliefs, fausse les 
distances et les volumes. Mon regard est perdu parmi les pierres blanchies de 
ce tableau curieusement bidimensionnel. 

— Non, désolée, je ne vois toujours rien. 

Hussein soupire, résigné. 

— Bon allez viens, je t’emmène. 

Il s’élance vers la falaise. Il saute légèrement de rocher en rocher et j’ai du mal à 
le suivre. On a l’impression étrange que la falaise recule au fur et à mesure 
qu’on avance. Hussein a passé son enfance à parcourir la montagne avec le 
troupeau de brebis de sa famille. Il semble avoir intériorisé chaque détail de ce 
paysage minéral. 

C’est seulement lorsqu’il m’arrête devant que je vois enfin les trois inscriptions 
que je cherche depuis ce matin avec mon collègue Milad. Milad est iranien, spé-
cialiste des langues de l’Iran ancien – mais lui est né et a grandi dans la capitale 
et semble tout aussi désemparé que moi par cet océan de roches et de pous-
sière. Les trois inscriptions sont gravées l’une à côté de l’autre sur la face verti-
cale d’un gros bloc de pierre, perdu parmi les rochers accumulés au pied de la 
montagne Kuh-e Rahmat. Chaque inscription orne une petite alcôve, sculptée 

 
1 Le prénom a été changé. 
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en imitation modeste, sans doute, des aménagements funéraires rupestres plus 
anciens et beaucoup plus fastueux qui surplombent les sites royaux de Naqš-e 
Rostam et Persépolis à quelques kilomètres de là (fig. 1 et fig. 2). Elles sont 
toutes les trois gravées dans une écriture moyen-perse cursive. Une première 
ligne, inscrite en arc, suit la forme voûtée du haut de l’alcôve	; le reste du texte 
est inscrit à la verticale et remplit le cadran central. Sur la partie supérieure du 
rocher sont creusées de petites dépressions – il s’agirait de «	bols	» pour effec-
tuer des libations en lien avec le caractère funéraire des inscriptions. 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 1	: Inscription rupestre funéraire, période sassanide tardive, relief sculpté, Taxt-e 
Tāvūs, Fārs, Iran ©	Photographie Olivia Ramble. 
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Fig. 2	: Tombeau achéménide du roi Darius, ve siècle avant notre ère	; et bas-relief 
rupestre sassanide IIIe siècle de notre ère, reliefs sculptés, Naqš-e Rostam, Fārs, Iran 
© Photographie Olivia Ramble. 

Je sais que je ne les retrouverai jamais sans l’aide d’un guide, même après y 
avoir été accompagnée, et me mets tout de suite au travail. Je sors mon tré-
pied, le plante le plus solidement possible sur le terrain inégal, et y pose la ca-
méra. Je coince une balle de billard noire dans une fissure de la roche à gauche 
des inscriptions, et Milad se positionne à droite avec une balle de billard verte 
que le jeune homme à l’accueil de l’hôtel nous a aidés à fixer au bout d’un bâton. 
La surface luisante des boules reflète l’éclat de mon flash pour le rediriger sur 
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les inscriptions. Ceci permet un jeu d’ombre et de lumière qui fait ressortir le 
tracé gravé des lettres, sinon rendues presque invisibles par le soleil brûlant de 
la mi-journée. 

Hussein nous regarde faire en silence. Il s’est posé accroupi en parfait équilibre 
sur le rebord périlleux d’un gros rocher, juste au-dessus de nous. Il déclare 
brusquement	: 

— Si ce genre de choses t’intéresse, je sais où il y en a d’autres. 

Je m’arrête net de prendre des photos et me dégage de la sangle de ma caméra, 
emmêlée dans les pans de mon voile. La réverbération du soleil sur les pierres 
est éblouissante et je mets ma main en visière pour mieux voir son visage. 

— Tu veux dire que tu as vu d’autres inscriptions comme ça dans les alen-
tours	? 

— Des grottes, des dessins – et aussi des inscriptions. Puis, avec un sou-
rire malicieux	: Je sais où elles sont mais je ne te le dirai pas. 

 

Mon projet de doctorat était axé sur l’étude in situ des inscriptions moyen-
perses sassanides (IIIe au VIIe siècle de notre ère). Lors de mon master, je m’étais 
intéressée à la réutilisation d’anciens sites et monuments achéménides (VIe au 
IVe siècle avant notre ère) plus de cinq siècles plus tard par les rois sassanides. 
La mémoire qu’auraient eue les premiers rois sassanides de leurs prédéces-
seurs achéménides est un des épineux dossiers des études iraniennes an-
ciennes	: une inscription sassanide gravée sur une ruine achéménide, fait-elle 
état d’un véritable souvenir historique pour une dynastie depuis longtemps 
évanouie, ou s’agit-il d’une «	technique de mémoire2	» déployée par les rois sas-
sanides pour s’approprier les ruines somptueuses qui jalonnent leur territoire 
nouvellement conquis, pour s’inscrire, littéralement, dans les montagnes de 
l’Iran	? Cette réflexion m’avait sensibilisée à l’importance fondamentale du  
contexte spatial d’un texte rupestre pour en saisir toute la signification, la por-
tée politique et légale, sans doute rituelle aussi. 

J’étais frappée lors de mes lectures par le fait que les inscriptions rupestres 
mentionnent presque systématiquement les éléments saillants de leur environ-
nement naturel (source d’eau, grotte) et construit (ponts, puits), en dehors du-
quel elles perdent toute leur raison d’être. À l’aide d’outils linguistiques (pro-
noms déictiques, adverbes), le contenu du texte situe l’inscription physique en 

 
2 L’historien de l’art Matthew Canepa propose d’interpréter les bas-reliefs et inscriptions sassa-
nides gravés au sein d’anciens sites achéménides comme des «	techniques	» permettant à la nou-
velle dynastie de s’inscrire dans la continuité d’un empire perse passé et de légitimer leur prise 
de pouvoir	; Matthew Canepa, «	Technologies of memory in early Sasanian Iran	: Achaemenid 
sites and Sasanian identity	», American Journal of Arachaeology, 2010, n° 114/4, p. 564. 
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fonction de son contexte matériel. Or, le «	contexte	» d’une inscription est par-
fois une ou plusieurs inscriptions plus anciennes, et j’étais intriguée par le cas 
de sites où les écrits s’accumulent, parfois sur des millénaires, déployant un 
«	spectacle3	» de graphies différentes (fig. 3) au sein d’un même monument ou 
sur une falaise. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 3	: Paroi inscrite du palais de Darius à Persépolis, relief sculpté, Fārs, Iran 
©	Photographie Olivia Ramble. 

La description du support d’une inscription ne figure presque jamais dans les 
éditions de textes, consacrées à l’étude philologique des termes et aux faits his-
toriques rapportés. Grâce à une bourse de terrain de trois mois obtenue auprès 
de l’Institut français de recherche en Iran, j’espérais combler cette lacune en ef-
fectuant un recensement aussi complet que possible des inscriptions moyen-
perses connues. Je souhaitais relever leurs coordonnées géographiques afin de 
rendre compte de leur distribution à l’échelle de l’Iran, et espérais mettre à 
profit une technique photographique particulière, le RTI (Reflectance Trans-
formation Imaging), pour en obtenir de meilleures images. Surtout, je voulais 
voir par moi-même comment ces inscriptions s’insèrent dans leur environne-
ment, comment elles s’articulent les unes aux autres au sein d’un site, comment 

 
3 Spectacle d’écriture est le titre du colloque international organisé en 2023 par Chloé Ragazzoli 
et Carole Roche-Hawley. 
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leur support agit sur leur paléographie et leur «	mise en page	», comment, en-
fin, elles agissent en retour sur leur environnement	: certaines lancent des défis 
au lecteur, d’autres l’invitent à adresser une prière. Plusieurs ont marqué la to-
ponymie locale	: c’est le cas du site de Ganjnameh, littéralement «	inscription 
du trésor	», appelé ainsi en raison des inscriptions cunéiformes qu’il recèle. 

Tout cela était sans compter la réalité du terrain et l’extrême difficulté de repé-
rer les textes rupestres dans l’immensité du paysage iranien. Les inscriptions 
moyen-perses sont souvent connues d’après la vallée, la montagne ou le pla-
teau où elles sont inscrites. On peut trouver sans difficulté cet emplacement 
sur une carte, et, après quelques négociations, un chauffeur de taxi acceptera 
d’abîmer les pneus de son véhicule sur la caillasse poussiéreuse des chemins 
plus ou moins hors-pistes qu’il faut emprunter pour y parvenir. Mais très vite, 
l’itinéraire qu’on pensait dominer sur le plan, à l’hôtel, et sur lequel la localisa-
tion de l’inscription semblait bien définie, s’évanouit complètement dans ce dé-
cor de géants. Sans la bonne volonté d’un guide local – et plus particulièrement 
d’un berger – qui connaît tous les recoins de sa région depuis son enfance pas-
sée à arpenter la montagne avec ses troupeaux, trouver quelques lignes de 
texte gravées sur une pierre dans une vallée ou sur une falaise relève de 
l’impossible. C’est à tous les guides que nous avons rencontrés lors de mon 
étude de terrain que cet article est dédié. Sans leur aide précieuse nous serions 
bien souvent rentrés bredouilles à l’hôtel. Surtout, ils m’ont montré que ces 
textes, anciens de plusieurs millénaires, sont encore bien vivants. 

Première rencontre avec l’objet de travail hors des livres 

Après des mois d’attente, je reçois enfin mon visa pour l’Iran mais réalise rapi-
dement que je suis bloquée à Téhéran	: il faut encore que le Ministère de la  
Culture iranien délivre mon autorisation de recherche, sésame obligatoire pour 
photographier les inscriptions dans les sites mondialement connus et très sur-
veillés comme Persépolis. J’apprends aussi qu’en raison d’incidents violents à la 
frontière iraquienne, l’ambassade de France m’interdit de me rendre sur les 
sites de Bisotun et Taq-e Bostan, situés au nord-ouest de l’Iran. Voyant fondre 
mon précieux temps de terrain et frustrée aussi d’être bloquée à Téhéran qui 
est écrasée par un nuage de pollution qu’aucune pluie n’est venue dissiper de-
puis des mois, je décide de me rendre dans le sud de l’Iran rejoindre 
l’archéologue Sébastien Gondet. Il s’est installé avec son équipe à Pasargades 
pour y faire des prospections magnétiques sur les jardins royaux achéménides. 

Pasargades est surtout remarquable pour ses ruines achéménides, mais le site 
conserve quelques vestiges épigraphiques moyen-perses, indice de la réutilisa-
tion d’anciens sites aux siècles postérieurs. Un petit groupe de cinq inscriptions 
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funéraires sont gravées à l’écart des ruines au nord-est du site – il s’agit de ma 
première confrontation avec des inscriptions moyen-perses hors des livres, 
grandeur réelle. Je suis frappée par leur état d’effacement extrême et la diffi-
culté que nous avons à les repérer, malgré les photographies qu’en a publiées 
David Stronach en 1978, dans son étude de référence sur Pasargades4. Milad et 
moi nous attendons à ce que les inscriptions soient gravées sur les parois verti-
cales de la falaise et sillonnons longtemps le secteur indiqué par Stronach avant 
de réaliser que nous sommes en train de marcher sur notre objet d’étude	: il 
était impossible de nous rendre compte sur les photographies publiées en gros 
plan qu’elles sont inscrites au sol, sur les zones planes du substrat rocheux. 
Nous notons qu’elles sont placées à proximité et à l’intérieur de l’ancien mur de 
fortification achéménide – une simple observation lors de ce détour imprévu 
par Pasargades qui nous sera bien précieuse. Les traits faiblement gravés ne 
donnent rien sur mes photos et je décide de tester mon matériel de prise de 
vue RTI. 

Techniques de relevés, ou comment rendre visible l’invisible 

En préparant mon terrain, je m’étais renseignée auprès de collègues épigra-
phistes sur les différentes techniques photographiques permettant un rendu 
optimal d’inscriptions rupestres. Au XIXe siècle et jusque dans les années 1950 
le latex était très utilisé pour effectuer des moulages d’inscriptions et de bas-
reliefs en Iran. Ce matériau a beaucoup dégradé les parois des monuments, 
rendus friables par le temps et leur exposition aux éléments. Le papier mâché 
humide, qu’on applique sur la pierre puis qu’on laisse sécher, est moins agres-
sif – mais il faut composer avec les autorités, qui ne me permettront pas de 
toucher les vestiges anciens. Rien que mon mètre laser, qui me sert à mesurer 
la hauteur des inscriptions depuis le sol, a causé quelques remous parmi les 
gardes chargés de notre surveillance à Persépolis, inquiets que la lumière 
rouge n’abîme les monuments. J’étais très surprise d’entendre mes collègues 
travaillant sur des inscriptions anciennes en Inde, me raconter qu’ils avaient 
l’habitude d’enduire les textes rupestres d’encre d’imprimerie pour faire res-
sortir en creux les traits gravés. On évolue en Iran dans un contexte de travail 
tout autre. 

Le RTI est conseillé pour les inscriptions effacées et abîmées. Je suis séduite 
par cette technique parce qu’elle ne nécessite qu’un matériel minimum	: une 
caméra avec une télécommande permettant de déclencher la prise de photo 
sans toucher l’appareil (pour éviter les secousses), un flash externe, un trépied 
et deux objets ronds qui réfléchissent bien la lumière. C’est ainsi que des billes 
 
4 David Stronach, Pasargadae, Oxford, Clarendon Press, 1978, p. 163-166, pl. 138-139. 
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de billard, trouvées dans le bazar de Chiraz, ont fait partie intégrante de notre 
équipement de terrain. 

Le principe du RTI consiste à prendre plusieurs photos de la même inscription 
sans bouger la caméra, mais en déplaçant le flash externe à chaque prise pour 
offrir un éclairage différent sur des clichés sinon identiques. Les clichés sont 
ensuite compilés dans un logiciel qui produit une photo-matrice en (faux) 3D. 
Celle-ci peut être «	naviguée	» pour étudier la même inscription sous différents 
éclairages, permettant de faire ressortir les courbes des traits inscrits. Le seul 
inconvénient de cette méthode est qu’elle est laborieuse	: les photos sont dans 
un format lourd à traiter et il faut attendre d’être à l’hôtel pour les verser dans 
le logiciel. Si bien que Milad et moi ne découvrons qu’en fin de journée, et sou-
vent plusieurs jours plus tard, si notre manège a réussi	: il suffit que la caméra 
ait bougé lors d’une prise pour que la photo-matrice ne se compile pas. Toute-
fois, mes premiers résultats sont encourageants – ce qui, à l’œil nu, comme sur 
une photographie classique, ne semblait être qu’une surface rocheuse polie par 
le soleil, se révèle recéler le tracé serpentin de lettres moyen-perses (fig. 4). Au 
vu du long processus nécessaire pour transformer un échantillon de terrain en 
objet scientifique exploitable, Bruno Latour a justement remarqué qu’on ne de-
vrait jamais parler de «	données	» mais toujours d’«	obtenues	» – le relevé 
d’inscriptions moyen-perses consiste effectivement à rendre manifeste, par le 
truchement de la photographie et le jeu de lumières artificielles, ce que l’œil 
peut à peine percevoir5. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
5 Bruno Latour, «	Le "pédofil" de Boa Vista – montage photo-philosophique	», Petites leçons de 
sociologie des sciences, Bruno Latour, Paris, Seuil, 1996, p. 188. 
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Fig. 4	: La même inscription sassanide tardive photographiée avec 
et sans l’aide de la technique RTI, Pasargades, relief sculpté, Fārs, 
Iran © Photographie Olivia Ramble. 

Les inscriptions-légendes de Naqš-e Rostam	: réflexions sur l’essor des 
études sassanides 

Entretemps, mon permis de recherche est enfin arrivé et nous quittons Pasar-
gades pour les sites de Persépolis et Naqš-e Rostam. À force de thés et de gâ-
teaux, nous établissons un bon contact avec les autorités locales et obtenons le 
droit de travailler sur les sites à l’aube, avant l’ouverture au public. Nous profi-
tons ainsi de la lumière rasante du soleil levant, et de l’absence des touristes 
pour nous approcher des inscriptions au-delà des barrières protectrices. 

Au petit matin, Milad et moi sommes comme seuls au monde à contempler les 
tombes et les palais achéménides dans toute leur splendeur. Une meute de 
chiens errants a pris l’habitude de nous accompagner depuis notre hôtel 
jusqu’au site. Posés en sphinx sur les pierres achéménides encore fraîches, ils 
profitent de la quiétude des ruines en nous regardant travailler et semblent in-
carner le génie des lieux – jusqu’à ce que neuf heures sonnent et que le garde 
vienne les chasser avec un balai. C’est pendant ces quelques heures hors du 
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temps que je photographie les inscriptions sassanides de Naqš-e Rostam. Elles 
sont trilingues, en moyen-perse, parthe et grec. Comme des légendes dans un 
musée, elles indiquent l’identité des personnages représentés dans les bas-
reliefs royaux – le fondateur de la dynastie sassanide Ardašīr et le dieu       
Ohrmazd, qui lui tend un diadème pour le consacrer roi (fig. 5). Ce sont les 
toutes premières inscriptions sassanides – c’est sans doute en partie pour les 
graver que l’écriture moyen-perse monumentale, détachée et ornée, a été éla-
borée par les scribes de la cour de la dynastie naissante. Surtout, elles sont la 
pierre de Rosette des études iraniennes	: grâce à la présence de la version 
grecque, Antoine Isaac Silvestre de Sacy réussit en 1793 à déchiffrer l’alphabet 
monumental moyen-perse (fig. 6). 

 

Fig. 5	: Scène d’investiture du premier roi sassanide Ardašīr par le dieu Ohrmazd, 
Naqš-e Rostam, env. IIIe siècle ap. J.-C., relief sculpté, Fārs, Iran © Photographie 
Olivia Ramble. 
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Fig. 6	: Inscription-légende trilingue (en moyen-perse, parthe et grec) gravée sur le 
cheval du dieu Ohrmazd dans la scène d’investiture d’Ardašīr, Naqš-e Rostam, env. IIIe 
siècle ap. J.-C., relief sculpté, Fārs, Iran © Photographie Olivia Ramble. 

Lorsqu’en 1667 le diplomate portugais Don García de Silva y Figueroa fit le lien 
entre le site de Chehel Minar («	Quarante Colonnes	») et la fameuse Persépolis 
de l’historiographie classique, les sociétés savantes européennes s’engagèrent 
dans une véritable course pour publier les premières gravures des vestiges6. La 
description des ruines devint un topos des récits de voyage «	en orient	». Les 
étranges caractères en forme de flèches et de clous qui ornent les ruines 
achéménides furent l’objet de fascination et cristallisèrent rapidement les dé-
bats. Les diplomates et marchands qui s’étaient rendus sur les lieux en étaient 
convaincus, il s’agissait là d’une écriture, étrange mais «	peu barbare	», une 
sorte de «	cabale	» qui devait receler bien des merveilles7. Ils furent cependant 
moqués par le grand professeur Thomas Hyde d’Oxford, qui estima, sur la base 
des dessins qu’on lui soumit, que les caractères cunéiformes ne pouvaient être 
qu’un simple «	jeu de sculpteur8	». Savants de cabinet et aventuriers de terrain 
s’affrontèrent. Sur place, il était possible d’apprécier la manière dont les carac-
tères cunéiformes respectent une mise en page, épousent l’agencement des  

 
6 García Figueroa, L’Ambassade de D. Garcias Figueroa en Perse, trad. Abraham de Wicqfort, 
Paris, 1667, p. 141-143. 
7 Thomas Herbert, Some yeares travels into divers parts of Asia and Afrique, London, 1938, 
vol.	2, p. 146	; Jean Chardin, Voyages du chevalier Chardin en Perse et autres lieux de l’Orient, 
Paris, Louis Langlès, 1811, vol. 8, p. 320-324. 
8 Thomas Hyde, Historia religionis veterum Persarum eorumque magorum, Oxford, 1700, 
p.	517. 
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palais. Sur papier en revanche, loin des monuments, la logique de leur organi-
sation était difficile à percevoir. 

Les inscriptions-légendes sassanides sont écrites dans des écritures tout aussi 
méconnues à l’époque (le moyen-perse et le parthe) mais qui, contrairement au 
cunéiforme, se rapprochent d’un point de vue esthétique d’alphabets plus fami-
liers, comme l’hébreu ou le syriaque (fig. 6). Elles intriguèrent beaucoup moins 
– peut-être était-ce du palmyrénien, ou alors du copte9	? C’est grâce à Stephen 
Flower qu’elles furent portées à l’attention de l’historiographie occidentale. 
L’histoire de ce jeune agent de la Compagnie des Indes orientales, et la trajec-
toire des dessins qu’il fit des inscriptions sassanides, sont digne d’un roman po-
licier. 

Flower prit la route pour Persépolis en 1667 à fin de produire des gravures des 
ruines en réponse à une requête de la prestigieuse Royal Society10. Sur une 
page où il copia soigneusement les caractères cunéiformes si discutés, il ajouta 
une esquisse des inscriptions sassanides de Naqš-e Rostam (fig. 7). Il mourut 
peu après avoir exécuté ses croquis, qui furent dispersés. Ceux-ci tombèrent 
dans les mains de l’ambitieux Jean Chardin, marchand et joaillier à la cour du 
roi de Perse, qui se les appropria. Mais Chardin fut trahi par son propre dessi-
nateur, Guillaume-Joseph Grelot, qui s’agaçait d’être mal payé. Grelot se fit en-
gager auprès d’Ambrosio Bembo, jeune aristocrate et aventurier vénitien beau-
coup plus généreux, et emmena avec lui les croquis de Flower11. Après un long 
périple, les dessins furent envoyés aux Philosophical Transactions par le consul 
à Alep, accompagnés d’une lettre dénonçant leur appropriation par Chardin et 
réattribuant leur paternité au jeune Flower décédé12. 

 
9 T. Hyde, Veterum Persarum et Parthorum et Medorum religionis historia, 1760, p. 555	;      
Anthony Welch et Clara Bargellini (dir. et trad.), The Travels and Journal of Ambrosio Bembo, 
Berkeley/Los Angeles/London, University of California Press, 2007, p. 380. 
10 Royal Society, «	Inquiries for Persia	», Philosophical Transactions, 1667, n° 2/23, p. 420.    
Stephen Flower est parfois appelé Samuel Flower dans l’historiographie. 
11 A. Welch et C. Bargellini, The travels, op. cit., p. 314. 
12 Francis Aston, «	A Letter from F. A. Esqu.	; R. S. S. to the publisher with a paper of Mr. S.   
Flowers containing the exact and curious draughts of several unknown characters, copied from 
the ruines at Persepolis	», Philosophical Transactions, 1693, n° 17/201, p. 775-777. Pour plus de 
détails sur cet épisode, voir Philip Huyse et Josef Wiesehöfer, «	Carsten Niebuhr and Antoine 
Isaac Silvestre de Sacy. How a keen observer and a gifted young scholar unravelled the secrets of 
Sasanian Naqš-e Rostam	», dans Orientalist Gazes. Reception and Construction of Images of the 
Ancient Near East since the 17th Century, Kerstin Droß-Krüpe, Agnès Garcia-Ventura, Kai    
Ruffing et Lorenzo Verderame (dir.), Münster, Zaphon, wEdge, n° 3, 2023, p. 202-207, n° 48. 
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Fig. 7	: Stephen (Samuel) 
Flower, Dessins d’inscriptions 
cunéiformes, parthes, moyen-
perses et grecques à 
Persépolis et Naqš-e Rostam, 
Philosophical Transactions, 
1693, n° 17/201, p.	777. 

Les inscriptions étaient publiées, mais le travail de leur déchiffrement ne faisait 
que commencer. Hyde y vit d’abord des graffiti de mercenaires palmyréniens 
postés en Perse, griffonnant pour faire passer le temps – une thèse qui resta 
incontestée pendant près d’un siècle13. La présence d’une version grecque in-
duisit en erreur l’interprétation des personnages dans les bas-reliefs. Thomas 
Herbert, écrivain et diplomate du roi d’Angleterre, rejeta avec mépris les 
«	fables	» des habitants locaux, qui voyaient dans les sculptures le portrait du 
héros iranien Rostam (d’où Naqš-e Rostam, «	portrait de Rostam	»)	: s’il y a du 
grec c’est qu’il s’agit d’Alexandre14. Cette identification erronée informa à son 
tour le déchiffrement de la version grecque par Hyde. En insistant beaucoup 
sur la main malhabile du graveur, ce classiciste pourtant chevronné vit dans le 
nom du roi sassanide «	Ardašīr	» l’orthographie corrompue du nom 
«	Alexandre	». Ardašīr est décrit dans les inscriptions comme le roi des rois des 
«	Iraniens	» (ΑΡΙΑΝΩΝ)	: Hyde, déterminé à lire le nom du conquérant macédo-
nien, corrigea l’ethnonyme «	ΑΡΙΑΝΩΝ	» par «	ΑΣΙΑΝΩΝ	» («	asiatiques15	»). 
Ardašīr roi des rois d’Iran devint ainsi Alexandre roi des rois des asiatiques	: 

 
13 T. Hyde, Veterum Persarum, op. cit., p. 555. 
14 T. Herbert, Some yeares travels, op. cit., p. 146. 
15 T. Hyde, Veterum Persarum, op. cit., p. 549-550. 
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une illustration de la puissance des préconceptions sur la lecture-même des 
inscriptions. 

Les petites inscriptions sassanides devinrent un point focal de la recherche en 
Europe. Aucune description sérieuse des sites ne pouvait s’abstenir d’en faire 
un croquis. Leur notoriété dans les milieux scientifiques en Europe les avait tel-
lement grandies dans l’imaginaire des voyageurs que nombres d’entre eux, 
s’attendant à les voir occuper une place centrale parmi les ruines, passèrent 
devant sans les voir. Ainsi, Engelbert Kaempfer avoua platement être incapable 
de les repérer et se résolut à faire graver les dessins de Flower dans le car-
touche qui annonce son passage sur Persépolis (fig. 816). D’inscriptions royales 
sassanides à graffiti de mercenaires palmyriens puis titulature imaginaire 
d’Alexandre, les voilà devenues des vestiges emblématiques de Persépolis–
Naqš-e Rostam 

Fig. 8	: Engelbert Kaempfer, Cartouche introduisant le chapitre sur Persépolis et reproduisant les dessins de 
Flower, Amœnitatum exoticarum, Lippe, 1712, vol. 2, p.	306-307. 

 
16 Engelbert Kaempfer, Amœnitatum exoticarum, Lippe, 1712, vol. 2, p. 306-307. 
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Mémoire de berger	: quand la technologie moderne s’incline face à 
l’expérience de terrain 

Ayant terminé notre travail de relevé à Naqš-e Rostam, je demande 
l’autorisation de marcher le long de la crête de la montagne Kuh-e Hossein, qui 
surplombe puis plonge derrière le site. Une inscription moyen-perse tardive y a 
été repérée, à une vingtaine de minutes de marche en montée. Ce sera 
l’occasion pour moi de tester mon matériel de relevé GPS. Le responsable du 
site accepte de nous y accompagner. Un ami à lui, Khalid17, berger dans son en-
fance, se joint à nous. Nous trouvons facilement l’inscription. En la photogra-
phiant, nous remarquons que comme les inscriptions de Pasargades, elle est 
gravée sur une pierre à même le sol, à côté et à l’intérieur de l’ancien mur de 
fortification du sanctuaire	: celui-ci a disparu, mais son tracé est encore visible 
grâce au large ruban de poussière de brique rouge qu’il a laissé derrière lui en 
fondant. Je propose de continuer notre randonnée le long de la crête en gar-
dant le mur-ruban sur notre gauche. 

Un temps de marche plus tard, je m’arrête net. Sous mes pieds se trouve une 
autre inscription moyen-perse. Je me mets à sillonner le secteur dans un rayon 
d’une centaine de mètres, les yeux rivés au sol. J’en repère quatre autres, sou-
vent après les avoir foulées aux pieds plusieurs fois. Le soleil est déjà haut dans 
le ciel et malgré mes boules de billard, mes clichés sont surexposés et blanchis. 
Notre randonnée se prolongeant, le responsable du site reçoit des appels régu-
liers de sa hiérarchie. Il prend des photos de moi prenant des photos des ins-
criptions et les envoie par texto pour documenter mes activités auprès de ses 
supérieurs. Les premiers visiteurs arrivent et il doit reprendre son poste	; nous 
convenons de revenir ensemble à l’aube pour prendre de meilleures photogra-
phies. 

Khalid, Milad et moi continuons notre montée le long de la crête, en nous ser-
vant du mur-ruban rouge comme guide. Quelques heures plus tard, lorsque 
nous nous réfugions enfin à l’ombre d’un éperon rocheux pour boire un ther-
mos de thé et entamer un morceau de ranginak (galette dense faite de dattes et 
de noix), nous avions photographié huit autres inscriptions. Les inscriptions 
répertoriées dans la région sont éparpillées dans différentes publications, et il 
m’est impossible de me rendre compte sur place si celles que nous venons de 
relever ont été documentées ou non. Toutefois, je commence à me dire que par 
un coup du sort extraordinaire, nous venons d’ajouter au moins quelques ins-
criptions non-documentées au maigre corpus épigraphique moyen-perse. 

 
17 Le prénom a été changé. 
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Un vieux berger au visage marqué, courbé sur son bâton, vient se joindre à 
nous pendant que ses moutons grignotent la végétation brûlée des alentours. 
Refusant mon thé, il sort de sa veste une grande bouteille en plastique transpa-
rent, remplie de ce qui s’avère être du araq, une eau de vie locale des plus 
fortes. Il semble tout à fait insensible à cette boisson, dont la férocité est pro-
bablement décuplée par la chaleur accablante. Il hoche la tête calmement lors-
que nous lui montrons, tout excités, les photographies d’inscriptions relevées 
ce matin-là. À ses dires elles balisent des chemins bien connus des bergers lo-
caux et il est confiant que nous en trouverons d’autres. 

Nous en rencontrons effectivement une autre, magnifiquement conservée, à un 
quart d’heure de marche plus loin. Elle est gravée sur une seule ligne bien 
droite, parfaitement orientée d’est en ouest, de façon à ce que si on se tient de-
vant comme pour la lire, on fait face au nord, vers l’ancien mur de fortification. 
La batterie de mon GPS est vidée depuis longtemps et je ne peux pas enregis-
trer les coordonnées de notre emplacement. Je m’inquiète de ne jamais la re-
trouver. Mais nous n’avons plus d’eau, nous avons à peine mangé, et des heures 
de marche sous un soleil impitoyable nous séparent du site. Il faut rentrer.  
Khalid me dit de ne pas m’inquiéter – désignant sa tempe avec son index, il 
m’assure avoir mémorisé l’emplacement de toutes les inscriptions rencontrées 
ce matin-là. 

Il avait dit vrai. Lorsque nous revenons à l’aube, batteries rechargées, thermos 
rempli, Khalid nous guide mieux que tout GPS à chacune des inscriptions dont 
je n’avais pas enregistré l’emplacement la veille. Elles sont pourtant finement 
inscrites, éparpillées çà et là sur la crête rocheuse, parfois cachées par la végé-
tation broussailleuse. Comme je le serai encore et encore, je suis sidérée par 
l’acuité visuelle et la mémoire spatiale extraordinaires de ceux qui ont passé 
leur enfance à parcourir la montagne. Trois mois durant, ces intermédiaires 
nous ont été plus précieux que toute carte ou publication. 

L’inscription d’Hajjiabad et son double	: miroirs de l’historiographie euro-
péenne 

Quittant le faste de Persépolis, nous partons pour les sites moins courus et plus 
isolés recélant des inscriptions moyen-perses. Notre chauffeur de taxi se 
moque de moi parce que je m’écrie triomphalement «	čupun	!	» (forme fami-
lière de čupān, «	berger	») dès que je vois un homme ou un enfant avec son 
troupeau paissant sur le bord de la route. Il arrête alors la voiture pour que je 
puisse lui montrer des photos d’inscriptions sur mon portable – j’ai développé 
une confiance inébranlable en leur mémoire visuelle. 
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Dans la vallée d’Hajjiabad, nous longeons la falaise tout un après-midi à la re-
cherche de la grotte où le roi sassanide Šābuhr I a fait graver une inscription bi-
lingue, moyen-perse et parthe. Nous nous décidons à approcher un camp de 
Bakhtiari (un peuple semi-nomade) installé là pour la nuit – les chiens de garde 
nous ont repérés de loin et aboient de manière inquiétante. Une dame âgée, 
digne et intimidante, assise le dos droit sur un petit tabouret, fait taire les 
chiens en nous voyant approcher. Nous lui expliquons ce que nous cherchons. 
Sans un mot, elle lève lentement le bras et nous montre de l’index 
l’emplacement de la grotte, cachée dans la falaise. 

L'inscription d’Hajjiabad commémore un fait d’arme	: le roi, accompagné de sa 
cour, décocha une flèche depuis cette grotte	; son tir fut si puissant que la 
flèche tomba de l’autre côté de la crête rocheuse. Dans la dernière ligne, le roi 
continue de défier le passant de reproduire son exploit, en décrivant les carac-
téristiques topographiques précises qui lui permettent de mesurer la portée de 
son tir. C’est une des premières inscriptions sassanides à être relevées après 
celles de Naqš-e Rostam (fig. 9). 

 

 

 

 

 

Fig. 9	: Eugène Flandin et Pascal Coste, Vue panoramique du site de la 
grotte d’Hajjiabad et de ses inscriptions, Voyage en Perse de MM. Eugène 
Flandin, peintre, et Pascal Coste, architecte, Planches, Paris, Gide et 
J.	Baudry, vol. 4, 1851, pl. 193. 

James Morier, écrivain et diplomate anglais, célèbre à l’époque pour son roman 
populaire Les Aventures de Hajji Baba d’Ispahan – portrait satirique de la so-
ciété persane truffé de motifs orientalistes – se rendit à Persépolis en 181018. Il 
 
18 James Morier, A second journey through Persia, Armenia and Asia Minor, London, 1818, p. 76-
77. 
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s’ennuya vite	: ce qu’il voulait, c’était faire une découverte, trouver un vestige 
qui n’avait jamais encore été décrit. Il s’informa auprès des habitants locaux, 
qui le conduisirent à une grotte aux inscriptions étranges. Morier n’en fit qu’un 
dessin rapide, il ne pouvait s’attarder sur place	: à ses dires, ses guides étaient 
inquiets car la région était «	infestée de Bakhtiaris	» – l’ironie veut que ce soit 
justement l’une d’eux qui nous ait aidé à trouver notre chemin. Je suis frappée 
par les récits de voyageurs européens qui décrivent à Hajjiabad un paysage 
idyllique	: selon eux, la végétation était somptueuse	; les rivières regorgeaient 
de poissons et de tortues	; des filets d’eau cristalline formaient un rideau d’eau 
à l’entrée de la grotte. La vallée asséchée est méconnaissable aujourd’hui. 

Suite à la «	découverte	» du site par Morier, des moulages en plâtre de 
l’inscription furent pris et envoyés à la Royal Society de Dublin. À l’aide d’un 
pantographe, les caractères pressés dans le plâtre furent transposés en dessin, 
permettant leur publication sur papier19. Hajjiabad fut aussi la première ins-
cription sassanide à bénéficier d’une toute nouvelle technologie	: la photogra-
phie. Le géographe Franz Stolze, qui se rendit en 1874 à Persépolis avec un la-
boratoire photographique ambulant, fit un détour par Hajjiabad pour docu-
menter l’inscription, protégeant au mieux les précieuses plaques de verre du 
soleil20. Stolze lui-même rentra en Europe par la route, mais prit soin d’envoyer 
ses plaques de verre par bateau, un voyage plus long mais qu’il espérait plus 
sûr. Nombre de ses plaques furent malgré tout brisées lors du voyage	; celles 
d’Hajjiabad survécurent. 

Le texte présente un vocabulaire beaucoup plus riche que celui des courtes ins-
criptions-légendes connues jusqu’alors, et les pantographes dérivés des mou-
lages ainsi que les photographies de Stolze offrirent aux chercheurs un matériel 
de travail accessible et de qualité. Pendant près d’un siècle, l’inscription fut un 
point focal dans l’étude du moyen-perse (pour les mêmes raisons, ce fut aussi 
le texte le plus utilisé pour forger des objets sassanides inscrits – bols «	ma-
giques	», plaque d’argent – au XXe siècle21	!). En la déchiffrant, les savants furent 
interpelés par une particularité linguistique	: l’inscription présente de nom-
breux mots sémitiques. Rapidement, Hajjiabad cristallisa un débat central  
concernant la «	nature	» de la langue moyen-perse	: était-ce une langue         

 
19 Edward Thomas, Early Sassanian Inscriptions, Seals and Coins, London, Trübner & Co., 1868, 
p. 70-71. Cet instrument de dessin formé de quatre tiges articulées permet de reproduire méca-
niquement un tracé, soit exactement, soit à une échelle différente. 
20  Friedrich Andreas et Franz Stolze, Persepolis: die achaemenidischen und sasanidischen 
Denkmäler und Inschriften, Berlin, Asher & Co., 1882, vol. 1, p. 1-2 [non paginé]. 
21 Shaul Shaked, «	Spurious epigraphy	», Bulletin of the Asia Institute, 1990, n° 4 (n. s.), p. 267. 
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sémitique avec de nombreux emprunts indo-européens («	aryens22	»), ou une 
langue iranienne avec de nombreux emprunts sémitiques	? Ces interrogations 
incarnaient un topos de la recherche scientifique de l’époque	: la relation histo-
rique entre les peuples «	aryens23	» et sémitiques. Ainsi, en 1841, Eugène Boré 
brandit le moyen-perse (le «	pehlvi	») comme un idéal de paix entre les peuples, 
sous l’égide du zoroastrisme	: 

La doctrine du magisme […] rapprocha dans une même société spirituelle 
des nations que divisaient les antipathies de race, les superstitions de 
culte, la différence de langage et les intérêts politiques. Cette alliance fut 
exprimée par celle qui s’opéra entre les langues respectives de ces 
peuples, et de laquelle naquit le pehlvi. Il est curieux de voir l’idiome chal-
déen […] transiger ici amicalement avec une langue sœur de celles des 
Grecs et des Romans24. 

Les savants venaient en fait de se heurter à un fondement du système 
d’écriture moyen-perse	: il est hétérographique. Il dérive de l’araméen, langue 
écrite de l’administration impériale achéménide. Suite à la chute des Achémé-
nides, par tradition et par habitude, les scribes iraniens continuèrent d’écrire 
de nombreux mots araméens. Rapidement cependant, ceux-ci devinrent des 
unités graphiques fossilisées	: ils n’étaient plus déchiffrés phonétiquement 
lettre par lettre, mais lus de manière globale, comme des idéogrammes faits de 
lettres. Ainsi, «	roi	» s’écrit avec le mot araméen (l’araméogramme) «	MLKA	», 
mais se lit šāh, qui est le terme iranien. Les araméogrammes n’étaient donc pas 
des emprunts linguistiques mais une caractéristique graphique du système 
d’écriture moyen-perse. La clé de l’hétérographie moyen-perse ne sera révélée 
aux chercheurs européens qu’à la fin du XIXe siècle, par les prêtres zoroastriens 
d’Inde (les Parsis). De nombreuses lectures erronées s’ensuivirent. Le numis-
mate Edward Thomas, en tentant une première traduction courageuse de 
l’inscription d’Hajjiabad, lut phonétiquement l’araméogramme «	MNW25	». Ce-
lui-ci représente le pronom relatif moyen-perse kē («	qui	»), mais Thomas le 
rapprocha du mot persan mēnōg, «	immatériel	». À chaque phrase où le relatif 
est employé, Thomas se vit obligé d’intégrer la notion «	d’immatériel	»	: il est 
ainsi question d’une flèche et d’une cible «	immatérielles et spirituelles	». Plus 

 
22 En Europe au XIXe siècle, les études dédiées à l’analyse comparée des langues sémitiques et in-
do-européennes désignent ces dernières par l’adjectif «	aryennes	» ou «	ariennes	». Voir Marcus 
Müller, «	Essai sur la langue pehlvie	», Journal Asiatique, n° 7, sér. 3, avril, 1839, p. 290. En vertu 
du principe (erroné) de l’identité des langues et des peuples, cette catégorie linguistique vient à 
décrire une catégorie ethnique, favorisant la conception non fondée d’une «	race aryenne	» dont 
la supériorité supposée fut l’un des noyaux idéologiques des mouvements antisémites du début 
du XXe siècle. 
23 Voir note ci-dessus. 
24 Eugène Boré, «	Considérations sur les inscriptions pehlvies de Kirmanchâh traduites par M. le 
baron de Sacy	», Journal Asiatique, n° 11, sér. 3, 1841, p. 644-645. 
25 E. Thomas, Early Sassanian inscriptions, op. cit., p. 73-77, 98. 
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déroutant, il prit le verbe «	être	», représenté par l’araméogramme 
«	YHWWN	», pour être une transcription phonétique de yahud, «	juif	»	: une 
traduction extraordinaire s’ensuit, où Šābuhr se présenterait dans son inscrip-
tion comme le roi du peuple juif. Thomas interpréta l’inscription comme un 
«	manifeste	» attestant des influences occidentales subies par le roi sassanide, 
et de sa conversion à la «	vraie foi	», le christianisme26. Tout comme Hyde qui 
était déterminé à lire le nom d’Alexandre dans les légendes de bas-reliefs, 
l’inscription d’Hajjiabad est un canevas sur lequel les chercheurs européens ont 
projeté leurs grilles de lecture. 

Dans les années 1950, des archéologues iraniens ont mis au jour une inscrip-
tion jumelle d’Hajjiabad, à une demi-journée de voiture, dans la gorge de Tang-
e Boraq27. Le texte est presque identique – il s’agit d’un autre exploit de tir à 
l’arc – mais le roi l’adapta quelque peu pour inclure la description de caracté-
ristiques topographiques propres à ce lieu (les conditions de tir sont notam-
ment meilleures à Tang-e Boraq qu’elles ne l’étaient à Hajjiabad). Le site est 
saisissant et laisse entrevoir ce que les voyageurs ont vu jadis à Hajjiabad	: la 
route de poussière blanchie par la sécheresse s’ouvre soudainement sur une 
gorge emplie d’une eau claire, abreuvée par un millier de filets d’eau qui tom-
bent en cascade de la falaise (fig. 10). Un épais tapis de mousse rend terrible-
ment glissant le petit chemin qui monte dans la falaise en colimaçon. Nous y 
avançons lentement, souvent à genoux, à la recherche de l’inscription. 
J’aperçois un vieux berger avec ses brebis de l’autre côté de la gorge. De loin, 
nous lui expliquons ce que nous cherchons avec de grands signes, mimant 
l’acte d’écrire dans l’air. Il comprend tout de suite. Prenant un caillou, il le lance 
fort pour qu’il vienne frapper l’endroit de notre côté du ravin où se trouve 
l’inscription	: nous sommes ainsi guidés jusqu’à elle par le bruit de ses cailloux. 

 
26 Ibid., p. 100. 
27 Ali Sāmi, «	Kašf-e čand katībe-ye pahlavī	», Gozāreš-hā-ye bāstānšenāsi, n° 4, 1957, p. 73-179. 
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Fig. 10	: Site de la grotte de Tang-e Boraq, Iran © Photographie Olivia Ramble. 

Qu’est-ce qu’une découverte	? Ou quand la montagne veut bien livrer ses se-
crets 

Contre toute attente, nous avons rencontré des inscriptions inédites au fil de 
nos excursions, y compris à proximité de sites pourtant très connus et docu-
mentés comme Naqš-e Rostam. Toutefois, si ces inscriptions sont absentes de 
l’historiographie, leur existence est souvent parfaitement connue localement – 
il semble donc bien malaisé de suivre James Morier et parler de «	découverte	». 
Comme ce voyageur l’a d’ailleurs reconnu involontairement, la documentation 
de vestiges dépend presque entièrement de l’aide d’intermédiaires. Pour le 
reste, c’est à la montagne de décider si elle veut bien livrer ses secrets. Ainsi, à 
Tang-e Xošk (littéralement «	gorge asséchée	»), à la recherche de deux inscrip-
tions répertoriées dans les environs, nous interrompons le pique-nique d’une 
grande famille nomade pour demander de l’aide. Vingt minutes plus tard, nous 
sommes escortés par trois jeeps et une bande d’enfants hilares jusqu’au fond 
de la gorge. Le taxi, mal adapté au terrain accidenté, avance lentement le long 
de l’ancien lit de la rivière, une petite fourmi noire dans un paysage lunaire. Ar-
rivés au rocher inscrit, une surprise nous attend	: il y a trois inscriptions et non 
deux comme indiqué dans les publications. La troisième est gravée sur le même 
rocher, mais sur la partie inférieure, et la sécheresse des derniers jours l’a ré-
vélée. 

Notre rencontre avec le jeune Hussein a ouvert ce récit. Sa mère nous accueille 
dans leur maison aux murs bleus, et sur une nappe à même le sol dispose du 
thé, du pain, des herbes et des petites boules de fromage. Satisfait d’avoir pu 
nous recevoir comme il se doit, Hussein nous emmène faire le tour des trésors 
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des environs	: des grottes couvertes de graffitis modernes, un énorme bloc de 
marbre au milieu d’un champ, des rochers avec des traces de balles, et un 
arbre appelé «	l’arbre grec	» parce que personne n’en connaît l’essence. Les 
derniers rayons du soleil glissent de l’autre côté de la vallée. Hussein se décide 
enfin à nous montrer l’inscription dont il m’avait malicieusement suggéré 
l’existence. Nous commençons une petite ascension vers la falaise. Je sens 
qu’Hussein ralentit le pas en remarquant un petit bassin creusé dans le sol – 
première indication d’un contexte funéraire zoroastrien. La nuit tombe et   
Hussein utilise la lampe-torche de mon téléphone pour éclairer la paroi de la 
falaise. Puis, surgissant de la pénombre, la voilà. Je n’en reviens pas – en face 
de moi est une inscription moyen-perse. Sa graphie particulièrement ronde et 
ses lettres détachées ne ressemblent à rien que j’ai pu voir dans les publica-
tions. Je suis sûre que nous sommes devant une inscription qui a échappé à 
toute documentation. En revanche, le graffiti rouge fait à la bombe juste au-
dessus montre qu’elle est bien connue de la jeunesse locale, le petit éperon ro-
cheux à cet endroit offre un refuge bienvenu. Hussein me dit qu’elle est appelée 
«	l’inscription grecque	», parce qu’elle semble ancienne et qu’elle n’est pas en 
persan. Comme «	l’arbre grec	» de tout à l’heure – l’adjectif semble décrire ce 
qui est étrange et ancien. 

Montagne d’Iran	: vers une typologie de ses trésors 

Je remarque au cours de mes entretiens que les bergers et autres habitants ne 
semblent pas accorder plus d’importance aux inscriptions anciennes qu’aux 
autres éléments saillants de leur environnement	: comme si elles étaient une 
caractéristique topographique parmi d’autres. D’ailleurs, lors de nos conversa-
tions, ils n’utilisent pas le mot katibeh («	inscription rupestre	»), préférant celui 
de naqš (littéralement «	forme	»), un terme au champ sémantique large qui dé-
signe aussi bien un dessin ou une carte papier, qu’une formation rocheuse ou 
une inscription. Certes, beaucoup des guides que nous avons rencontrés (no-
tamment les plus âgés, et les membres de tribus nomades) étaient probable-
ment analphabètes, mais il ne fait aucun doute qu’ils soient parfaitement en 
mesure de distinguer une inscription d’un bas-relief. À l’instar du vieux berger 
à Tang-e Boraq qui a tout de suite su interpréter nos gestes d’écriture dans 
l’air, il est évident qu’ils sont conscients que les inscriptions sont le fait d’un 
acte d’écriture, et qu’elles sont anciennes. Toutefois, elles font partie d’un éven-
tail de marqueurs visuels qui balisent la montagne, auxquels aucune hiérarchie 
particulière n’est imposée. Tout comme Hussein qui insistait pour nous mon-
trer ses repères préférés avant de nous conduire à l’inscription, il est arrivé que 
nos guides ne saisissent pas l’intérêt particulier que nous prêtons, justement, 
aux textes rupestres. 



entre-vues] articles] cabinet de curiosités] archives] entretiens] comptes rendus] perspectives] 

 

 

« épigraphistes au travail », écriture et image, no 6 23 

Dans les environs du lac Pari, apercevant un berger avec son troupeau, je 
m’empresse de faire arrêter la voiture. Le jeune homme, immense et élégant, 
est protégé du soleil brûlant par une large couverture de laine brune avec une 
bordure colorée qui lui tombe jusqu’aux chevilles. À la vue de l’inscription sur 
mon portable, il secoue la tête et avec un sourire me dit que je suis dans la 
mauvaise vallée. Un passant qui observe notre interaction s’arrête pour savoir 
ce que nous cherchons. Étudiant l’image sur mon téléphone il hoche la tête et 
nous fait signe de le suivre. Ravis, Milad et moi lui emboîtons le pas. Nous quit-
tons la route et suivons un chemin de montagne, jusqu’à un petit cul de sac. 
Notre guide s’arrête et indique un gros rocher, l’air triomphant	: 

— Regardez	! On dirait un chameau, n’est-ce pas	? Et si on penche la tête 
à droite, on dirait une vieille dame avec un gros nez. 

Déconcertés, nous ne comprenons pas le lien qu’il a fait entre la photo de 
l’inscription et cette étrange formation rocheuse. Il continue avec enthou-
siasme	: 

— On dit qu’il y a un trésor à l’intérieur	! 

Vers la fin de notre séjour, notre chauffeur m’avoue qu’il a été chasseur de tré-
sor dans sa jeunesse. Depuis des siècles, les sites archéologiques de la région 
sont victimes de fouilles clandestines, révélant pièces de monnaies et sceaux 
qu’on retrouve dans les bazars de Chiraz. De nombreuses légendes entourent 
les vestiges	: on leur attribue des vertus prophylactiques tout comme on les ac-
cuse d’être à l’origine de catastrophes naturelles. Le plus souvent, les histoires 
rapportent l’existence de trésors dissimulés à l’intérieur de la montagne	: cer-
taines inscriptions sont bombardées avec l’espoir d’accéder à la cachette. Or 
selon notre chauffeur, lorsqu’il partait en quête d’un trésor dans la montagne 
avec sa bande, tout aspect remarquable du paysage était retenu comme un in-
dice possible de la présence d’une cache. Une roche étrange, un arbre esseulé 
dans une vallée asséchée, un bas-relief effacé et une inscription dans une 
langue inconnue sont autant de signes qu’il faut savoir lire. Avec un sourire ma-
licieux, il me dit que depuis qu’il suit nos excursions ces dernières semaines, 
son regard a changé. Il comprend à présent qu’il s’y était mal pris	: seuls les 
vestiges anciens et non les caractéristiques topographiques étranges sont sus-
ceptibles de recéler les richesses des rois passés. Milad, inquiet, s’empresse de 
bien lui expliquer qu’il ne trouvera rien derrière les inscriptions, mais Charles 
Goodwin aurait dit qu’à force de nous observer au travail et de constater la hié-
rarchie que nous faisions des éléments saillants du paysage, notre chauffeur 
avait commencé à saisir ma vision professionnelle de son environnement28. 

 
28 Goodwin a démontré que «	voir	» est un acte cognitif ancré dans un contexte social et histo-
rique précis. Il définit notamment la pratique du highlighting («	mettre en valeur	») qui consiste à 
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La vie des inscriptions moyen-perses, plusieurs fois millénaire, est souvent 
houleuse et ne s’arrête pas à leur publication papier. Seul le travail de terrain 
permet d’en saisir, du moins d’en entrevoir, les dimensions multiples et les 
nombreux rebondissements. Quelques siècles après que les premières inscrip-
tions sassanides ont été gravées, leur écriture, le moyen-perse, tombe en dé-
suétude, puis dans l’oubli. Alors que leur alphabet devient inintelligible, le 
temps et le soleil iranien s’attachent à blanchir et effriter les parois rocheuses 
sur lesquelles elles sont inscrites. Plusieurs sont sciemment détruites par des 
dynasties postérieures	; plus tard, elles seront endommagées par les moulages 
d’archéologues peu scrupuleux, certaines d’entre elles bombardées par des 
chasseurs de trésors. Mais même indéchiffrables – peut-être justement parce 
qu’elles le sont	? – on continue d’y lire des faits historiques fantastiques et des 
légendes. Elles transforment la toponymie locale, informent l’identité des per-
sonnages dans les bas-reliefs adjacents. Elles marquent le caractère sacré d’un 
site autant qu’elles le créent. À partir du XVIIe siècle, elles se retrouvent au cœur 
d’une Persépolis-manie qui invite les curieux et aventuriers du monde entier à 
venir les admirer. Elles sont alors activement redécouvertes, dessinées, mou-
lées, photographiées, étudiées, débattues, publiées et forgées. Lorsqu’un début 
de déchiffrement s’esquisse, on attribue des origines diverses à leur alphabet, 
et leurs commanditaires deviennent tour à tour rois, mercenaires et conqué-
rants. Alors que les premiers mots sont lus, elles ouvrent tout un champ 
d’étude, et, en creux, reflètent toute une époque, avec ses préoccupations so-
cio-politiques propres. La publication de leur traduction ne réussit pas à les fi-
ger. Pour nombre d’entre ceux qui les connaissent le mieux – habitants locaux, 
membres de tribus nomades et bergers – elles continuent d’être tout aussi illi-
sibles, et, surtout, tout aussi riches d’informations et d’histoires. Elles sont en-
core l’enjeu de débats scientifiques, et de tensions aussi – le droit de les photo-
graphier est fortement réglementé et nécessite des permis	; mes «	obtenues	» 
de terrain ne pourront pas être publiées. Elles sont l’objet de convoitise, no-
tamment des chasseurs de trésors, aux yeux desquels elles sont une des mul-
tiples expressions sensibles du numineux en montagne, et signifient parfois le 
lieu d’un trésor caché. La montagne, elle, bien vivante, accepte de temps en 
temps de révéler certaines inscriptions qu’elle protège depuis des siècles – il 
arrive qu’une paroi inscrite, longtemps ensevelie, soit soudain dévoilée – mais 
pour avoir une chance de les rencontrer, il faut savoir demander à ceux qui en 
sont les gardiens. 

 

imposer une hiérarchie subjective sur les éléments d’un environnement matériel pour faire res-
sortir ceux qui sont pertinents à l’activité de l’observateur	; Charles Goodwin, «	Professional vi-
sion	», American Anthropologist, n° 93/3, 1994, p. 610-611. 


