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La notion de ligne dans
Pocuvre d’Anne-Marie Christin
Luc Bachelot

Introduction

A plus d’un titre les définitions courantes de la ligne sont déroutantes, d’abord
par leur nombre et ensuite par la diversité et I'nétérogénéité des domaines
auxquels elles renvoient : du plus concret dans son acception la plus ancienne
(dans I'Antiquité du latin /irea : cordeau) au plus abstrait dans le domaine de la
pratique (cf. I'expression «une ligne de conduite ») ou encore dans des
sciences, y compris en mathématique ou la ligne est considérée comme une
suite de points n’ayant ni longueur, ni largeur, ni épaisseur'. Etrange est
d’ailleurs l'adoption par cette discipline, domaine par excellence de
I'abstraction fondée sur des « idéalités mathématiques » et des opérations lo-
giques étrangeres a toute matérialité, d’'une notion si polysémique et, des son
origine, ancrée dans le concret. La « ligne » se présente donc comme la figure la
plus simple, la plus banale que I'on puisse imaginer et produire (c’est proba-
blement le premier tracé que fait un jeune enfant), tout en étant utilisée pour

désigner aussi les phénomeénes et les mécanismes les plus complexes.

Cette double caractéristique semblait particulierement intéressante a analyser
dans I'ceuvre d’Anne-Marie Christin qui ouvre, a partir de I'analyse de manifes-
tations trés concreétes (la parole, I'écriture, les images, etc.), aux probléma-
tiques générales et théoriques de la technique, de I'histoire, de I'anthropologie,
de la philosophie, et finalement a la connaissance en général. Pourtant la notion
de ligne n’est guére explicitement mentionnée en tant qu’objet d’étude spéci-
fique dans ses travaux. Nous pourrons voir néanmoins qu’elle y est bien a
'ceuvre et peut-€tre méme tout au long de son parcours scientifique. C'est le
dernier ouvrage qu'elle a publié, L'lnvention de la figure?, paru en 2011, qui
sera ici utilisé parce qu'il reprend pour partie des articles précédemment pa-
rus, parfois transformés et augmentés, et que cette reprise renvoie elle-méme

a d’autres monographies ou ouvrages collectifs dont elle a assuré la direction.

"Dans cette matiere, c’est le terme de droite ou courbe qui est plus couramment utilisé pour dé-
signer ce que le langage commun appelle « ligne ». Toutefois c’est bien a une méme réalité que se
réferent les deux termes.

2 Anne-Marie Christin, L'/rvention de la figure, Paris, Flammarion, coll. « Champs Arts », 2011.
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Présente donc, mais pas immédiatement visible, une ligne blanche sur fond
blanc, pourrait-on dire, tracée dans une perspective qui ne manque pas
d’ambition®. Il importe donc de s’interroger sur les raisons de cette invisibilité
premiére, ce qui permettra peut-étre de comprendre mieux les caractéris-
tiques essentielles de la ligne*.

1- Les définitions de la ligne
Commencons par un inventaire a la Prévert :

La ligne percue dans le monde empirique : la ligne de I'horizon, la ligne d’'une
créte, etc.

La ligne appréhendée par les constructeurs, les architectes, depuis I'aube de
humanité.

La ligne telle qu’elle apparait dans les productions graphiques de 'humanité,
comme les lignes de points présentes dés le paléolithique, relevées par les
préhistoriens.

La ligne dessinant des contours, produite par tous les praticiens, artisans, ar-
tistes, et autres producteurs d’'images. Vient spontanément a I'esprit le récit
légendaire de Pline ’Ancien dans Histoire raturelle racontant comment une
jeune femme, Diboutade, aurait inventé I'art du dessin en tragant sur le mur
de sa chambre une ligne qui suivait le contour de 'ombre du visage de son
fiancé qui y était projetée.

% « Les résultats de cette enquéte, dit A.-M. Christin (/bid. p. 18), intéressent plusieurs domaines
de recherche. Celui de I'anthropologie de I'écriture [...] Celui de I'histoire graphique du texte oc-
cidental et des différentes mises en image [...] ils ne manqueront pas d’intérét pour les historiens
de l'art [...] en leur proposant un mode d’approche associant aux grandes aventures de la création
iconique, celle de I'écriture [...]. Il s’agira seulement ici, et de facon trés modeste, de tenter
“d’ouvrir les yeux”, pour reprendre une autre belle formule, ici celle Mallarmé » ; patronage pres-
tigieux pour cette derniére formule (tenter « d’ouvrir les yeux ») qui dit en toute simplicité
ambition de I'entreprise, rendre enfin la vue a une humanité jusque-la aveugle, autant dire igno-
rante.

*Nous pourrons voir, en effet, dans le travail d’Anne-Marie Christin que la ligne est d’ure part
contraignante (notamment dans notre culture alphabétique en imposant une lecture a sens
unique, indispensable au rendu de la chaine des phonémes transcrits par les caractéres au dé-
triment de tous les parcours visuels que permettent les autres systémes d’écriture proches de
I'image) et d’autre part une incitation a dépasser les limites qu’elle-méme a imposées. La ligne
est donc, pour elle, essentiellement ambivalente. La méme dialectique sera repérée en examinant
les fonctions de la ligne dans nimporte quel domaine. Elle limite (ou délimite) en circonscrivant
la forme d’un objet par exemple, mais elle sert aussi a indiquer une direction, a proposer d’aller
au-dela des limites a l'intérieur desquelles on se situe kic et runc, a abandonner sa position,
changer de place, etc. La tentative sera ici de montrer que la démarche d’Anne-Marie Christin
peut étre vue comme un bon révélateur des caractéristiques, mais pas toujours mises au jour, de
la ligne : expression graphique la plus simple et symbole de fonctions trés complexes que I'on a
du mal a concevoir quand on se contente de les énoncer de fagon théorique.
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La ligne, enfin, objet des interprétations les plus élaborées par les penseurs de
tous types (clercs, poetes, philosophes, mathématiciens...), de la Mésopota-
mie, 'Egypte, la Gréce ancienne d’oli émergent dans I'historiographie les fi-
gures monumentales de Pythagore, Euclide, Aristote, puis dans la Rome an-
tique, au Moyen-Age, au moment de la Renaissance avec les élaborations
théoriques et pléthoriques qui ont accompagné la mise en place de la pers-
pective, enfin les avancées des sciences modernes et contemporaines qui

ont bouleversé les connaissances relatives a la ligne.

Tout cela, évoqué péle-méle et trop rapidement, se traduit, des le premier clic
sur un moteur de recherche, par trente-trois définitions (pas moins !) pour « la
ligne » et cent cing pour les termes dérivés ou apparentés étymologiques.

2- Les deux fonctions de la ligne

Il n’est pourtant pas nécessaire d’aller jusqu’au bout de cet inventaire pour voir
progressivement se dégager deux fonctions essentielles de la ligne. La pre-
miere consiste a partager et la deuxieme a indiquer une direction. La ligne se
présente alors comme un vecteur.

Si ces deux fonctions de séparation et de direction sont repérables dans
l'inventaire proposé plus haut, elles s’y répartissent selon deux régimes de dé-
notation qu'’il convient de distinguer : d’abord, celui du renvoi a la réalité empi-
rique la plus évidente : le trait que I'on voit, le tracé sur une feuille de papier
par exemple, mais également ailleurs et quels que soient le support et la tech-
nique qui ont permis de le produire ; ensuite, selon un régime a premiére vue
métaphorique, pour évoquer toutes sortes de situations ou d’actions qui ne
sont pas directement accessibles aux organes des sens : en rendent compte des
expressions comme « la ligne de conduite », « ne pas dépasser la ligne », fagon
de dire qu'il ne faut pas transgresser une regle, « s’aligner, au contraire, sur
telle ou telle idéologie ou comportement, etc. ».

Dans le méme ordre d’idée, on peut rappeler que si la ligne distingue, elle met
aussi en contact. Le partage et le contact se voient donc simultanément mais
également comme la marque d’un geste ou d’une action, d’une intention qui fait
spontanément apparaitre la possibilité d'un premier état antérieur a la trace et
dans le méme temps d’un second qui lui est postérieur. Il y a, en effet, un avant
et un aprés de la trace, de son inscription et de son intention, c’est-a-dire
I'évocation d’une temporalité. Une temporalité offerte a la perception par une
marque spatiale et une spatialité qui ne se saisit vraiment que dans le vécu
d’une expérience de I'avant et de I'aprés. La ligne symbole d’un systéeme espace-
temps insécable semble bien davantage qu’une simple conjecture.

« lettres, lignes, tracés », écriture et image, n°2
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La ligre cormme séparation

Une ligne sépare de deux fagons : d’abord, et dés le premier geste, elle sépare
en deux parties une surface, potentiellement donc toute surface, tout en-
semble, y compris I'ensemble de tous les ensembles, c’est-a-dire le monde.
Marque du geste de la séparation, du partage, de la distinction, elle devient
alors le modele de toutes les scissions, dans le champ de la réalité empirique
comme dans celui du symbolique. Dans ce dernier, elle se présente comme
'opérateur de toutes les oppositions binaires qui structurent notre pensée, nos
facons de voir et de concevoir le monde : la matiére et I'esprit, la présence et

I'absence, le clair et 'obscur, etc. et cela depuis la philosophie grecque.

En se refermant sur elle-méme pour se conformer a la forme d’un objet quel-
conque, la ligne sépare d’une autre fagon. L'objet impose alors a la ligne qui le
détoure sa signification propre. Cela s'oppose donc a la manifestation sans con-
tenu de la seule ligne, comme tracé, tracé libre, étranger a toute représenta-
tion. Dans le second cas, la ligne participe a la constitution du monde en per-
mettant de définir des objets et assigner une place particuliére a chacun.

La ligree commee orientation

La deuxieme fonction de la ligne est d’'indiquer un sens, une orientation. C'est
un vecteur (segment de droite orienté pour les mathématiques) dont la fonc-
tion se donne aussi a entendre de facon paradigmatique dans des expressions
courantes comme « la ligne de mire », avoir tel ou tel objectif «en ligne de
mire », « ligne directrice », etc.

Mais cette fonction «vectorielle» de la ligne ne doit pas étre considérée
comme simplement métaphorique. On s’exposerait a une compréhension su-
perficielle et limitée de la notion de ligne si on I'appréciait ainsi, c’est-a-dire
comme simple outil didactique ou moyen commode de faire comprendre rapi-
dement ce qui exigerait de longs développements, qu’il s’agisse d’objets ou
d’actions. L'usage métaphorique du vocable « ligne » n’est métaphorique qu’en
apparence, il renvoie a l'une des caractéristiques fondamentales de la ligne. A
savoir qu’elle est une « visée » qui, par définition, est a 'origine de toute action
et donc dirigée vers tout objet, au sens large: objet d’'une croyance, par
exemple, en la liberté, au paradis, aux fins de 'homme, du monde, etc. Cela in-
dique donc, en droit, I'existence possible d’un ailleurs, d’'un au-dela mais aussi
d’un futur. C'est I'expression d’une téléologie (par définition d’un espace et d’un
temps mélés) ! |l est inutile ici d’égrener les noms des penseurs dont la dé-
marche se développe, qu’ils le déclarent ou non, selon une téléologie, une linéa-
rité. lls sont fort nombreux, sans doute majoritaires, mais d’autres ont mis, ou
mettent en ceuvre, des démarches qui s’écartent du modeéle de la ligne et qui
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représentent, surtout aux périodes modernes et contemporaines, un courant

puissant.

Ainsi doit-on prendre en égale considération la définition de la ligne comme
tracé, tres concret, visible, qui distingue, qui sépare et participe a tout proces-
sus d’individuation e¢ celle qui rassemble une réalité plurielle en I'objet unique
d’une visée, mais a ne vouloir délaisser aucune de ces deux fonctions de la

ligne, on se trouve confronté a une véritable antinomie que I'on ne peut ignorer.

Il ressort de cet examen rapide que la ligne, qu’elle soit percue passivement
(quand on s’avise qu’en séparant, elle trace des limites et définit des contours)
ou au contraire qu’elle sollicite une démarche dynamique, toute tendue vers
objet unifié (un objectif), quand elle est vecteur, reléve, quelle que soit son in-
contestable visibilité dans le domaine empirique, d’une véritable abstraction.

3- Dans I'ccuvre d’Anne-Marie Christin

Dans ses travaux, la problématique de la ligne est bien repérable dés que I'on
confronte le contenu des quelques pages d’introduction intitulées « Présenta-
tion » et des trois premiers chapitres de L’lrvention de la figure® a la présenta-
tion, aussi rapide qu’elle soit, des caractéristiques et des fonctions de la ligne

que nous venons de faire.

On constate, en effet, dés les premiéres pages du chapitre introductif, que la
notion de « ligne », travaille, comme en sous-texte, I'analyse proposée. En effet,
alors que le titre de 'ouvrage évoque la « figure » (en tant que représentation
matérielle ou intellectuelle d’'un élément de la réalité), plus précisément
L’levention de la figure, cette invention devrait d’emblée s’inscrire dans une fi-
liation, dans une «lignée », celle de I'écriture. Remarquons déja que, pour
Anne-Marie Christin, la détermination de I'apparition de la figure dans I'histoire
se fait par la mise en ceuvre de la notion de ligne en tant que marqueur de la
dimension temporelle et qu’ensuite, a un tout autre niveau et plus essentiel,
I'invention de cette figure donc ne serait pas étrangere aux opérations de dé-
chiffrement d’un texte, a sa lecture qui, dans la culture occidentale, est bien
soumise a une linéarité. L'exemple de figure choisi est celui de L'homme a la
médaille de Botticelli.

® A.-M. Christin, L'lrvention de la figure, op. cit. Présentation (p. 9-20) ;1- De la figure au signe
d’écriture (p. 23-47) ; 2- Enigme du parcours (p. 51-63) ; 3- La lettre et le réel (p. 73-96).
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Fig. 1: Sandro Botticelli, [Ritratto d’'uomo con medagiia di Cosimo il Vecchio],
L'Homme a la médaille, env. 7475, tempera et stuc sur bois, 54,5 x 44 cm,
Galerie des Offices, Florence.

Car nous ne devons pas renoncer a passer par |'écriture, dit Anne-Marie
Christin, pour aborder les images : I'enjeu de ce livre sera précisément de
montrer qu’il est indispensable d’intégrer I'existence du phénomeéne écrit
dans I'analyse picturale, a quelque civilisation qu’elle appartienne, écrite
ou non®.

Evoquer une filiation entre I'écriture et I'image laisse a penser que la figure se-
rait le produit de I'écriture. Encore faudrait-il se souvenir, précise-t-elle, que

toutes les cultures n'ont pas élaboré les mémes conceptions de I'écriture.

S lbid., p.12.
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Mais il convient pour cela de prendre en compte auparavant leur spécifi-
cité [il s’agit de celle des différentes cultures] a chacune, et d’adopter en
conséquence une définition générale de I'écriture différente de celle sur
laquelle reposent ensemble actuellement impératif académique et utopie
anthropologique’.
La ligne en tant que dispositif essentiel de I'écriture alphabétique est bien au
centre de la démonstration proposée, fiit-ce pour €étre critiquée. Cette concep-
tion dominante de I'écriture alphabétique est un héritage de la tradition
grecque alphabétique qui structure toujours nos fagcons de penser, comme nos
institutions. Il faudrait donc s’en écarter car elle élimine
... d’'une structure [celle du dispositif de I'écriture] doni le principe est de

combiner ensemble communication visuelle et verbale, son pole visuel, au
bénéfice de son versant langagier®.

A cette écriture qui limite et ampute les possibilités interprétatives, la cher-
cheuse oppose les systémes idéographiques qui, au contraire, les prennent lar-
gement en compte ; les idéogrammes gardant des pictogrammes (participant
du monde des images) dont ils sont issus la particularité de se concevoir et de
se marquer en fonction de I'espace ou ils doivent s’inscrire.

Le parcours du regard

Dans la « Présentation » sont annoncés les themes qui feront I'objet, au fil des
différents chapitres, de rappels visant donc a redonner au visuel, a I'espace,
toute la place que la tradition alphabétique avait fini par éliminer. Il s’agit du
parcours du regard cumulant et combinant pas a pas les éléments rencontrés
pour en faire une construction en voie d’élaboration constante ; travail de

I'imagination combinatoire et anticipatrice.

Néanmoins, la ligne nécessaire aux caractéres alphabétiques pour qu'ils fonc-
tionnent ensemble comme systéme de communication, qu’Anne-Marie Christin
n’‘a pourtant jamais cessé de considérer comme des plus contraignantes, peut
étre, malgré tout, le lieu de réapparition de I'image.

Ce méme alphabet aux vertus abstraites ne pouvait manquer de
provoquer a son tour I'apparition de nouvelles images et de susciter une
nouvelle approche du visible, a partir du moment ou il devait faire inévi-
tablement I'expérience du support qui ne lui était rien, s'il voulait se
rendre lisible. £r visualisant, en un dessin, ce qui semblait le non visuali-
sable absolu — un son de la langue — elle a doté en effet le signe phoné-
tique d’une identité figurable sans exemple jusqu’alors dans 'histoire®.

"1bid.
8 (bid. Nous soulignons.
9 (bid., p. 13. Nous soulignons.
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C'est la un point important de sa démarche et des plus intéressants, car il
pointe 'ambiguité fondamentale de tous les dispositifs, congus spécifiquement
pour répondre a un besoin précis mais qui, dans le principe méme de leur or-
ganisation, aménagent aussi la possibilité du dépassement, de la subversion de
la fonction qu'ils étaient originairement et principalement censés remplir. Se
percoit donc un schéma dialectique qui correspond bien aux caractéristiques
que I'on a reconnues a la ligne, et qui devient ainsi le symbole de ce fonction-
nement puisque tout en séparant et excluant elle permet d’ouvrir un champ

nouveau.

Ainsi Anne-Marie Christin fait-elle de ce signe alphabétique qu’est la lettre le
point de départ d’une nouvelle aventure du regard qui devient, annonce-t-elle,
I'objet principal de son ouvrage. Pour justifier cette opération de réhabilitation,
il conviendrait, selon elle, d’analyser ce qui lierait intimement la lettre et

I'image, qu’elle appelle respectivement « figure-élément » et « figure-signe »™.

L'appellation de figure-élément est un emprunt au vocabulaire utilisé par Pla-
ton dans le Thééiete pour désigner précisément les caractéres alphabétiques
qu'il appelle stoickeia ; mot qui signifie exactement « éléments » et qui renvoie
donc a des objets neutres, absolument indéterminés. A I'inverse, les figures-
sigres, sont signes parce qu’elles font apparaitre spontanément le visible.

Tel est le cas du personnage principal du tableau de Botticelli L’Homme a (a
médaille et du médaillon en terre cuite incrusté dans le panneau de bois peint
qu'il tient entre ses mains. L'un et I'autre ne prennent sens qu’a l'issue du par-
cours que doit accomplir I'eeil du spectateur. Celui qui va de I'ceil du visage re-
présenté de profil sur le médaillon que tient 'homme, au regard de ce dernier
qui fixe celui du spectateur. Il y a donc un parcours triangulaire qui donne tout
son sens a I'image. C'est ce parcours qui constitue ce qu’Anne-Marie Christin

appelle « une figure-signe™».

D’une fagon plus générale, au-dela donc de la description de ce tableau, elle se
propose de déterminer ce qui relie la lettre (le caractére alphabétique) a cette

« figure-signe » (ou « signe réalité » ou encore « signe-image »).

°/pid., p. 18.

"lci, il convient évidemment de ne pas confondre cette « figure-signe », ce « signe-réalité » et
méme « signe-image » pourrait-on dire, construit par le parcours d’un regard et le « signe » tel
que I'a défini Saussure et a sa suite toute la tradition sémiologique et structuraliste : a savoir
cette entité a deux faces associant de fagon arbitraire et conventionnelle un signifiart (SA) et un
signifié (SE), tous deux étant totalement indépendants du support sur lequel s'inscrit ce signe.
Anne-Marie Christin note : « Ignorant ou feignant d’ignorer les implications sémantiques du gra-
phisme, Saussure affirme d’ailleurs : “Que j'écrive les lettres en blanc ou en noir, en creux ou en
relief, avec une plume ou un ciseau cela est sans importance pour leur signification” », (Ferdi-
nand de Saussure, Cours de linguistique générale, 1915, Paris, Payot, 1969, p. 166.), cité par
Anne-Marie Christin, L’lrvention de (a figure, op. cit., p. 99, note 2.
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L’étude des plus anciens systémes d’écriture connus (ceux de Mésopotamie et
d’Egypte) a rendu (bien qu’abusivement) familiére I'idée selon laquelle ces
signes abstraits sont I'aboutissement d’'un long processus de schématisation
d’'une image plus ou moins naturaliste. On serait progressivement passé d’une
image susceptible d’étre, comme n'importe quelle image, interprétée de mul-
tiples fagons, a une forme schématique a laquelle on faisait arbitrairement cor-
respondre un phonéme. Notation qui progressivement a fermé [langle
d’ouverture a cette premiére figure ou image, fermeture spatiale d’abord pour
la réduire graphiquement a I'ordonnancement imposé par une simple ligne et
interprétative ensuite en ne lui assignant d’autres fonctions que celle de la dis-
tinction rigoureuse des caractéeres abstraits, symboles des sons.

Il faudrait donc partir, selon Anne-Marie Christin, d’'une description précise des
fonctions essentielles de 'image, pour saisir ce a quoi a abouti en Grece an-
cienne — pour le pire mais peut-étre aussi pour le meilleur — le processus de
schématisation dont elle aurait été 'objet.
C'est ainsi que I'enchainement linéaire des lettres imposé par la lecture
phonétique [...] a été percu par eux [les anciens Grecs] comme une incita-
tion a rendre hommage a I'espace textuel d’'une maniére originale : en

exaltant cette figure de la ligne qui n’existait dans aucun autre systéme
que le leur, et en en explorant I'imaginaire™.

Avec ou sans parole, le done fulgurant de la présence

Il convient donc de déterminer aussi précisément que possible comment et
dans quelles conditions se congoit une image. Cette image premiére est celle
qui se sera toujours manifestée a la conscience avant méme qu’elle ne fiit ins-
crite sur un support. Il s’agit de 'image mentale, celle du réve, par exemple,
qu’elle évoque a plusieurs reprises en se référant a L'interpréiation des réves
de Freud®. Cette image, on en fait constamment I'expérience, est essentielle-
ment labile et éphémere, elle est effacable immédiatement, mais peut égale-
ment resurgir a tout moment. Et, en effet, cette réapparition spontanée
qu’Anne-Marie Christin appelle « le don fulgurant de la présence » est évidem-
ment une surprise, un enchantement, une révélation qu'il faudrait apprivoiser,
maitriser, afin de pouvoir le réitérer. D’ou une tentative de captation de ce
moment inoui au moyen d’un tracé. Ainsi donc serait née 'image graphique.
Mais le principal intérét de cette derniére, du moins a son origine, est qu’elle
hérite naturellement du pouvoir magique de son modéle (/. e. de la construction
imaginaire de la réalité ; I'«intuition » dans la terminologie philosophique) de

disparaitre et de réapparaitre.

2 A.-M. Christin, L’lnvention de la figure, op. cit., p. 74.
1 pid., p. 30.
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La figure « non encore inscrite » — ni a plus forte raison, encore désignée
ou, encore nommée ou désignée comme telle — a pour caractéristique
principale d’étre éphémeére. Cette figure posséde a la fois la vertu protéi-
forme des images qui nous viennent en réve et leur fulgurant don de la
présence. [..] Car un «tracé » n’est pas une «trace ». [..] Il combine
I'éphémere du geste a celui de la figure a des fins de révélations ou de cé-
Iébrations réciproques, susceptibles de se multiplier elles-mémes a
linfini. L'expérience la plus étonnante qu’offre un tracé est qu’il puisse
étre effacé et recréé aussitot a neuf'*.

C'est également un théeme qu’a abondamment développé Jacques Derrida sous

l'appellation « itérabilité » de I'écriture®. Puis elle poursuit :
Il ne serait d’ailleurs pas absurde de supposer, au contraire des idées re-
gues, que c'est le tracé de figures sur du sable, ou sur un support simi-
laire, qui a donné pour la premiére fois a ’homme l'intuition de ce qu’allait
€tre, beaucoup plus tard, I'écriture. Sur le sable, le geste ne fait pas seu-
lement que s’emparer des figures : il est en concordance immédiate et
sensible avec le rythme de la parole, qu’il lui est possible de prolonger ou
de mimer, a 'intérieur méme de son graphisme’®.

Une fois que ce souffle de la parole vive circulait dans les rets du dessin, de la
ligne refermée sur elle-méme, on se trouvait nécessairement face a une bifur-
cation, a deux directions possibles. Celle qui privilégiait la composante visuelle
de I'écriture et celle qui s’attachait d’abord a garantir de la fagon la plus stable
possible la transcription du son. La premiére voie fut celle que choisirent les
cultures extréme-orientales et qui se manifesta si prodigieusement dans la cal-
ligraphie chinoise. La deuxiéme fut celle qu’empruntérent les cultures alphabé-
tiques. En privilégiant petit a petit la restitution phonologique, ces derniéres
réduisaient d’autant I'ouverture offerte par le visuel. La mise en place de ce
processus annoncait inéluctablement ce qui sera plus tard la « catastrophe »
(au sens étymologique du terme de fin, dénouement) de I'image, a savoir sa ré-
duction a la ténuité de la ligne, structure d’accueil des plus étriquées de la pen-

sée imageante.

Anne-Marie Christin retrace donc les principales étapes de ce processus de la
mise en ligne de 'image". Dans un premier temps, c’est-a-dire entre la période
grecque ancienne et le xve siécle de notre ére, on tentait malgré tout de rendre

justice a I'image dont on se rendait bien compte qu’elle apportait dans le mode

 (bid., p. 23.

5 C’est également un théme qu’a abondamment développé Jacques Derrida sous I'appellation
« itérabilité » de I'écriture. « L'itérabilité suppose une restance minimale (comme une idéalisation
minimale quoique limitée) pour que I'identité du méme soit repérable et identifiable dars, a tra-
vers, et méme enr vue de I'altération. Car la structure de l'itération, autre trait décisif, implique 2
la fois identité et différence », Jacques Derrida, Limited Irc., Paris, Galilée, 1990, p. 105.

6 A.-M. Christin, L’lrvention de la figure, op. cit., p. 23.

7 (bid., p. 24-28.
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de relation a la réalité empirique une dimension que la restitution graphique, et

strictement conventionnelle du discours par les lettres, ne pouvait pas fournir.

Cette tentative de maintenir, de soutenir, le réle du visuel, trouva son expres-
sion, dans une formule lapidaire d’Horace qui eut un immense succes : « Ut
pictura poesis », au-dela méme de ce que son auteur pouvait imaginer,
puisqu’on fit dire a cette formule une chose et son contraire. En effet, pour le
poete latin, elle visait a rappeler, écrit Anne-Marie Christin, que I'image devait
étre « un exemple » pour la littérature. Mais 'ambiguité de la formulation per-
mettait, dans un deuxieme temps, de procéder a une inversion compléte de son
interprétation ; ce qui fut fait a partir du xv°siecle. Et I'on considéra dés lors
que c’est la narration (poesis) qui devait devenir le modéle de 'image.

Puis il y eut, au xx° siécle, la linguistique qui accorda a la verbalisation le pre-
mier role dans la conception de I'écriture. Bien slir les sémioticiens, dans la li-
gnée de la linguistique structurale, reconnurent le réle de I'image dans la ge-
nése de I'écriture, tel que I'avaient montré les travaux de déchiffrement des
systéemes d’écriture accordant une place essentielle a 'idéogramme (les hiéro-
glyphes égyptiens et les écritures mésopotamiennes). Mais selon eux, il ne pou-
vait s’agir que d’une étape préliminaire, de formation de ce qui devrait, plus
tard, devenir une écriture aboutie, c’est-a-dire l'alphabet. Et de fait, ils
s’attacherent a démontrer que I'on fut rapidement obligé de faire appel a une
notation des phonémes qui ne soit pas perturbée par la présence d’'un référent
porteur de sa propre identité ; d’ou la nécessité d’utiliser un signe aussi abs-
trait que possible.

Cette reprise a trés grands traits de I'histoire évoquée par Anne-Marie Christin
vise simplement a rappeler que I'écriture, pour qu’elle remplisse pleinement sa
fonction de communication, dut étre soumise a cet « alignement phonétique » ;
lequel avait pour conséquence de réduire quasiment a néant le réle du support,
de son espace, de son utilisation possible dans plusieurs dimensions.

Mais « 'image-signe » ne devient donc signe que de sa proximité avec les autres
figures ; proximité sans cesse reconfigurée en fonction des parcours différents
et déterminée par de multiples facteurs, sur lesquels I'ceil est lancé : la disponi-
bilité de celui qui regarde, son énergie, ses attentes, ses désirs, ses souvenirs,
bref, tout ce qui fait son histoire personnelle. Et pour illustrer son propos,
Anne-Marie Christin emprunte a Matisse une déclaration publiée par le peintre
dans Ecrits et propos sur art (1972) : « l'objet nest pas tellement intéressant
par lui-méme. C'est le milieu qui crée l'objet™®». Ce « milieu » n’est autre évi-

demment que I'espace du support, avec tous les objets qu’il accueille.

8 (bid., p. 33.
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En se référant a 'émergence d’une signification surgie de la confrontation des
figures présentes sur un méme support, on pourrait tout aussi bien faire valoir,
reconnait Anne-Marie Christin, qu’un tel mécanisme est aussi a I'ceuvre dans
I'énoncé linguistique qui ne prend véritablement sens que de I'enchainement
des signes qui le compose. Le signe linguistique fonctionne de ce point de vue
comme « I'image-signe », mais il appartient a la « tribu », dit-elle, c’est-a-dire a
la communauté qui, par consensus, a attribué a chacun des signes linguistiques
et a leur enchainement une signification particuliére. Leur interprétation est
donc contrainte par ce consensus. « La figure-signe », en revanche, autorise
toutes les interprétations personnelles, ce qui n’empécherait nullement une
transmission compréhensible par tous, dans la mesure ou ces interprétations
diverses sont le fruit d’'une démarche (au sens étymologique du terme), autre-
ment dit d’un parcours, commun a tout homme. Pour étre différents, les che-
minements seraient tot ou tard appelés a converger tout en permettant la re-
connaissance de la diversité du monde.

La figure, elle, dit Anne-Marie Christin, garde toujours un lien avec le

réel ; elle est lindice d'une reconnaissance possible de ce réel par qui-
conque en contemplera ultérieurement le tracé™.

A examiner les exemples que donne Anne-Marie Christin, on entrevoit que
cette « reconnaissance personnelle du réel » est due a la possibilité du parcours
qu’offre une surface, un écran, qui devient alors un lieu d’exploration ou les tra-

jets ne sont pas préalablement établis, et encore moins obligatoires.

Ce que l'on peut relever dans les propos d’Anne-Marie Christin, c’est I'idée se-
lon laquelle cette ouverture de Iimage a l'interprétation est a rapprocher de
I'expérience que nous faisons du réel, de la facon dont nous interagissons avec
lui ; elle en est en quelque sorte la réitération. Flit-ce sans autre mouvement de
notre corps, notre ceil parcourt I'image, indique a notre esprit un sens, qui fa-

conne un univers, comme nous le faisons en nous déplacant.

Pour Anne-Marie Christin, le parcours essentiel a la construction de la réalité
pouvait étre drastiquement freiné, empéché presque, par l'adoption de
I'écriture alphabétique car le support sur lequel elle s’inscrivait n’avait, nous
avons déja signalé>, aucune incidence sur I'élaboration et le contenu du mes-
sage.
L'invention de l'alphabet grec au viii® siécle avant notre ére, précise-t-elle
par ailleurs, constitue I'étape ultime de I'écriture. Mais elle y introduit
également une rupture fondamentale : devenu un élément distirctif dis-

tinctif de la langue — une « lettre » —, le signe écrit y a perdu la flexibili-
té fonctionnelle qu’il devait a ses liens d’interdépendance millénaire avec

9 {bid. p. 33. Nous soulignons.
20 Supra, note 11.
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son support, et qui n‘avait encore jamais été remise en cause, méme par
son prédécesseur immédiat, I'alphabet sémitique?'.

L'interdépendance entre I'écriture et son support étant rompue par la nature
méme du systeme alphabétique, le parcours indispensable a la constitution du
réel ne se justifiait plus. Sans support, il n’y a, en effet, plus de parcours pos-
sible. Il fallait donc que I'écriture retrouve, d’une fagon ou d’une autre, un an-
crage dans le réel. Les Grecs anciens s’y employérent par la production, entre
autres, de textes boustrophédons qui montraient bien que I'écriture, comme le
parcours de la charrue sur un champ, restait en prise directe avec la réalité
physique du monde. L'exemple du boustrophédon est révélateur, dit Anne-
Marie Christin :
Il montre que le support de I'écrit, sans doute parce qu'il n’était pas im-
pliqué dans I'élaboration du texte en tant que tel mais restait toujours né-
cessaire a sa lecture, a été investi par les Grecs d’une valeur essentielle et
paralléle, que I'on pourrait nommer une valeur de réalité. La référence au
sillon et a la terre labourée que suggére son tracé permettait d’associer
au texte un univers sans rapport avec lui, mais qui était également em-
preint pour son lecteur de souvenir et d’expériences concrétes et fami-
lieres??.
L'importance que I'on doit accorder au parcours et a I'espace ou il s’effectuait
traditionnellement interroge toujours et bien au-dela de la problématique de
I’écriture, dans tous les domaines de la connaissance et notamment dans les
sciences physiques. Celles-ci donnaient désormais acces a des portions d'un
monde infiniment grand (avec I'astronomie) ou infiniment petit (avec la phy-
sique atomique) qui ne ressemblait a rien de ce qui était connu jusqu’alors.
Cette situation favorisa 'émergence du courant phénoménologique qui ne ces-
sa de s’interroger sur les mécanismes de la perception de I'espace. C’est sans
doute dans son sillage que s’est développée la pensée d’Anne-Marie Christin,
soucieuse de remettre valeur le role de 'appréhension de I'espace.

La démarche évoque également la pensée de Gilles Deleuze qui explique dans
Critique et clinique® que «les cartes de trajets sont essentielles a I'activité
psychique » car, explique-t-il, c’est au gré des déplacements, des rencontres
avec les étres et les lieux dans lesquels ils évoluent que se constituent nos sub-
jectivités. Anne-Marie Christin quant a elle cite Paul Klee et les rhétoriciens des
arts de la mémoire qui décrivent un parcours, un trajet (étymologiquement un
jet a travers 'espace, entre deux points) qui se concrétise par une /igre. Notons
que dans la citation qu’elle fait de la 7Théorie de 'art moderne> de Paul Klee,

21 A.-M. Christin, L’lrvention de la figure, op. cit., p. 73.

2 (pid., p. 75.

2 Gilles Deleuze, Critique et clinique, Paris, Editions de Minuit, 1993.
24 A.-M. Christin, L’lnvention de la figure, op. cit., p. 58-59.
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apparait dans un court paragraphe le terme de ligne (ou linéarité) a sept re-
prises. Mais ici, il ne s’agit plus bien sir de la ligne selon laquelle doivent impé-
rativement se succéder les caracteres alphabétiques, mais de la ligne, sinueuse
suivant le dynamisme d’un parcours jamais prédéterminé. A I'appui du role
constitutif a tous égards du parcours ou du trajet, la liste des références peut
se suivre de facon continue depuis I'Odpssée jusqu'au développement des
sciences physiques contemporaines qui établit que la cohérence et la stabilité
matérielle du monde tiennent aux déplacements incessants des particules ato-

miques.

La reconquéte de l'espace

Aprés avoir décrit les modalités selon lesquelles « 'image-signe » donne accés
a la réalité et comment I'adoption des systémes alphabétiques s’en étaient peu
a peu éloignée, Anne-Marie Christin met en évidence qu’il y eut dans le méme
temps une tentative de reconquéte de cette réalité. Elle évoque donc les diffé-
rents types de parcours adoptés par les artistes, les producteurs d’images de
toutes sortes, peintres, sculpteurs, dessinateurs, etc., mais également ceux qui
les commentent ou en proposent un équivalent a travers la poésie : car pour
elle, le parcours du visible a été grandement stimulé par le lisible. « le visible,
dit-elle, semble émerger de la sphére du lisible>». Elle cite a cette occasion

Ponge, Mallarmé et Fromentin.

Ainsi montre-t-elle comment, dans la tradition occidentale alphabétique, la
lettre a justement autorisé, en certaines occasions et dés le début de son his-
toire, le retour a une réalité pleine qu’elle avait pourtant tres largement mise a
mal au cours de son histoire. Elle fait alors appel aux exemples de la culture
grecque?. Par exemple, dans certaines images décorant des coupes a figures,
des inscriptions entrent dans la composition et permettent d’évoquer une ex-
tension de I'espace et méme de le dilater en suggérant la dynamique d’'un mou-
vement. Elle analyse aussi comment I'espace est traité sur la scéne du théatre
en Gréce.

Et le plus intéressant dans ces pratiques, déclare-t-elle, c’est qu’elles ont pris
un essor considérable au moment précisément ou I'écriture alphabétique avait
quasiment chassé du mécanisme de la signification le support, I'espace. Celui-
ci avait été si réduit qu'il fallait bien qu’il se développat ailleurs que sur le do-
cument écrit et cet ailleurs était le théatre, les vases servant de fond aux décors
peints, etc. On pourrait dire que, grace a la lettre, on mit en valeur un nouveau

lieu d’apparition du sens. Comme si la ligne, celle de I'alphabet, ne pouvait ja-

% (hid., p. 52.
2 (bid., p. 74-84.
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mais totalement priver le regard de son réle d’ancrage dans le monde et suggé-
rait son propre dépassement pour faire place a un autre lieu de I'apparaitre :

celui de la sceéne, ou celui de la paroi d’'un vase.

Conclusion

Anne-Marie Christin, particulierement sensible aux régimes diversifiés de
lapparaitre, ne pouvait s’engager dans les voies simplificatrices vers lesquelles
pousse un usage dominant du terme de ligne, associé au mécanisme de la cau-
salité stricte selon laquelle une cause produit toujours les mémes effets. Rien
n'est plus éloigné de la complexité qu'elle s’est efforcée d’analyser dans

I'histoire de I'écriture, de la figure ou de la langue.

Sa démarche emprunte finalement a la phénoménologie I'attachement au vécu
d’une conscience ouverte a 'émergence spontanée et inattendue d’une sensa-
tion, d’un effet, face a des objets qui les attendent et donc les appellent ou les
suscitent hors toute ligne directrice.

La premiére phrase de l'ouvrage, dont la place dit bien quelque chose de la
force avec laquelle l'idée qu’elle véhicule simpose a Anne-Marie Christin
comme prioritaire, énonce :

Qui n’a jamais révé de revivre l'instant magique ou la premiéere forme

animée a quitté le monde du réel — ou celui de notre imaginaire — pour

s'inscrire dans une image?’ ?

Un peu plus loin, elle poursuit :

Aucune figure ne pourra jamais étre désignée comme « premiére », car
aucune n'a d’origine véritable : ce que l'on peut seulement dire de cha-
cune d’elles est qu’elle existe, dans le moment précis ol on la voit?®,

Cette saisie instantanée appelle dans de nombreux passages de I'ceuvre d’Anne-
Marie Christin la notion de « révélation? ». Or cette derniére suppose fonction-
nellement la ligne qui traverse, le passage, le parcours, l'itinéraire, autant de
fonctions que nous avons proposé de ranger sous le terme de « vecteur » qui
dit bien ce dont il s’agit. La révélation suppose aussi fonctionnellement la ligne
comme manifestation du partage, de la séparation entre deux domaines diffé-

rents, hétérogenes entre eux, mais néanmoins destinés a étre liés.

27 A.-M. Christin, L’levention de la figure, op. cit., p. 9.
28 (pid.
29 (bid., p. 52-53.
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