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La notion de ligne dans
ocuvre d’Anne-Marie Christin
Luc Bachelot

Introduction

A plus d’un titre les définitions courantes de la ligne sont déroutantes, d’abord
par leur nombre et ensuite par la diversité et I'hétérogénéité des domaines
auxquels elles renvoient : du plus concret dans son acception la plus ancienne
(dans I'Antiquité du latin lirea : cordeau) au plus abstrait dans le domaine de la
pratique (cf. I'expression « une ligne de conduite ») ou encore dans des
sciences, y compris en mathématique ou la ligne est considérée comme une
suite de points n’ayant ni longueur, ni largeur, ni épaisseur'. Etrange est
d’ailleurs l'adoption par cette discipline, domaine par excellence de
I'abstraction fondée sur des « idéalités mathématiques » et des opérations lo-
giques étrangeres a toute matérialité, d’'une notion si polysémique et, dés son
origine, ancrée dans le concret. La « ligne » se présente comme la figure la
plus simple, la plus banale que I'on puisse imaginer et produire (c’est proba-
blement le premier tracé que fait un jeune enfant), tout en étant utilisée pour

désigner aussi les phénomeénes et les mécanismes les plus complexes.

Cette double caractéristique semblait particulierement intéressante a analyser
dans I'ceuvre d’Anne-Marie Christin qui ouvre, a partir de I'analyse de manifes-
tations tres concrétes (la parole, I'écriture, les images, etc.), aux probléma-
tiques générales et théoriques de la technique, de I'histoire, de I'anthropologie,
de la philosophie, et finalement a la connaissance en général. Pourtant la notion
de ligne n’est guére explicitement mentionnée en tant qu’objet d’étude spéci-
fique dans ses travaux. Nous pourrons voir néanmoins qu’elle y est bien a
ceuvre et peut-€tre méme tout au long de son parcours scientifique. C'est le
dernier ouvrage qu’elle a publié, L’ levention de la figure®, paru en 2011, qui se-
ra ici utilisé parce qu’il reprend pour partie des articles précédemment parus,
parfois transformés et augmentés, et que cette reprise renvoie elle-méme a

d’autres monographies ou ouvrages collectifs dont elle a assuré la direction.

' Dans cette matiére, c'est le terme de droite ou courbe qui est plus couramment utilisé pour dé-
signer ce que le langage commun appelle « ligne ». Toutefois c’est bien a une méme réalité que se
réferent les deux termes.

2 Anne-Marie Christin, L fevention de ia figure, Paris, Flammarion, coll. « Champs Arts », 2011.
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Présente donc, mais pas immédiatement visible, une ligne blanche sur fond
blanc, pourrait-on dire, tracée dans une perspective qui ne manque pas
d’ambition®. Il importe donc de s’interroger sur les raisons de cette invisibilité
premiére, ce qui permettra peut-étre de comprendre mieux les caractéris-

tiques essentielles de la ligne®.

1- Les définitions de la ligne
Commencons par un inventaire a la Prévert :

- La ligne percue dans le monde empirique : la ligne de I'horizon, la

ligne d’une créte, etc.

- La ligne appréhendée par les constructeurs, les architectes, depuis
l'aube de 'lhumanité.

- La ligne telle qu’elle apparait dans les productions graphiques de
I’humanité, comme les lignes de points présentes dés le paléolithique, relevées

par les préhistoriens.

- La ligne travaillée ensuite sans relache par tous les praticiens, arti-
sans, artistes, et autres producteurs d’images de la préhistoire jusqu’a nos
jours. Vient spontanément a l'esprit le récit Iégendaire de Pline ’Ancien dans
Histoire naturelle racontant comment une jeune femme, Diboutade, aurait in-
venté I'art du dessin en tracant sur le mur de sa chambre une ligne qui suivait
le contour de 'ombre du visage de son fiancé qui y était projetée.

8 « Les résultats de cette enquéte, dit A.-M. Christin (/6id. p. 18), intéressent plusieurs domaines
de recherche. Celui de I'anthropologie de I'écriture [...] Celui de I'histoire graphique du texte oc-
cidental et des différentes mises en image [...] ils ne manqueront pas d’intérét pour les historiens
de l'art [...] en leur proposant un mode d’approche associant aux grandes aventures de la création
iconique, celle de I'écriture [...] il s’agira seulement ici de tenter “d’ouvrir les yeux” [...] pour re-
prendre [..] Mallarmé » ; patronage prestigieux pour cette derniére formule (tenter « d’ouvrir les
yeux ») qui dit en toute simplicité 'ambition de I'entreprise, rendre enfin la vue a une humanité
jusque-la aveugle, autant dire ignorante.

*Nous pourrons voir, en effet, dans le travail d’Anne-Marie Christin que la ligne est d’ure part
contraignante (notamment dans notre culture alphabétique en imposant une lecture a sens
unique, indispensable au rendu de la chaine des phonémes transcrits par les caractéres au dé-
triment de tous les parcours visuels que permettent les autres systémes d’écriture proches de
I'image) et d’auire part une incitation a dépasser les limites qu’elle-méme a imposées. La ligne
est donc, pour elle, essentiellement ambivalente. La méme dialectique sera repérée en examinant
les fonctions de la ligne dans nimporte quel domaine. Elle limite (ou délimite) en circonscrivant
la forme d’un objet par exemple, mais elle sert aussi a indiquer une direction, a proposer d’aller
au-dela des limites a l'intérieur desquelles on se situe fkic et runc, a abandonner sa position,
changer de place, etc. La tentative sera ici de montrer que la démarche d’Anne-Marie Christin
peut étre vue comme un bon révélateur des caractéristiques, mais pas toujours mises au jour, de
la ligne : expression graphique la plus simple et symbole de fonctions trés complexes que I'on a
du mal a concevoir quand on se contente de les énoncer de facon théorique.
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- La ligne, enfin, objet des interprétations les plus élaborées par les
penseurs de tous types (clercs, poetes, philosophes, mathématiciens...), de la
Mésopotamie, I'Egypte, la Gréce ancienne d’oll émergent dans I'historiographie
les figures monumentales de Pythagore, Euclide, Aristote, puis dans la Rome
antique, au Moyen-Age, au moment de la Renaissance avec les élaborations
théoriques et pléthoriques qui ont accompagné la mise en place de la perspec-
tive, enfin les avancées des sciences modernes et contemporaines qui ont bou-

leversé les connaissances relatives a la ligne.

Tout cela, évoqué péle-méle et trop rapidement, se traduit, des le premier clic
sur un moteur de recherche, par trente-trois définitions (pas moins !) pour
« laligne » et cent cinqg pour les termes dérivés ou apparentés étymologiques.

2- Les deux fonctions de la ligne

Il n’est pourtant pas nécessaire d’aller jusqu’au bout de cet inventaire pour voir
progressivement se dégager deux fonctions essentielles de la ligne. La pre-
miére consiste a partager et la deuxieme a indiquer une direction. La ligne se

présente alors comme un vecteur.

Si ces deux fonctions de séparation et de direction sont repérables dans
I'inventaire proposé plus haut, elles s’y répartissent selon deux régimes de dé-
notation qu’il convient de distinguer : d’abord, celui du renvoi a la réalité em-
pirique la plus évidente : le trait que I'on voit, le tracé sur une feuille de papier
par exemple, mais également ailleurs et quels que soient le support et la tech-
nique qui ont permis de le produire ; ensuite, selon un régime a premiére vue
métaphorique, pour évoquer toutes sortes de situations ou d’actions qui ne
sont pas directement accessibles aux organes des sens : en rendent compte
des expressions comme « la ligne de conduite », « ne pas dépasser la ligne »,
facon de dire qu’il ne faut pas transgresser une régle, « s’aligner, au contraire,
sur telle ou telle idéologie ou comportement, etc. ».

Dans le méme ordre d’idée, on peut rappeler que si la ligne distingue, elle met
aussi en contact. Le partage et le contact se voient donc simultanément mais
également comme la marque d’un geste ou d’une action, d’une intention qui fait
spontanément apparaitre la possibilité d’un premier état antérieur a la trace et
dans le méme temps d’un second qui lui est postérieur. Il y a, en effet, un avant
et un apres de la trace, de son inscription et de son intention, c’est-a-dire
I'évocation d’une temporalité. Une temporalité offerte a la perception par une
marque spatiale et une spatialité qui ne se saisit vraiment que dans le vécu
d’une expérience de I'avant et de I'aprés. La ligne symbole d’un systéeme espace-
temps insécable semble bien davantage qu’une simple conjecture.
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La ligre comme séparation

Une ligne sépare de deux fagons : d’abord, et dés le premier geste, elle sépare
en deux parties une surface, potentiellement donc toute surface, tout en-
semble, y compris I'ensemble de tous les ensembles, c’est-a-dire le monde.
Marque du geste de la séparation, du partage, de la distinction, elle devient
alors le marqueur et méme le modeéle de toutes les scissions, dans le champ de
la réalité empirique comme dans celui du symbolique. Dans ce dernier, elle se
présente comme l'opérateur de toutes les oppositions binaires qui structurent
notre pensée, nos fagons de voir et de concevoir le monde : la matiere et
I'esprit, la présence et I'absence, le clair et 'obscur, etc. et cela depuis la philo-

sophie grecque.

En se refermant sur elle-méme pour se conformer a la forme d’un objet quel-
conque, la ligne sépare d’une autre fagon. L'objet impose alors a la ligne qui le
détoure sa signification propre. Cela s'oppose donc a la manifestation sans con-
tenu de la seule ligne, comme tracé, tracé libre, étranger a toute représenta-
tion. Dans le second cas, la ligne participe a la constitution du monde en per-
mettant de définir des objets et assigner une place particuliere a chacun.

La ligree cormmee orientation

La deuxieme fonction de la ligne est d’indiquer un sens, une orientation. C'est
un vecteur (segment de droite orienté pour les mathématiques) dont la fonc-
tion se donne aussi a entendre de facon paradigmatique dans des expressions
courantes comme « la ligne de mire », avoir tel ou tel objectif « en ligne de

mire », « ligne directrice », etc.

Mais cette fonction « vectorielle » de la ligne ne doit pas étre considérée
comme simplement métaphorique. On s’exposerait a une compréhension su-
perficielle et limitée de la notion de ligne si on I'appréciait ainsi, c’est-a-dire
comme simple outil didactique ou moyen commode de faire comprendre rapi-
dement ce qui exigerait de longs développements, qu’il s’agisse d’objets ou
d’actions. L'usage métaphorique du vocable « ligne » n’est métaphorique
qu’en apparence, il renvoie a l'une des caractéristiques fondamentales de la
ligne. A savoir qu’elle est une « visée » qui, par définition, est a l'origine de
toute action et donc dirigée vers tout objet, au sens large : objet d’'une
croyance, par exemple, en la liberté, au paradis, aux fins de 'homme, du
monde, etc. Cela indique donc, en droit, 'existence possible d’un ailleurs, d’un
au-dela mais aussi d’'un futur. C’est I'expression d’une téléologie (par définition
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d’un espace et d’'un temps mélés) ! Il est inutile ici d’égrener les noms des pen-
seurs dont la démarche se développe, qu'ils le déclarent ou non, selon une té-
léologie, une linéarité. lls sont fort nombreux, sans doute majoritaires, mais
d’autres ont mis, ou mettent en ceuvre, des démarches qui s’écartent du mo-
dele de la ligne et qui représentent, surtout aux périodes modernes et contem-

poraines, un courant puissant.

Ainsi doit-on prendre en égale considération la définition de la ligne comme
tracé, trés concret, visible, qui distingue, qui sépare et participe a tout proces-
sus d'individuation et celle qui rassemble une réalité plurielle en I'objet unique
d’une visée. Mais a ne vouloir délaisser aucune de ces deux fonctions de la

ligne, on se trouve confronté a une véritable antinomie que I'on ne peut ignorer.

Il ressort de cet examen rapide que la ligne, qu’elle soit percue passivement
(quand on s’avise qu’en séparant, elle trace des limites et définit des contours)
ou au contraire qu’elle sollicite une démarche dynamique, toute tendue vers
objet unifié (un objectif), quand elle est vecteur, reléve, quelle que soit son in-
contestable visibilité dans le domaine empirique, d’une véritable abstraction.

3- Dans I'ceuvre d’Anne-Marie Christin

Dans ses travaux, la problématique de la ligne est bien repérable dés que I'on
confronte le contenu des quelques pages d’introduction intitulées « Présenta-
tion » et des trois premiers chapitres de L’/nvention de la figure® a la présenta-
tion, aussi rapide qu’elle soit, des caractéristiques et des fonctions de la ligne

que nous venons de faire.

On constate, en effet, dés les premiéres pages du chapitre introductif, que la
notion de « ligne », travaille, comme en sous-texte, I'analyse proposée. En ef-
fet, alors que le titre de I'ouvrage évoque la « figure » (en tant que représenta-
tion matérielle ou intellectuelle d’'un élément de la réalité), plus précisément
L'lnvention de la figure, cette invention devrait d’emblée s’inscrire dans une fi-
liation, dans une « lignée », celle de I'écriture. Remarquons déja que, pour
Anne-Marie Christin, la détermination de I'apparition de la figure dans I'histoire
se fait par la mise en ceuvre de la notion de ligne en tant que marqueur de la
dimension temporelle et qu’ensuite, a un tout autre niveau et plus essentiel,
I'invention de cette figure donc ne serait pas étrangere aux opérations de dé-
chiffrement d’un texte, a sa lecture qui, dans la culture occidentale, est bien

5 A.-M. Christin, L’lrventionr de (a figure, op. cit., Présentation (p. 9-20) ;1- De la figure au signe
d’écriture (p. 23-47) ; 2- Enigme du parcours (p.51-63) ; 3- La lettre et le réel (p. 73-96).
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soumise a une linéarité. L'exemple de figure choisi est celui de « L’homme a la

médaille de Botticelli »

Fig. 1: Sandro Botticelli, [Ritratto d’uomo con medaglia di Cosimo il Vecchio],
« L'Homme a la médaille », env. 1475, tempera et stuc sur bois, 54,5 x 44 cm,
Galerie des Offices, Florence.

Car nous ne devons pas renoncer a passer par I'écriture, dit Anne-Marie
Christin, pour aborder les images : I'enjeu de ce livre sera précisément de
montrer qu’il est indispensable d’intégrer I'existence du phénomeéne écrit
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dans I'analyse picturale, a quelque civilisation qu’elle appartienne, écrite
ou non®.

Evoquer une filiation entre I'écriture et Iimage laisse a penser que la figure se-
rait le produit de I'écriture. Encore faudrait-il se souvenir, précise-t-elle, que
toutes les cultures n’ont pas élaboré les mémes conceptions de I'écriture.

Mais il convient pour cela de prendre en compte auparavant leur spécifi-
cité [il s’agit de celle des différentes cultures] a chacune, et d’adopter en
conséquence une définition générale de I'écriture différente de celle sur
laquelle reposent ensemble actuellement impératif académique et utopie
anthropologique’.

La ligne en tant que dispositif essentiel de I'écriture alphabétique est bien au
centre de la démonstration proposée, fiit-ce pour étre critiquée. Cette concep-
tion dominante de I'écriture alphabétique est un héritage de la tradition
grecque alphabétique qui structure toujours nos fagons de penser, comme nos

institutions. Il faudrait donc s’en écarter car elle élimine

... d’'une structure [celle du dispositif de I'écriture] dont le principe est de
combiner ensemble communication visuelle et verbale, son pole visuel, au
bénéfice de son versant langagier®.

A cette écriture qui limite et ampute les possibilités interprétatives, la cher-
cheuse oppose les systemes idéographiques qui, au contraire, les prennent lar-
gement en compte ; les idéogrammes gardant des pictogrammes (participant
du monde des images) dont ils sont issus la particularité de se concevoir et de

se marquer en fonction de I'espace ou ils doivent s’inscrire.

Le parcours du regard

Dans la « Présentation » sont annoncés les themes qui feront 'objet, au fil des
différents chapitres, de rappels visant donc a redonner au visuel, a I'espace,
toute la place que la tradition alphabétique avait fini par éliminer ; il s’agit du
parcours du regard cumulant et combinant pas a pas les éléments rencontrés
pour en faire une construction en voie d’élaboration constante ; travail de

I'imagination combinatoire et anticipatrice.

S tbid., p. 12.
7 1bid.
8 {bid. Souligné par moi.
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Néanmoins, la ligne nécessaire aux caractéres alphabétiques pour qu'ils fonc-
tionnent ensemble comme systéme de communication, qu’Anne-Marie Christin
n’a pourtant jamais cessé de considérer comme des plus contraignantes, peut

€tre, malgré tout, le lieu de réapparition de I'image.

Ce méme alphabet aux vertus abstraites ne pouvait manquer de provo-
quer a son tour I'apparition de nouvelles images et de susciter une nou-
velle approche du visible, a partir du moment ot il devait faire inévitable-
ment I'expérience de support qui ne lui était rien, s'il voulait se rendre li-
sible. Er visualisant, en un dessin, ce qui semblait le non visualisable ab-
solu — un son de la langue — elle a doté en effet le signe phonétique
d’une identité figurable sans exemple jusqu’alors dans l'histoire®.

C'est la un point important de sa démarche et des plus intéressant, car il pointe
'ambiguité fondamentale de tous les dispositifs, congus spécifiquement pour
répondre a un besoin précis mais qui, dans le principe méme de leur organisa-
tion, aménagent aussi la possibilité du dépassement, de la subversion de la
fonction qu'’ils étaient originairement et principalement censés remplir. Se per-
coit donc un schéma dialectique qui, correspond bien aux caractéristiques que
'on a reconnues a la ligne et qui devient ainsi le symbole de ce fonctionne-
ment puisque tout en séparant et excluant elle permet d’ouvrir un champ nou-

veau.

Ainsi Anne-Marie Christin fait-elle de ce signe alphabétique qu’est la lettre le
point de départ d’une nouvelle aventure du regard qui devient, annonce-t-elle,
I'objet principal de son ouvrage. Pour justifier cette opération de réhabilitation,
il conviendrait, selon elle, d’analyser ce qui lierait intimement la lettre et
I'image, quelle appelle respectivement « figure-élément » et « figure-

signe »"°.

L'appellation de figure-elément est un emprunt au vocabulaire utilisé par Pla-
ton dans le Théétete pour désigner précisément les caracteres alphabétiques
qu'il appelle stoickeia ; mot qui signifie exactement « éléments » et qui ren-
voie donc A des objets neutres, absolument indéterminés. A I'inverse, les fi-
gures-signes, sont signes parce qu'elles font apparaitre spontanément le vi-
sible.

Ainsi en est-il du personnage principal du tableau de Botticelli L’Homme a la

meédaille et du médaillon en terre cuite incrusté dans le panneau de bois peint

® lbid., p. 13. Souligné par moi.
1 (pid., p.18.

« lettres, lignes, tracés », écriture et image, n°2



articles]

qu'il tient entre ses mains. L'un et 'autre ne prennent sens qu’a l'issue du par-
cours que doit accomplir I'eeil du spectateur. Celui qui va de I'ceil du visage re-
présenté de profil sur le médaillon que tient ’'homme, au regard de ce dernier
qui fixe celui du spectateur. Il y a donc un parcours triangulaire qui donne tout
son sens a I'image. C’est ce parcours qui constitue ce qu’Anne-Marie Christin
appelle « une figure-signe'».

D’une fagon plus générale, au-dela donc de la description de ce tableau, elle se
propose de déterminer ce qui relie la lettre (le caractére alphabétique) a cette

« figure-signe » (ou « signe réalité » ou encore « signe-image »).

L’étude des plus anciens systémes d’écriture connus (ceux de Mésopotamie et
d’Egypte) a rendu (bien quabusivement) familiére I'idée selon laquelle ces
signes abstraits sont I'aboutissement d’'un long processus de schématisation
d’'une image plus ou moins naturaliste. On serait progressivement passé d’une
image susceptible d’étre, comme n'importe quelle image, interprétée de mul-
tiples facons, a une forme schématique a laquelle on faisait arbitrairement cor-
respondre un phonéme. Notation qui progressivement a fermé Iangle
d’ouverture a cette premiere figure ou image, fermeture spatiale d’abord pour
la réduire graphiquement a 'ordonnancement imposé par une simple ligne et
interprétative ensuite en ne lui assignant d’autres fonctions que celle de la dis-
tinction rigoureuse des caractéres abstraits, symboles des sons.

Il faudrait donc partir, selon Anne-Marie Christin, d’une description précise des
fonctions essentielles de 'image, pour saisir ce a quoi a abouti en Grece an-
cienne — pour le pire mais peut-€tre aussi pour le meilleur — le processus de
schématisation dont elle aurait été I'objet.

Clest ainsi que I'enchainement linéaire des lettres imposé par la lecture
phonétique [...] a été percu par eux [les anciens Grecs] comme une incita-
tion a rendre hommage a I'espace textuel d’'une maniére originale : en
exaltant cette figure de la ligne qui n’existait dans aucun autre systéme
que le leur, et en en explorant 'imaginaire’.

Mlci, il convient évidemment de ne pas confondre cette « figure-signe », ce « signe-réalité » et
méme « signe-image » pourrait-on dire, construit par le parcours d’un regard et le « signe » tel
que I'a défini Saussure et a sa suite toute la tradition sémiologique et structuraliste : a savoir
cette entité a deux faces associant de fagon arbitraire et conventionnelle un signifiant (SA) et un
signifié (SE), tous deux étant totalement indépendants du support sur lequel s'inscrit ce signe.
Anne-Marie Christin note : « Ignorant ou feignant d’'ignorer les implications sémantiques du gra-
phisme, Saussure affirme dailleurs : “Que j'écrive les lettres en blanc ou en noir, en creux ou en
relief, avec une plume ou un ciseau cela est sans importance pour leur signification” », (Ferdi-
nand de Saussure, Cours de linguistique générale, 1915, Paris Payot, 1969, p.166.), cité par
Anne-Marie Christin, L’lrvention de la figure, op. cit., p. 99, note 2.

2 A.-M. Christin, L’{rvention de la figure, op. cit., p. 74.
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Avec ou sans parole, le doe fulgurant de la présence

Il convient donc de déterminer aussi précisément que possible comment et
dans quelles conditions se congoit une image. Cette image premiére est celle
qui se sera toujours manifestée a la conscience avant méme qu’elle ne fit ins-
crite sur un support. Il s’agit de I'image mentale, celle du réve, par exemple,
qu’elle évoque a plusieurs reprises en se référant a L'interprétation des réves
de Freud™®. Cette image, on en fait constamment I'expérience, est essentielle-
ment labile et éphémere, elle est effacable immédiatement, mais peut égale-
ment resurgir a tout moment. Et, en effet, cette réapparition spontanée
qu’Anne-Marie Christin appelle « le don fulgurant de la présence » est évi-
demment une surprise, un enchantement, une révélation qu'’il faudrait appri-
voiser, maitriser, afin de pouvoir le réitérer. D’ou une tentative de captation de
ce moment inoui au moyen d’un tracé. Ainsi donc serait née I'image graphique.
Mais le principal intérét de cette derniére, du moins a son origine, est qu’elle
hérite naturellement du pouvoir magique de son modéle (/e de la construction
imaginaire de la réalité ; '« intuition » dans la terminologie philosophique) de
disparaitre et de réapparaitre.

La figure « non encore inscrite » — ni a plus forte raison, encore dési-
gnée ou, encore nommée ou désignée comme telle — a pour caractéris-
tique principale d’étre éphémere. Cette figure posséde a la fois la vertu
protéiforme des images qui nous viennent en réve et leur fulgurant don de
la présence. [..] Car un « tracé » n’est pas une « trace ».[..] Il combine
I'éphémere du geste a celui de la figure a des fins de révélations ou de cé-
Iébrations réciproques, susceptibles de se multiplier elles-mémes a
Finfini. L'expérience la plus étonnante qu’offre un tracé est qu'il puisse
étre effacé et recréé aussitdt a neuf'.

C'est également un theme qu’a abondamment développé Jacques Derrida sous

lappellation « itérabilité » de I'écriture™.

Puis elle poursuit :

Il ne serait d’ailleurs pas absurde de supposer, au contraire des idées re-
cues, que c’est le tracé de figures sur du sable, ou sur un support simi-
laire, qui a donné pour la premiére fois a 'homme l'intuition de ce qu’allait

8 tpid., p. 30.

“ 1bid., p. 23.

5 « Litérabilité suppose une restance minimale (comme une idéalisation minimale quoique limi-
tée) pour que l'identité du méme soit repérable et identifiable dars, @ travers, et méme en vue de
l'altération. Car la structure de l'itération, autre trait décisif, implique a /a fois identité e¢ diffé-
rence », Jacques Derrida, Limited Inc., Paris, Galilée, 1990, p. 105.
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étre, beaucoup plus tard, I'écriture. Sur le sable, le geste ne fait pas seu-
lement que s’emparer des figures : il est en concordance immédiate et
sensible avec le rythme de la parole, qu'il lui est possible de prolonger ou
de mimer, a l'intérieur méme de son graphisme'®.

Une fois que ce souffle de la parole vive circulait dans les rets du dessin, de la
ligne refermée sur elle-méme, on se trouvait nécessairement face a une bifur-
cation, a deux directions possibles. Celle qui privilégiait la composante visuelle
de I'écriture et celle qui s’attachait d’abord a garantir de la fagon la plus stable
possible la transcription du son. La premiére voie fut celle que choisirent les
cultures extréme-orientales et qui se manifesta si prodigieusement dans la cal-
ligraphie chinoise. La deuxieme fut celle qu'empruntérent les cultures alphabé-
tiques. En privilégiant petit a petit la restitution phonologique, ces derniéres
réduisaient d’autant I'ouverture offerte par le visuel. La mise en place de ce
processus annongait inéluctablement ce qui sera plus tard la « catastrophe »
(au sens étymologique du terme de fin, dénouement) de I'image, a savoir sa ré-
duction a la ténuité de la ligne, structure d’accueil des plus étriquées de la pen-

sée imageante.

Anne-Marie Christin retrace donc les principales étapes de ce processus de la
mise en ligne de I'image”. Dans un premier temps, c’est-a-dire entre la période
grecque ancienne et le xv© siécle de notre ére, on tentait malgré tout de rendre
justice a I'image dont on se rendait bien compte qu’elle apportait dans le mode
de relation a la réalité empirique une dimension que la restitution graphique, et
strictement conventionnelle du discours par les lettres, ne pouvait pas fournir.

Cette tentative de maintenir, de soutenir, le role du visuel, trouva son expres-
sion, dans une formule lapidaire d’Horace qui eut un immense succes : « Ut
pictura poesis », au-dela méme de ce que son auteur pouvait imaginer,
puisqu’on fit dire a cette formule une chose et son contraire. En effet, pour le
poéte latin, elle visait a rappeler, écrit Anne-Marie Christin, que 'image devait
€tre « un exemple » pour la littérature. Mais I'ambiguité de la formulation
permettait, dans un deuxiéme temps, de procéder a une inversion compléte de
son interprétation ; ce qui fut fait a partir du xv°siécle. Et I'on considéra dés
lors que c’est la narration (poesis) qui devait devenir le modéle de I'image.

Puis il y eut, au xx°© siecle, la linguistique qui accorda a la verbalisation le pre-
mier role dans la conception de I'écriture. Bien siir les sémioticiens, dans la li-
gnée de la linguistique structurale, reconnurent le réle de I'image dans la ge-
nése de I'écriture, tel que I'avaient montré les travaux de déchiffrement des

'8 A.-M. Christin, L’{rvention de la figure, op. cit., p. 23.
7 tbid., p. 24-28.
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systémes d’écriture accordant une place essentielle a I'idéogramme (les hiéro-
glyphes égyptiens et les écritures mésopotamiennes). Mais selon eux, il ne pou-
vait s’agir que d’'une étape préliminaire, de formation de ce qui devrait, plus
tard, devenir une écriture aboutie, c’est-a-dire l'alphabet. Et de fait, ils
s’attachérent a démontrer que I'on fut rapidement obligé de faire appel a une
notation des phonémes qui ne soit pas perturbée par la présence d’'un référent
porteur de sa propre identité ; d’ou la nécessité d’utiliser un signe aussi abs-
trait que possible.

Cette reprise a trés grands traits de I'histoire évoquée par Anne-Marie Christin
vise simplement a rappeler que I'écriture, pour qu’elle remplisse pleinement sa
fonction de communication, dut étre soumise a cet « alignement phoné-
tique » ; lequel avait pour conséquence de réduire quasiment a néant le rdle
du support, de son espace, de son utilisation possible dans plusieurs dimen-

sions.

Mais « l'image-signe » ne devient donc signe que de sa proximité avec les
autres figures ; proximité sans cesse reconfigurée en fonction des parcours
différents et déterminée par de multiples facteurs, sur lesquels I'ceil est lancé :
la disponibilité de celui qui regarde, son énergie, ses attentes, ses désirs, ses
souvenirs, bref, tout ce qui fait son histoire personnelle. Et pour illustrer son
propos, Anne-Marie Christin emprunte a Matisse une déclaration publiée par le
peintre dans Ecrits et propos sur art (1972) : « l'objet nest pas tellement in-
téressant par lui-méme. C'est le milieu qui crée I'objet™». Ce « milieu » n’est

autre évidemment que I'espace du support, avec tous les objets qu'’il accueille.

En se référant a 'émergence d’une signification surgie de la confrontation des
figures présentes sur un méme support, on pourrait tout aussi bien faire valoir,
reconnait Anne-Marie Christin, qu’un tel mécanisme est aussi a I'ceuvre dans
I'énoncé linguistique qui ne prend véritablement sens que de I'enchainement
des signes qui le compose. Le signe linguistique fonctionne de ce point de vue
comme « 'image-signe », mais il appartient a la « tribu », dit-elle, c’est-a-dire
a la communauté qui, par consensus, a attribué a chacun des signes linguis-
tiques et a leur enchainement une signification particuliére. Leur interprétation
est donc contrainte par ce consensus. « La figure-signe », en revanche, auto-
rise toutes les interprétations personnelles, ce qui n'empécherait nullement
une transmission compréhensible par tous, dans la mesure ou ces interpréta-
tions diverses sont le fruit d’'une démarche (au sens étymologique du terme),
autrement dit d’'un parcours, commun a tout homme. Pour étre différents, les
cheminements seraient tot ou tard appelés a converger tout en permettant la

reconnaissance de la diversité du monde.

8 pid., p. 33.
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La figure, elle, dit Anne-Marie Christin, garde toujours un lien avec le ré-
el ; elle est (indice d'une recornaissance possible de ce réel par qui-
conque en contemplera ultérieurement le tracé™.

A examiner les exemples que donne Anne-Marie Christin, on entrevoit que
cette « reconnaissance personnelle du réel » est due a la possibilité du par-
cours qu’offre une surface, un écran, qui devient alors un lieu d’exploration ou

les trajets ne sont pas préalablement établis, et encore moins obligatoires.

Ce que I'on peut relever dans les propos d’Anne-Marie Christin, c’est 'idée se-
lon laquelle cette ouverture de I'image a l'interprétation est a rapprocher de
I'expérience que nous faisons du réel, de la fagon dont nous interagissons avec
lui ; elle en est en quelque sorte la réitération. Flit-ce sans autre mouvement de
notre corps, notre ceil parcourt I'image, indique a notre esprit un sens, qui fa-

conne un univers, comme nous le faisons en nous déplacant.

Pour Anne-Marie Christin, le parcours essentiel a la construction de la réalité
pouvait €tre drastiquement freiné, empéché presque, par l'adoption de
I'écriture alphabétique car le support sur lequel elle s’inscrivait n’avait, nous
I'avons déja signalé®®, aucune incidence sur I'élaboration et le contenu du mes-

sage.

L'invention de I'alphabet grec au VIII® siécle avant notre ére, précise-t-elle
par ailleurs, constitue I'étape ultime de I'écriture. Mais elle y introduit
également une rupture fondamentale : devenu un éiément distirctif dis-
tinctif de la langue — une « lettre » —, le signe écrit y a perdu la flexibi-
lité fonctionnelle qu'il devait a ses liens d’interdépendance millénaire avec
son support, et qui n'avait encore jamais été remis en cause, méme par
son prédécesseur immédiat, I'alphabet sémitique?'.

L'interdépendance entre I'écriture et son support étant rompue par la nature
méme du systeme alphabétique, le parcours indispensable a la constitution du
réel ne se justifiait plus. Sans support, il n’y a, en effet, plus de parcours pos-
sible. Il fallait donc que I'écriture retrouve, d’une fagcon ou d’une autre, un an-
crage dans le réel. Les Grecs anciens s’y employérent par la production, entre
autres, de textes boustrophédons qui montraient bien que I'écriture, comme le
parcours de la charrue sur un champ, restait en prise directe avec la réalité

9 #bid. p. 33. Nous soulignons.
20 Supra, note 11.
21 A.-M. Christin, L’levention de la figure, op. cit., p. 73.
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physique du monde. L'exemple du boustrophédon est révélateur, dit Anne-
Marie Christin :

Il montre que le support de I'écrit, sans doute parce qu’il n’était pas im-
pliqué dans I'élaboration du texte en tant que tel mais restait toujours né-
cessaire s lecture, a été investi par les Grecs d’'une valeur essentielle et
paralléle, que I'on pourrait nommer une valeur de réalité. La référence au
sillon et a la terre labourée que suggere son tracé permettait d’associer
au texte un univers sans rapport avec lui, mais qui était également em-
preint pour son lecteur de souvenir et d’expériences concrétes et fami-
lieres®.

L’interrogation sur 'importance que I'on doit accorder au parcours et a I'espace
ou il s’effectuait traditionnellement est, au xx°siécle, toujours présente et bien
au-dela de la problématique de I'écriture, dans tous les domaines de la con-
naissance et notamment dans les sciences physiques. Celles-ci donnaient dé-
sormais accés a des portions d’un monde infiniment grand (avec I'astronomie)
ou infiniment petit (avec la physique atomique) qui ne ressemblait a rien de ce
qui était connu jusqu’alors. Cette situation favorisa 'émergence du courant
phénoménologique qui ne cessa de s'interroger sur les mécanismes de la per-
ception de I'espace. C’est sans doute dans son sillage que s’est développée la
pensée d’Anne-Marie Christin, soucieuse de remettre valeur le rdle de

Iappréhension de I'espace.

La démarche évoque également la pensée de Gilles Deleuze qui explique dans
Critique et clinique® que « les cartes de trajets sont essentielles a I'activité
psychique » car, explique-t-il, c’est au gré des déplacements, des rencontres
avec les étres et les lieux dans lesquels ils évoluent que se constituent nos sub-
jectivités. Anne-Marie Christin quant a elle cite Paul Klee et les rhétoriciens des
arts de la mémoire qui décrivent un parcours, un trajet (étymologiquement un
jet a travers I'espace, entre deux points) qui se concrétise par une /igre. Notons
que dans la citation qu’elle fait de la T#éorie de I'art moderne®* de Paul Klee,
apparait dans un court paragraphe le terme de ligne (ou linéarité) a sept re-
prises. Mais ici, il ne s’agit plus bien siir de la ligne selon laquelle doivent impé-
rativement se succéder les caractéres alphabétiques, mais de la ligne, sinueuse
suivant le dynamisme d’un parcours jamais prédéterminé. A I'appui du réle
constitutif a tous égards du parcours ou du trajet, la liste des références peut
se suivre de facon continue depuis I'Odpssée jusqu’au développement des

2 (hid., p. 75.
2 G. Deleuze, Critique et clinigue, Paris, Editions de Minuit, 1993.
24 A.-M. Christin, Llnvention de la figure, 0p. cit., p. 58-59.
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sciences physiques contemporaines qui établit que la cohérence et la stabilité

matérielle du monde tient au mouvement incessant des particules atomiques.

La reconquéte de ('espace

Aprés avoir décrit les modalités selon lesquelles « I'image-signe » donne accés
a la réalité et comment I'adoption des systémes alphabétiques s’en étaient peu
a peu éloignés, Anne-Marie Christin montre qu’il y eut dans le méme temps une
tentative de reconquéte de cette réalité. Elle évoque donc les différents types
de parcours adoptés par les artistes, les producteurs d’images de toutes sortes,
peintres, sculpteurs, dessinateurs, etc., mais également ceux qui les commen-
tent ou en proposent un équivalent a travers la poésie : car pour elle, le par-
cours du visible a été grandement stimulé par le lisible. « [...] le visible, dit-elle,
semble émerger de la sphére du lisible®*». Elle cite a cette occasion Ponge, Mal-

larmé et Fromentin.

Ainsi montre-t-elle comment, dans la tradition occidentale alphabétique, la
lettre a justement autorisé, en certaines occasions et des le début de son his-
toire, le retour a une réalité pleine qu’elle avait pourtant trés largement mise a
mal au cours de son histoire. Elle fait alors appel aux exemples de la culture
grecque®. Par exemple, dans certaines images décorant des coupes a figures,
des inscriptions entrant dans la composition permettent d’évoquer une exten-
sion de I'espace et méme de le dilater en suggérant la dynamique d’un mouve-
ment. Elle analyse aussi comment I'espace est traité sur la scéne du théatre en
Grece.

Et le plus intéressant dans ces pratiques, déclare-t-elle, c’est qu’elles ont pris
un essor considérable au moment précisément ou I'écriture alphabétique avait
quasiment chassé du mécanisme de la signification le support, I'espace. Celui-
ci avait été si réduit qu'’il fallait bien qu’il se développat ailleurs que sur le do-
cument écrit et cet ailleurs était le théatre, les vases servant de fond aux décors
peints, etc. On pourrait dire que, grace a la lettre, on mit en valeur un nouveau
lieu d’apparition du sens. Comme si la ligne, celle de I'alphabet, ne pouvait ja-
mais totalement priver le regard de son réle d’'ancrage dans le monde et suggé-
rait son propre dépassement pour faire place a un autre lieu de 'apparaitre :
celui de la scene, ou celui de la paroi d’un vase.

%5 A.-M. Christin, L’{rvention de la figure, op. cit., p. 52.
2 (id., p. 74-84.

« lettres, lignes, tracés », écriture et image, n°2

15



articles]

Conclusion

Anne-Marie Christin, particulierement sensible aux régimes diversifiés de
lapparaitre, ne pouvait s’engager dans les voies simplificatrices vers lesquelles
pousse un usage dominant du terme de ligne, associé au mécanisme de la cau-
salité stricte selon laquelle une cause produit toujours les mémes effets. Rien
n‘est plus éloigné de la complexité qu'elle s’est efforcée d’analyser dans
I'histoire de I'écriture, de la figure ou de la langue.

Sa démarche emprunte finalement a la phénoménologie I'attachement au vécu
d’une conscience ouverte a 'émergence spontanée et inattendue d’une sensa-
tion, d'un effet, face a des objets qui les attendent et donc les appellent ou les
suscitent hors toute ligne directrice.

La premiere phrase de I'ouvrage, dont la place dit bien quelque chose de la
force avec laquelle l'idée quelle véhicule s'impose a Anne-Marie Christin

comme prioritaire, énonce :

Qui n’a jamais révé de revivre l'instant magique ot la premiere forme

animée a quitté le monde du réel — ou celui de notre imaginaire — pour

s'inscrire dans une image*’ ?

Un peu plus loin, elle poursuit :

Aucune figure ne pourra jamais étre désignée comme « premiére », car

aucune n’a d'origine véritable : ce que I'on peut seulement dire de cha-

cune d’elles est qu’elle existe, dans le moment précis ot on la voiz®.

Cette saisie instantanée appelle dans de nombreux passages de I'ceuvre d’Anne-
Marie Christin la notion de « révélation® ». Or cette derniére suppose fonc-
tionnellement la ligne qui traverse, le passage, le parcours, l'itinéraire, autant
de fonctions que nous avons proposé de ranger sous le terme de « vecteur »
qui dit bien ce dont il s’agit. La révélation suppose aussi fonctionnellement la
lignhe comme manifestation du partage, de la séparation entre deux domaines

différents, hétérogenes entre eux, mais néanmoins destinés a étre liés.

27 A.-M. Christin, L'/nvention de la figure, op. cit., p. 9.
28 (hid.
2 (hid., p. 52-53.
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