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L’écran friable des 
productions artistiques 
numériques programmées 
à lecture privée 
Philippe Bootz 

Approche sémiotique de la pensée de l’écran 

Schéma tétradique de l’écran 

Anne-Marie Christin introduit la « pensée de l’écran1 », dans sa réflexion sur la 
relation entre l’image et l’écriture : « Elle [la pensée de l’écran] procède par in-
terrogation visuelle d’une surface afin d’en déduire les relations existant entre 
les traces que l’on y observe et, éventuellement, leur système ».  

L’écran y apparaît comme une surface sémiotisée. C’est lorsque l’interprétant 
humain y décèle des signes (relations entre traces) que la surface devient un 
écran. L’écran est le support des signes là où la surface est celui des traces qui 
les constituent. L’écran, tout comme les relations qu’il permet de déceler, est 
ainsi créé par la décision sémiotique qui, tout à la fois, crée, perçoit et interprète 
les signes. La « pensée de l’écran » n’est autre que le processus de cette décision 
qui fait passer le fond de statut de surface à celui d’écran. Dans le modèle tétra-
dique du signe de Klinkenberg2, le signifié du signe écran est « rendre lisible le 
système de signes », son signifiant étant la surface, espace sémiotisé qui rend 
visible les traces, et son référent la partie du monde observée. 

Deux caractéristiques de la pensée de l’écran 

a) Une compatibilité avec la psychologie cognitive 

Toute la réflexion d’Anne-Marie Christin porte sur le visuel, et plus spécifique-
ment sur la relation entre image et écriture. L’écran y est donc logiquement 

 
1 Anne-Marie Christin, L’Image écrite ou la déraison graphique, Paris, Flammarion, 1996, p. 6. 
2 Jean-Marie Klinkenberg, Précis de sémiotique générale, Paris, Le Seuil, coll. « Points essais », 
2000, p. 93. 
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abordé selon une perspective dioptrique. Cela n’interdit pourtant pas l’introduc-
tion du son et de la temporalité dans l’énoncé que l’écran dévoile et construit 
tout à la fois, car les concepts de surface et d’écran au sens où l’entend Anne-
Marie Christin ne sont en fait, me semble-t-il, pas limités à une physicalité ni aux 
caractéristiques géométriques abstraites contrairement au point de vue 
qu’adopte Lev Manovich lorsqu’il traite de l’écran3. 

Pour ce dernier, l’écran est une surface rectangulaire plane positionnée à une 
certaine distance des yeux. La distinction entre surface et écran est donc pure-
ment géométrique et fonctionnelle : l’écran est la surface à travers laquelle s’ef-
fectue la vision. Anne-Marie Christin aborde plutôt les concepts de surface et 
d’écran par leur fonction de signes : ce qui rend visible pour le premier, ce qui 
rend lisible pour le second. Ainsi donc, l’écran de Lev Manovich aurait plutôt à 
voir avec la surface d’Anne-Marie Christin et la surface de Lev Manovich avec le 
support d’Anne-Marie Christin (fig. 1). Pour percevoir la différence entre les 
deux conceptions, il convient de s’intéresser aux « rendre visible » et « rendre 
lisible » qui relèvent nécessairement du fonctionnement percepto-cognitif hu-
main. Cette dimension psychologique est implicitement présente dans la pensée 
de l’écran d’Anne-Marie Christin (« l’interrogation visuelle ») alors qu’elle est 
étrangère à l’écran de Lev Manovich.  
 

 
Fig. 1 : schémas tétradique de la surface et de l’écran4. 

Pour Lev Manovich, l’écran du « ciel étoilé » serait sans doute la surface que nous 
créons lorsque nous mettons au point sur l’infini en fixant le ciel à l’œil nu. L’infini 
optique est plat et délimité par notre angle de vision5 lorsque nous demeurons 
immobiles. Il n’en va pas de même, me semble-t-il, pour la pensée de l’écran chez 
Christin. La « surface » alors considérée ne vaut pas par sa planitude. Elle de-
meure compatible avec notre connaissance scientifique du « ciel étoilé », mais 
nous apparaît dans l’observation à l’œil nu, et c’est en cela que cet espace devient 
surface, comme une unité différente des autres unités terrestres. La surface ca-
tégorise le monde sensible et en isole une partie qui va être psychologiquement 

 
3 Lev Manovich, The Language of New Media, Cambridge, Mass, The MIT Press, 2001, p. 94. 
4 Un mot placé entre / / désigne le signifiant, et entre « » il désigne le signifié. L’absence de marque 
autour du terme surface dans le schéma de l’écran indique donc que c’est le signe complet de la 
surface, à savoir le schéma du milieu, qui est le signifiant du signe écran. 
5 Soit 124° en vision binoculaire pour la lumière. 
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traitée comme cohérente. Les traces se détachent alors par leur incohérence lu-
mineuse dans cet ensemble. La surface serait donc caractérisée par son carac-
tère isotope, et non par ses caractéristiques géométriques, et la trace par son 
caractère allotrope. Sa transformation en écran est alors induite par la cognition 
humaine qui, toujours, interprète en interrogeant la mémoire à long terme. 

Ce n’est pas tant sur le ciel étoilé que dans le design visuel des productions nu-
mériques que le rôle du bouclage percepto-cognitif peut être mis en évidence 
dans le mécanisme de la pensée de l’écran. Les sites web designés des années 
1990-2000 présentaient souvent des transitions et des animations. Cette scé-
narisation visait à orienter le regard de l’internaute pour lui construire un par-
cours de lecture spécifique. Cette gestion du regard, qui amenait le lecteur à pri-
vilégier un rapprochement de certaines formes au détriment d’autres, reposait 
grandement sur la capture automatique de l’attention6, phénomène irrépres-
sible primaire. L’attention est automatiquement capturée par la mise en mouve-
ment d’un élément dans le champ de vision. Cette capture est fugace (de 50 à 
150 ms dans le visuel) mais suffisante pour orienter le regard. Cette capture 
automatique de l’attention, suivie d’une reprise intentionnelle du focus atten-
tionnel, est une composante du processus de transformation de la surface en 
écran7.  

b) Un dispositif frontal 

La pensée de l’écran est une pensée de l’observation. L’écran y est abordé du 
point de vue du regardeur, autrement dit dans une sémiotique de la « récep-
tion » : la surface rend visible, l’écran rend lisible ce qui est devant nous. L’acteur 
humain interprète une réalité constituée qui lui est donnée. L’application qu’en 
fait Anne-Marie Christin à l’apparition de l’écriture, la déplace dans une sémio-
tique de la « production », ce qui suppose donc que la production (l’écriture) est 
validée par l’observation, la lecture, et donc que le producteur fabrique néces-
sairement un ensemble perceptible et lisible, notamment par lui-même mis en 
situation de « premier lecteur ». En clair, le dispositif auteur/lecteur présupposé 
est un dispositif frontal (fig. 2). Dans ce dispositif, tout ce qui est produit peut 
être rendu lisible par des processus interprétatifs adaptés. Nous verrons que 
cette propriété est mise en défaut dans les œuvres numériques programmées. 

 
6 Walter Schneider & Richard M. Shiffrin, « Controlled and Automatic Human Information Pro-
cessing: I. Detection, Search, and Attention », dans Psychological Review vol. 84 nb 1, January 
1977, p. 1-66. Michael I. Povner, « Orienting of Attention », dans Quaterly Journal of Experimental 
Psychology, 32, 1980, p. 3-25.  
7 Dans le schéma triadique, les processus psychologiques sont représentés par les traits pleins. 
Celui que nous décrivons est représenté par celui qui relie, dans le schéma de l’écran, le signifiant 
surface au signifié « rend les signes lisibles ».   
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Fig. 2 : le dispositif frontal de communication 

Au regard des propriétés analysées, l’écran apparaît comme un signe, le support 
géométrisé du système de signes produits et interprétés, ou pour le moins inter-
prétables. 

L’écran état 

Dans la sémiotique de l’écran de la Figure 1, le stimulus matériel de l’écran est 
désigné par le terme « fond ». Ce terme est décliné dans le langage courant de 
façon différente selon la situation dans laquelle s’effectue l’interprétation. On 
parle ainsi d’écran de projection, d’écran vidéo, d’écran de cinéma, d’écran in-
formatique… Toutes ces terminologies désignent des systèmes technologiques 
plus ou moins complexes et ce fond ne devient support (fig. 1) que dans le con-
texte de la situation de communication dans laquelle ces artefacts s’insèrent. Par 
exemple, un drapé ou un mur ne deviennent « écrans de projection » que face à 
un projecteur. Ces écrans de projection ne sont donc des écrans au sens où nous 
l’entendons que parce qu’ils acquièrent un statut d’interface de sortie de l’appa-
reillage technologique. C’est bien parce que l’écran est interface que la façade 
d’une cathédrale peut, le temps d’un spectacle son et lumière, devenir un écran 
de projection qui, parfois, en annihile tous les détails architecturaux : la façade 
écran n’est plus une façade.  

Il importe, dans les œuvres numériques, de faire la distinction entre un périphé-
rique et une interface matérielle. Le concept de périphérique est lié à la dimen-
sion fonctionnelle de l’artefact qui le compose. C’est la circulation du signal (élec-
trique le plus souvent) qui caractérise le périphérique. Que le système soit en 
activité ou non n’influe pas sur cette caractéristique technique. Le périphérique 
est donc un artefact pérenne, qu’il soit ou non en fonctionnement. C’est un objet. 
L’interface matérielle, quant à elle, est caractérisée par la relation entre une in-
formation8 et un système technique dans une situation de communication. C’est 
une propriété transitoire d’un périphérique. L’interface n’existe donc pas en de-

 
8 Le terme « information » désigne ici ce que produit l’interprétation. 
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hors de la situation de communication : un clavier débranché demeure un péri-
phérique mais n’est pas une interface matérielle, pas plus qu’un écran d’ordina-
teur éteint. L’interface sémiotique possède les mêmes propriétés mais repérées 
cette fois-ci au niveau des signes qui manipulent symboliquement l’information. 
Ainsi il existe des interfaces sémiotiques d’entrée (le bouton par lequel je valide 
un choix) et des interfaces de sortie (la barre de chargement qui m’indique l’état 
du chargement) qui sont en étroite relation avec les interfaces matérielles (j’ap-
puie en fait sur le bouton de la souris et non sur le dessin du bouton sur le moni-
teur ; j’observe un changement de couleur des pixels d’un écran et non une pein-
ture qui s’étend comme l’encre sur une soie). 

Il y a ainsi une très nette distinction entre l’écran qu’est la pierre sur laquelle est 
gravé un hiéroglyphe, ou le ciel étoilé, et les écrans des productions numériques. 
Les premiers sont des objets pérennes à l’échelle de la vie humaine (et même des 
civilisations), les seconds sont des interfaces, c’est-à-dire que leur statut d’écran 
est un état, il n’est que transitoire, contingent au fonctionnement du système 
technique par lequel s’établit la communication. Dans mon vocabulaire, un « ob-
jet » est toute chose sans temporalité et indépendante de tout contexte, de sorte 
que l’objet est identique à lui-même en tous temps, dans tout espace, pour tous 
et dans toutes les situations. Il s’oppose à l’« état », une chose créée par un pro-
cessus en cours, dont les caractéristiques sont définies par ce processus à l’ins-
tant où cet état est créé. Un état est donc transitoire, se modifie avec le proces-
sus, il ne peut exister que dans la durée du processus, il dépend de la situation 
qui gouverne le processus. L’état a, dans le contexte de son existence, l’appa-
rence de l’objet mais ne peut être identique pour tous. Un état peut être fossilisé 
en objet par une opération de capture. La dimension d’état des écrans numé-
riques nous est d’ailleurs rappelée dans leur stimulus par le bouton « power 
on/off ». La dimension d’interface de l’écran s’efface, devient invisible lors de la 
décision sémiotique car la décision sémiotique est elle-même un état dans le 
processus cognitif, elle est instantanée et mouvante, notamment sous l’influence 
de l’attention. Dans l’espace-temps de son existence, l’écran état présente donc 
toutes les caractéristiques d’un écran objet et la pensée de l’écran peut y être 
appliquée de la même façon. 

L’écran dans le dispositif de la communication numérique programmée 

Le dispositif de communication dans le modèle procédural 

En considérant que la communication est tout à la fois transformation et trans-
duction de signaux ou autres éléments matériels par un appareillage technolo-
gique quelconque et interprétation de certains phénomènes qui s’y produisent 
par les acteurs humains en relation avec cet appareillage, alors je nomme  
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dispositif de communication l’ensemble constitué par ces acteurs, phénomènes 
et appareillage technologique présents dans la situation de communication9. Les 
phénomènes y sont décrits par leur position technique dans le processus de 
transformation. Le modèle met l’accent sur les matières d’œuvre entrantes et 
sortantes de la transformation. Les acteurs sont repérés par le rôle qu’ils jouent 
dans la situation de communication au moment où elle se produit. C’est ainsi 
qu’Auteur10 et Lecteur sont des rôles qu’un acteur peut occuper dans la situa-
tion : l’un producteur de la matière d’œuvre entrante de la transformation, 
l’autre récepteur de la matière d’œuvre sortante de cette transformation. En tant 
que rôles, Auteur et Lecteur existent même en absence de toute incarnation par 
un acteur et donc de toute intentionnalité. Le modèle permet ainsi de considérer 
que le ciel est bien un écran du « ciel étoilé » pour un Lecteur qui y perçoit une 
manifestation divine, même si aucun dieu n’existe. 

Le dispositif comprend autant d’écrans11 qu’il existe de rôles, chaque rôle inter-
prétant « son » domaine sur « son » écran. Le modèle procédural de la commu-
nication12 stipule en effet que les systèmes de signes observables sont a priori 
différents selon les rôles, les différences étant causées par la transformation à 
l’œuvre dans la communication. Le schéma général du dispositif est le suivant 
(fig. 3) : 

 

Fig. 3 : schéma structurel du dispositif de communication dans le modèle 
procédural 

 
9 Philippe Bootz, « Un modèle fonctionnel des textes procéduraux » dans Les Cahiers du CIRCAV, 
no 8, 1996, p. 191-216 ; « Une approche modélisée de la communication ; Application à la commu-
nication par des productions numériques », dans Mémoire d’Habilitation à Diriger des Re-
cherches, Paris 8, 2016, <https://archivesic.ccsd.cnrs.fr/tel-02182750>. 
10 L’intitulé des rôles Auteur et Lecteur débute par une majuscule pour distinguer le rôle des indi-
vidus. Le rôle méta-lecteur n’ayant aucun équivalent dans un modèle classique de communication, 
il n’est pas nécessaire d’utiliser de majuscule. 
11 Je nommerais systématiquement « écran d’ordinateur », « écran de projection » … ce qui relève 
des artefacts matériels et « écran » le concept présenté en partie 1. 
12 Voir Ph. Bootz, « Une approche modélisée de la communication », op. cit.  

https://archivesic.ccsd.cnrs.fr/tel-02182750
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Le source est la matière d’œuvre d’entrée de la transformation que réalise l’ap-
pareillage, sous une forme accessible (perceptible et manipulable) par l’Auteur 
et le transitoire observable la matière d’œuvre de sortie sous une forme acces-
sible (perceptible et éventuellement manipulable) par le Lecteur (fig. 4). Chaque 
rôle a une potentialité de perception, interprétation et manipulation qui définit 
le rôle mais qu’un acteur donné peut ou non réaliser dans le rôle. Source et tran-
sitoire observable ne sont pas des signes mais les stimuli des signes que produit 
un acteur humain lors de l’interprétation de ces matières d’œuvre. L’énoncé 
construit sur le source porte le nom de texte-auteur. Celui construit sur le tran-
sitoire observable est le texte-à-voir. Il s’agit de textes dans le sens le plus large 
du terme. Les unités signifiantes du texte-auteur sont baptisées tresses et celles 
du texte-à-voir, bribes. Tresses et bribes sont des lexies13. 

source transitoire
observable

stimulus stimulus

source transitoire
observable

stimulus stimulus

(tresses) (bribes) texte-à-voirtexte-auteur

 

Fig. 4 : texte-auteur et texte-à-voir  

La séparation des domaines est une caractéristique essentielle du modèle : l’Au-
teur, dans la situation de communication, n’est pas en contact avec le transitoire 
observable et le Lecteur n’est pas en contact avec le source. Bien sûr, un même 
individu peut alternativement occuper ces deux rôles mais le modèle exclut leur 
confusion. 

 
13 Roland Barthes définit la lexie comme une unité de lecture, un court fragment de texte doté d'une 
signification autonome (S/Z, Paris, Le Seuil, coll. « Points », 1970). Ce fragment n'obéit pas néces-
sairement à une structure grammaticale complète.  Dans le modèle procédural, les lexies repérées 
à la lecture d'un texte-à-voir sont nommées des bribes car elles correspondent effectivement à des 
bribes de média, des fragments plus ou moins longs, qui peuvent se présenter comme des lam-
beaux. Il s'agit réellement de la lexie de Barthes, mais extrapolée sur des conceptions du texte non 
exclusivement linguistiques, par exemple en poésie visuelle. Les lexies lues dans le texte-auteur 
sont, elles, qualifiées de tresses car elles correspondent à des bouts de programmes, elles regrou-
pent souvent des morceaux d'instructions différentes et sont donc enchevêtrées comme des 
tresses dans le programme alors que les bribes sont juxtaposées ou séquentielles à l'écran. 
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L’écran dans le dispositif de l’œuvre programmée 

Le dispositif de l’œuvre numérique programmée 

Dans une production numérique programmée, le « programme source » est 
l’état du programme dans l’environnement de programmation. Ce peut être le 
code d’un programme HTML/JavaScript, ou l’ensemble graphique dans l’inter-
face auteur propriétaire du logiciel de création. Le source est l’ensemble de 
traces matérielles support des lettres du code ou des graphismes du programme 
source (fig. 5). 
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Fig. 5 : deux exemples de programmes source (pure data et Director). 

Le texte-auteur diffère pourtant du programme source car le source n’y est pas 
traité dans le même code sémiotique. Par exemple, dans une de mes œuvres, 
j’utilise l’équation de Navier-Stockes qui décrit, en physique, le mouvement des 
fluides. Le signifié du programme source de cette équation est donc la simulation 
d’un fluide. J’ai utilisé cette équation pour donner une représentation visuelle 
animée du soleil. La programmation de cette équation n’est alors, dans mon 
texte-auteur, qu’une unité distinctive au sein d’une tresse « soleil » dont le signi-
fié est cette représentation particulière (fig. 6). Or la lumière n’est pas un fluide. 

 

Fig. 6 : capture-écran du rendu à l’exécution de la tresse 
« soleil ». 

Le transitoire observable est la manifestation visuelle et sonore produite à l’exé-
cution du programme de l’œuvre. Un lecteur y décèle un texte-à-voir, l’ensemble 
de signes qu’il interprète dans l’évènement produit. Le texte-à-voir est, dans le 
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modèle, ce qui se rapproche le plus du texte analogique (imprimé ou vidéo). Il 
est souvent multimédia et peut aussi être interactif. 

Un dispositif « profond » 

Le modèle procédural considère que tout texte est scriptible14. Il n’y a d’ailleurs 
pas de transmission possible du texte-auteur qui serait susceptible de créer le 
texte-à-voir comme copie du texte-auteur, car le source est transformé par l’ap-
pareillage afin de produire le transitoire observable. Dans le traitement d’un 
programme, le source est traduit en code ASCII ou hexadécimal par l’environne-
ment de programmation pour produire le code objet qui subit ensuite une série 
de manipulations binaires pour aboutir à l’état du programme exécuté qui, lui, 
produit le transitoire observable. Ces transformations peuvent être la lecture 
du programme source par un interpréteur (par exemple le navigateur est l’inter-
préteur des codes HTML et JavaScript) ou une compilation qui aboutit à un pro-
gramme exécutable sur une plateforme donnée (un .exe sur un PC, une appli sur 
un smartphone…). 

Le dispositif  ne peut donc en aucun être replié en un dispositif frontal (fig. 2) 
dans lequel les deux rôles accèderaient au même texte, les domaines du lecteur 
et de l’auteur étant disjoints et autonomes. Nous dirons que le dispositif envisagé 
dans le modèle procédural est « profond ». 

L’écran friable dans le dispositif numérique programmé 

La labilité est une propriété fondamentale du transitoire observable : celui-ci 
dépend du contexte technologique de l’exécution et non seulement du pro-
gramme source. Le transitoire observable ne saurait donc être totalement iden-
tique dans deux contextes différents15. La labilité s’est notamment manifestée 
lorsque j’analysais avec Xavier Hautbois16 la sémiotique temporelle de l’œuvre 
vidéo Rythm 21 de Hans Richter. Nous interprétions différemment une séquence 
avant de nous rendre compte que la différence provenait uniquement du type 
d’écran d’ordinateur utilisé. Il avait visualisé l’œuvre sur un portable muni d’un 
écran LCD et moi sur un ordinateur de bureau associé à un écran cathodique. La 
projection sur mon portable conduisait à la même interprétation que sur le sien. 

 
14 Barthes (S/Z, op. cit., p. 10) qualifie de scriptible un texte qui « peut être aujourd'hui écrit (ré-
écrit) ». Il s'agit d'un texte qui demeure actif, pertinent « force dans ce monde qui est le mien », 
qu'un auteur aurait envie d'écrire ou de réécrire. 
15 Voir par exemple ce qu’Alexandra Saemmer dit du fonctionnement diachronique de l’œuvre 
Dreamlife of letters de Bian Kim Stefan, ou mon analyse du Mange-texte de Jean-Marie Dutey (Ph. 
Bootz, « Signs and Apparatus in Digital Poetry: the Example of Jean-Marie Dutey’s Le mange-
texte » dans  LLC 27, no 3, septembre 2012, p. 273-92).  
16 Ph. Bootz et Xavier Hautbois, « Analyse en UST et en MTP de Rythm 21 de Hans Richter » dans 
Musimediane no 5, mars 2010, <http://www.musimediane.com/spip.php?article114>. 

http://www.musimediane.com/spip.php?article114
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La labilité est donc liée à la variabilité (labilité synchronique) et à l’irréversible 
évolution (labilité diachronique) des technologies de l’appareillage. La consé-
quence de la labilité est que l’écran est un écran état dans le domaine lecteur 
alors qu’il est un écran objet dans celui de l’auteur. Or la perception de la nature 
d’état de l’écran du texte-à-voir ne peut se faire que par comparaison avec une 
autre situation impliquant le même source. Cette comparaison est une méta-
lecture. Le Lecteur n’a pas accès à cette comparaison. Il lui semble alors que son 
écran est un objet. Il en déduira donc que tout un chacun a la capacité de perce-
voir le même transitoire observable que lui. C’est le piège qui guette tous les 
commentateurs d’une œuvre numérique programmée.  

Notons toutefois qu’il existe une et une seule situation qui annule la labilité : c’est 
lorsque le contexte technologique de l’Auteur est transposé dans le domaine lec-
teur, que la machine de l’Auteur est utilisée à la lecture dans les conditions tech-
nologiques qui ont prévalu à création du source (même version de l’OS, mêmes 
programmes tournant en fond), ce qui n’est en pratique réalisable que dans des 
installations ou des performances. Installations et performances sont des dispo-
sitifs « à lecture publique »,  les autres étant à « lecture privée ». Dans un dispo-
sitif à lecture privée, l’Auteur n’a pas la faculté de prédire ce que peut être le 
transitoire observable lors d’une lecture, même si le programme n’est ni géné-
ratif, ni interactif.  

Nous dirons que l’écran dans le dispositif de communication de l’œuvre numé-
rique programmée à lecture privée est « friable » car, dès que la décision 
sémiotique s’en saisit pour en extraire le texte, il se disperse en une multitude de 
grains entre les « mains » de l’interprétant, ne lui en laissant que quelques-uns 
qui forment l’occurrence que constitue son écran. Dans une situation interpré-
tative donnée, il donne accès à un ensemble de signes interprétés, mais cet en-
semble diffère d’un rôle à l’autre ainsi que dans les différentes instances du dis-
positif. L’instance de l’écran friable mise en œuvre est dépendante du rôle et de 
la situation qui prévaut pour cette instance. Cet écran friable se décompose ainsi 
en une multitude d’occurrences qui n’ont que l’apparence de l’identique et de 
l’objet et aucun acteur ne peut embrasser l’intégralité de ces instances. Aucun 
acteur n’a donc le pouvoir de prédire le transitoire observable qui sera observé 
dans une lecture. 

Le texte sur un écran friable 

La négation de l’écran friable 

Dans le dispositif de l’œuvre numérique programmée, chaque acteur va mettre 
en œuvre la pensée de l’écran dans le rôle qui est le sien pour constituer son 
texte. L’impossibilité d’établir un dispositif frontal est résolue culturellement en 
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privilégiant l’écran d’un domaine. Comme la pensée de l’écran est élaborée selon 
un point de vue récepteur, c’est l’écran du domaine lecteur qui sera largement 
privilégié. L’œuvre est alors « réduite » au seul transitoire observable. Cette dif-
férence de poids culturel des deux domaines se manifeste en littérature numé-
rique par l’idée, très présente chez les analystes et les auteurs, que la littérature 
numérique est une « littérature assistée ». Cette conception est explicite dans le 
nom du premier groupe d’auteurs numériques : l’ALAMO (Atelier de Littérature 
Assistée par la Mathématique et les Ordinateurs). En parlant de littérature « as-
sistée », on réduit la manifestation de l’œuvre au seul transitoire observable en 
rejetant le reste du dispositif dans l’outil (ou plutôt la machine) d’écriture. Le 
source, notamment, y est considéré comme relevant du « stylo ».  

Une seconde manifestation de cette dissymétrie s’observe dans la diffusion et la 
préservation. Certains auteurs diffusent leur production dans un format vidéo, 
ce qui modifie de fond en comble le dispositif et transforme le transitoire obser-
vable en objet. Cette diffusion supprime le caractère friable de l’écran et fige, en 
une capture, une instance de transitoire observable qui, dès lors, est un objet. 
La préservation privilégie également le transitoire observable, également cap-
turé comme un objet selon d’autres procédés. Ainsi, lors de l’exposition « les im-
matériaux » en 1985, le centre Pompidou a archivé des centaines de poèmes gé-
nérés de Jean-Pierre Balpe en les imprimant, mais n’a pas jugé utile de garder le 
programme génératif. Le transitoire observable est alors abordé dans cette cap-
ture sous l’angle de l’art variationnel et non sous celui de l’art génératif. Les va-
riations, étant les mêmes pour tous, sont encore des objets, alors que ce qui fait 
art dans la conception générative, est l’algorithme génératif, et non le transitoire 
observable qui n’est qu’un état du processus génératif, le simulacre d’un objet 
texte. Autre exemple : pour rejouer des œuvres anciennes, la BnF préserve des 
ordinateurs anciens ou les simule par des machines virtuelles. Cette pratique 
fige le dispositif de communication. Elle transforme d’état en objet le transitoire 
observable d’une œuvre non générative en le rendant reproductible. Or, dans 
« la vraie vie », un lecteur qui lit aujourd’hui une œuvre encore exécutable des 
années 1990, la lit sur un ordinateur d’aujourd’hui et non sur une machine des 
années 1990. 

La négation du caractère friable de l’écran est ainsi idéologique. Elle véhicule une 
conception de l’œuvre que les arts visuels de la peinture, la littérature, la mu-
sique et le cinéma ont mis en place : l’œuvre serait un transitoire observable 
objet, une manifestation observable par tous de façon identique. Cette concep-
tion, fondée sur le dispositif frontal, n’est plus pertinente pour les œuvres nu-
mériques programmées à lecture privée. Elle interdit, en fait, une 
véritable réception de l’œuvre. 
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L’accroissement du texte sur l’écran numérique friable 

Les signes unaires de chaque domaine 

Les textes construits sur le source et le transitoire observable sont mis en rela-
tion par la transformation (fig. 7), même si la labilité interdit de considérer le 
rapport entre source et transitoire observable comme totalement causal. Cette 
relation va engendrer dans le dispositif deux17 systèmes de signes distincts.  

source  code object
binary file

 executable
binary file

running

transitoire
observable

texte-auteur texte-à-voir

author's sphere reader's spheretechnical
sphere

 

Fig. 7 : transformation du source en transitoire observable par compilation. 

Le premier est le système des signes « unaires ». Il se manifeste dans un domaine 
lorsqu’on néglige l’existence de l’autre domaine, qu’on réduit l’espace de l’œuvre 
à son seul domaine (auteur ou lecteur). C’est de loin le système le plus interprété 
dans le domaine du lecteur, par les analystes et les individus lisant. C’est lui qui, 
dans le modèle procédural, établit la distinction entre le rôle Lecteur et la moda-
lité 5 de la méta-lecture (fig. 3) qui accède au transitoire observable. Le Lecteur 
ne met en œuvre que ce mode de lecture dénommé « lecture étroite » dans le 
modèle car elle ne donne pas accès à toutes les dimensions sémiotiques et es-
thétiques présentes dans le dispositif de l’œuvre. La méta-lecture, en revanche, 
ne concerne pas les signes unaires.  

Le système de signes unaires peut également exister dans le domaine de l’auteur. 
La perl poetry, par exemple, consiste à programmer un vrai programme source 
en perl, pouvant être compilé en un programme réellement exécutable, mais 
dont le texte-auteur est la « traduction » d’un texte existant, souvent celui d’une 
chanson. Dans ces productions, l’exécution ne produit en général aucun transi-
toire observable, le programme n’agissant en mémoire que sur des variables. 
C’est le cas pour ce poème d’Angie Winterbottom (fig. 8). 

 
17 Trois en réalité mais le troisième n’apparaît que dans les œuvres interactives. Il suffit de s’inté-
resser aux deux premiers pour l’argumentaire sur la notion d’écran. 
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Fig. 8 : source et référent d’un poème perl d’Angie Winterbottom18. 

Les signes duaux en méta-lecture 

La prise en compte, dans chaque domaine, de l’existence de l’autre domaine per-
met de déceler des signes duaux dont le stimuli se développe sur les deux écrans 
dans le source et le transitoire observable et qui ne sont donc accessibles qu’en 
méta-lecture. Eric Marshall fournit un exemple de signes duaux dans poème en 
C obfusqué dont le source (« your code ») et le transitoire observable (« result ») 
réalisé par un compilateur en ligne sont donnés dans la capture-écran ci-dessous 
(fig. 9) : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 9 : un poème 
d’Eric Marshall19. 

 
18 Angie Winterbottom, Best of Show, The Perl Journal, volume 5, number 1 (#17), Spring 2000. 
La référence est le texte de la chanson The Invocation de Jim Steinman. 
19 Eric Marshall, « marshall.c », winner of The 3rd International Obfuscated C Code Contest (CCC), 
1986 <https://www.ioccc.org/1986/marshall/marshall.c> (consulté le 03/07/2020). 

if  ( (light eq dark)  &&  (dark eq light) 
&&  ( $blaze_of_night{moon}  ==  black_hole) 
&&  ( $ravens_wing{bright}  ==  $tin{bright} ) ) 
{ 
my  $love  =  $you  =  $sin{darkness}  +  1;  }; 

If light were dark and dark were light 
The moon a black hole in the blaze of night 
A raven's wing as bright as tin 
Then you, my love, would be darker than sin 
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La compilation et l’exécution de ce programme fournit aujourd’hui de nombreux 
messages d’alerte car le code est écrit dans une version obsolète du C, mais, 
avant ces messages, on perçoit l’inscription « choo choo ». Cette méta-lecture 
accédant aux deux domaines (modalités 2 et 5) met en évidence la relation entre 
la forme de locomotive décelée dans le source, et l’inscription « choo choo » qui 
apparaît dans le transitoire observable. Locomotive d’un côté, « choo choo » de 
l’autre, constituent ensemble le texte lisible sur l’écran de la méta-lecture. La 
méta-lecture est un accès instrumenté à l’œuvre, ici par le service online jdoodle. 
L’écran de méta-lecture est lui aussi une instance de l’écran friable du dispositif. 
Le transitoire observable qui y est perçu n’est sans doute pas celui qui apparaî-
trait dans le domaine du lecteur à l’exécution de la version compilée du pro-
gramme. En effet, l’exécution échoue avec les autres compilateurs C que jdoodle 
propose. 

L’écran de cette méta-lecture ne révèle pas uniquement un source et un transi-
toire observable. Il donne également à lire une composante de l’appareillage, en 
l’occurrence la transformation. Elle est manifestée par deux traces distinctes sur 
l’écran de la méta-lecture. La première est la durée qui sépare l’appui sur le bou-
ton « exécuter » de l’affichage du transitoire observable dans la fenêtre infé-
rieure de jdoodle. La seconde trace est l’indication entre les deux fenêtres, en fin 
d’exécution, de la mention « compiled and executed in 1.086 sec(s) ». La pre-
mière trace indique que la transformation « a lieu », la seconde « qu’elle a eu 
lieu ». En tant qu’indices du processus de transformation, ces traces sont cons-
titutives du texte que construit cette méta-lecture. Parce qu’il est un écran in-
terface, l’écran friable d’une œuvre numérique programmée permet d’interpré-
ter la transformation. Cet écran fournit en effet deux textes différents entre le 
moment où le source est introduit alors que la touche « execute » n’est pas en-
core appuyée et le moment où elle a été appuyée. Ces deux textes témoignent de 
deux états différents du dispositif : l’état initial et l’état final de la transformation. 
Cet écran laisse apparaître la nécessité d’une exécution pour que « choo choo » 
soit écrit. À la lecture du listing, on peut comprendre que ce programme écrit 
« choo choo ». La pensée du repli frontal du dispositif sur l’écran de méta-lec-
ture, également possible, incite alors à en rester à la lecture du listing pour 
« comprendre » l’œuvre et considérer que l’exécution est une étape facultative 
de l’œuvre, le transitoire observable étant potentiellement présent dans le 
source. Mais lire ne se réduit pas à comprendre, et n’est parfois pas concerné du 
tout par la compréhension. L’exécution par les compilateurs proposés par le ser-
vice jdoodle montre d’ailleurs que le plus souvent l’exécution du programme ne 
produit pas « choo choo ». Le « choo choo » lu dans ce transitoire observable 
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n’est donc pas potentiel dans le programme source, il y est virtuel20 et il faut une 
action créative imprévisible, l’exécution, pour l’actualiser, en compagnie, d’ail-
leurs, de tout un tas d’autres signes, les alertes, qui n’émanent pas du pro-
gramme source. La méta-lecture met ainsi en évidence la relation non causale, 
du fait de la labilité, entre le source et le transitoire observable. On peut aisé-
ment, alors, interpréter de façon rhétorique la transformation du source en 
transitoire observable à partir de leurs instances réalisées dans cette méta-lec-
ture. En considérant que le code sémiotique prépondérant du texte construit sur 
le source est le système iconique visuel (dessin) dans lequel s’inscrit la locomo-
tive du listing et que le code sémiotique prépondérant pour le texte construit sur 
le transitoire observable est le code linguistique dans sa dimension la plus ri-
goureuse de transcription d’un énoncé verbal, le « choo choo » valant par sa di-
mension d’onomatopée iconique du bruit d’une vieille locomotive, alors le texte 
complet se présente comme une métaphore du fonctionnement de la locomotive. 
Pour qu’une locomotive fasse ce bruit, il faut lui fournir de l’énergie, le bruit 
n’étant émis que durant la phase de fonctionnement. De même, pour que l’appa-
reillage écrive « choo choo », il faut lui fournir de l’énergie et l’écriture de « choo 
choo » ne dure que le temps de l’exécution, donc du fonctionnement de l’appa-
reillage. 

 

Ainsi donc, l’écran friable donne à lire des dimensions esthétiques et sémiotiques 
multiples du dispositif numérique programmé. Lire « des » traces, oui, mais pas 
« les » traces. L’écran friable permet de lire autant qu’il empêche de lire. Il ne 
s’agit pas ici d’une dichotomie visible/invisible mais de la nature même de la lec-
ture qui est une modalité de réception limitée. Si on désigne comme texte de 
l’œuvre l’ensemble complet des signes que l’œuvre peut produire, alors, en cha-
cune de ses instances, l’écran friable actualise le texte de l’œuvre, le laissant ap-
paraître sous la forme d’un ensemble de signes. Mais la multiplication de ces ac-
tualisations ne permet pas d’épuiser l’ensemble des signes susceptibles d’être 
lus. Le texte de l’œuvre demeure virtuel. L’oublier c’est se placer dans la lumière 
de la caverne qu’est alors devenu notre écran d’ordinateur, c’est confondre 
l’écran avec la paroi sur laquelle se projettent les ombres dans lesquelles nous 
lisons un texte qui n’a que l’apparence du texte de l’œuvre. 

 
20 Rappelons que Pierre Levy définit le potentiel par « ce qui est connu mais auquel il ne manque 
que l'existence » et le virtuel par « ce qui nécessite une force créative pour s'actualiser » (Qu’est-
ce que le virtuel ?, Paris, La Découverte, coll. « Poche », 1998). 
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