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Exposer le livre de photographies

Entretien avec Xavier Canonne
Propos recueillis par David Martens

Apres avoir été durant plusieurs années responsable de la collection d’art de
la Province de Hainaut, en Belgique, Xavier Canonne a été nommé a la
direction du Musée de la photographie a Charleroi, qu'il dirige depuis une
vingtaine d’années. Le Musée de la Photographie, Centre d’art contemporain
de la Fédération Wallonie-Bruxelles a Charleroi, a été inauguré en 1987 dans
I'ancien carmel de Mont-Sur-Marchienne. Il est aujourd’hui le plus vaste et un
des plus importants musées de la photographie en Europe (6 000 m?), avec
une collection de 100 000 photographies dont plus de 800 en exposition
permanente et la conservation de 1,5 millions de négatifs. Cet entretien a été
réalisé le 14 janvier 2020 dans le cadre d’une enquéte en cours conduite par
David Martens et Olivier Lugon pour le RIMELL (réseau international de
Recherches interdisciplinaires sur la muséalisation et I'exposition de la
littérature et du livre) au sujet de I'exposition du livre de photographie’.

"Voir : <https://www.litteraturesmodesdemploi.org/amell-archives-de-la-memoire-
expographique-de-la-litterature-et-du-livre/
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D. M.

Quel est le parcours qui t'a conduit a devenir directeur du Musée de la

photographie a Charleroi ?

X. C.

« Parcours » pourrait sous-entendre qu’il y a une logique, alors qu’il n’y en a
pas eu... Tout d’abord, j’ai un intérét pour la photo, qui est souvent livresque
d’ailleurs. J'ai eu la chance d’avoir un grand-pére médecin. Il recevait des
revues assez luxueuses, dans lesquelles il y avait des images de grands
photographes. Comme tous les enfants, je fouillais les armoires et je trouvais
ces revues, je les regardais, je les lisais. Je parle d’'une période antérieure a
mon adolescence : je navais alors aucune idée des noms des uns et des

autres.

D. M.

Ni des photographes, ni des revues...

X.C.

Ni des photographes, ni des revues... Ce sont des images qui m’intéressaient
parce qu’elles montraient la France, et d’autres pays. Cela n’a sans doute pas
été étranger a mon envie de voyager, a mon désir d’ailleurs. Ensuite, j'ai fait
mes études vaille que vaille. Je pense n’avoir jamais été voir une exposition de
photographie avant mes 20-22 ans. A I'université, nous n‘avions pas de cours

de photographie.
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D. M.

X.C.

Quelles études as-tu faites ?

J'ai fait des études d’histoire de I'art et d’archéologie. Mais je les ai faites
parce qu'’il fallait bien choisir quelque chose. Je m'intéressais évidemment a
I'histoire de I'art, mais je n’envisageais pas de devenir historien d’art. Je
songeais méme, a un moment, faire la diplomatie ou quelque chose de ce
genre. Et puis, a cette époque, quand je faisais I'archéologie, j'étais guide de
voyage. Je voyageais donc. J'étais content. Tu m’aurais dit, a 20-23 ans, que
jallais un jour diriger un musée, j’aurais bien rigolé... Je ne I'aurais pas cru.
Ce n’était pas du tout mon truc. Par contre, la photographie était importante
pour moi, et liée a mon intérét pour le surréalisme, qui a énormément utilisé

la photographie, autant dans les livres que dans des expositions.

J'ai ensuite dirigé, a partir de 1987, la collection de la Province de Hainaut,
qui est devenue aujourd’hui le BPS22 — Musée d’art de la Province de
Hainaut. C’est dans ces années 1980 qu’on voit véritablement la photographie
arriver dans le champ des arts contemporains. J'ai acheté, a I'époque, I'une
ou l'autre photographie classique pour la collection de la province mais je n’ai
pas du tout acheté de photographies contemporaines. Je me disais alors : soit
je fais 'impasse, et je considéere que ca n’existe pas, soit je dois essayer de
comprendre. A partir du début des années 1990, je me suis donc forcé a aller
voir des expositions de photos.
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D. M.

X.C.

D. M.

X. C.

Pour quelles raisons as-tu décidé de te forcer ?

Parce que je n’avais pas les bases.

Et tu estimais en avoir besoin ?

Oui, j’'estimais en avoir besoin. Comme tout le monde je connaissais Doisneau
et Cartier-Bresson. Ce serait bien malheureux quand on a fait des études
d’histoire de I'art !... Mais je ne connaissais pas du tout ce champ
contemporain que I'on voyait émerger, avec des gens qui €taient, comme
I'écrit Michel Poivert, des « usagers de la photo » plut6t que des
photographes a part entiére. Les grosses institutions photographiques que
I'on connait aujourd’hui n'existaient pas encore. Le Musée de la photographie
a Charleroi venait d’ouvrir, en 1987, tandis que je prenais mes fonctions a la
collection du Hainaut. J'ai commencé a venir voir des expositions ici. Et, au
fond, la photographie a commencé a m’intéresser de plus en plus mais au
méme titre que la peinture, la sculpture ou la musique. Elle ne m’était plus,

disons, inconnue.

Ensuite, de par mes fonctions, j’ai été amené a siéger au conseil
d’administration du musée. Je n’avais absolument aucun plan quand je suis
rentré dans ce conseil d’administration. Un peu plus tard, Georges Vercheval,
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qui était alors directeur du Musée, est venu me dire : « On va faire un appel
restreint a des candidats, on t'a vu a I'ceuvre. Est-ce que tu veux poser ta
candidature ? » Cette proposition est arrivée — le hasard fait parfois bien les
choses —a un moment ou je me battais depuis quelques années pour la
création d’'un musée de la collection de la province de Hainaut, ce que Pierre-
Olivier Rollin va parvenir a mettre en place avec le BPS22. Je me trouvais
alors dans un imbroglio politico-régional. Les provinces, qui sont I'équivalent
des régions en France, sont des instances tres politisées. J'avais réussi,
comme toujours, a me faire beaucoup d’ennemis et j'avais compris que jallais
étre le pire ennemi de mon projet, parce que, dans les bagarres régionales et
sous-régionales, javais porté le fer.

Je voulais simplement qu'il y ait un endroit ou on continue a montrer des
artistes de la collection. Je trouvais aberrant d’acheter des ceuvres d’art et de
ne pas les montrer. C'était le moment de la création du MAC’S Grand-Hornu.
Laurent Busine, un collégue, un homme de grande qualité, roulait pour son
projet. Les peaux de banane étaient fréquentes et il avait le soutien d’un
homme politique qui avait beaucoup de pouvoir a I'intérieur de la machine du
Parti Socialiste. A un moment je me suis dit : « je vais arréter de

m’époumoner, je vais laisser passer un peu de temps ».

Je ne vais pas mentir en disant que j’ai aimé la photographie depuis le
berceau et que je voulais étre directeur d’'un musée. Par contre, ce qui m’a
séduit dans le fait d’étre responsable d’'un musée, c’est I'envie de diriger un
endroit. Nous n’avions pas de batiment a la Province de Hainaut. Je me
battais pour cette collection, je voulais qu’elle existe et puisse disposer d’un

lieu qui lui permette d’étre vue. Au fond, j'avais envie de tenir un lieu. Un lieu
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fonctionne aussi par la personnalité de son directeur. Pas simplement par les
collections, mais par la capacité d’une personne a entrainer une équipe, a
donner une ligne directrice, une impulsion. C’était peut-étre le bon moment.

J'avais 39 ans quand j’ai pris la direction du Musée, en mars 2000.

Tu évoquais le fait que ton attrait pour la photographie, lorsque tu étais
enfant, est passé par 'imprimé. Quel est ton rapport a la littérature, ainsi

qu’aux livres et aux revues, et aux imprimés de facon générale ?

Quand tu arrives ici, en tant que directeur, les deux premiéeres années, tu
essayes de comprendre ce qui se passe autour de toi. Ensuite, j'ai commencé
a réfléchir au fonctionnement global de I'institution. Un de mes premiers
constats a été celui du manque de place pour les collections contemporaines.
Ce constat a donné lieu a la création d’une extension. Mais la question s’est
posée de savoir ce que I'on y montrerait. Ce travail est donc passé par une
évaluation des collections. Nous avons une bibliotheque, qui existait déja
quand je suis arrivé. Mais elle possédait tres peu de livres précieux et il y
manquait, me semble-t-il, certains ouvrages fondateurs. Par exemple, nous
n’avions pas I'édition originale des Américains de Robert Franck, que nous
n‘avons achetée que récemment... Il nous manquait aussi Paris de Nuit de
Brassai, que nous avons heureusement trouvé pour I'exposition Paps de
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papier, que tu as organisée’. En outre, nous n’avions pas, alors, de section
destinée a montrer des livres de photos de fagon permanente.

Fig. 1: Vue de
l’exposition Robert
Franck © Musée de la
photographie a
Charileroi.

Une de mes premieres décisions a consisté a installer des vitrines. Cela ne
réglait pas la question, mais cela permettait de montrer que la revue et le
livre ont été, bien avant les expositions et les galeries, ou encore les foires
d’art, les premiers vecteurs de communication du langage photographique,

2 L’exposition Paps de papier. Les livres de vopage a été organisée au Musée de la
photographie a Charleroi durant la saison d’été (mai-septembre) 2019. Son commissariat a été
assuré par David Martens et Anne Reverseau. Elle présentait un ensemble de livres et de
périodiques illustrés de photographies publiés durant I'entre-deux-guerres et les Trente
Glorieuses et qui se présentent comme des « portraits de pays » (voir a ce sujet, outre le
catalogue de cette exposition, David Martens, « Qu’est-ce que le portrait de pays ? Esquisse de
physionomie d’un genre mineur », dans Poétique, n° 184, 2018, p. 247-268, et, du méme
auteur, « Portraits phototextuels de pays. Jalons pour I'identification d’un genre méconnu »,
dans Communication et langages, n° 202, 2019, p. 3-24).
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D. M.

X. C.

comme le cinéma, dailleurs. C’est la raison pour laquelle j'ai aussi fait faire
une petite section avec des extraits de films. Je n’ai malheureusement pas eu
I'espace pour I'étendre davantage, mais cela peut se faire a 'occasion

d’expositions temporaires. La bibliothéque de livres de photos, a la fois

comme plaisir et comme objet de recherche, est essentielle a cet égard. C'est

la raison pour laquelle, quand nous avons lancé les premiers plans pour la
construction du nouveau batiment — on en parlait a partir de 2003, ony a
travaillé sérieusement en 2004 —, une de mes premiéres priorités a été
d’agrandir la bibliothéque. A I'époque, elle se trouvait a 'endroit de la
boutique actuelle et était un peu exigu€, pas trés accueillante. Mon projet a
été de transférer cette bibliothéque dans une autre partie du batiment, afin
gu’elle dispose de plus d’espace.

Je suis bibliothécaire de formation, j'ai oublié de le dire... Jai fait ce qu’on
appelait, a I'époque, le certificat d’aptitude aux fonctions de bibliothécaire.
Mon pére m’y a gentiment envoyé...

C'est ce qui t’'a conduit vers la gestion de l'institution précédente, les
collections ?

Oui, en partie. Mon pére, qui était bibliothécaire, lui, de profession et de
qualité, m’a dit un jour : « Ecoute, il y a des cours du soir le mercredi, ca te
permettra de quitter I'internat », ou j'avais été envoyé par punition... Et c’est
vrai que sortir de l'internat le mercredi soir, méme pour aller suivre des

cours et me permettre de passer la nuit dehors, était un bel hamecon...
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C’est donc l'attrait de la nuit qui t’a conduit ici...

En partie ! J’ai donc obtenu mon certificat d’aptitude aux fonctions de
bibliothécaire. Mais, avant cela, j’ai passé toute mon enfance avec des caisses
de livres a la maison, ce qui était fabuleux. Et puis j'ai été bibliothécaire
pendant des années a Art?, a Mons. Cela faisait partie de mes fonctions avant

de venir diriger le Musée. Le livre a donc toujours été dans mes genes.

Outre la bibliotheque, si je comprends bien, tu es aussi animé, assez
rapidement, par le souhait d’exposer de I'imprimé.

Assez rapidement, oui. Mais, en fait, I'exposition que nous avons faite avec
Anne Reverseau et toi, Paps de papier, est peut-€étre la premiére véritable
exposition de livres du Musée. Bien siir, il y a eu peu d’expos historiques dans
lesquelles je ne mettais pas un livre ou I'autre dans une vitrine. Mais tout ne
s’y prétait pas nécessairement, et puis nous n’avions pas toujours les
supports adéquats a disposition. D’ou cette nécessité de combler des
carences. J'ai regretté, quand jai fait I'exposition Araki en 2006, il y a une
quinzaine d’années a présent, de ne pas avoir plus de livres. Je me suis rendu
compte qu’Araki a produit tellement de livres — des photocopies des années
60-70 jusqu’a des livres plus luxueux et plus construits — qu'il aurait fallu

faire une sélection.
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Au fond, quand on s’intéresse a la photographie, on s’apercoit rapidement
qu'il y a ce désir du livre chez chaque photographe. C'est dailleurs la question
que me posent tous les photographes lorsqu’on monte une exposition avec
eux : « Est-ce qu’'on a les moyens de faire un livre ? » Au fond, qu’est-ce
qu’une exposition ? C'est une piéce de théatre qui est jouée parfois dans
différents lieux. Je relisais récemment les écrits de Sacha Guitry sur le
théatre et le cinéma. Pourquoi Guitry filme-t-il son théatre ? « Je filme mon
théatre parce que, comme ¢a, cette représentation aura toujours lieu », écrit-
il, et il ajoute cette fameuse phrase : « Au théatre on joue, au cinéma on a
joué », ce qui est magnifique ! Une exposition, en fait, c’est ¢a : c’est la
présentation d’une série de choses qu’on appelle des ceuvres dans un lieu
donné. Et tu ne la referas pas deux fois au méme endroit. Pays de papier, par
exemple, si elle est amenée a voyager, devra étre adaptée. Tantat elle sera
trop grande, tantot elle sera trop petite, en fonction des contraintes de
linstitution. Pour le photographe, I'exposition existe une fois, méme si elle se
répete. En revanche, le livre subsistera. Les photographies seront éparpillées,
il en vendra éventuellement, elles se perdront peut-étre. Alors que le livre va
rester. Voila pourquoi la plupart des photographes que nous accueillons me
demandent s’il sera possible de faire un livre.

D. M.

Maintenant que tu assures depuis vingt ans la gestion d’une institution qui te
permet d’avoir un regard assez précis sur ces questions, as-tu I'impression
que les choses ont évolué dans le discours des photographes de ce point de

vue-la ?
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X.C.

Oui. Il'y a le livre non seulement comme somme d’un travail, mais aussi, de
plus en plus, comme ceuvre autonome. Le livre d’Olivier Cornil Darns morn
fardin les fleurs dansent, créé par Matthieu Litt, en est un bon exemple. Mais
aussi parmi les ouvrages récents, Sébastien Van Malleghem. On pourrait en
citer 500. Le livre n’est plus un catalogue, ce n’est plus un inventaire des
photos qui ont été exposées. Il y a de plus en plus de recherche graphique,
d’'insertions de papiers différents, par exemple, de types de supports. Cela va
de pair avec un autre indice, pour revenir a ta question sur ce changement : je

constate la hausse du marché du livre de photographie chez les
collectionneurs.

D. M.

Est-ce aussi une maniere de diversifier I'offre et de multiplier les moyens par
lesquels ils peuvent gagner de I'argent ?

X.C.

Je ne crois pas que le livre leur rapporte tant que ca. Il y a eu des best-sellers,
certes, mais je pense que le best-seller suit la réputation de I'artiste : on
achete le livre de machin parce que c’est machin. Par contre, comme on le
disait, le livre devient une création a part entiere. |l y a des tirages a 50, 100,
200 exemplaires. Cela pose des problemes de production et de stockage.
Avec de tels tirages, on est souvent entre le livre d’artiste, le portfolio et le
catalogue. Lorsque I'on tire a 250 exemplaires, ces exemplaires sont destinés

a un ou deux lieux, comme les musées de photographie, et une ou deux
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librairies spécialisées. Le livre reste tout de méme une chose confidentielle

pour beaucoup de photographes.

D. M.

Lorsque des photographes préparent une exposition, souhaitent-ils aussi voir
figurer des livres dans leurs expositions, quand ils en ont fait ?

X.C.

Quand ils en ont fait, oui, souvent. Parfois, le livre ne s’'insére pas dans
I'exposition mais il est présent a la librairie, non seulement a la bibliotheque
parce que, quand il y a une exposition, on ressort les livres du photographe
ou des livres touchant ses thématiques, mais il faut qu’il soit aussi présent a
la boutique. Cela permet de valoriser leur travail. Nous essayons autant que

faire se peut, mais tout est une question de moyens, encore une fois.

Fondamentalement, il existe deux cas de figures. Tu as un photographe qui
dit « moi, si j'ai une exposition, jai plus facilement des possibilités de
fabriquer un livre. Si dans deux ans vous étes intéressés par mon travail, est-
ce qu’on peut prévoir le livre a ce moment-la ? » C’est un premier cas de
figure. Avec les moyens dont nous disposons — tout dépend de ce que colite
I'exposition —, je vais essayer d’intervenir, soit en achetant une part du tirage,
soit en tant que coéditeur, parfois en tant qu’éditeur. J'essaye d’aller dans ce
sens parce que je me suis rendu compte qu'il s’agit une tendance globale. A
tel point qu'aujourd’hui les libraires sont noyés de livres de photos...

D. M.

Méme les libraires de seconde main ?
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X.C.

Oui, tout le monde. Il y a vingt ans — je vais étre un peu immodeste... —, je
pouvais avoir plus ou moins une vision de tous les livres de photographie qui
sortaient en Belgique, Flandre comprise. Aujourd’hui, japprends parfois deux
ans apres que tel livre est sorti. Ce sont des livres qui tournent dans des
circuits assez réduits. Il ne s’agit plus toujours de livres que I'on trouvera en
librairie... Il s’agit vraiment d’une tendance que j'ai observée. Il faut en outre
savoir que, paradoxalement, il y a aussi les photographes qui se concentrent
presque en priorité sur le livre, en se disant que I'exposition — et c’est vrai —
va leur permettre d’en vendre un peu plus. Je pense a Olivier Cornil, Matthieu
Litt ou Sandrine Lopez. Paradoxalement, certains ouvrages trés étudiés, avec
des tirages restreints, un papier particulier, colitent plus cher qu’un livre
classique qu’on tire a des milliers d’exemplaires...

D. M.

Qu’en est-il quand tu travailles avec des photographes qui ont déja un
parcours relativement conséquent derriére eux. Je pense a Marc Trivier, dont
vous avez accueilli I'exposition La Lumiére et les choses en décembre 2017. 11
a participé a pas mal de livres. Or, sauf erreur de ma part, il n’y avait pas de
livres dans son exposition. La question d’en intégrer s’est-elle posée ? Et si

elle ne s’est pas posée, pourquoi ?

X.C.

Il a énormément travaillé sur le catalogue de I'exposition. En fait, ce n’était
pas un catalogue, a ses yeux. |l y a eu ce premier livre qui avait été fait a

I'époque par Pierre Devin, du Centre photographique du nord a Douchy-le-
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Mines, qui reprenait une série de portraits. Quand on a décidé de faire
I'exposition ici, il voulait faire un livre mais il avait en téte quelque chose de
trés précis. C'est toujours cette notion du temps qui est importante chez lui.

Il a voulu faire le méme livre, la méme couverture, comme une suite.

Travailler avec Marc Trivier, cela t'apprend beaucoup de choses. C'est
quelqu’un qui pense... C'est quelqu’un que jaime beaucoup. On se connait
depuis quelques années. Cela s’est bien passé entre nous. Méme le montage,
alors que c’est un des seuls montages d’exposition que j’ai fait sans plans
préalables. Lorsque je lui ai demandé « quelles photos veux-tu ? », il m’a
répondu : « Non, non. Tu aménes tout et on y travaille ensemble ». Je me suis
dit: « Hou la la... On va au casse-pipe ». Mais il a commencé a bouger une
image et, presque naturellement, j’en ai pris une autre. Il re-bougeait et puis
on se croisait en rigolant avec une ceuvre ou l'autre, et cela s’est mis en place.
Je I'ai laissé diriger le montage. C'est comme quand tu as un bon cavalier
quand tu danses : j'étais la jeune fille qu’on améne au bal. Il a monté son
exposition, en mélangeant les images anciennes a des images récentes et en
disant, en rigolant, comme Man Ray : « Je ne fais jamais de photographie
récente ». |l a prolongé certaines images existantes avec d’autres images.
Parfois c’était évident : il revenait voir un écrivain 25 ans apres, avec le visage
qui avait changé, un paysage qui avait évolué. L'important, chez Marc Trivier,
c’est le temps. C’est un photographe immensément nostalgique,
immensément conscient de la mort, du dépassement.

Pour son livre, c’était un peu le méme principe. Il m’a dit « On fait le méme
livre, la méme couverture, le méme format, les méme pages ». Je lui ai dit

« Marc, tout le monde va étre paumé ». Il m’a répondu : « Je m’en fous, ce

« lettres, lignes, tracés », écriture et image, n°2

236



entretiens]

n’est pas mon probléme. Je ne ferai plus d’expos et plus de livres apres ¢a ».
Dans ses livres, tu observes comme un recouvrement : les images de la fin du
premier sont présentes au début du second, un peu comme dans un
feuilleton, lorsqu’on te propose au début d’un épisode d’une série un résumé
de I'épisode précédent. C’est un livre a la fois tres fourni et tres ascétique, qui
ne comporte pas de texte. Et dans I'exposition également, il ne voulait pas
d’étiquettes, pas de légendes. Rien du tout. Il avait quelque chose qui était
tres lié d’abord a sa conception de la photo mais, par-dela, a sa conception du
monde : ses images vont continuer par le livre et puis basta. Et, en méme
temps, il n’est pas non plus insouciant de son ceuvre, sans la pousser. Je
pense que si je lui dis maintenant « Marc, on en refait une », il m’envoie
balader. Parce qu'il a considéré qu’on I'a faite une fois pour toutes. Par
contre, il nous a désignés comme dépositaires de son ceuvre photographique.

Tu parlais du caractére aride de son livre : que des photos, pas une once de
texte. Je me demande méme s’il y un mot sur la couverture. Je ne suis pas

sir...

Je ne crois pas. Il a suivi la fabrication du livre. On I'a fait ici, avec le graphiste
du Lusée. Il est venu souvent sans que je sois présent et il arrivait toujours
avec un méme rituel, avec une boite de spéculoos, qu’il mettait devant lui
pour le graphiste et lui. Il aimpérativement voulu qu’on imprime en Suisse,
ou son premier livre avait été imprimé. Je lui ai pourtant montré qu’ici, en

Belgique, il y avait des imprimeries capables de produire un livre de la méme
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qualité, qui disposaient des mémes machines, des mémes papiers... Mais non.
Il a voulu le faire en Suisse, ou il a fait le premier. C’est aussi quelque chose

d’assez significatif.

D. M.

Quelle est la difficulté particuliére de montrer des livres de photographies
dans une exposition ?

X. C.

La difficulté, nous I'avions contournée partiellement dans I'exposition Paps de
papier. Nous avons ouvert certains livres, que nous avions en plusieurs
exemplaires. Nous avons montré la couverture, quelques pages qui nous
semblaient significatives... Mais le visiteur aura peut-étre envie de 'avoir en
mains. Que faire dans ce cas-la ? Nous avons choisi de présenter des livres
filmés, ainsi que des numérisations sur écran, dont les pages défilent. Mais
cela reste toujours partiel. Et partial puisque nous avons décidé que telle
page était plus intéressante que telle autre.

D. M.

En termes de conception d’exposition, as-tu recu une formation dans le cadre

de tes études en histoire de I'art ou as-tu appris sur le tas ?

X. C.

Il n’y avait aucun cours de scénographie. Aucun. Ma premiére exposition, a la
province de Hainaut en 1987, a été absolument catastrophique. J'ai appris sur
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le tas ce que signifie d’utiliser tel mur, de laisser une respiration, un blanc. Au
fond, tu apprends en allant voir d’autres expositions.

/SATIONS IDEOLOGIQUE
s o

Fig. 2 et 3 : Vue de l'exposition Pays de papier. Les livres de voyage © Photographie D. Mariens.

D. M.

Le fait est que tu es un directeur de musée assez impliqué sur le terrain. Ce
n’est pas le cas de tous les directeurs de musée.
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X.C.

D. M.

X. C.

D. M.

Oui, j’y tiens. D’abord parce que jaime ¢a. Ensuite parce que nous ne sommes
pas assez nombreux dans mon équipe, donc jaime étre présent quand c’est
nécessaire pour appuyer le travail des montages. On gagne du temps et cela
sécurise aussi les équipes. C'est quelque chose qui est venu avec le temps.
C’est un apprentissage commun avec le personnel. Tu sais, le graphiste n’a
pas appris a étre graphiste, les monteurs n’ont pas appris a étre monteurs.
Mais c’est en forgeant qu’on devient forgeron, c’est vraiment ca. Et cela a une
signification trés importante. Cela me permet aussi de contrecarrer le
discours qui est parfois enseigné aujourd’hui.

Quel discours en 'occurrence ?

Tu sais, il y a des canevas : on met une image toute seule, on l'isole. Il y a des
trucs de montage que tu sens, quand tu as un peu I'habitude de les faire. Ce
qui est terrible et qui m’ennuie aujourd’hui, c’est que, quand je visite une
exposition, je passe mon temps aussi bien a regarder en haut, a voir comment
ca s’est passé sur un plan technique, comment on a fixé les choses, qu’a

regarder I'exposition en elle-méme.

Tu as par la force des choses développé un regard de technicien.
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X.C.

Oui. J'imagine qu’un cuisinier, quand il va manger chez un collégue, a envie
d’aller voir la cuisine... Quand une exposition est mal montée, quand il y a des
artifices, je le sens. J'ai d’ailleurs parfois envoyé mes étudiants voir des
expositions en leur disant : « regardez ¢a, c’est trés mauvais ». Ou alors c’est
une mauvaise exposition mais qui est bien mise en scene. Certaines
expositions ne sont pas bonnes. Dans ce cas, c’est aussi le travail du
scénographe de rendre la perle plus belle dans I'écrin. Mais au Musée de la
photo de Charleroi, nous n’avons pas d’énormes moyens. Nous ne pouvons
pas nous cacher derriére la scénographie. Les salles ne s’y prétent pas et
puis, surtout, cela colte cher. Les scénographies, on les fait maison. Parce
que, si tu mets tout ton budget sur la scénographie, tu n’as plus de quoi faire
le livre, de quoi assurer le transport d’'un document, voire de quoi exposer-...
Ce serait paradoxal...

D. M.

Pour revenir a quelque chose de plus général, il y a dans le Musée de la
photographie de Charleroi un parcours chronologique, celui de la collection.
Quels sont les finalités, les objectifs — j'imagine qu'’ils sont divers... — quand
vous lancez un projet d’expo temporaire, notamment concernant I'exposition

de livres ?

X.C.

Il'y différentes options. Tout d’abord celle qui consiste a compléter. Il y a des
choses dans la collection que tu ne peux pas montrer entiérement.

L’exposition permet de proposer I'étude approfondie d’un sujet. Exemple :
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nous avons quelques albums photos qui sont présentés dans la partie
historique. On se dit un jour qu’il faudrait quand méme montrer qu’on a
beaucoup plus d’albums, car c’est un axe de la collection, et on se lance alors
dans ce travail. Il en est allé de méme pour Robert Frank. Nous possédons
quelques-unes de ses ceuvres et nous nous sommes dit que nous aimerions
accueillir I'exposition Les Américains. Nous I'avons donc faite. Mais il y a
aussi, tout de méme, la nécessité de ne pas étre tourné seulement vers sa
propre collection. Ce que nous faisons aussi dans I'exposition permanente,
puisqu’une part de celle-ci n’est pas réellement permanente : on modifie, on
travaille sur de nouvelles thématiques, on fouille dans nos nouvelles
acquisitions, et nos anciennes... Enfin, le Musée a également une fonction de
centre d’art, qui doit montrer le travail de jeunes créateurs.

Au fond, j'ignore s'il existe une bonne programmation. C’est au public de le
dire. J'essaie, pour ma part, de proposer une programmation qui réponde a
ce que peuvent étre les différentes fonctions d’'un musée, en travaillant a la
fois sur le contemporain et I'ancien, sur le vivant et le mort, sur les artistes de
chez nous et ceux de I'étranger. Une bonne programmation, ce serait peut-
€tre un cocktail de tout ¢a. Je ne crois pas qu’on doive travailler uniquement
sur des grands noms, des « blockbusters ». Je ne crois pas, a I'inverse, qu’on
ne puisse travailler que sur des expositions confidentielles.
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Fig. 4 et 5: Vue de l'exposition Roman-photo © Musée de la photographie a Charieroi.

C'est aussi un musée qui se veut, j'y tiens beaucoup, généraliste. Nous avons
la chance de disposer de trois ou quatre salles d’expositions, qui permettent
de présenter simultanément des choses différentes et parfois difficiles.
Prenons I'exposition Paps de papier. Je ne pense pas que si je n‘avais eu
qu’une salle et si javais d{i mettre cette exposition en téte de mon offre
culturelle, cela aurait marché. Mais, dans la programmation proposée, cela a
fonctionné. Beaucoup de gens m’ont dit : « Tiens, je suis venu voir I'exposition
Roman-photo, mais c’était tres chouette Paps de papier ». Jessaie de faire en
sorte que les gens viennent voir un jeune artiste parce qu’il y a un grand
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artiste dans l'autre salle. Il n’est pas facile d’attirer les visiteurs. Une grande
partie du public est parfois dans un confort intellectuel et, moi-méme, je vais
parfois juste voir un grand nom. Au fond, il n’y a pas ¢ public. Cela n’existe
pas. Il y ades publics en photographie. La photographie rassemble des gens
qui ont des approches trés multiples. Quand on propose une exposition Don
McCullin, il y en a qui viennent voir Don McCullin mais d’autres qui viennent
voir la guerre au Vietnam. Cest a la fois la force et la faiblesse de la
photographie : elle est assez rapidement accessible, mais pas toujours
comme il le faudrait. Sa force, c’est aussi que sa nature d'image, qui peut
paraitre simple et compréhensible, peut amener un public large.
Personnellement, je tiens a ce public. On rencontre parfois des difficultés
avec certaines expositions plus spécialisées. L'exposition Paps de papier a
parfois généré ce type de réactions, mais je les accepte. De toute facon, les
gens ne sont jamais a 100% satisfaits. Je pense pour ma part qu’elle était
suffisamment lisible et didactique. Et puis une méme expo peut €tre lue a

différents niveaux...

Absolument. C'est I'expérience que jai eue en guidant des visiteurs dans
I'exposition. L'une des réactions que jai régulierement observée reposait sur
la reconnaissance. Neuf fois sur dix (j'exagere a peine...), la personne me
disait, apres quelques instants : « Ah ! Celui-la je I'avais ! » ou « Ah, ca me
rappelle les bouquins qu’il y avait dans la bibliothéque de mon grand-peére ! »
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X.C.

C’est ce que j’ai entendu, moi aussi. C’est aussi quelque chose qui est
intéressant dans la photographie : la réappropriation de son passé. Quand
Pierre-Olivier Rolin nous a fait une exposition sur les pochettes de disques,
les gens venaient nous voir en disant : « Mince, je I'avais, celui-la, on me I'a
piqué dans une boum ! », et moi le premier ! Cela ravive des souvenirs. C'est
intéressant, parce qu’au fond, on peut trés bien ne pas avoir fait I'histoire de
I'art et apprécier un tableau de Monet ou de Manet, mais c’est encore plus
fort avec la photographie. On peut éprouver des émotions en regardant des

photos sans jamais connaitre le nom de leur auteur.

D. M.

Quelles sont a ton avis les difficultés particulieres a exposer des livres dans
un lieu qui est un lieu dévolu principalement aux photos ? Entre le moment ou
nous sommes venus te présenter notre projet d’exposition sur ces livres que
jappelle des « portraits de pays » ou « de villes », et le vernissage, au fil des
mois, ton regard sur le projet a sensiblement évolué. Au départ, tu nous as
dit : « Vous étes des littéraires, vous venez avec un bon projet mais n'oubliez
jamais qu’on est dans un musée de photo et qu'il faut donc qu'il y ait des
photos et pas trop de livres ».

X.C.

Je me souviens. Et finalement, nous nous sommes concentrés uniquement
sur le livre, en ne montrant presque que des livres. Au départ, je m’étais
demandé : « Est-ce que ce ne serait pas intéressant d’avoir, a un certain

moment, d’éventuelles images correspondant a celles figurant dans les
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bouquins ? » Et puis, avec le cheminement que I'on a fait, je me suis dit :

« Quel serait le sens de ¢a ? » C’est pour cette raison qu’il est toujours
nécessaire d’avoir du temps devant soi quand on élabore un projet.
Juxtaposer livres et tirages, cela peut fonctionner lorsqu’on a des tirages de
mauvaise qualité, comme cela a pu étre le cas pour I'exposition sur le roman-
photo. Dans ce cas, c’était une bonne chose de pouvoir présenter les tirages
originaux. Cela se justifiait pleinement de voir que, d’une trés bonne photo,
bien mise en scéne, on avait tiré un truc mal imprimé, parce que c’était de la
littérature a deux balles. En revanche, dans le cas qui nous occupait, I'idée a
été de dire « A quoi ca sert ? Montrer qu’on a réussi a la retrouver ? Montrer
qu’on a des trésors ? » A un moment, j’ai pris mes distances avec une telle
approche. Elle ne se justifiait plus a mes yeux. Je pense qu'il était beaucoup
plus intéressant de ne montrer que des livres, dans la mesure ou I'exposition
parlait de livres. On revient alors a cette question de la difficulté d’exposer ce
genre d’objets. D’abord, il s’agit de trouver des livres, de bons exemples qui
permettent de construire un discours. A cet égard, vous aviez tout ce qu'il
fallait. L'idée serait peut-€étre d’inscrire ce type d’exposition dans des cycles,
pour que les gens s’habituent, en quelque sorte, a ce que, a période réguliere
—ou irréguliére, il ne faut jamais s’obliger... —, on puisse travailler sur le livre.
L’exposition que nous préparons avec Laurence Le Guen, America Parra-
Smart, Marie-Jeanne Vanaise et toi sur le livre pour enfants, par exemple.
Rien n’empéche qu’un jour je consacre une exposition entiére a une revue. Jai
participé a I'exposition consacrée a la revue Varietés, qui était a Arles I'été
dernier (2019). lls ont pris le parti pris de mettre les images en rapport avec
celles qui existaient dans la revue, puisque les archives étaient a 'TAMSAB de

Gand, ou I'exposition avait été montée initialement. C'était leur choix, et il est
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tout a fait respectable. Une publication comme Ari¢ et Médecine mériterait
aussi qu’on lui consacre une exposition. De méme pour Réalité. Faudrait-il, a

coté des revues, mettre les tirages des images ? Je ne suis pas sir.

D. M.

Notamment, se pose la question du format.

X.C.

Oui. Sans compter qu’il peut €tre ardu pour un visiteur de se pencher sur une
vitrine plutot que de regarder un objet sur un mur. Dans I'exposition Pays de
papier, il y avait certes des vitrines, mais aussi des livres présentés aux murs.
Cela demande du travail de faire comprendre aux gens que ce livre, qu'ils ont
peut-étre encore dans un coin chez eux — par exemple les « Petite planéte »,
qui ont été diffusés a des milliers d’exemplaires — est autre chose qu’un livre-
documentaire sur un pays. |l s’agissait aussi de créations photographiques et
artistiques. En ce sens, je pense qu’avec cette exposition, nous avons

vraiment bien fait une part de notre boulot.

D. M.

En tant que directeur d’'un musée, je suppose que tu te montres attentif a ce
qui se fait dans les autres institutions. J'ai été frappé que vous accueilliez a
Charleroi I'exposition du MUCEM sur le Roman-photo en méme temps que
Paps de papier, alors qu’au méme moment, au FOMU d’Anvers, était
organisée I'exposition sur le Photobook belge, sans aucune forme de
concertation entre ces deux institutions, les plus importantes pour la
photographie en Belgique. C’est tout de méme frappant, cette coincidence de

« lettres, lignes, tracés », écriture et image, n°2

247



entretiens]

calendrier, a I'échelle d’un si petit pays... Que penses-tu de cet engouement
manifeste des lieux muséaux actuels, et pas seulement en Belgique, pour

I'exposition du livre de photographie ?

X.C.

Les Anversois nous avaient demandé de participer a leur projet en
sélectionnant nous-mémes certains livres. lls ont fait ¢ca d’'une fagon
intelligente, ils n’ont pas seulement travaillé dans leur coin, ils ont demandé a
une série de personnes de leur suggérer des livres. Et nous avons écrit
quelques chroniques de livres dans leur catalogue. Mais c’était vraiment
fortuit. lls avaient ce projet depuis un peu de temps et ils ne savaient pas que
cela tomberait au méme moment. Il me semblait intéressant d’avoir Romar-
photo et, en méme temps, Paps de papier, parce que cela allait de soi en
termes de cohérence. C’était a la fois la méme logique — exposer des
imprimés — mais tres différent en méme temps. Cela n’allait pas concerner le
méme public. Effectivement, il y a un certain engouement aujourd’hui pour ce

type d’objets.
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Fig. 6 et 7 : Vue de ('exposition Photobook belge © Photographie D. Martens.

D. M.

A quoi tient-il, a ton avis ? Et quand situes-tu son émergence ?

X.C.

Je ne sais pas. Serait-ce le souci de revenir, aprés une période d’entrain un
peu délirant concernant les images numériques, a des formes plus
traditionnelles ? Je I'ignore... Je pense qu’on est aussi sorti du traditionnel
musée de la photo. Il y a quand méme une chose intéressante dans 'objet
photographique : la diversité de ses supports. Personnellement, je
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collectionne depuis des années toutes sortes d’objets. J’ai un amoncellement
de produits dérivés, des boites de biscuits avec la photo du roi Baudoin, etc.
Mais a quand cela remonte-t-il ? Il y a 20 ans, on ne s’intéressait pas a la
photo vernaculaire a ce point. On ne s’intéressait pas a la photographie,
disons, « de foire ». Il y a 20 ans, seuls les grands photographes avaient droit
de cité. Cela a ensuite commencé a changer. Je pense que nous avons, a
Charleroi, été parmi les premiers a acheter des albums photo. Moi, j'avais des
albums photo quand je suis arrivé a la direction de la collection, mais
c’étaient des albums anciens. J'achetais des albums a 1 euro sur les trottoirs
avec, a l'intérieur, des protections plastique des années 70-80 et on me
voyait comme un naif. Je pense qu'il s’est produit un élargissement du champ,
dii aux historiens.

Tu penses que ca passe par eux, que ce sont eux qui donnent I'impulsion ?

Oui, des gens comme Michel Poivert ou Francois Cheval ont commencé a se
pencher sur d’autres supports de transmission de I'image et a ne plus
considérer qu’une image, c’était nécessairement encadré. Je dépense encore
5 euros par ci par 1a, quand je trouve une boite. Quand on allait en excursion
avec I'école, par exemple, il y avait des trucs absolument atroces dans les
boutiques a souvenirs. Des cartes postales du téléphérique de Dinant avec du
mica autour, etc. Mais tout ca, c’est aussi une industrie...
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D. M.

C'est le méme argument que tu as avancé au sujet de I'exposition Paps de
papier. Apres avoir insisté au début pour inclure des tirages des images
figurant dans les livres, tu as fini par nous dire, aprés quelques mois : « en
fait, finalement, le livre fait partie de I'histoire de la photo. On est un musée
de la photo, on fait une expo de livres de photo ».

X. C.

Au conseil d’administration, tout le monde a trouvé ca absolument normal. La
seule critique qui m’a été adressée était que ce serait une exposition autour
de laquelle il ne serait peut-€étre pas facile de communiquer. C'est vrai, mais
ce n'est pas parce que ce n’est pas facile qu’il faut ne pas le faire.

D. M.

As-tu eu I'impression que le fait que ce soient des livres qui étaient exposés a
changé quelque chose dans la médiation et dans les animations, en particulier
aupres des publics plus jeunes ?

X.C.

Il faudrait demander a Marie-Jeanne Vanaise, de notre service de médiation.
Je ne serais pas capable de te répondre. Mais ce qui était bien dans I'expo, qui

était apprécié, c’est qu'il y avait des livres qui étaient manipulables.

D. M.

Qui sont revenus dans un état impeccable. C’était bluffant. Je pensais qu’ils

finiraient en confettis...
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X.C.

Moi aussi. Et il y a eu des écoles ! Et je ne pense pas qu'il y ait eu beaucoup de
vols.

D. M.

Je n’ai pas I'impression qu’il y en ait eu un seul...

X.C.

J’ai eu la méme réflexion que toi. Le public m’a semblé assez discipliné et, au
fond, assez soucieux de respecter I'espace et I'endroit. C’était bien d’avoir des
livres qu’on pouvait prendre. Je souhaiterais beaucoup refaire cette
expérience et remettre quelques livres dans une future exposition. Apres, si
on les vole, c’est presque une forme d’hommage. Qui n’a pas piqué de livre un
jour dans une librairie ?...

D. M.

Si tu devais ou si tu pouvais organiser une exposition montrant des imprimés,

avec une carte blanche absolue en termes de budget, sur quoi porterait-elle ?

X.C.

Je me suis toujours dit que je serais intéressé, un jour, de montrer des
images de propagande, qu’elles soient sous forme de livres, d’affiches ou
méme sur des supports tardifs comme des badges et des choses de ce
genre...
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D. M.

X.C.

Pour quelle raison, la propagande ?

Comme pour La Photographie arme de classe, exposition co-produite avec le
Centre Pompidou que nous avons également accueillie en mai 2019 a
Charleroi, cela concerne I'image au service d’un discours ou d’'un homme. Par
exemple, les images de propagande nazie ou du fascisme italien sont trés
convaincantes — en termes de plastique, on est bien d’accord : on sait quel
immondice ca sert... Ce serait intéressant de les opposer, par exemple, a
I'image de propagande soviétique a une certaine époque ou aux images, on le
fait ici en partie, du Front populaire, et d’aller plus loin, jusqu’a des choses
contemporaines, c’est-a-dire certains personnages qui font I'objet d’un culte
de la personnalité. Mais aussi, tout simplement, des affiches assez banales...
Je pense aux affiches des campagnes électorales, comme celle de Francois
Mitterrand en 1981. Ce ne sont plus les mémes que celles du Général De
Gaulle. Rien qu’une exposition sur les campagnes électorales en France — les
campagnes présidentielles, bien siir —, ce serait déja un sujet passionnant :
comment place-t-on le candidat, quelle est la taille des signes écrits, etc. ?
Avant on exposait presque un programme sur l'affiche. Cela existe toujours,
mais, a un moment, on a mis en scene sur l'affiche la figure de ’homme ou de
la femme et le signe du parti s’est réduit. On est supporté par le parti mais on
ne veut plus trop afficher ses couleurs. Par exemple, Marine Le Pen a réduit
progressivement la taille du nom du « Front National ». La campagne
présidentielle américaine aussi peut étre quelque chose de passionnant. Un

de mes amis aux Etats-Unis a conservé les badges des différentes campagnes
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qu’on distribuait aux gens pour les élections sénatoriales. Oui, ce serait
intéressant, 'image de propagande. Mais c’est du boulot et il faut aussi se
limiter... En outre le sujet est a prendre avec des pincettes parce
qu’évidemment, quand tu exposes des photos de Leni Riefenstahl avec ces
grands males blonds rasés et bien dégagés derriere les oreilles, ¢a crée
parfois des problémes... Il faut décoder les discours. J'ai recu un jour une
lettre d’insultes parce que j'avais mis au-dessus de I'escalier dans la collection
permanente, pour montrer la césure de I'année 1940, une photo d’August
Sander qui représente un soldat allemand. J’ai recu une lettre de quelqu’un
qui m’a engueulé en disant que je mettais ce soldat en valeur. Et c’était vrai...
Je le mettais en valeur.

J’ai répondu a cette personne, qui ne m’a pas répondu, mais je tenais quand
méme a me justifier. C’était simplement un probléme scénographique. Je
trouvais que cette image heurtait parce qu’il y avait une coupure : 1940. Et
moi, je ne voyais rien d’autre. Un avion dans le ciel, ¢ca ne voulait pas dire
1940, mais quand tu vois le type avec ses croix gammées, bien sdr...
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Fig. 8 et 9: Vue de l'exposition Photographie, arme de classe © Musée de la photographie a Charleroi.

D. M.

Pour cl6turer notre échange, s'il y avait un livre photo, que tu n’as pas au
musée que tu aimerais posséder pour pouvoir un jour le montrer, lequel
serait-ce ? Tu as la encore carte blanche absolue en termes de budget...

X.C.

Tu me poses une colle !... Je viens d’acheter Les Américains et 1929, le
sublime pornographique de Man Ray. Dans ce que nous avions présenté dans
Paps de papier qui n’était pas a nous, la série La France travaille était assez
étonnante, mais je dirais La Banlieue de Paris. Cest difficile de séparer le
golt personnel du signifiant du livre. Oui, je dirais La Banlieue de Paris,
probablement.
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D. M.

Pourquoi celui-la en particulier ? Tu penses qu'’il parlerait plus que d’autres

au public ?

X. C.

Non, c’est personnel. La Barnlieue de Paris parce que c’est Doisneau, parce
que le texte est de Cendrars aussi... C’est une belle équipe. Mais c’est surtout
lié a 'enfance. Ce n’est peut-étre pas le plus beau livre de photographie, mais
c’est un livre qui a une signification liée a mon enfance, au méme titre que les
romans d’Henry de Monfreid, qui m’ont vraiment donné envie de bouger,
méme si je ne suis pas devenu contrebandier en Mer Rouge...
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