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Formé, dans sa traverse de gauche à droite, en descendant, d’un animal 
chimérique, dont la queue entortille un homme qui la soutient, et vient 
former un entrelacs au bas de la planche. L’autre traverse est formée 
d’un animal semblable, dont la queue entortille le corps du même 
homme. Hauteur : à gauche, 171, et, à droite, 174 millim. Largeur : par 
en haut, 116, et, par en bas, 134 millim. 

Ainsi décrite en 1844 par Robert-Dumesnil1, cette lettre X fait partie du 
« grand alphabet »2 dont les gravures, couplées par paires sur une même 
page, figurent en tête d’un album qui rassemble la quasi-totalité de l’œuvre 
du graveur parisien Noël Garnier, dit « painctre » en 1536, mais « graveur 
tout à fait primitif » selon Duplessis qui reconnaît pourtant en lui l’un des 
premiers graveurs sur métal français : ce sont quelques copies d’estampes 
(d’après Dürer, Georg Pencz, Hans Sebald Beham et le maître d’Absalon), 
« d’une faiblesse déplorable3 », qui permettent de situer son environnement 
graphique, et un petit nombre de gravures originales, – principalement deux 
« alphabets gothiques », le grand, dont est issu cette lettre, et le petit, ainsi 
que trois gravures d’animaux fantastiques. Le « grand alphabet », ensemble le 
plus intéressant de l’œuvre, relève à la fois des deux mondes de l’enluminure 
et de l’imprimé, tout en conférant à la lettre la spécificité d’une œuvre d’art 
qui procède de la série : format et technique en excluent l’emploi dans le livre 

 
1 A.-P.-F. Robert-Dumesnil, Le peintre-graveur français, ou Catalogue raisonné des estampes 
gravées par les peintres et les dessinateurs de l’école française : ouvrage faisant suite au 
Peintre-graveur de M. Bartsch, tome VII, Paris, A. Allouard, Mme Bouchard-Huzard et P. De-
fer, et Leipzig, Weigert, 1844, p. 7, n° 21 (le catalogue de Garnier introduit ce volume, p. 1-17, 
le grand alphabet est décrit p. 1-8).  
2 Massin, La Lettre et l’Image, Paris, Gallimard, 1973, reprod. p. 54-57.  
3 Georges Duplessis, Les Merveilles de la gravure, Paris, Hachette, 1871, 2e éd., p. 211. 
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et dans le texte4, où il s’avère que le grand alphabet n’a pas été utilisé. Seul un 
maître d’écriture anglais s’en est inspiré à notre connaissance, dans un ma-
nuscrit de 1550 environ destiné à servir de spécimen et d’exemple. Contem-
porain de Geoffroy Tory, dont paraît en 1529 le Champ fleury, Auquel est 
contenu Lart & Science de la deue et vraye Proportion des Lettres Attiques, 
quon dit autrement Lettres Antiques, & vulgairement Lettres Romaines..., 
Noël Garnier fonde ainsi en France un art de la lettre, dans la gravure, loin de 
n’offrir qu’un recueil de modèles pour tous les artisans du décor. 

L’artiste s’inspire bien entendu de la tradition des lettres figurées, propre aux 
manuscrits enluminés5, mais il inscrit, comme on le voit ici, les lettres dans 
un rectangle ou un carré dont le fond est grisé par les tailles du burin, ce qui 
suggère l’horizon typographique des « lettres grises » dans l’imprimé, – qui 
lui-même propose par la teinte grise un équivalent visuel du champ coloré 
servant de fond à la lettrine dans les manuscrits italiens de la Renaissance. 
Tout aussi hybride est le répertoire employé : principalement anthropo-
morphe, la lettre figurée comporte des éléments zoomorphes ; ces figures 
humaines ou animales produisent la lettre dont le tracé s’anime en serpent et 

 
4 Les lettrines gravées sur bois dans les incunables lyonnais ou parisiens sont en général de 
grandes initiales « cadelées » (le « cadeau », ou lettre « cadelée » (de l'ancien français « cadel », 
lettre capitale) est une grande lettrine ornée de traits de plume, propre à l'ornementation de la 
calligraphie gothique), dont les cadeaux, empruntés au gothique des écritures de chancellerie 
s’ornent de masques de profil, ou bien ce sont des lettres grises qui s’inscrivent dans un péri-
mètre quadrangulaire et utilisent le procédé de la lettre-cadre, suivant la typologie définie par 
François Garnier dans « la relation entre l’image et le texte dans la lettre historiée du XIe au XIIIe 
siècle », Écritures II, Anne-Marie Christin (dir.), Paris, Le Sycomore, 1985, p. 121-140. 
5 Voir Émile A. Van Moë, La Lettre ornée dans les manuscrits du VIIIe au XIIe siècle, Paris, 
1943 ; J. J. Alexander, La Lettre ornée, Paris, Éditions du Chêne, 1978 et New York, George 
Braziller Inc., 1978. 
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se noue en souples entrelacs, ce qui évoque le gothique fantastique influencé 
par l’Orient auquel s’est intéressé Jurgis Baltrusaitis, par exemple dans le 
motif oriental du rinceau à tête6. Pourtant, les rinceaux placés à l’intérieur 
des lettres et l’inspiration d’ensemble proche d’une ornementation grotesque 
antiquisante renvoient au style de la Renaissance italienne auquel recourt 
l’école de Fontainebleau7 : l’écriture elle-même en témoigne, avec sa rondeur 
et ses proportions trapues plus proches des lettres de Geoffroy Tory que de 
l’alphabet figuré gothique aux verticales accentuées, aux lignes brisées de 
1499 du maître E. S. de Bâle, dont il est pourtant possible que Garnier ait eu 
connaissance.  

En effet, l’œuvre du maître E. S., qui précède de quelques décennies celle de 
Garnier, s’avère d’une invention similaire : cet alphabet est peuplé de créa-
tures diverses et de personnages tirés comme les siens de la Bible ou de mi-
lieux contemporains, – pastoureaux et paysans, dames et guerriers, rois et 
bouffons. Y culmine toute la tradition gothique des lettres figurées, em-
ployées pour des initiales dont les « drôleries » rejoignent le décor sculpté 
des miséricordes, ou, dans les plus luxueux manuscrits royaux ou religieux, 
pour des inscriptions à fond d’or : dans sa réponse à l’œuvre du maître E. S., 
Garnier, graveur d’ornements, n’ignore pas cette tradition, mais il en propose 
une curieuse réécriture tout à la fois naïve et humaniste, mêlant archaïsme et 
modernité, à la gloire d’une culture « lettrée », que l’on retrouve, lettre à 
lettre, dans son alphabet où l’on passe du prélat (lettre H) au guerrier (lettres 

 
6 Jurgis Baltrusaitis, Le Moyen Age fantastique, Paris, Flammarion, 1981 [1955], p. 104-105.  
7Arnauldet a montré en 1861 que Garnier eut contact avec un graveur bellifontain, Jean Viset : 
Thomas Arnauldet, « Noël Garnier, orfèvre graveur en taille-douce et Jean Viset », Archives 
de l’art français, 2e série, I, 1861, p. 357-369. 
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G et H), au pâtre et au paysan (lettre Y) puis au bouffon (lettre Z). L’ensemble 
de la série semble ainsi avoir parcouru la gamme des êtres et des conditions 
humaines. Dans la lettre X, un personnage enturbanné s’accroche à une 
lettre-tige dont les extrémités sont animales et monstrueuses en haut, et 
s’involuent en nœuds d’entrelacs en bas. Cette lettre que danse le corps du 
personnage en une poétique chorégraphie, l’une des plus réussies dans 
l’étrangeté de son caprice oriental, s’inscrit sur un fond noirci de tailles en-
trecroisées qui lui confèrent un rythme abstrait. 

Ce texte reprend l’essentiel de ma notice « L’alphabet figuré de Noël Gar-
nier », parue dans le catalogue d’exposition La Gravure française à la Renais-
sance à la Bibliothèque nationale de France/The French Renaissance in Prints 
from the Bibliothèque nationale of France, Henri Zerner (dir.), Los Angeles, 
The Grunwald Center for the Graphic Arts, University of California, 1994, 
New York, the Metropolitan Museum of Art, 1995, et Paris, Bibliothèque Na-
tionale de France, 1995, p. 205-208. 
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La police de caractères Coline, ou le corps sous la ligne 
Émilie Rigaud  

  

 

 

 

 

 

 

Fig. 1 : Émilie Rigaud, 
planche de recherche pour 
la création du caractère 
Coline Extrême, 22 avril 
2009, crayon sur papier, 
21 x 29,7 cm, Paris, CNAP 
© Émilie Rigaud 
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Les « x » qui déambulent sur la planche ci-dessus (fig. 1) ne suivent pas tous 
le même cortège. Certains empruntent le chemin de l’écriture manuscrite, 
d’autres se rapprochent du lettrage, tous ont vocation à s’incarner en une 
surface noire unie. 

La notion de typographie est à différencier de celle d’écriture manuscrite et 
de celle de lettrage. Dans le cas de l’écriture manuscrite, les signes sont tra-
cés en un laps de temps court, sans rectification a posteriori, alors que dans 
le lettrage, les signes ne sont pas tracés, mais construits par le dessin, et 
l’exécutant peut corriger les formes autant qu’il le souhaite jusqu’à satisfac-
tion. De plus, dans le lettrage, l’attention est portée sur la composition finale 
pour laquelle les lettres sont expressément faites. Ces lettres ne pourraient 
pas convenir à une autre composition, leurs formes dépendent du but gra-
phique final et ne peuvent pas être réarrangées. Elles sont pensées pour cette 
pièce particulière de design et non une autre, ce qui est très différent du but 
de la typographie. En typographie, les signes doivent pouvoir être agencés de 
toutes les manières, en gardant toujours un équilibre optimal quelle que soit 
la composition. On peut considérer la typographie comme l’association de 
lettres préfabriquées8. 

Cette triade est en dialogue permanent, mais le rythme d’exécution est très 
différent : l’écriture ne nécessite pas de retour sur le tracé, tandis que la ty-
pographie au contraire demande un temps très long de peaufinage des 
formes. Le lettrage se situe dans un temps intermédiaire. 

 
8  Pour reprendre la formule du théoricien du dessin de caractères Gerrit Noordzij, 
« typography is writing with prefabricated letters » dans son livre The Stroke (Hyphen, 2006, 
première édition chez De Buitenkant en 1985). 
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Il s’ébauche dans cette planche de dessins préparatoires à la création d’un 
caractère typographique la question suivante : peut-on transformer un 
tracé en une masse ? La lettre écrite est une ligne mais la typographie lui 
offre une aire. La lettre typographique gagne donc une dimension supplé-
mentaire. Deux en fait, si l’on y ajoute la dimension du temps, l’écriture 
étant tracée en un court moment alors que le signe typographique de-
mande d’être élaboré pendant plusieurs heures. 

Ces dessins ont abouti à un caractère typographique, le Coline, dont l’histoire 
est la suivante. Lors d’une étude de l’évolution des livres de poche parus dans 
la collection Folio Gallimard depuis sa création en 1972 jusqu’en 2009, j’avais 
remarqué que le caractère typographique utilisé pour le texte courant variait 
d’un livre à l’autre, parmi un ensemble de 5 caractères (Baskerville, New As-
ter, Times, News Plantin et rarement un Bodoni) qui étaient restés les mêmes 
sur cette période de 35 ans. Ces caractères ne me semblaient pas adéquats 
car ils ne sont pas optimisés pour les contraintes particulières du livre de 
poche. Ils sont notamment assez larges. Or, si le caractère occupe déjà beau-
coup de place, l’espace-mot et l’interlettrage peuvent en souffrir, les inter-
lignes et les marges se trouvent réduits, au détriment du confort de lecture. 

Suite à ce constat, j’ai voulu créer un caractère qui pourrait fonctionner dans 
le contexte du livre de petit format, imprimé sur un papier texturé, non lisse. 
Le caractère devait donc être doté de contreformes généreuses pour rester 
lisible en petits corps, tout en étant condensé et avec une grande hauteur 



entre-vues] articles] cabinet de curiosités] archives] entretiens] comptes rendus] perspectives] 
 

 
« lettres, lignes, tracés », écriture et image, no 2 180 

d’x9. Grâce à un caractère ainsi plus étroit et moins encombrant mais tout 
aussi lisible, l’espace gagné peut être réinjecté dans le reste de la mise en 
page. 

Au début du XVIe siècle, un imprimeur avait été confronté à des con-
traintes similaires : Simon de Colines (1480-1546), le premier Français à 
faire de petits livres à destination des petites bourses. Il est de peu anté-
rieur au célèbre Claude Garamont et ce sont particulièrement les carac-
tères qu’il a créés au début de son activité qui m’ont intéressée, pour leur 
côté franc et robuste qui me semblait convenir au livre de poche actuel. 
En particulier, dans deux bibles de petit format, toutes deux imprimées en 
152810 (fig. 2). 

 

 

 

 
9 La hauteur d’x est le rapport entre la hauteur de la lettre x et la hauteur des ascendantes 
(qu’on trouve dans b ou h par exemple). Une grande hauteur d’x équivaut à des ascendantes 
courtes. 
10 Voir Kay Amert, The Scythe and the Rabbit – Simon de Colines and the Culture of the Book 
in Renaissance, Paris, RIT Cary Graphic Arts Press, 2012, livre dont je ne disposais malheureu-
sement pas au moment de la création du Coline. 
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Fig. 2 : Bible 
imprimée par 
Simon de Colines, 
1528 © domaine 
public.  
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L’observation du travail de Simon de Colines a donné naissance au carac-
tère Coline Première. Mais l’histoire ne s’arrête pas là. Afin de devenir un 
réel outil pour les designers graphiques et de pouvoir animer des mises en 
page, le caractère devait devenir une famille. Pour autant, je voulais sortir 
de la convention actuelle du duo romain/italique car à l’époque de Simon 
de Colines, l’italique n’était pas une forme secondaire au romain mais 
simplement un autre type formel indépendant. Le travail du graphiste 
Philippe Millot pour les éditions Cent Pages a également influencé la con-
ception de la famille du Coline : dans toute la collection de ces petits livres de 
littérature, Philippe Millot a joué d’associations inattendues de polices de ca-
ractères, changeantes d’un ouvrage à un autre ; la seule règle qu’il s’était fixée 
étant d’utiliser uniquement des caractères « designés »11 par Matthew Carter. 
Créer ses propres règles de composition avec les outils mis à disposition par 
le designer de polices de caractères a permis au graphiste d’aborder la mise 
en page de façon ludique tout en restant très rigoureux. Pensant à un usage 
semblable pour la famille Coline, je l’ai structurée en trois membres – Pre-
mière, Cursive et Extrême –, et ai laissé la liberté au designer qui compose la 
page d’associer ces trois membres comme il le souhaite. La progression for-
melle d’un membre à l’autre se fait par une inclinaison de l’axe du contraste 

 
11 J’utilise ici à dessein le mot « designé » et non « dessiné ». Le mot anglais design est difficile-
ment traduisible en français et, malgré les tentatives de transposition dans notre langue, nous 
l’avons finalement adopté tel quel dans nos dictionnaires. La notion de « design » contient en 
effet à la fois le sens de l’esthétique de l’objet fini, mais aussi l’intention du designer, le proces-
sus de conception de l’objet (ou du service), processus qui vise en général à améliorer un as-
pect de la vie de l’utilisateur. Ce qu’on pourrait résumer par l’aphorisme « design = dessin + 
dessein ». 
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de plus en plus redressé, et par des attaques et sorties de trait de plus en 
plus souples (comme on le voit dans la figure ci-dessous (fig. 3)).  

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 3 : Les trois 
membres de la famille 
de caractères Coline 
© Émilie Rigaud. 

Coline évolue ainsi d’un caractère d’imprimerie classique vers des formes 
plus proches de l’écriture manuscrite. 

La création d’un nouveau caractère se fait sur deux tempos différents ; 
d’abord, la phase de recherche de formes en accord avec des contraintes 
spécifiques au projet ou une intention personnelle d’expérimentation. 
C’est l’énergie qui donne son identité au caractère, le geste créateur. 
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Phase que je me représente comme plus dynamique, réalisée avec une 
certaine urgence. Puis vient la phase plus souterraine de peaufinage, qui 
consiste à rendre le caractère harmonieux, en polissant chaque lettre pour 
que toutes forment un ensemble cohérent. Un travail presque méditatif. 

Pour arriver à cette gradation en trois étapes, entre caractère 
d’imprimerie et écriture manuscrite, passer par la main s’est avéré essen-
tiel. Les designers de caractères typographiques ont différents outils à 
leur disposition, aujourd’hui répartis entre outils numériques (dessin 
vectoriel sur ordinateur) et dessin à la main (un stylo-feutre ou un 
crayon sur du papier). Pour ma part, je dessine beaucoup et fais des al-
lers-retours entre ordinateur et papier : dessin, scan, numérisation, im-
pression, agrandissement et réduction à la photocopieuse, découpage-
collage aux ciseaux, retouches des formes au blanc, rajout de noir au 
marqueur, non nécessairement dans cet ordre. C’est un processus itératif. 
Cette méthode déplace le design de caractères vers la sculpture, en con-
sidérant le signe non plus comme un nuage de coordonnées de points 
mais comme un matériau concret. 

La pratique du dessin d’analyse et du dessin de nu propre à 
l’enseignement classique des Beaux-Arts n’est sans doute pas étrangère 
à ma façon de travailler. Je me souviens avoir appris à dessiner un corps 
non pas en regardant comment la figure se détache du fond par son con-
tour, mais en construisant les masses physiques qui la constituent, à partir 
de manuels d’anatomie12. Je me souviens avoir modelé un dos, en cons-

 
12 Arnould Moreaux, Anatomie artistique de l’homme. Précis d’anatomie osseuse et muscu-
laire, Paris, éditions Maloine, 1997. 
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truisant une colonne vertébrale ensuite recouverte de muscles d’argile. 
Finalement invisible à un œil extérieur, la colonne cachée soutenait la véra-
cité de la sculpture. À la faveur de ces exercices classiques qui me sem-
blaient simplement nécessaires pour intégrer une école d’art et de design, 
je m’absorbais peu à peu dans le plaisir du dessin de nu, sans savoir que cet 
apprentissage me servirait finalement à fabriquer des caractères 
d’imprimerie. 

Tout comme un muscle deltoïde vient s’accrocher sur une clavicule et finit 
par envelopper les fibres d’un biceps, les lettres sont faites de masses qui 
s’interpénètrent. On peut suivre du regard le contour de la lettre qui ré-
sulte de ce travail, ou encore apprécier sa surface. Mais plutôt que de re-
garder la forme de la lettre d’un point de vue extérieur, on peut aussi con-
sidérer cette forme comme une enveloppe, le résultat d’une dynamique 
interne. Un « bon » caractère typographique fait sentir cette dynamique 
sous la surface de son impression noire opaque et égalisante, et gagne 
alors en profondeur. 
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Story Line de John Crombie 
Marie Ferré 

C’était pour l’exposition « Kickshaws, compositeur de livres. Rétrospective 
(1980-2017) » de mars 2017, organisée par Hélène Campaignolle et Jacques 
Desse, « Chez les libraires associés »13. La commissaire m’avait emmenée, en 
tant que graphiste de l’exposition, sélectionner des œuvres du fonds des édi-
tions Kickshaws14 déposé à la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet15.  

Parmi les maquettes et les esquisses du fonds, mon attention avait été attirée 
par une succession de feuillets, parfois de formats différents, certains en 
double page, mais tous foliotés jusqu’à vingt.  

Sur toutes les pages, une ligne courait, au crayon de papier, en tracé continu, 
le plus souvent horizontale. Parfois, quelques lignes inscrites, comme celles 
tout au début (fig. 1) : « Gone to Bibliotheque Forney back at 6:00 »16. 

 
 
13 Plus d’informations sur l’exposition à cette adresse :  
< https://www.thalim.cnrs.fr/expositions/article/kickshaws-compositeur-de-livres >. 
Galerie de l’exposition en ligne : < https://www.thalim.cnrs.fr/article/kickshaws-compositeur-
de-livres-retrospective-1980-2017 > (pages visitées le 14 mai 2021) 
14 La maison d’édition Kickshaws a été fondée en 1980 par John Crombie, typographe alors dé-
butant et Sheila Bourne, illustratrice. 
15 Toutes les publications des éditions Kickshaws parues depuis 1980 sont consultables à la Bi-
bliothèque littéraire Jacques Doucet, ainsi que des manuscrits, des maquettes, des dessins, 
des esquisses et de la correspondance. 
16 La transcription des passages manuscrits a été effectuée avec l’aide d’Hélène Campaignolle, 
Eva Lassalle et Marianne Simon-Oikawa. Nous avons pris le parti de ne pas traduire les notes 
manuscrites citées de l'anglais en français. 

https://www.thalim.cnrs.fr/expositions/article/kickshaws-compositeur-de-livres
https://www.thalim.cnrs.fr/article/kickshaws-compositeur-de-livres-retrospective-1980-2017
https://www.thalim.cnrs.fr/article/kickshaws-compositeur-de-livres-retrospective-1980-2017
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Fig. 1 : Reproduction des trois premiers feuillets ayant servi à l’installation de 
l’exposition « Kickshaws, compositeur de livres. Rétrospective (1980-2017) » 

La ligne m’évoquait le fil de l’histoire qui se déroule tout au long d’un ouvrage. 
Le format varié des pages pouvait s’apparenter à un contexte qui évolue, se 
transforme. Ces feuillets pouvaient être aussi du papier brouillon utilisé uni-
quement pour les roughs17. 

Pages 4 et 5, la ligne était surmontée d’un tracé en forme de « vagues ». On li-
sait entre ces deux lignes : « Snaky line printed pink » 

Cette nouvelle ligne me suggérait un passage plus animé ou nuancé de 
l’histoire. Mon intérêt grandissait. Pages 6 et 7, elle suivait la ligne principale, 
mais toujours en ondulant. Page 8, le ton semblait monter sérieusement, la 
« vague » et la ligne se dressant vivement, la première hors du cadre sem-
blant déferler dans des zones inconnues. La ligne principale dessinait un pic, 

 
17 Esquisse d’un dessin, d’une mise en page. 
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devenait saccadée page 9, puis, page suivante, descendait en escalier en 
complète dépression, accompagnée de la note : « Show bouncing up and 
down off top and bottom edge several times ».  

Page 11, elle remontait pour enfin revenir, de plus en plus apaisée, ponctuée 
de temps à autres de faibles à-coups, se stabilisait dans la zone médiane, tra-
versant encore d’autres pages, d’autres milieux, ne se montrant pas toujours 
complètement sereine, jusqu’à la page 17 (fig. 2). 

 

Fig. 2 : Copie des pages 8, 9 et 10-11, ayant servi à l’installation de l’exposition 
« Kickshaws, compositeur de livres. Rétrospective (1980-2017) » 

En chemin, page 14, surgissait une ligne rouge ondulante, en pied de page, 
montant doucement, toujours sinueuse, disparaissant brièvement, en bas, 
vers une zone invisible, hors champ, revenant immédiatement page suivante, 
gonflée, en vedette, comme aimantée par la ligne médiane, la frôlant et finis-
sant par disparaître avec elle. Dessous on découvrait : 
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« Snaky line might insinuate itself into straight line, get it to curve pink-
ily/snakily for a while, before snaking off bottom edge » (fig. 3). 

 
 

Fig. 3 : Reproduction des pages 14-15, 16 et 17, ayant servi à l’installation de 
l’exposition « Kickshaws, compositeur de livres. Rétrospective (1980-2017) » 

Seuls les folios figuraient sur les dernières pages, de 18 à 20. Espace libre 
destiné au lecteur pour imaginer la fin, ou pages restées en attente, inache-
vées ?  

À la suite de la maquette on trouvait des notes de John Crombie inscrites sur 
un papier quadrillé recto verso, nous éclairant sur les intentions de l’auteur. 
En voici la retranscription telle que nous avons pu la restituer : 

inscribed with the pythograveur 

Book would mettre en scene the interplay between a straight line 
inscribed with pythograveur and a Curvy line printed with ficelle 
élastique 
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A straight line is shown traversing the page horizontally; on following 
page, an elastic line descends from top edge and snuggles up curvily to 
straight line, i.e. its curves my ever closes alongside straight line 
(Straight line might begin to respond with angular mimicking of 
curves). Overleaf, the elastic line zooms off top edge, leaving straight 
line to bounce angularly and against top edge (i.e. it cannot get off page) 
before careering about in an angular… all over page, before gradually 
recovering its calm and proceeding more or less straight on following 
pages (possibly with some sort of slight [illisible] or tremor) 
The process might then be reprinted with a thicker line, eliciting an 
angular stiff-lined response, and leaving… on lunch… etc. 

(J.C exploit the fact that the straight line, being cut into background, 
cannot leave page, is imprisoned by edges/boundaries of page, bounces 
juggly off top and bottom edge and cannot only proceed over foredge 
and on to next page) 
Book possibly accordéon format : flat, landscape format 
Ideally, elastics world be as fancy as possible 
The graphic story might be sufficient unto itself, or might accompany a 
printed text 

La rencontre entre un élastique et une ficelle ? Je n’y aurais pas pensé. Les 
tracés de ces lignes ont su parler à mon imaginaire et m’ont conquise. Roman 
graphique, conte, nouvelle ? Il fallait que ce manuscrit, jamais publié, figure à 
l’exposition. Mais comment le présenter ? Impossible pour moi de dissocier 
les pages, de rompre l’histoire qui m’avait séduite. D’ailleurs l’auteur avait 
bien noté son intention de les assembler en accordéon. L’ouvrage ne ressem-
blait à aucun autre. Je ne pouvais en rendre compte qu’en le montrant 
comme je l’avais vu et lu. La ligne médiane, fil conducteur de l’histoire, devait 
être repérée, marquée par la continuité que j’avais sentie d’une page à l’autre, 
jusqu’à la fin. J’ai donc traduit cette interprétation en reliant les pages photo-
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copiées, au verso, avec du ruban adhésif tout simplement. La ligne principale, 
tronçonnée à chaque page, s’inscrivait ainsi en continu. Les tracés qui la 
complétaient au-dessus ou en dessous prenaient place naturellement, avec 
leurs péripéties, leurs nuances, leurs douceurs, leurs accidents et leurs rup-
tures.  

Quand j’avais visité pour la première fois la très belle salle d’exposition de 
« Chez les libraires associés », une niche m’avait beaucoup plu. Discrète, dans 
un recoin de la salle, elle était mystérieuse, une curiosité qui n’en attendait 
qu’une autre. Étroite mais suffisamment haute pour servir d’écrin à la mise en 
scène. Toutes les conditions étaient réunies. Le format vertical allait épouser 
la cascade des feuillets et les développements des tracés de ce roman (fig. 4). 

Au vernissage je m’attendais à ce que John Crombie m’en dise plus. Malheu-
reusement pour moi il ne se souvenait plus du tout de cette maquette. Il en a 
imaginé tant18 ! Par bonheur beaucoup ont été publiées par ce « concocteur » 
de livres comme il aime à se définir. 

 

 

 

 
18 La liste complète des œuvres typographiques de John Crombie est parue dans les annexes de 
l’ouvrage Livre/poésie : une histoire en pratique(s), dirigé par Hélène Campaignolle, Sophie 
Lesiewicz et Gaëlle Théval, Paris, Éditions des Cendres, 2016. 



entre-vues] articles] cabinet de curiosités] archives] entretiens] comptes rendus] perspectives] 
 

 
« lettres, lignes, tracés », écriture et image, no 2 192 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 4 : Montage et 
installation de Marie 
Ferré à partir de copies 
de la maquette Story 
Line de John Crombie 
pour l’exposition 
« Kickshaws, 
compositeur de livres. 
Rétrospective (1980-
2017) », mars 2017. 
Paris, « Chez les 
libraires associés » 
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La page est l'espace pictural : un carnet de Brion Gysin  
Arantxa Romero González 

La page est l’espace pictural (1975) est un cahier inédit de 18 pages, au for-
mat folio (21 x 29,7 cm), écrit et dessiné à l'encre de Chine par Brion Gysin 
(Buckinghamshire, Angleterre, 1916-Paris, 1986). Autoproclamé « homme de 
nulle part », l’auteur de ces pages était un artiste transdisciplinaire : romans, 
poésie, histoire, enregistrements sonores, cinéma, performance, photogra-
phie, chansons et dessin ont marqué sa vie19. Il a développé ses recherches 
sur la scène littéraire et artistique de la génération Beat de même que sur la 
scène musicale, aux côtés d’Ornette Coleman, Paul Bowles, des maîtres ma-
rocains de Jojouka ou de Brian Jones. Il a vécu dans de nombreuses villes, no-
tamment Paris, Tanger (où il tenait un restaurant) et New York.  

 

 
19 Marie-Odile Briot (dir.), Brion Gysin. Play back, Musée d'art moderne de la Ville de Paris, Pa-
ris, 1993 ; Gladys C. Fabre, Catherine Thieck (dir.), Brion Gysin. Calligraphies, permutations, 
cut-ups, Paris, Galerie de France, 1986 ; José Férez Kuri (dir.), Brion Gysin. Tuning in to the 
multimedia age, Londres, Thames & Hudson, 2003 ; Laura Hoptman (dir.), Brion Gysin. 
Dreamachine, New York, New Museum, 2010. 
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L’intérêt de Gysin pour le papier, les formats et la matérialité de l’écriture est 
manifeste dans les nombreux carnets présents dans ses archives20 notam-
ment celui dont nous allons analyser un extrait (fig. 1).  

Fig 1 : Brion Gysin, La page est l’espace pictural, 1975, stylo sur papier, 21 x 29,7 cm, 
Archives Galerie de France, Paris, © Archives Galerie de France, 
http://www.galeriedefrance.com/ 

 
20 Bien que présent dans des collections particulières, l’artiste a légué une partie de ses ar-
chives au Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris et à Galerie de France (Paris).  

http://www.galeriedefrance.com/
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Ecrit à la main au stylo noir, en anglais et en français (langues qu'il a utilisées 
indistinctement tout au long de sa vie), le texte de ce cahier se présente en 
strophes entrecoupées de « grilles » assemblant des graphies et de dessins21. 

La double page que nous avons choisie d’interroger illustre la réflexion, cen-
trale chez Gysin, sur les rapports entre la page et l’espace pictural occidental. 
Tout au long de ce cahier, Gysin montre comment l’espace de la page et 
l’espace du tableau partagent une organisation linéaire, la première par la 
disposition des paragraphes qui reproduisent la continuité de la voix, la se-
conde par la perspective albertienne du tableau qui imite un point de vue 
unique. Gysin cherche ici à subvertir la linéarité de la page par une double 
stratégie : d’une part, il expose dans le texte lui-même un projet de retour-
nement de la page sur elle-même ; d’autre part, il matérialise ce processus 
par des groupements de lignes destinées à pivoter en 4 temps, les chiffres 1, 
2, 3 et 4 spécifiant l’ordre de la permutation et le sens de lecture. La tech-
nique de permutation qu’emploie Gysin est inspirée du « cut-up », découvert 
par l’artiste22 en 1959 lors de son séjour au Beat Hôtel à Paris : le procédé 
consiste à découper un texte en morceaux et à permuter ces derniers dans 
toutes les combinaisons possibles pour démontrer qu’il n’y a pas de sens 

 
21 Les grilles sont d'une importance fondamentale dans le travail de Gysin depuis l'invention en 
1959 du cut-up au Beat hôtel, où il découpe et combine des textes de manière aléatoire, ce qui 
le conduira aux permutations calligraphiques, aux photocollages et à sa dreamachine. Il fabri-
quera même un rouleau pour réaliser des grilles automatiques en 1962. Dans toutes ces expé-
riences, il y a une volonté de casser la page italienne et même d'étendre virtuellement la double 
page. 
22 Le procédé présente, on le sait, des similitudes avec le hasard dadaïste. 
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donné23. Quelques mois plus tard, il applique cette même technique à ses ta-
bleaux calligraphiques ; c’est le cas dans la double page que nous analysons 
où les signes permutent à l’intérieur d’une grille invisible. « La page – l’espace 
pictural occidental – peut revenir au point de départ si ces signes sont écrits 
dans cet ordre »24 : l’ordre indiqué dans cette phrase, qui agit à la façon d’une 
litanie dans le cahier, est celui de la permutation qui constitue non pas tant 
un ordre qu’un désordre toujours en mouvement. 

Ces deux dernières pages se referment par ailleurs sur deux phrases énigma-
tiques : « le lieu s’écrit dans l’espace » et « la place devient espace ». D’un 
point de vue étymologique, les deux mots place / place, tant en anglais qu’en 
français, font référence à un espace défini : les deux termes viennent en effet 
du latin platea qui, selon le dictionnaire Littré, désigne « un espace entouré 
de bâtiments ». Ce « devenir espace » renvoie à un lieu indéfini. Si nous gar-
dons à l’esprit que « le lieu s’écrit dans l’espace », nous comprenons que 
l’espace indiqué par l’artiste est cet espace pictural en mouvement transitoire 
et complexe, qui s’affranchit des règles de la page traditionnelle. Le carnet in-
titulé La page est l’espace pictural matérialise ainsi un espace de rencontre 
et de tension où les lettres et les lignes interrogent à la fois l’espace de la page 
et celui de la peinture occidentale.  

 
23 C’est le cas, par exemple, dans ses Cut-ups self-explained. Voir Williams S. Burroughs, Brion 
Gysin, The Third Mind, New York, Ed. Viking Press, 1978, sans pagination. 
24 B. Gysin, La page est l'espace pictural, op. cit. 
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Trois œuvres lettristes et hypergraphiques d’Isidore Isou  
Albert DuPont  

Dès mon adhésion enthousiaste au mouvement lettriste d’Isidore Isou en 
1973, j’ai partagé avec son fondateur une relation de synergie positive per-
sonnelle et de groupe, une amitié créative et artistique, qui a engendré 
maintes activités, oeuvres et collaborations.  

En tant qu’artiste plasticien, graveur et « Inéditeur », j’ai participé aux di-
verses activités du mouvement et œuvré en accord avec les théories d’Isidore 
Isou.  

La revue Lettrisme que j’ai dirigée et animée pour un temps en 1974 et 1975, 
puis La Novation, fondée en 1976, les livres d’artistes et ouvrages communs, 
ont permis l’homologation, la diffusion de textes et d’œuvres d’Isou, propagé 
ses recherches dans toutes les disciplines.  

Je le considère comme l’un de mes deux pères spirituels, l’autre étant le 
peintre surréaliste Matta avec qui j’ai eu aussi le privilège et la joie de travail-
ler.  

Dans le cadre de notre activité créative, au cours de nos relations, j’ai eu la 
possibilité de collectionner quelques-unes de ses œuvres : peintures, dessins, 
gravures. Le choix de ces œuvres s’est fait, selon mon goût et selon mes 
moyens, dans l’intention de garder quelques œuvres emblématiques, caracté-
ristiques des créations d’Isou dans le temps : des œuvres novatrices reflets de 
son apport de créateur.  
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Après avoir intégré le groupe, j’ai rassemblé un petit ensemble d’œuvres, at-
tentif au fait qu’il soit aussi représentatif des différentes techniques em-
ployées par Isou.  

Invité à participer au Cabinet de curiosités de ce numéro 2 d’écriture et 
image, j’ai naturellement proposé de présenter trois exemples d’œuvres qui 
font écho au thème traité « lettres, lignes, tracés » tout en présentant trois 
techniques différentes : le premier une œuvre peinte à la gouache et l’encre, 
le second un dessin tracé à la mine de plomb, dessin modèle nécessaire à une 
gravure au vernis mou, et, en troisième lieu, une gravure à l’eau forte, impri-
mée sur papier. 

1. À propos de Michel-Ange, d’Isidore Isou et d’Albert Dupont, 
œuvre hypergraphique d’Isou (1992) 

La première œuvre est un dessin, œuvre hypergraphique d’Isou de 1992, 
œuvre en couleurs dans laquelle mon nom est cité dans le titre : « À propos 
de Michel-Ange, d’Isidore Isou et d’Albert Dupont [...] ».  

Dans ce titre, Isou se situe dans la lignée de Michel-Ange, Ligne d’Or dans la-
quelle il intègre gentiment Albert DuPont.  

Le thème général est un discours sur l’histoire de la peinture et de ses créa-
teurs.  
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Fig. 1 : Isidore Isou, À propos de 
Michel-Ange, d’Isidore Isou et 
d’Albert Dupont [...], 1992, encre 
et gouache sur papier, dessin 
original, coll. Albert DuPont, 
ADAGP. 

Cette œuvre en couleurs associe des commentaires conçus comme des re-
marques qui entourent et encadrent son interprétation d’une œuvre de Mi-
chel-Ange placée au centre, composition avec citation et commentaire, carac-
téristiques que l’on retrouve souvent mises en œuvre dans l’œuvre plastique 
d’Isou.  
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L’image centrale est légendée ainsi : « La Sybille de Delphes d’après Michel-
Ange ».  

Dans son œuvre, Isou aime citer des chefs-d’œuvre de grands créateurs pas-
sés, images iconiques, qu’il commente et intègre dans une œuvre associant 
étroitement texte, tracé, sens et image.  

La sensible interprétation de l’œuvre de Michel-Ange est ici une « citation 
avec commentaires peints ».  

Fait notable, on peut découvrir un personnage de profil, ajouté, intégré par 
Isou à son interprétation du tableau de Michel-Ange, en dessous de la Sybille, 
à droite, personnage apparemment en train de peintre. Serait-ce Isou lui-
même, rendant hommage à Michel-Ange ?  

Si le texte qui entoure l’image est une écriture inventée dans son tracé, on 
peut noter et lire en bas l’essentiel du discours :  

Dans l’objectif de ma peinture qui est de reprendre les grands créateurs 
de l’art figuratif, afin de les replacer dans la totalité lettriste, hypergra-
phique, je me suis aussi penché sur Michel-Ange qui se relie à Isidore 
Isou et à Albert Dupont à travers un souffle d’invention et de décou-
verte, souffle qui dépasse l’humanité ordinaire, productive, statique. 

Le texte en remarques manuscrites, esthétiques qui encadrent l’image est fait 
de tracés esthétiques, libres de sens, qui dansent.  

Il s’agit d’une pure composition musicale contrapunctique, symphonie qui 
superpose, fait chanter rythmes, notes, taches de couleurs soigneusement 
disposées, placées en symétrie : écrit, sens, traces et image se répondent... 
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2. Sans titre, dessin à la mine de plomb (1989) 

Le second exemple d’œuvre est un dessin d’Isou, dédicacé en 1989 qui a servi 
à la réalisation d’une gravure originale au vernis mou gravée et imprimée à 
l’époque à l’atelier, probablement pour la revue La Novation. 

Le vernis mou est une technique de gravure qui permet des rendus fidèles, 
nuancés du dessin crayonné, empreintes, frottage etc., sur un papier très fin 
à grain. Recouvrant le cuivre, le dessin est transféré avec une grande sensibi-
lité.  

Ce dessin sur papier doit être appliqué sur la plaque de cuivre préalablement 
recouverte de vernis mou.  

L’artiste dessine sur le recto de la feuille son œuvre, on enlève délicatement le 
papier afin qu’il décolle le vernis mou en son verso, mettant à nu la trace du 
dessin sur la plaque, ce qui permet ensuite de procéder à la gravure à l’acide 
et à l’impression.  
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Fig. 2 : Isidore 
Isou, sans titre, 
1989, dédié à AD, 
ayant servi à la 
réalisation d’une 
gravure au vernis 
mou, ADAGP. 

Il s’agit ici d’une danse de l’écriture, improvisation d’Isou tracée à la mine de 
plomb sur un papier dont on voit les pliures nécessaires au recouvrement de 
la plaque de cuivre recouverte de vernis mou.  
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Écriture inventée hors discours, jazz visuel du signe et de la ligne, manus-
crite, spontanée, invention écrite de signes griffonnés, en liberté bien tempé-
rée. 

3. « À Justine » gravure à l’eau forte d’Isou (1981) 

La gravure « À Justine » datée de 1981 est le troisième exemple de notre col-
laboration personnelle et créative. C’est une gravure à l’eau forte gravée et 
imprimée à l’atelier.  

Isou a intitulé et dédié cette gravure « À Justine », du prénom de ma seconde 
fille, la date de réalisation de la gravure à l’eau forte correspondant à sa date 
de naissance (juin 1981). 

La technique de gravure employée est l’eau forte, différente du vernis mou 
car elle permet une morsure plus profonde, un rendu plus intense, en relief.  

C’est une œuvre gravée directement à la pointe sèche sur la plaque de cuivre 
préalablement recouverte d’un vernis dur.  

Je la définirais comme une danse de l’écriture, une gravure jazz.  

La technique d’encrage originale trouvée et employée pour cette eau forte est 
une invention que j’ai utilisée à la même époque dans l’ouvrage « UBU ROI » 
illustré par Matta et d’autres gravures et divers ouvrages communs et/ou 
personnels.  

De manière habituelle, à l’encrage, on remplit le creux d’encre afin qu’il soit 
reporté correctement après le passage sous presse.  
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Là, on renonce à remplir la taille, par une caresse on encre la surface du 
cuivre en laissant à l’essuyage une sorte de voile qui couvre le fond.  

À l’impression, le creux apparaît en blanc, ce qui donne l’effet d’un contre-
type.  

Cette technique d’encrage, employée à l’époque, a été source de joie, une ju-
bilation supplémentaire dans la découverte d’un rendu original, étonnant, 
inédit. 
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Fig. 3 : Isidore Isou 
« À Justine », 1981, 
ADAGP. 
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Ma relation avec Isidore Isou et le mouvement lettriste, je l’ai vécue comme 
un partage enrichissant et enthousiasmant, un véritable programme de vie 
conjuguant vie quotidienne et création.  

À ce jour, ce programme exaltant reste, pour moi, plus que jamais 
d’actualité !  

J’aimerais citer ici pour finir une phrase de Stéphane Mallarmé, admirable 
Poète :  

« ... méditer sans traces, devient évanescent... » 

Message fulgurant que je vis comme :   

« méditer sans traces nous laisse évanescent » 

 

A. D., décembre 2021. 
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Trait, trace, tracé  
Calligraphies de Catherine Denis, textes de Nathalie Woog  

 

Fig. 1 : Catherine Denis, deuxième trait du caractère 我 wo (je), encre et pinceau chinois sur papier chinois 
xuanzhi, 134,5 x 68 cm, Rennes, 1991. 
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« De l’ouvrage à l’œuvre »  

On peut entendre que l’écriture, comme tracé de signes, va du geste – un 
événement – à son résultat : traces advenues, traces gardées. 

Mais on pourrait entendre aussi que l’écriture, comme acte, est celui d’un dé-
sir à l’œuvre, désir qui s’exerce, s’applique à sa mise en œuvre : dans un tra-
vail. 

De toutes les façons, qu’il s’agisse du geste ou du désir au travail, la produc-
tion est mouvement. Le produit que l’on dit fini en est l’empreinte si bien 
qu’en réalité, il n’en finit pas de signifier ce mouvement dont il fait mémoire. 
Est mémoire. Présence donc. 

L’écriture parle de corps et d’âme qui ne vont qu’ensemble. 

Elle parle de matière qui n’est humaine que vive, de consistance qui ne se 
profile que dans un espace.  

Enfin, mais peut-être surtout, elle dit la danse.  

L’écriture est de caractères. Toujours. De lettres ? Pas toujours, cette fois. 
Elle l’est parfois de traits doués d’une allure propre, d’une énergie particu-
lière, d’une identité, d’une personnalité en somme ; car c’est cela, un carac-
tère ! Les lettres en sont mais, si le trait en a, il en est un aussi. 

Le corps du caractère, c’est sa structure mais, plus ou moins gras, plus ou 
moins maigre, le trait tire sa forme, ses épaisseurs ou transparence relatives, 
d’une chair d’encre. Et c’est bien du corps que celle-ci donne en substance au 
corps du caractère, lui-même pouvant être corps simple ou corps composé, 
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corps seul ou parmi des pairs qui ne sont tous singuliers que parce que, 
d’abord, ils se ressemblent sans jamais se répéter. 

Du papier lui-même, comme il en est du vin, on dit qu’il a peu de corps quand 
il est fin ou davantage quand il l’est moins. Il est sec ou il boit, absorbe ou se 
défend. Il est par conséquent fort loin de n’être qu’une surface. Comme tout 
caractère qu’il reçoit, il a son tempérament ! 

Maintenant regardez. 

 

 

 

 

 

Fig. 2 : Catherine Denis, 
premier tronc céleste 甲 jia et 
lettre alphabétique A, encre et 
pinceau chinois sur papier 
chinois xuanzhi, 27 x 20 cm, 
Shanghai, 2005, photo Pascal 
Glais. 
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Ce ne sont pas des corps qui se tiennent là, dans le silence d’un message 
étrange ou étranger qu’il faudrait déchiffrer. 

Ce sont les moments suspendus d’un ballet qui font signe. 

Tout parle. 

Qu’elle soit blanche ou blonde, la feuille n’a jamais été vierge.  

Elle est le fond.  

Or, le fond, tout fond, qu’il soit celui du puits, du ciel ou d’un tableau, est lieu 
d’inoubliable oublié, de parole enfouie. La Tradition dit de l’écriture hé-
braïque, par exemple, qu’elle est « feu noir sur feu blanc ». Trouve le sens du 
corps du texte non pas celui qui lirait entre les lignes mais celui qui voit ce qui 
se passe entre noir et blanc : un pas de deux. 

Le sens d’un trait, c’est qu’ensemble main et pinceau donnent corps, avec es-
prit, à l’inédit de traces qui, comme il en est de nous-mêmes, pourraient fort 
bien ne pas être. 

Mais les voilà. 

Elles ont pris corps jusqu’à pouvoir faire corps avec leur lieu d’inscription, et 
l’air leur donne l’écart, le mur propose l’appui, la maison, l’enveloppe… Elles 
trouvent place.  

Mais avant tout, elles vivent du regard qui, se posant sur elles, leur donne 
pour sens non d’en avoir mais de pouvoir faire signe, tout à fait comme nous 
le faisons de la tête ou de la main, en manière de reconnaissance. Ça signifie 
beaucoup. 
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Vous avez là quelques œuvres choisies d’un ouvrage dont la persévérance 
elle-même, peut-être bien, est ce que les alchimistes appellent « le grand-
œuvre » : sous mille facettes, il s’agit de cette mise au monde d’un unique qui 
prête à chacun de ses mouvements, jamais le même, un trait de son carac-
tère. 

[Nathalie Woog, 15 février 2003, extrait de Catherine Denis. Du caractère à 
la lettre (1989-2005), Éditions Apogée, 2005.] 

« Du noir de la pensée au noir de l’encre » 
Nathalie Woog  et Catherine Denis 

N. W. 
Catherine, ce mouvement qui te porte à l’écriture calligraphique de lettres, 
mots, grappes de mots dont l’image et le son vibrent en toi, comment le com-
prends-tu ? 

C. D.  
Le seul fait d’écrire avec le pinceau chinois m’aide à faire autre chose de ce à 
quoi je réponds immédiatement. Être dans le Temps de l’écriture, c’est 
comme me promener dans la phrase, au milieu des mots, et ne penser à rien 
d’autre. 

N. W.  
J’ai l’impression qu’alors, en quelque sorte, tu « incarnerais » un instantané. 
Tu lui prêtes un corps, non ?  
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C. D.  
Un mot n’est pas ce qui est dit, écrit sous mes yeux ou lu par moi, quoique si, 
pourtant… Mais il n’est pas seulement cela. Le rapport à l’encre et au papier 
est premier et le pinceau chinois est mon outil. Me demander de passer par 
autre chose que lui serait comme demander à un pianiste de jouer de la 
trompette. Dans l’expérience du mot, ce qui me bouleverse n’est pas le sens 
mais un autre vécu de lui, sa dimension poétique. Un mot : poésie, source de 
poésie. Avec le pinceau et dans cette démarche, je reviens au creuset originel, 
au souffle. 

N. W.  
Et alors que fais-tu ? 

C. D.  
Eh bien je trace mes marques. Tracer ses marques, tout le monde peut faire 
ça. 

 

[Nathalie Woog, août 2009, extrait du « Bulletin de liaison édité par Les amis 
d'Armel Guerne », no 15, oct. 2009.] 
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Fig. 3 : Catherine Denis, Toi, encre et 
pinceau chinois sur papier chinois 
yuanshuzhi, 69 x 41 cm, Rennes 1995. 
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