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Clavde Simon. De l'image a ('écriture de Mireille Calle-Gruber

En 2021, Mireille Calle-Gruber, professeure émérite a I'Université Paris Sor-
bonne nouvelle, spécialiste de Claude Simon, a publié deux ouvrages majeurs,
portant a la connaissance du public de nombreuses ceuvres picturales mais
aussi des photographies, des collages ou paravents de Claude Simon, bien da-
vantage connu comme romancier que comme peintre, photographe ou plasti-

cien.

Le premier ouvrage, Claude Simon, de (image a (‘écriture, publié en juillet
2021 et codirigé avec et Claire Muchir, est paru a I'occasion de I'exposition du
méme nom qui s’est tenue au Musée d’art moderne de Collioure du 5 juin au 19
septembre 2021.

Comme le sous-titre 'indique — de ('image a l’écriture — I'exposition évoquait le
parcours de celui qui pensa d’abord, des années trente jusqu’a I'aprés-guerre,
devenir un artiste-peintre, avant d’aboutir a la conclusion irrévocable que sa
vocation était celle de I'écriture. C'est ce mouvement inscrit dans I'histoire de
Collioure — ou, bien que résidant a Paris, Claude Simon séjourna réguliérement
durant les années trente et quarante —, palpable dans le parcours mis en valeur
par la scénographie de Claire Muchir, directrice du musée, et Richard Meier,
que dévoilait au visiteur la traversée de salles blanches mettant en valeur les
collages colorés, les photographies en noir et blanc, les paravents aussi majes-
tueux qu’étranges, pour aboutir a la reconstitution de la table de travail de
« I'écrivain ». On I'a compris, le projet de cette exposition n’était pas de mon-
trer la peinture de Claude Simon, qu’il explore pourtant a la méme époque,
mais de dévoiler les autres pratiques créatives relevant de «l'assemblage »
dont Collioure fut le site d’éclosion.

C'est logiquement ce méme parcours que suit I'ouvrage, qui offre quatre sec-
tions principales associant de nombreuses reproductions d’ceuvres a des
commentaires stimulants et de quelques textes de Claude Simon : « Photogra-
phie », « Paravents », « Collages », « Ecriture ». Sajoutent a cet ensemble
d’utiles compléments : une chronologie (p. 11-13) et une biographie (p. 17-27)
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qui resitue le contexte des différents séjours de Claude Simon a Collioure et
éclaire I'accueil de cette exposition au sein de la petite ville davantage connue
pour sa fréquentation par les Fauvistes. Citons encore, en fin d’ouvrage, la
« Conférence inédite de Claude Simon » portant sur La Route des Flardres,
prononcée en 1983 a Ziirich dans laquelle le lauréat du prix Nobel noue sa ré-
flexion sur peinture et littérature a celui de la « fabrication ».

Pourvu de 71 illustrations, d’un format confortable (26 x 21 cm), ce livre de
167 pages est agréable a consulter. Sa couverture illustrée divisée en diptyque
saisit I'ceil du lecteur en dévoilant un fragment d’un des trois paravents congus
par Claude Simon au cours des années cinquante. La partie droite qui inscrit en
lettres blanches sur fond noir le titre, les noms des auteures et de I'éditeur,
rappelle implicitement un aspect singulier de ces paravents : les assemblages
d’images, issus de découpes de magazines, y ont été punaisés sur un fond noir
que lartiste a parfois laissé intentionnellement visible (p.90-91), comme
I'évoque Richard Meier dans sa belle étude :
Cette vaste obscurité a enluminures et figures s'impose sur le paravent de
Salses, renouant avec le bitume (fonds noirs) des grandes traditions de la
peinture. Les figurants sont montés et préts a jouer, mis en lumiére pour
I’écran noir du paravent (p. 99)
Grace a une mise en page aérée qui fait la part belle a 'image, le livre met en va-
leur ces ceuvres surprenantes produites durant les années ou le peintre a rési-
dé a Collioure. Ce sont ces photographies en noir et blanc que I'ouvrage déploie
dans une suite continue (p. 47-73) encadrée par les études de Denis Roche et
Mireille Calle-Gruber. Une pratique explorée avant-guerre mais continuée
jusqu’en 1960, dans laquelle Claude Simon tente de capturer un instant a son
agonie ou un lieu passager (le plus souvent les rues de Perpignan dont il est
originaire par sa mere). Simposent dans cette section les suites de « Graffiti »
(1950-1955) ou Mireille Calle-Gruber détecte « I'expression d’une culture pre-
miere », « 'enfance de l'art et de I'écriture telle qu'aux parois paléolithiques »
(p. 76). Cest également sur cette question de I'écriture que s’acheve le chapitre
dédié aux collages : peu nombreux de la main de Claude Simon (le livre en dé-
voile quatre, p. 112-115), ils prennent relief et contraste face a la production de
sa seconde femme Yvonne Ducuing, et surprennent par leur coloration surréa-
liste. Notons ici le texte de Novelli qui achéve ce chapitre et dans lequel le
peintre, ami de I'écrivain, évoque ce « langage magique » qui « élabore un sys-
téme structuré en utilisant résidus et fragments » (p. 118).

L’ouvrage issu de I'exposition de Collioure répond ainsi a deux objectifs essen-
tiels : c’est a la fois ce qu’on peut appeler un beau livre mais sans ostentation,
situé a la hauteur de I'exposition dont il se fait 'écho et un outil documentaire

qui garde trace d’ceuvres dont certaines n’avaient jamais été exposées ni méme
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montrées (c’est le cas des paravents), qui gravitent dans un monde artistique
qui ne se réduit pas au cubisme dont on sait que Claude Simon était pourtant
picturalement proche. Les contributions qui accompagnent chaque section ap-
prochent avec justesse I'originalité polymorphe de la pratique de Claude Simon
tout en la reliant avec les nombreux artistes qui ont protégé ses premiers pas
artistiques (Dufy pour la peinture, Prévert pour les collages), ont influencé son
parcours (de Picasso a Rauschenberg) voire déterminé la création de certaines
productions (c’est le cas notamment de sa compagne Yvonne Ducuing, initia-
trice des assemblages de papiers découpés). Claire Muchir rappelle pour sa
part en introduction que les assemblages bruissent non seulement de la con-
naissance picturale de Claude Simon — qu'il s’agisse de motifs empruntés a Ma-
net, Cézanne ou Picasso — mais aussi de sources quotidiennes plus triviales (es-
sentiellement des magazines), sans aucune hiérarchie implicite. Se fait alors
jour un certain goit baroque de Claude Simon, un appétit de la trouvaille colo-
rée comme de 'assemblage minutieux et serré de fragments dont les paravents
haussent la recherche a la conception sinon d’'une « écriture magique » du
moins « d’'une écriture imagée » (voir les fascinantes reproductions pages 84 a
91 proposées dans I'étude de Mireille Calle-Gruber intitulée « De I'art du hasard
et des harmoniques ») : 'harmonie de I'ensemble de ces figures-signes portées
sur panneaux mobiles se joint a la multiplicité des parcours que I'ceil peut y dé-
celer.

Hélene Campaignolle

Clauvde Sitvon : étre peintre de Mireille Calle-Gruber

« Jaime la peinture. C'est, pour moi, un art supérieur a la littérature ». Ainsi
répond Claude Simon lors d’un entretien a la question sur son rapport a la
peinture. Toutefois, par son renoncement a cette pratique qui a occupé vingt-
cing ans de sa vie, I'auteur lui-méme semble avoir écarté de son ceuvre ses ta-
bleaux et dessins. En effet, vers le milieu des années cinquante, il décide
d’arréter toute tentative picturale, nayant pas trouvé sa propre voie. |l
I'explique dans ces termes dés La corde raide : « Et pourtant j'ai cru pendant un
moment que je pourrais étre peintre. Mais maintenant plus personne ne peut
étre peintre sans ridicule a cause de Picasso. »

Le livre de Mireille Calle-Gruber propose une autre /ecture de cette partie de la
vie de I'écrivain, et qui compléte en quelque sorte la biographie qu'elle lui a
consacrée en 2011 (Claude Simon. Une vie a écrire, Paris, Le Seuil). Contraire-
ment a la plupart des études sur I'ceuvre simonienne, elle accorde a cette pé-
riode une place centrale, non seulement dans sa gestation, mais aussi tout au

long de son élaboration, jusqu’a son dernier livre publié, Le Tramwayp (Paris,
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Editions de Minuit). La peinture n’est pas abordée ici en tant que modéle théo-
rique, comme dans l'ouvrage de Brigitte Ferrato-Combe, Ecrire en peintre.
Claude Simon et la peinture (ELLUG éditions, 1998), ou en tant que modele ar-
tistique, comme le propose Yves Peyré a propos notamment du cubisme’. Mi-
reille Calle-Gruber fonde son analyse sur la pratique picturale elle-méme de
Claude Simon, qu’elle nous permet de surcroit de découvrir grace a des repro-
ductions inédites de ses tableaux, dessins et photographies.

Elle propose ainsi de la lire a rebours : « Cette période, on I'a trop vite écartée
sous prétexte de ratage : ratés la carriere de peintre, les premiers romans, le
premier amour. Claude Simon, lui, n’a jamais oublié qu'il venait de ces années-
la: expériences mortiféres, passions, échecs, ferveur, blessure, culpabilité,
force et fragilité de survivant lui ont trempé le caractére d’exigence et de ri-
gueur. » Et elle revient sur son parcours, en particulier ses années de jeunesse
pour nous inviter a lire les effets que la peinture n'a cessé de produire sur son
écriture. Elle part donc d’'un « constat paradoxal » : « Claude Simon jauge ses
romans a I'aune de la peinture. On peut le dire autrement : écrivant, Claude Si-
mon ne cesse de peindre. » Elle montre alors une continuité dans le geste de /2
main qui peint et de la main qui écrit : « les romans de Claude Simon sont une
extraordinaire caisse de résonance de I'ceuvre picturale et de I'ceuvre photo-
graphique : celles-ci les précédent, les nourrissent, elles leur fournissent la mé-
thode et les dispositifs d’'une ingénierie inattendue? ».

Car il est surtout question de méthode dans ce livre. Claude Simon tirant une
grande lecon de ses années de peinture : donner forme a ce qui (nous) déborde,
cette ressource émotionnelle, ou il a puisé sa force d’expression. Dans ses car-
nets des années quarante, dont de précieux extraits sont abondamment cités, il
nomme d’un oxymore cette tache qu'il assigne a I'art et a la littérature : il y faut
« raison émue? ». Il tentera sans cesse d’introduire de I'ordre dans la confusion
des sentiments et des sensations, tout en essayant de la re-créer. Et il
narrétera jamais de « réaliser le projet esthétique du peintre » : « donner rai-
son aux émotions* ». C'est donc grace a la peinture qu'’il apprend a écrire.

Les sept chapitres qui composent I'ouvrage s’attachent a montrer la maniére

dont I'écriture littéraire se fait le médium de la peinture : « Comme si Claude

"En particulier dans sa contribution « Recours a la différence » pour Les images chez Claude
Simon - Des mots pour le voir, études réunies et présentées par Stéphane Bikialo et Catherine
Rannoux, La Licornre, n° 71, 2004. Ou lors de sa participation a la table ronde « Claude Simon et
la peinture », organisée en 2013 dans le cadre de I'exposition Claude Simon. L’lnépuisable chaos
du monde ala Bpi du Centre Pompidou, consultable ici :
https://www.dailymotion.com/video/x18dgkw.

2Mireille Calle-Gruber, Claude Simon : étre peintre, Paris, Hermann, 2021, p. 141.

8bid., p.18.

*1bid., p. 196.
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Simon écrivait comme il aurait voulu peindre. Comme s'il s’efforcait d’écrire de
la maniére qu’il n’a pas réussi a peindre. Ecrire comme il n’a pas peint®. » Le
premier chapitre « Etre peintre » montre l'ampleur de son activité de plasticien.
Malgré la destruction des ceuvres qu’il jugeait médiocres, on découvre par les
nombreuses reproductions, non seulement sa palette mais I'importance de la
couleur:

c’est essentiellement la couleur qu'il travaille, explorant sur la toile le po-

tentiel et la composition des tons, a la recherche d’une langue qui sache

parler (a sensibilité ressentie — en particulier au contact des paysages na-

turels qui lui arrivent comme autant de moments de grace®.
Le travail minutieux de Mireille Calle-Gruber sur les archives personnelles de
Simon éclaire bien sa conception de I'art et du métier de peintre, mais aussi sa
propre maniere de capter sur le vif des sensations fugitives par I'intermédiaire
de ses notes, sorte de « ressource vitale », comme plus tard le seront ses anno-
tations sur la marge dans ses manuscrits. Toutefois, 'auteure résiste a la tenta-
tion de faire a son tour une « tentative de restitution » par laquelle les pieces
retrouvées achéveraient un puzzle. Elle cherche plutot a permettre aux lecteurs
d’approcher l'atelier de Claude Simon. Car la question de savoir si ses ceuvres
peintes font une ceuvre s’impose ici :

Tout invite donc a considérer ses réalisations picturales et plastiques

comme une oceuvre des-euvrée, une ceuvre dont I'inachévement est cons-

titutif. Cet inachévement a l'avantage de rendre perceptibles les re-
cherches de I'artiste et les constituants médiumniques en jeu’.

Le deuxieme chapitre permet de mesurer la place que le peintre Raoul Dufy a
eue lors de ses années de formation. Claude Simon retiendra notamment une
de ses phrases qui deviendra une véritable maxime : « il faut savoir abandonner
le tableau que I'on voulait faire au profit de celui qui se fait ». C’est par son in-
termédiaire qu'il fera ses débuts dans le dessin pour tapisserie, comme le mon-
trent les recherches de Mireille Calle-Gruber, qui ont permis d’en retrouver les
traces dans le fonds photographique de I'auteur. Le sixiéme chapitre consacré a
sa correspondance avec Jean Dubuffet témoigne d’'une relation qui n'est « ni
celle d’'un alter ego, ni d’une collaboration artistique, ni d’'un apprentissage, ni
d’une confrontation : chacun trouve en l'autre du répondant. Davantage : de son
ouvrage, chacun prend la responsabilité, en répond devant celui qu'il juge apte
a étre juge® ».

Si ces chapitres permettent de comprendre le role déterminant que ces ren-

contres amicales jouérent dans la formation, voire l'affirmation du regard de

5 (bid., p. 27.
8 Ibid., p. 46.
7 tbid., p. 28.
8 fbid., p. 219.
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Claude Simon, ceux consacrés a sa relation avec ses deux premiéres femmes
permettent de mesurer I'importance que ces complicités amoureuses eurent
dans son parcours artistique. Le chapitre portant sur Renée Clog, sa premiére
épouse, est en effet particulierement éclairant sur ses années de formation :
compagne de cette époque d’insouciance et d’apprentissage, ou le plaisir, la
découverte et 'expérimentation s’entremélent, elle le fut surtout pendant les
années de guerre et captivité. Son suicide en 1944 marque un point de rupture
dans la vie de Claude Simon et dont les traces hantent 'ensemble de I'ceuvre.
Les reproductions inédites des photographies de Renée, notamment ses ma-
gnifiques nus, sont un témoignage autant de leur amour que de leurs explora-
tions esthétiques. Elle incarne en quelque sorte « le comble de la beauté ». Et
Mireille Calle-Gruber montre clairement I'importance, souvent négligée, de la
beauté chez Claude Simon :
[...] cela aura été sa boussole intérieure, sa ressource, le préservant du
désespoir et des dérives dont il connait la tentation — oisiveté, dilettan-
tisme, vanité. Lui donnant la force de vouer sa vie aux arts de la couleur,
de la matiére, de la lettre. Car « s'il n’y a pas, en art (et je considere la lit-
térature comme un art) de beauté, alors que reste-t-il ? [...] Que resterait-

il d’'un tableau de Cézanne, de Poussin — ou des Pyramides — s'il n'y avait

pas la beauté — ou d’'un quatuor de Beethoven ? Un «amas » de maté-

riaux : couleurs, pierres ou sons... »°

Le chapitre dédié a Yvonne Ducuing, sa deuxieme femme, aupres de qui il dé-
couvre les techniques du collage et de 'assemblage, se penche sur ses diffé-
rentes « syntaxes » : peinture, photographie, montage visuel — celle de ses pa-
ravents — et narration — celle des plans de ses romans. Le dernier chapitre re-
vient sur cette proximité entre écriture et dessin que Claude Simon a toujours
interrogée par sa pratique du dessin, dont plusieurs inédits présentés ici, et
par I'écriture de ses romans, comme le montrent ses manuscrits :
Claude Simon découvre la troublante proximité de graphisme pictural et
de la graphie littérale dés qu'on considére I'activité comme inscription du
monde sensible. Ce passage sans solution de continuité du dessin a la
lettre, de la ligne contour des choses a la ligne contour des mots dans la
pratique expérimentale de I'écriture littéraire, conduira I'écrivain a élabo-
rer une théorie critique du roman.™
On comprend ainsi que Claude Simon : étre peintre de Mireille Calle-Gruber
offre des réflexions essentielles aux lecteurs et chercheurs simoniens, tout en
proposant des réflexions déterminantes pour penser autrement le rapport écri-
ture et image. C'est tout a I'nonneur de cette infatigable et passionnée spécia-
liste de I'ceuvre de ne pas s’étre cantonnée a étudier la partie littéraire émergée
de I'ceuvre de Claude Simon mais d’avoir tenté d’excaver, d’exposer et d’offrir

® pid., p. 71.
1 (pid., p. 240.
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au public, par ces deux ouvrages, un double faisceau d’éclairages des traces

méconnues de la production artistique de Claude Simon.

Mélina Balcazar
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