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Peinture, écriture et trompe-
l’œil : les « bapo » chinois 
Marie Laureillard 

Une exposition organisée en 2018 au musée des Beaux-Arts de Boston a pré-
senté un genre pictural chinois peu connu du grand public, le bapo 八破 ou « huit 
brisures1 ». Apparu vers le milieu du XIXe siècle, le bapo, presque oublié et me-
nacé de disparition car ignoré de l’histoire de l’art, se distingue de la peinture 
chinoise classique par l’emploi d’une technique de représentation illusionniste. 
Le trompe-l’œil n’a pas connu en Extrême-Orient la même fortune qu’en Occi-
dent, dans la mesure où la notion de mimesis ne préoccupait guère les peintres 
chinois ou japonais. Cette rare manifestation de l’art du trompe-l’œil en Chine 
mérite que l’on s’y arrête, d’autant plus qu’elle pose d’emblée la question du sup-
port et de l’écran. Dans le sillage d’Anne-Marie Christin, nous comprenons ici le 
support comme l’objet matériel qui accueille les signes, et l’écran, notion plus 
difficile à définir, comme sa face abstraite2. Nous examinerons dans un premier 
temps le système de pensée que reflète le bapo en le comparant au quodlibet 
occidental, avec lequel il présente d’étonnantes similitudes. Puis, après avoir 
précisé ses différents niveaux de signification, nous réfléchirons, au-delà d’une 
simple approche sémiotique, à ses implications en prenant en compte l’expé-
rience perceptive de l’image ainsi que la notion de support et d’écran. 

Le reflet d’un système de pensée 

À première vue, le bapo peut sembler étonnamment familier ou moderne, car il 
évoque certains collages de Braque ou de Picasso, voire de Rauschenberg. Réa-
lisé sur papier, plus rarement sur soie, il appartient à la catégorie gongbihua 工
筆劃 ou « peinture de style méticuleux » et non à celle de « style suggestif » dite 
xieyihua 寫意畫, beaucoup plus libre, au trait inspiré tendant vers l’abstraction. 

 
1 Nancy Berliner, conservatrice au musée des Beaux-Arts de Boston, a commencé à faire connaître 
le bapo dès 1992 avec un article dans la revue Orientations : Nancy Berliner, « The ‘Eight Brokens’ 
Chinese Trompe-l’œil Painting », Orientations (Hong Kong), 1992, vol. 23, n° 2, p. 61-70. Voir éga-
lement N. Berliner, « Questions of authorship in “bapo”: trompe-l’œil, in 20th century Shanghai », 
dans Actes du colloque Les Grandes expositions chinoises à Paris, 12 décembre 1998, Paris, 
CREOPS-Sorbonne, 1998, ainsi que le catalogue de l’exposition mentionnée ici, The 8 Brokens: 
Chinese Bapo Painting, Boston, MFA Publications, 2017. 
2 On se reportera à ce propos à l’article de synthèse de Béatrice Fraenkel et Karine Bouchy, dans 
le présent numéro, sur la signification que donne Anne-Marie Christin à la notion d’écran. 
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Le style soigneux adopté ici peut laisser penser à tort qu’il s’agirait d’un collage 
de calligraphies ou d’imprimés. À y regarder de plus près, on constate que ce 
sont des fac-similés de documents relevant pour la plupart du domaine de l’écrit 
et sans doute destinés à être identifiés par des spectateurs cultivés. Apprécié 
par l’intelligentsia urbaine chinoise des années 1850-1950 pour son caractère 
peu conventionnel et fantaisiste, ce genre pictural appelle une comparaison avec 
le vide-poche occidental ou quodlibet (du latin « ce qui plaît »).  

Dans la Hollande du XVIIe siècle, le quodlibet témoigne également de la présence 
de l’écrit dans la vie humaine ainsi que de l’évolution technique et médiatique de 
la société de l’époque. Il s’inscrit dans le genre de la nature morte, qui restitue 
en détail les objets ayant servi de modèles, mais il s’agit plus précisément d’une 
sorte de trompe-l’œil, qui est une peinture cherchant à faire illusion sur les spec-
tateurs. Vers le milieu du XVIIe siècle, les peintres hollandais entreprennent de 
représenter des papiers imprimés ou manuscrits, souvent froissés ou pliés, fixés 
sur une surface plane : généralement porteurs de messages lisibles invitant à un 
déchiffrement, ils renforcent l’impression de réalité que leur donne un style illu-
sionniste. La présence de ces objets sur un support qui figure presque toujours 
une planche de bois est « invariablement chargée d’une signification parfois 
symbolique, souvent personnelle 3  ». Il est habituel au XVIIe siècle de fixer 
quelques planches de bois de sapin au mur et d’y clouer un ruban ou une lanière 
servant à maintenir lettres, documents ou carnets. Issus de la vie quotidienne, 
fragments de réalité, ces objets hétéroclites symbolisent généralement la vanité. 

Un exemple souvent cité est celui de Cornelis Norbertus Gysbrechts (1630-
1675), peintre hollandais auteur du Quodlibet du musée Wallraf-Richartz de Co-
logne, composition complexe représentant avec virtuosité, sur fond de planche 
de bois, des documents manuscrits pourvus de sceaux accompagnés d’objets di-
vers en grandeur nature4. Chacun de ces objets revêt une signification précise, 
conférant à l’ensemble une dimension moralisante : ainsi, le couteau rappelle la 
fragilité de la vie ; le peigne représente la purification de l’âme. Les lettres, jau-
nies, froissées, portent la marque du temps, suscitant chez le spectateur un sen-
timent de fugacité, de transitoire. Sur d’autres quodlibets, almanach, sablier ou 
montre symbolisent plus explicitement encore le temps qui s’écoule ; bourse et 
bijoux évoquent la futilité des plaisirs des sens et des biens terrestres.  

Le genre est également pratiqué par le peintre belge Jean-François de Le Motte 
(1625-1685) ou le Français Dominique Doncre (1743-1820).  Il survit aux États-
Unis au XIXe siècle avec John Frederick Peto (1854-1907), qui peint fréquemment 
des porte-lettres pourvus de papiers manuscrits, crayons et photo-graphies. 

 
3 Miriam Milman, Le Trompe-l’œil, Paris, Skira, 1982, p. 73. 
4 Huile sur toile, 41x34,5 cm, 1675. 
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John Haberle (1856-1933), quant à lui, montre papiers divers, pièces de mon-
naie, timbres, photographies, cartes à jouer, tickets, coupures de presse sur une 
surface plane, comme dans son Tiroir d’un célibataire5. Le volume des objets 
apparaît peu prononcé afin de ne pas gâcher l’illusion.  Là aussi, la banalité, le 
caractère éphémère de ces objets du quotidien, de ces papiers défraîchis ou 
écornés font songer à la précarité de l’existence humaine. Selon Alfred Frankens-
tein, « Peto est ému par le pathos des choses usées. Haberle est ironique et far-
felu, plein d’une virtuosité faite de bravade et d’autosatisfaction ainsi que de 
flamboyance maligne6 ». Aujourd’hui encore, le quodlibet inspire Lucy McKenzie, 
une artiste écossaise née en 1977, qui s’amuse à assembler divers documents 
dans une intention tout autre, visant probablement à dénoncer la misogynie 
sous-jacente de la société contemporaine. 

Les auteurs de bapo sont-ils, eux aussi, préoccupés par le passage du temps ? 
On peut le supposer, à voir les documents déchirés, froissés ou brûlés sur les 
bords qu’ils représentent pêle-mêle. Ce trait pourrait justifier l’autre appellation 
de ce type de peinture : « amas de cendres de brocart » (jinhuidui 錦灰堆), la 
métaphore du brocart désignant des objets précieux. Expression des attaques 
subies par la Chine dès la première guerre de l’Opium ? L’apparition du bapo 
coïncide en effet avec les désastres que connaît la Chine à partir de 1839. Le 
genre ne fut jamais pris très au sérieux. Objet apprécié pour son esthétique et 
pour sa riche signification dans la métropole shanghaienne où le commerce 
jouait un rôle prépondérant, on continua à le pratiquer jusqu’à la prise du pou-
voir par les communistes en 1949 avant qu’il ne tombe dans l’oubli et ne soit 
réexhumé à la fin du XXe siècle.  

Cependant, les éventuelles convergences ne doivent pas faire oublier les diffé-
rences techniques. Là où l’artiste occidental s’emploie à rendre le plus habile-
ment possible volume et lumière dans sa peinture à l’huile, l’auteur de bapo chi-
nois ne s’embarrasse guère de telles préoccupations : à l’aide d’encre et de lavis, 
il résout la question d’emblée puisque les documents reproduits sont le plus sou-
vent mats et sans profondeur (sauf lorsque, à l’occasion, sa passion pour les an-
tiquités le conduit à représenter en trois dimensions un vase de bronze ancien). 
Le résultat est troublant : on a véritablement l’impression d’avoir sous les yeux 
des papiers disposés un peu au hasard sur une surface plane. 

Mais comment expliquer l’importance accordée à l’écrit dans le bapo ? Tout en 
intégrant le concept typiquement taoïste d’incomplétude et d’imperfection, ce 

 
5 A Bachelor’s Drawer, huile sur toile, 50,8 x 91,4 cm, 1890–94, Metropolitan Museum of Art, New 
York. 
6 « Peto is moved by the pathos of used-up things. Haberle is wry and wacky, full of bravado, self-
congratulating virtuosity, and sly flamboyance », dans Alfred Frankenstein, The Reality of Appear-
ance, Greenwich, New York Graphic Society, 1970, p. 114. 
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genre pictural reflète indéniablement l’idéologie confucéenne. En Chine, le res-
pect de l’étude des ouvrages classiques et de la calligraphie a toujours paré l’écrit 
d’un immense prestige. Au XIXe siècle, tout document porteur d’un message écrit 
était considéré comme sacré, au point que des « associations de papiers ins-
crits » (zizhihui 字紙會) envoyaient des hommes parcourir les rues à la re-
cherche de vieux papiers. Les papiers inscrits étaient brûlés dans des temples 
consacrés à Wenchang, le dieu de la littérature. Ceux qui les collectaient étaient 
censés en retirer longévité et bonne fortune. Ainsi, « paniers de papiers inscrits 
retournés » (dafan zizhilou 打翻字紙簍) devint une autre appellation du bapo. 
Selon Nancy Berliner, conservatrice du musée des Beaux-Arts de Boston qui 
mène une enquête approfondie sur le sujet depuis plusieurs dizaines d’années, 
le désordre apparent des documents écrits, leur degré de désintégration, l’ajout 
d’enveloppes ou de publicités suggèrent un lien entre cette coutume et le con-
tenu du bapo7. 

Le bapo se situe en réalité à la croisée de plusieurs traditions : la poésie classique 
avec des thèmes tels que la nostalgie du passé huaigu 懷古 ou la mort et la des-
truction sangluan 喪亂, le genre pictural bogu 博古 (« multitudes d’antiquités ») 
né sous la dynastie Song (960-1279), le goût de l’épigraphie qui se développe au 
XIXe siècle, la pratique immémoriale de la copie de calli-graphies anciennes, ainsi 
que l’attachement aux images auspicieuses8.  

L’examen de quelques œuvres nous permettra de dégager les différents niveaux 
de signification de ces œuvres complexes qui exigent un patient déchiffrement. 

Les différents niveaux de signification du bapo 

Le bapo exprime en premier lieu le goût des antiquités et de la collection. Faute 
de posséder calligraphies, peintures ou autres trésors du passé, c’est un moyen 
d’acquérir une collection virtuelle d’objets soigneusement choisis comme em-
blèmes de l’héritage culturel chinois. Dans son ouvrage A Story of Ruins (2011), 
Wu Hung démontre l’absence de culture des ruines en Chine, à laquelle se sont 
substitués la poésie nostalgique du passé (huaigushi 懷古詩) et le goût des anti-
quités9. Outre la reproduction d’objets anciens, le bapo comporte souvent des 
citations de ce genre poétique. La place centrale que la calligraphie y occupe at-
teste d’autre part de la position éminente de cet art pratiqué à profusion au fil 
des siècles par les lettrés fascinés par la palette de formes inépuisable qu’offre 
l’écriture chinoise.  

 
7 N. Berliner, The 8 Brokens: Chinese Bapo Painting, op. cit., p. 27. 
8 Ibid., p. 13-14 et p. 28-30. 
9 Wu Hung, A Story of Ruins, Princeton University Press, 2012. 
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Une œuvre comme la série de quatre rouleaux de Sun Mingqiu 孫鳴球 (1823-
après 1903) conservée au musée d’Art asiatique de Berlin déploie une collection 
de trésors habilement reproduits, où la calligraphie n’est pas en reste (fig. 1). Sun 
Mingqiu, après son échec aux examens impériaux qui auraient pu lui garantir un 
poste officiel, fut contraint de chercher un autre moyen de gagner sa vie et vécut 
de sa peinture. Vers l’âge de cinquante ans, il devint l’artiste de bapo le plus cé-
lébré de son temps, ayant trouvé là un genre pictural correspondant à ses inté-
rêts intellectuels10. Les quatre rouleaux verticaux, sans doute réalisés dans les 
années 1880, se composent chacun de cinq objets super-posés : en haut, un 
éventail de type pliable, intact, orné tantôt d’une calligraphie, tantôt d’un pay-
sage, tantôt de fleurs et d’oiseaux dans le style d’artistes Ming ou Qing. Au-des-
sous est disposée une photographie (où l’on reconnaît une Japonaise) ou une 
page de livre de calligraphie déchirée ou pliée. Le troisième élément représenté 
est un estampage de calligraphie ou d’image gravée sur pierre : les zones 
sombres rendent parfaitement les irrégularités, la rugosité de la pierre ainsi que 
les angles aigus des caractères d’écriture. L’estampage, en Chine, est une tech-
nique de reproduction sur papier de la gravure sur pierre apparue au Ve siècle, 
et dont l’usage devait être élargi à partir de l’époque des Song (960-1279) par 
l’intérêt archéologique porté aux objets antiques.  

Sun Mingqiu pourrait avoir inventé la technique de rendu pictural d’un estam-
page, que l’on nomme yingta 穎拓 (« estampage ta fait avec la pointe du pinceau 
ying »). On distingue en quatrième position la page de garde brûlée à un angle 
du Classique des vers 詩經, l’un des ouvrages canoniques de la tradition confu-
céenne, ou encore un recueil de calligraphies de Mi Fu 米芾 (1051-1107), de la 
dynastie Song, l’un des premiers représentants de la peinture « lettrée ». Ainsi, 
le bapo n’est pas exempt de certaines contradictions : à l’aide d’un style dit « mi-
nutieux », traditionnellement attribué aux peintres professionnels, il rend aussi 
bien hommage aux peintures de ce type qu’à celles de style « lettré », considéré 
comme un sommet de l’esthétique chinoise. Enfin, la colonne se conclut en bas 
par un éventail circulaire orné d’une peinture de fleurs et papillons, de belles 
femmes, de calligraphie ou de sceaux dans le style de peintres Ming et Qing sans 
doute clairement identifiables. 

 

 

 
10 N. Berliner, The 8 Brokens, op. cit., p. 54. 
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Fig. 1 : Sun Mingqiu, [sans titre], années 1880, 
rouleau vertical d’une série de quatre, encre et 
couleurs sur papier, 90 x 27,1 cm, musée d’Art 
asiatique de Berlin, Berlin. Extrait de Nancy 
Berliner, The 8 Brokens, op. cit., p. 58. 
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Autant de trésors vénérés par Sun Mingqiu, qui, comme la plupart des artistes 
de bapo, puisait sans doute son inspiration dans divers manuels de peinture ou 
autres livres de modèles et rendait ainsi hommage à la culture lettrée. La  
savante disposition des objets confère une impression d’élégance et d’harmonie 
à l’ensemble, que renforcent les coloris délicats.  

Un autre aspect essentiel du bapo concerne sa fonction propitiatoire, dont  
témoigne le chiffre « huit » du nom bapo lui-même, signifiant « huit brisures », 
chiffre associé par homophonie à l’idée de prospérité. Les nombreux messages 
qu’il transmet en témoignent également. Prenons l’exemple d’une série de six 
rouleaux verticaux datés de 1908, conservés au musée des Beaux-Arts de Bos-
ton, dus à un certain Zhu Wei 朱緯 (1836-après 1908) (fig. 2). Intitulée Image 
complète de cent ans (Baisui quantu 百歲全圖), il s’agit d’une œuvre peinte en 
noir et blanc élégamment rehaussée çà et là de rouge cinabre, où estampages et 
pages imprimées jouent un rôle crucial11. Divers éléments cernés d’un trait de 
contour noir flottent sur un fond vide.  

L’œuvre de Zhu Wei témoigne d’un esprit lettré empreint d’érudition et de raffi-
nement. On y reconnaît ainsi le tracé du célèbre calligraphe Deng Shiru 鄧石如 
(1739-1805), ou encore certaines allusions au poète Su Shi 蘇軾 (1037-1101) de 
la dynastie Song à travers la préface d’une édition rare de sa poésie et une illus-
tration le représentant coiffé d’un chapeau de paille et chaussé de sabots.  

Outre cet étalage d’érudition, le bapo se caractérise également par sa dimension 
ludique. On peut ainsi trouver dans la peinture de Zhu Wei un extrait de l’ouvrage 
des Song intitulé Types de poèmes anacycliques (Huiwen leiju 回文類聚), qui 
présente une forme chinoise de poésie concrète : les mots sont disposés de ma-
nière à former des motifs de nuages. La polysémie, le monosyllabisme et l’ab-
sence de mots-outils du chinois classique se prêtent parfaitement aux con-
traintes du palindrome, qui mènent « aux confins du sens » selon Michèle Métail : 
la poétesse a consacré une vaste étude à ce genre de poésie méconnu, inventé 
par une femme du nom de Su Hui au IVe siècle et longtemps tenu pour une dis-
traction futile12.  Il est amusant de constater que le bapo, genre pictural jouissant 
d’une faible considération, se réfère explicitement à une tradition poétique elle-
même marginale.  

 

 
11 Encre et couleur sur papier, 166 x 43,5 cm, musée des Beaux-Arts de Boston. 
12  Michèle Métail, Le Vol des oies sauvages, Saint-Benoît-du-Sault, Tarabuste, 2011, p. 10. 
Michèle Métail intègre d’ailleurs cette connaissance de la poésie chinoise à son propre travail, qui 
accorde une large place à la contrainte oulipienne. Voir à ce sujet Anne-Christine Royère (dir.), 
Michèle Métail : la poésie en trois dimensions, Dijon, Les Presses du Réel, 2019, et sur son rapport 
à la Chine, Marie Laureillard, « Le voyage en Chine de Michèle Métail », ibid., p. 297-313. 
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Fig. 2 : Zhu Wei, Image complète de cent 
ans, 1908, rouleau vertical d’une série de 
six, encre et couleurs sur papier, 
166 x 43,5 cm, musée des Beaux-Arts de 
Boston, Boston.  
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Un jeu de mots apparaît dans le titre de l’œuvre Image complète de cent ans 
(Baisui quantu 百歲全圖), censé assurer la longévité de l’heureux destinataire. 
Le calembour est révélé par une inscription située en haut de l’un des six rou-
leaux, qui commence par 百碎圖 baisui tu, « dessin de cent fragments », jouant 
de l’homophonie entre le mot « année » et « fragment » (sui). L’inscription 
adresse des vœux au destinataire de l’œuvre :  

Cent fragments décorent l’atmosphère / Difficile à parfaire, comme la pein-
ture d’herbes ou de fleurs / Ne pouvant que m’enorgueillir de peindre avec 
soin et habileté / J’espère que s’accompliront les trois vœux de bonne for-
tune présentés pour cet anniversaire à la demande de mon beau-frère.  

Une autre inscription confirme l’intention de l’auteur : « Ma poésie exprime mon 
souhait que tu réalises tous tes désirs / Lue ou récitée, elle t’apportera la longé-
vité ».  

Le principe du rébus, courant dans la peinture chinoise, est pleinement exploité 
dans le bapo.  

Le caractère auspicieux de ces images est essentiel, car elles fonctionnent 
comme une écriture magique. Le fait d’incarner un mot, de le représenter 
par une image permet de mieux le faire exister, de le rendre réel. Ces rébus 
de vœux sont conçus comme des peintures performatives13. 

Si Cédric Laurent et Alfreda Murck commentent ici les peintures propitiatoires 
dans leur ensemble, leurs propos s’appliquent parfaitement au bapo, qui en est 
une sous-catégorie. Dans l’œuvre de Zhu Wei, on note la représentation d’un es-
tampage d’une tuile faîtière de la dynastie Han (-220 à +206) illustrée d’un motif 
d’oie sauvage (yan 雁 ) accompagné d’un caractère homonyme yan 延 
(« étendre ») et du caractère nian 年 (« année »), exprimant un vœu de longévité. 
Par ailleurs, une bande de papier telle qu’on les trouve dans les temples, où est 
tracé deux fois le caractère shang 上 (« haut »), apparaît comme une formule de 
bon augure. Une enveloppe inscrite de caractères rouges promet elle aussi bon-
heur et prospérité. La réitération d’éléments signifiants vise à renforcer l’effica-
cité de la représentation. Ainsi, le spectateur, à qui le message est répété à 
maintes reprises, ne peut manquer de le remarquer. 

Quel est l’effet produit sur l’observateur par ce trompe-l’œil si sophistiqué ? 

Trompe-l’œil, support et écran 

De prime abord, la présence de l’écriture dans le bapo ne surprend guère : étroi-
tement associée à l’image dans la peinture chinoise, l’écriture y témoigne d’une 
visibilité du lisible ne devant rien au discours. Cette proximité entre écriture et 

 
13 Cédric Laurent et Alfreda Murck, « Le rébus dans l’art chinois : codification et ambiguïté du mes-
sage », dans Claire-Akiko Brisset, Florence Dumora et Marianne Simon-Oikawa (dir.), Rébus d’ici 
et d’ailleurs : écriture, image, signe, Paris, Hémisphères, 2018, p. 107-126, ici p. 116. 
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peinture montre que le passage de l’une à l’autre paraît naturel, selon un degré 
d’abstraction plus ou moins grand. De nature à la fois iconique et verbale, l’écri-
ture chinoise joue sur les deux modes de communication hétérogènes qu’elle as-
socie : l’image et le langage14. L’objet d’étude ne peut être considéré comme ho-
mogène : l’écriture ne peut être rattachée seulement à la langue, comme le font 
certaines sémiologies positivistes, elle partage également les caractéristiques de 
l’image : « la calligraphie […], première étape vers la création d’un spectacle gui-
dant le regard – et la pensée – hors des mots et de leur substance tout en y pre-
nant appui », rappelle Anne-Marie Christin15. Ce principe est également énoncé 
par l’anthropologue britannique Tim Ingold : « L’écriture reste du dessin. Mais 
c’est un cas particulier du dessin, où ce qui est destiné constitue les éléments 
d’une notation16 ». Ce qui apparaît cependant nouveau ici, c’est le traitement de 
l’écriture, qui fait partie intégrante de l’objet représenté. Dès lors, sa dimension 
iconique prime-t-elle sur sa dimension linguistique ? Non, puisque sa significa-
tion importe également. À l’évidence, les objets représentés sont porteurs de 
messages faits pour être lus. 

En partie définie par le type de vision qu’elle occasionne, la représentation pic-
turale suscite une expérience perceptive particulière chez le spectateur, carac-
térisée par une attention simultanée au médium et au sujet représenté17. Or le 
trompe-l’œil échappe à cette définition dès lors qu’il tente de faire oublier le mé-
dium en piégeant le spectateur. Les peintures chinoises, d’ordinaire,  
notamment les peintures de paysage à l’encre, en sont tout l’opposé : comme le 
déclare avec justesse Léon Vandermeersch, ce ne sont « en rien des trompe-l’œil, 
mais des poétisations de l’idée de chute d’eau, de l’idée de montagne, de l’idée 
de roc, nourries de la vision du monde propre à la cosmologie chinoise18 ».  

Le bapo dément cette règle en montrant des objets représentés de manière illu-
sionniste, comme posés sur une table, ce qui aurait assuré sa popularité et son 
succès commercial. Les objets étant plus ou moins plats, la perspective linéaire 
n’y joue pas un grand rôle. En peignant une calligraphie, un estampage ou tout 
autre objet qu’il affectionne, le peintre de bapo crée ainsi un effet de mise en 
abyme. Il invite à réfléchir à la notion de copie, tout à fait naturelle en Chine, qu’il 
revendique fièrement : la copie y est considérée comme un exercice allant de soi, 
nécessaire, en aucune manière inférieure à l’original. En Chine, la question de la 

 
14 Anne-Marie Christin, « De la figure au signe d’écriture : le point de vue de l’alphabet », dans 
Image et conception du monde dans les écritures figuratives, Paris, Soleb, 2009, p. 381. 
15 A.-M. Christin, « De la page au paysage : la peinture lettrée chinoise », dans Anne Zali (dir.), 
L’Aventure des écritures : la page, Paris, Bibliothèque nationale de France, 1999, p. 158. 
16 Tim Ingold, Une Brève Histoire des lignes, Le Kremlin-Bicêtre, Zones Sensibles, 2013, p. 161. 
17 Richard Wollheim, Painting as an Art, Princeton University Press, 1987, p. 62. 
18 Léon Vandermeersch, Ce que la Chine nous apprend – sur le langage, la société, l’existence, 
Paris, Gallimard, coll. « NRF », 2019, p. 46. 
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transposition dans un autre médium, au moins aussi ancienne que la technique 
de l’estampage (Ve siècle), n’a jamais posé de problème ontologique. Le collec-
tionneur n’est guère hanté par la menace du faux, puisque seule importe l’effica-
cité de l’œuvre. Alors que Benjamin déclare en 1935 que la reproduction d’une 
œuvre « parvient à standardiser l’unique19 » au détriment de la valeur culturelle 
de l’art et de l’aura qui s’y attache, la perception esthétique que les Chinois ont 
d’une copie n’est pas entachée d’un sentiment de banalisation ou de métamor-
phose de la signification originale. Ainsi, par la magie du pinceau, l’artiste de 
bapo recrée les trésors qu’il souhaiterait posséder sans jamais chercher à faire 
oublier qu’il s’agit de copies, qu’il revendique comme telles en signant son œuvre.  

Anne-Marie Christin connaît-elle ce genre pictural, elle qui décrit le trompe-l’œil 
comme un « type d’image [proprement occidental] sans équivalent, semble-t-il, 
dans les autres cultures écrites20 » ? Elle songe pourtant à certaines tentatives 
de la peinture extrême-orientale pour en conclure qu’elles ne sont jamais très 
réussies à cause de l’absence de cerne isolant la figure et d’une relation au réel 
trop différente. Pourtant, force est de constater que le bapo représente avec un 
certain réalisme, en recourant souvent à un trait de contour, les fragments de 
calligraphie ou d’imprimés qu’il veut montrer. 

On lit dans L’Invention de la figure que « l’art lettré chinois a sa source dans la 
contemplation méditative du support iconique21 ». Anne-Marie Christin n’a de 
cesse de renvoyer dos à dos les démarches occidentale et extrême-orientale en 
soulignant l’importance fondamentale que le peintre chinois accorde au support, 
c’est-à-dire à l’objet matériel qui accueille l’œuvre : « Autant l’imaginaire occi-
dental a été dominé de la Renaissance au XXe siècle par l’idée de la transparence 
voire de l’inexistence du support pictural – une « fenêtre ouverte », dit Alberti –, 
conforme en cela à l’idéologie de l’alphabet, autant l’imaginaire chinois s’est 
montré de tout temps déterminé par une pensée de l’empreinte qui fait de ce 
même support l’origine de la création à quelque niveau qu’on l’envisage22 ». Au 
contraire, le peintre occidental tente de masquer le support, poussant l’expé-
rience à l’extrême avec le trompe-l’œil. Ce dernier, selon Anne-Marie Christin, 
chercherait à « faire surgir une image métamorphosée en objet » et serait fondé 
sur « l’écart, réel ou virtuel, de cet objet avec son support23 ».  

 
19 Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », Œuvres III, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio », 2000, p. 179. 
20 L. Vandermeersch, op. cit., p. 46. 
21 A.-M. Christin, L’Invention de la figure, Paris, Flammarion, 2011, p. 84. 
22  A.-M. Christin, « Silences du noir », dans Andreas Beyer et Laurent Le Bon (dir.), Silence. 
Schweigen. Über die stumme Praxis der Kunst, Berlin & Munich, Deutscher Kunstverlag GmbH, 
2015, p. 283. 
23 Ibid., p. 88. 
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Or, le bapo, s’il correspond bien à la première caractéristique, ne repose pas sur 
une rupture avec le support. Il semble déroger au principe de tromperie sur le-
quel repose le trompe-l’œil en laissant visible le support, qui demeure vide. On 
retrouve le rôle du blanc riche de virtualités si prisé par la peinture extrême-
orientale, « l’exaltation de ce lieu vide et central où se relayaient à la surface de 
l’écriture-peinture les attirances les plus aléatoires et diverses de l’imaginaire et 
du sens, cette blancheur fondatrice […]24 ». Suivant la manière traditionnelle, le 
bapo met en valeur l’espace blanc par l’apposition de sceaux et d’inscriptions en 
en faisant un lieu de mémoire : signature revendiquée de l’auteur, ces derniers 
ne viennent-ils pas contredire l’effet illusionniste de l’œuvre ? 

Ainsi, il apparaît clairement que le bapo ne vise pas à faire oublier le fond de 
l’image, c’est-à-dire l’écran que constitue la feuille de papier. Il repose sur une 
ambiguïté : tout en présentant des formes qui se métamorphosent en des objets 
que l’on croit pouvoir saisir, il nous rappelle en même temps que les objets dé-
crits ne sont pas réels en les coupant par le bord et en ajoutant des inscriptions 
qui annulent l’effet de trompe-l’œil.  

L’importance de l’écran est attestée par le fait que le bapo prend parfois comme 
support un éventail. Il n’est donc pas question de l’effacer, bien au contraire, car 
si l’artiste cherchait à leurrer le spectateur, il aurait choisi un fond neutre, plat, 
et non pas un éventail pliable. Yang Weiquan 楊渭泉  (1885-années 1940), 
peintre originaire du Fujian arrivé à Shanghai vers 1930, fut sensible au potentiel 
commercial du bapo, en faveur auprès d’une clientèle qui y voyait un moyen de 
prouver son érudition à travers textes classiques et estampages épigraphiques 
(fig. 3). Ses peintures, que le Shenbao, principal journal shanghaien de l’époque, 
vantait dans des publicités, étaient appréciées du célèbre calligraphe Yu Youren 
于右任 (1879-1964)25. On trouve ainsi sur un éventail le tracé raffiné et les colo-
ris délicats propres à ce peintre ainsi que le message de longévité et de bonne 
fortune couramment associés à ce type de production26. Il présente le fragment 
d’une page imprimée d’un poème sur les litchis du grand lettré Su Shi des Song, 
certaines calligraphies archaïques sur bronzes anciens ou sur pierre, ou encore 
la reproduction d’un récipient de bronze selon une technique inventée au début 
du XIXe siècle afin de rendre le volume dit quanxingta 全形拓 (« estampage de la 
forme entière »). Sur l’estampage d’une pièce de monnaie ronde à trou carré, on 
distingue un motif de svastika, désigné en chinois par le terme wan 萬 , qui si-
gnifie « dix mille » et symbolise la prospérité. Enfin, l’auteur a glissé une surprise 
dans sa composition : sous l’aspect d’un estampage traditionnel pourvu d’une 

 
24 A.-M. Christin, « De la page au paysage : la peinture lettrée chinoise », op. cit., p. 158. 
25 N. Berliner, The 8 Brokens, op. cit., p. 106. 
26 Encre et couleur sur papier, 31,8 x 49,5 cm, 1942, musée des Beaux-Arts de Boston. 
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inscription en blanc sur fond noir à bord vert, on reconnaît l’emballage d’un den-
tifrice. Heiren yagao 黑人牙膏 renvoie à l’anglais « Darkie toothpaste ». Il s’agit 
en réalité d’une publicité de l’époque pour un dentifrice commercialisé par une 
firme britannique, clin d’œil envers le spectateur afin qu’il ne prenne pas trop au 
sérieux l’univers du lettré, qui, tout précieux qu’il est, paraît déjà quelque peu 
anachronique. 

 

Fig. 3 : Yang Weiquan, [sans titre], 1942, éventail, encre et couleurs sur papier, 
31,8 x 49,5 cm, musée des Beaux-Arts de Boston, Boston.  

Ainsi, à notre époque d’atomisation de l’information, dont internet est le symbole 
par excellence, le bapo peut apparaître comme étonnamment moderne par cette 
juxtaposition d’éléments divers. Alors que la notion d’original a quelque peu 
perdu son sens, le bapo traite de la question de la transformation de matériaux 
source en les plaçant dans un nouveau contexte. Quelle ambiguïté, quelle dis-
tance autorise-t-il ? Les éléments juxtaposés, dont la signification s’enrichit de 
la présence des autres, apparaissent comme doublement précieux en tant 
qu’images « enchâssées » dans une autre image, pour reprendre le terme de Vin-
cent Amiel : œuvres à l’origine, ils forment, dupliqués, une œuvre nouvelle27. 
Cette juxtaposition d’éléments, aléatoire en apparence, savamment étudiée en 
réalité, se prête à des interprétations multiples. Long à réaliser, à la fois inventif 

 
27 Vincent Amiel, Naissance d’images : l’image dans l’image, des enluminures à la société des 
écrans, Paris, Klicksieck, 2018, p. 15. 
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et décoratif, le bapo crée des assemblages impliquant un savant déchiffrage. Ce 
type de compilation nécessite une grande habileté technique, comme le déclare 
Geng Xuezhi, et suppose une maîtrise de tous les styles calligraphiques et typo-
graphiques, de la peinture de personnages, de fleurs et d’oiseau et de paysage, 
de l’art du sceau, ainsi que de la reproduction d’estampage et de bronzes an-
tiques.  

Ardent défenseur de cette expression suprême de la quintessence de l’esthé-
tique lettrée qu’est le bapo, dont l’aspect ludique et symbolique a longtemps as-
suré le succès commercial, Geng Xuezhi 耿学知 (né en 1973) le pratique avec 
son père, Geng Yuzhou 耿玉洲 (né en 1945), qui en a lui-même recueilli l’héritage 
auprès d’un artiste rencontré à Pékin en 1999, Song Yiqing 宋翼青 (1918-2007). 
Cet adepte de l’art du bapo qu’il avait connu avant sa disparition en 1949 sou-
haitait le faire connaître et le transmettre. C’est chose faite. Une œuvre de Geng 
Xuezhi intitulée Le Lapin de jade accueille le printemps (Yu tu ying chun 玉兔迎

春) (2016) montre la signification que peut encore revêtir aujourd’hui ce genre 
pictural (fig. 4) : une composition dynamique associe des fragments de peinture 
de nouvel an, de papier découpé, de journaux contemporains, d’un livre d’enfants 
des années 1950, d’une page de calendrier, autant d’indices qui nous informent 
des goûts de l’auteur28. Comme ses prédécesseurs, l’artiste affirme pleinement 
la présence du support-écran en y inscrivant titre, date et en y apposant son 
sceau. Ainsi, dans le bapo, le fond n’est jamais pensé comme un trompe-l’œil à 
la manière des planches de bois des quodlibets occidentaux, mais comme un 
écran, cet espace d’accueil d’un réseau signifiant, interface entre visible et invi-
sible, qu’il faut toujours garder présent à l’esprit. Le spectateur se laisse séduire 
par la vraisemblance des documents représentés, tout en étant parfaitement 
conscient de l’artifice, qu’il est inutile de dissimuler : images ou écritures repro-
duites auront la même valeur et le même effet que les originaux. C’est là ce qu’on 
peut retenir de ces étonnants trompe-l’œil chinois qui, loin de l’approche occi-
dentale, invitent à rester attentif à la fois au sujet représenté et au médium. 

 

 

 

 
28 Encre et couleur sur papier, 140 x 150 cm, 2016, collection de l’artiste. 
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Fig. 4 : Geng Xuezhi, Le Lapin de 
jade accueille le printemps, 
2016, rouleau vertical, encre et 
couleurs sur papier, 
140 x 50 cm, collection de 
l’artiste. 
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