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lblis, « livre de poéte »
de Pierre Lecuire : une

« pédagogie spirituelle »
Anne-Christine Royére

Quant au livre...

Le 25 janvier 1976, dans 'hommage qu’il rend a lliazd, décédé en décembre
1975, Pierre Lecuire souligne l'invisibilité d’'une catégorie d’éditeurs laquelle,
faute d’avoir été nommée, est trop hativement assimilée aux éditeurs galeristes
dont la production éditoriale est étroitement liée a la promotion des artistes
qu’ils exposent :
Il est regrettable, écrit-il, que la langue francaise n'ait pas un mot spécial
pour désigner une tres rare catégorie de poétes qui produisent, de fagon
admirablement conjuguée, a la fois dans le domaine de la langue et dans

le domaine plastique, des créations qui sont plus que des poeémes et plus
que des livres.

Ces « maitres d’ceuvre » — c’est le terme le plus approchant — [...] doivent
étre clairement et définitivement distingués des industriels du livre que
sont les éditeurs, marchands de tableaux et boutiquiers en estampes qui
font semblant de produire des livres'.
lliazd et Lecuire ont en effet en commun la particularité de publier leurs
propres textes, mais ce qui est une pratique ponctuelle pour le premier est un
procédé exclusif pour le second. A I'exception des Lettres de Nicolas de Staél a
Pierre Lecuire® et d'dbracadabra®, Lecuire na jamais publié que ses propres
textes et ceux-ci nont jamais été publiés par d’autres éditeurs. Par ailleurs, si
les deux hommes ont en partage l'autoédition, qui fait d’eux les maitres
d’ceuvre et du texte et du livre dans sa dimension matérielle, ils la mettent en
application de maniére tres différente. lliazd est en effet un poéte-typographe :
homme de I'art, il concoit et exécute lui-méme sa mise en page. Lecuire, quant
a lui, est un poéte-éditeur. N'ayant aucune formation en typographie, ses mises

" Nouvelles de l'estampe, n° 26, mars-avril 1976, p. 29.

2 Lettres de Nicolas de Staél a Pierre Lecuire. Cent lettres inédites avec fac-similés, couverture
en couleurs de Nicolas de Staél, Paris, Pierre Lecuire, 1966.

3 Abracadabra. Poeme-portrait de P. Lecuire, bois en couleurs, dessins et écrits de Serge Char-
choune, Paris, Pierre Lecuire, 1971.
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en pages se construisent dans un échange permanent avec ses « interpretes* » :
l'atelier d'imprimerie et de typographie Fequet et Baudier entre 1953 et 1982,
au sein duquel officie Francois Da Ros de 1964 a 1978 ; celui de Francois Da Ros
entre 1982 et 1991, et enfin celui de Francis Mérat de 1991 a 2000. Enfin, si
'examen des catalogues d’exposition des livres de Lecuire révele une produc-
tion que I'on pourrait étre tenté de nommer « livres de peintres », selon la défi-
nition proposée par Marie-Francoise Quignard®, et ce en raison de la présence
d’estampes originales de peintres tels André Lanskoy, Geneviéve Asse, ou en-
core Zao Wou-Ki ; de leur fabrication traditionnelle avec des matériaux rares et
coliteux ; des tirages réduits, rarement dotés de suites de gravures tirées sur
papier différent ; de la signature manuscrite des artistes, Lecuire récuse cette
appellation, tout comme celles de « livre de bibliophilie », de « beau livre », de
«livre de luxe », ou encore de « livre illustrés ». « Je ne fais pas des “livres de
peintre”, écrit-il. Je fais des “livres de poéte” avec des peintres, des sculpteurs,
des graveurs’ ». Cette qualification générique, nouvelle dans la nomenclature
du livre, lui permet de se démarquer et de s’inscrire tout a la fois dans le champ
littéraire de la poésie et dans celui, éditorial, de I'anti-tradition francaise du
livre de peintre.

Elle contribue également a nourrir une réflexion pléthorique, fortement in-
fluencée par Mallarmé, sur le concept méme de livre. Lecuire, reprenant et
commentant des formules du célébre « Quant au livre® » et de la lettre du lundi
16 novembre 1885 & Paul Verlaine’, salue sa pleine conscience « des rapports

*Voir Francois Chapon, Le Peintre et le livre. L'age d’or du livre illustré en France, Paris, Flam-
marion, 1987, p. 246.

5 Selon elle, le livre de peintre est un « livre accompagné d’estampes originales dues a un ou plu-
sieurs artistes (peintres ou sculpteurs, notamment) dont l'illustration n’est pas la spécificité ».
Elle ajoute : « cette alliance recherchée entre un écrivain et un peintre fut longtemps reconnue
comme une spécificité francaise », dans Dictionnaire encpclopédique du livre, Pascal Fouché,
Daniel Péchoin, Philippe Schuwer (dir.), Paris, Editions du Cercle de la librairie, 2005, vol. 2,
p- 793.

6 P. Lecuire, manuscrit rédigé a I'occasion de I'exposition au Centre National d’Art Contemporain
en 1973, n. p., « Expositions 1», BNF, Mss, NAF 28158. Chaque référence au fonds d’archives de
Pierre et Mila Lecuire (Département des manuscrits de la Bibliothéque nationale de France) men-
tionnera le titre du document, celui de la pochette et de la boite dans laquelle il se trouve. Nous
ne rappellerons pas la cote. Les livres de P. Lecuire ont donné lieu a de nombreuses expositions
congues par le poéte. Voir Anne-Christine Royére, « Pierre Lecuire : penser le Livre dans et hors
le livre », dans Les Espaces du livre : Supports et acteurs de la création texte | image (XXe—XXle
siecles), Isabelle Chol et Jean Khalfa (dir.), Bern, Peter Lang, coll. « European connections »,
2015, vol. 37, p. 197-210.

"« Du livre », dactylogramme du catalogue « Omaggio a Pierre Lecuire, Rome, L'Arco, 1971 »,
f. 2, « Expositions 1», BnF, Mss. P. Lecuire souligne.

8 Stéphane Mallarmé, Divagations, Paris, Eugene Fasquelle Editeur, 1897, p. 253-280.

9 Mallarmé, Correspondance. Lettres sur la poésie, Bertrand Marchal (dir.), préf. Yves Bonnefoy,
Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1995, p. 583-5809.
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profonds du Poéme et du Livre™ », et son « héroique tentative [...] de sublimer
non seulement le langage de la Poésie, mais aussi sa forme et sa présenta-
tion" ». « Grande forme “visible” qui génére le poeme “lisible”2 », le livre est
donc le gage de l'intelligibilité du poéme, la condition matérielle sire qua ron
de sa saisie. Il est, concrétement, « instrument spirituel », dans la mesure ou,
pour reprendre Mallarmé, il «a lieu tout seul : fait, étant™ ». La juxtaposition
des participes passé et présent, que Lecuire qualifie de «raccourci prodi-
gieux », signifie, selon lui, que « le Livre est 'un des seuls instruments du Verbe
qui, par sa création matérielle, accede immédiatement [de I'existence] a
’Etre™ ». Ce bond qualitatif, « architectural et prémédité™ », bouleverse cons-
ciemment les mécanismes de perception et d'intellection en faisant jouer, sur

deux plans, les éléments du livre.

D’une part, il s’agit de refuser le redoublement homologique entre les signes
graphiques et plastiques au profit de leur confrontation dynamique dans
I'espace du livre. L'intervention du peintre, en proposant « un code de percep-
tion rapide, plus rapide que la lecture », permet une saisie immédiate de
I'esprit du poéme, coupant court a tout « déchiffrement » du texte, ouvrant le
«vu a la vision™ », commuant I'« apparition » du « sens délivré du servage des
mots" » en révélation spirituelle. D’autre part, dans la lignée d’une réflexion sur
le livre envisagé comme « expansion totale de la lettre™ », telle qu’elle s’incarne
exemplairement dans Un coup de dés jamais n'abolira le hasard, I'éclatement
typographique impose au regard, non pas un « code de perception rapide »,
mais une certaine lenteur de la lecture, « une autre vitesse que la consomma-
tion ordinaire du langage courant » qui, contrant la discursivité usuelle, favo-
rise le surgissement des mots dans I'espace de la page, pour « faire apparaitre,
par-dela la vue, aux yeux de I'esprit™ ». Autrement dit, « apparition du Poeme

0 «Le Livre espace et demeure du poéme», manuscrit de la conférence donnée pour
I'association Arts et Lettres le 5 octobre 1983 au Centre Doret a Vevey, f. 18, « Conférences »,
BnF, Mss.

"« Poeme. Livre. Lumiére », exemplaire manuscrit de la conférence du 22 octobre 1981 a
I'Institut francais d’Athénes, f. 5, « Conférences », BnF, Mss.

2« Art poétique et art du livre », dactylogramme de la conférence, colloque du musée Rodin, 9-
10 mai 1989, f. 4, « Conférences », BnF, Mss. Publié dans « L’Ecrivain et la fabrication du livre »,
Claire Lesage (dir.), Littérales, n° 9, 1991.

8 Mallarmé, « Quant au livre », Divagations, op. cit., p. 273-280 et 261.

"« Le Livre espace et demeure du poéme », f. 18, conf. cit. Le substantif entre crochets et le sou-
lignement sont de P. Lecuire.

5 « Poéme. Livre. Lumiére », f. 5, conf. cit. P. Lecuire cite ici la célébre lettre de Mallarmé a Ver-
laine du 16 novembre 1885.

6 « Art poétique et art du livre », f. 6 et f. 3, conf. cit.

7 « Le Livre, espace et demeure du poeme », f. 24, conf. cit.

8 Mallarmé, « Le livre, instrument spirituel », « Quant au livre », Divagations, op. cit., p. 276.

9 « Poémes Xi, dossier », f. 1, BnF, Mss.
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a travers le Livre> » est au régime de la visualité du livre ce que la révélation est
a celui de la vision, a savoir « une pratique instantanée de la connaissance »,
une « illumination ». Elle vise a mettre en relation, grace a une dialectique du
sensible et de l'intelligible, son espace physique avec le pressentiment d’un es-
pace métaphysique :

Le livre connait deux espaces : I'espace premier ou ordinaire, ou on le ma-
nie, le tourne, le lit et un autre espace que jappellerais «espace-
traverse », que l'on apercoit a travers le premier et qui ne reléve pas de la
géométrie euclidienne. C’est ce dernier, naturellement, qui est le seul vé-
ritable espace du livre?'.

Des lors, comment la poétique de cet « espace premier ou ordinaire » du livre,
c'est-a-dire sa physique méme, se fait-elle propédeutique a la saisie de cet
« espace-traverse » métaphysique ? Nous tenterons d’y répondre en prenant
pour exemple la « pédagogie spirituelle?2 » d'lb/is>.

« Psychomachie céleste » et espaces matériels du livre

Pour la derniére exposition qu’il supervise en 2001-2002 a la Bibliothéque na-
tionale de France, Lecuire classe /b/is dans la rubrique « Le Livre et le sacré ».
La notice de l'ouvrage indique par ailleurs que «le poéte, a travers quelques
rares mots éclatés, figure I'espace céleste, et, dans cet espace, la destinée de
’homme : sa chute, sa résurrection sous la forme d’un oiseau de large envol® ».
Enfin le commentaire joint au volume joue le réle d'un livret d’opéra, dévoilant

I'intrigue et orientant sa compréhension :

Ces « signes » sont la figure d’'une « Psychomachie » céleste mettant en
scéne la chute d’lblis-Satan sous les traits de '’Adam, créature d’argile
hantée, poussée au vide, ombre, miroir et victime du Génie qui « refusa et
s’enorgueillit ». [...] de ce développement tragique entre le ciel et la terre,
jaillit 'Oiseau.

20« Le Livre, espace et demeure du poéme », f. 24, conf. cit.

21 « Le Livre réfléchi, par Pierre Lecuire », dans Livres de Pierre Lecuire, exposition dans le cadre
du Festival international du livre de Nice, 30 avril-25 mai 1975, Nice, Centre artistique de ren-
contres internationales, Ecole nationale d’art décoratif, 1975, p. 27.

22 « Notes pour le commentaire d’/blis », 1978, f. 2, « Manuscrits », BnF, Mss.

23 P, Lecuire, Trois burins originaux de Fermin Aguayo tirés a l'atelier Georges Leblanc, Paris,
1976 ; poeme inédit de P. Lecuire, Paris, 1976 ; feuille de commentaire. Leporello tiré a 77 exem-
plaires chez Fequet et Baudier et signés par I'auteur et I'artiste.

2 Livres de Pierre Lecuire, exposition du 9 octobre 2001 au 13 janvier 2002 a la Galerie Mansart
de la Bibliothéque nationale de France, Paris, Bibliothéque nationale de France, 2001. C’est la
derniére exposition supervisée par P. Lecuire, décédé en juin 2013.

%5 « Maquette de P. L. transmise a la Koninklijke Bibliotheek », « Koninklijke Bibliotheek / Biblio-
theque royale de la Haye / Exposition des Livres de Pierre Lecuire / janvier-février 1986 », f. 9,
« Expositions 2 », BnF, Mss.
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Le manuscrit préparatoire a ce commentaire révele que les sources
bibliographiques de Lecuire sont les essais du philosophe orientaliste Henry
Corbin. Le poeme met en scene trois épisodes issus de la gnose ismaélienne et
de la Bible : 'aveuglement d’Adam trompé par le démon de I'imagination Iblis-
Satan? ; 'arbre de la connaissance?, et I'opposition d’lblis, « créé par le feu », a
Adam, « créé d’argile’ ». Quant a la référence a I'Oiseau, elle peut renvoyer au
char ailé symbolisant 'ame, décrit dans Phedre par Platon, mais plus sGirement
au « Récit de I'Oiseau » d’Avicenne, décrivant I'ascension céleste et le parcours
mystique de I'ame prenant «conscience de sa propre préexistence a sa
condition terrestre> ». De méme, parmi les trois burins de Fermin Aguayo
(« Homme tombant», « Homme s’écrasant» et «Oiseau déployé »), qui
constituent une sorte de contrepoint au cheminement du poéme®, I'oiseau
occupe, pour le peintre qui collabore pour la seconde fois avec Lecuire, une
place particuliére. Il le représente en effet dans plusieurs toiles a partir du
début des années 1960 alors qu’il travaille a «construire une peinture
figurative a partir de sa peinture abstraite® ». En 1973, dans I'huile sur toile
intitulée Espagre 36, pour évoquer la guerre d’Espagne, il introduit dans le
tableau, pour la premiére fois :

quelque chose qui n’était pas simplement une sensation, comme dans
tous [s]es tableaux, mais une charge émotionnelle... ce qui demandait de
peindre la chute, la perte de quelque chose, évoquant la chute d’Icare,
comme une espece de mythologie personnelle dans laquelle surgit un oi-

26 Henry Corbin, « Le Drame dans le Ciel et la naissance du Temps », Histoire de la philosophie
islamique, [1964], Paris, coll. « Folio Essais », 1986, p. 128-131. L'ismaélisme est un courant mi-
noritaire de I'islam chiite qui représente I'ésotérisme de I'lslam. Nous tenons a remercier Ana-
Maria Girleanu-Guichard et Daniel Proulx, spécialiste de la pensée de Henry Corbin, pour les pré-
cieux renseignements qu’ils nous ont fournis.

2 « L’estimative [c’est-a-dire 'imagination, selon Corbin] qui, au niveau du microcosme humain,
égare I'ame dans la combinaison des perceptions sensibles, (elle est dans I'arbre maudit, I'arbre
infernal), c’est Iblis-Satan refusant de s’incliner devant le Verbe qui est le Ministre de Dieu. La
métaphysique de I'lmagination culmine dans I'affrontement de I'ange et du démon. (Corbin) »,
P. Lecuire, /blis, « Manuscrit », f. 5, BnF, Mss.

28 (hid. Le feu, comme le souligne Corbin, est le symbole de la connaissance ésotérique, c’est-a-
dire de I'acces direct a « la réalité spirituelle cachée » alors que I'argile « signifie la condition d’un
étre qui ne peut désormais [I']atteindre que par I'intermédiaire de I'exotérique, c’est-a-dire par la
connaissance des symboles », « Sens ésotérique de I'histoire d’Adam », Face de dieu, face de
l'homme. Herméneutique et soufisme, [1983], Paris, Entrelacs, 2008, p. 136 et suiv.

29 Henry Corbin, « L'Oiseau comme symbole », Avicenne et le récit visionnaire, [1954], Lagrasse,
Verdier, 1999, p. 224.

30 « L’Adam sans / voile hurlant sa chute / gravant I'air et moins qu’ / ailé Adam du vol plus /
qu’humain hurle / né le geste de son / égyptien degré ». Les barres obliques marquent le chan-
gement de page.

31 [Association des amis de Fermin Aguayol, Fermin Aguapo, Paris, Editions du Cercle d’art,
2004, p. 24.
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seau — a la fois lumiére — qui, a moitié mourant, illumine encore le ta-
bleau®2.
Il se campe alors « le pinceau a la main, assistant immobile et impuissant a la
chute d’'un pigeon manifestement blessé a mort® ». Ces éléments contextuels
incitent donc a mener une herméneutique de la matérialité des signes, lesquels
renvoient concomitamment a un espace symbolique, celui de la volte céleste,
et métaphysique, celui de la destinée spirituelle humaine.

Tout d’abord, le format du livre, constitué d’une feuille de papier d’Auvergne
Richard-de-Bas pliée en accordéon de douze volets, invite au dépli et a 'examen
de I'étendue spatiale et temporelle de ce voyage spirituel, tandis que sa vertica-
lité imposante (10 x 47 cm) figure I'élévation spirituelle qui en est le terme. Par
ailleurs l'alternance chromatique, rouge pour le texte et noir pour les trois bu-
rins d’Aguayo, symbolise la double nature, matérielle et spirituelle, exotérique
et ésotérique, d’argile et de feu de '’Adam-Iblis. Enfin le rythme de I'ouvrage
donne la mesure de cet espace-temps, jouant des effets de miroir, de chiasme
et de gradation. Les deux premiers et derniers volets obéissent a une structure
en chiasme : page blanche initiale-texte (1-2) / texte-page blanche finale (11-
12) ; texte-gravure (3-4) / gravure-texte (9-10). Les volets 3-4 et 5-6 sont
quant a eux construits en miroir : le texte du volet 3 a pour vis-a-vis en haut de
page la gravure au burin représentant un « Homme tombant », celui du volet 5
voisine celle d’'un « Homme s’écrasant », placée en bas de page, donnant ainsi
son plein déploiement a la chute, de son point de départ a son terme. Le volet
7-8, entierement typographique, promeut la présence de I'écrit dans I'espace
du livre, cette gradation signalant 'acmé du parcours et la disparition de la fi-
gure humaine. Mais les parallélismes sont aussi déjoués, le temps de la chute
occupant trois volets contre deux pour I'ascension de I'ame-Oiseau, si 'on ex-
cepte le volet entierement typographique. Le déploiement temporel de la chute
virevoltante avant I'ébauche de I'ascension est également suggéré par la tension
entre lecture suivie et discontinuité des pages tournées. Plusieurs pages
s’achevent en effet sur une rupture syntaxique forte (« sans », « moins qu’ »,
« plus que », « son ») suggérant, par le suspens du sens, les paliers de la chute.

Fondé sur I'enchainement du texte et des gravures, le cinétisme de I'ouvrage
repose également sur la mise en pages typographique, dont I'éclatement, en
inscrivant les lettres dans un mouvement ostentatoirement descendant, sug-
gere mimétiquement le temps et I'espace de la chute. Lecuire, probablement en
concertation avec Francgois Da Ros, choisit une police Univers corps 16, romain
bas de casse, demi-gras, police de caractéres dessinée par Adrian Frutiger vers

32 fpid., p. 308.
3 Iid., p. 26.
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1954 pour la fonderie Deberny et Peignot. Cette linéale assure une certaine as-
sise aux lettres, utile ici étant donné que leur disposition verticale renforce leur
isolement. Les caractéres se déploient de part et d’autre d’'un axe vertical cen-
tral, de haut en bas et de gauche a droite, laissant une large place aux marges
symbolisant, selon le « Commentaire », « d’étroits puits d’abime ». Les bas de
casse, moins hiératiques que les capitales, servent en outre I'idée d’un drame a
I'échelle humaine. La composition typographique variée donne a la chute une
figuration expressive.

r /
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1557
a

Fig. 1: Pierre Lecuire, Iblis, 1976,
n poeme inédit de Pierre Lecuire,
trois burins originaux de Fermin
t Aguapo, 47 x 11 cm, ex. n° 34/66,
Paris © Chancellerie des
universités de Paris. Bibliotheéque
;M»“» L Littéraire Jacques Doucet.

Par exemple, dans le syntagme « voile hurlant sa chute », (fig. 1) la courbure in-
duite par la disposition des lettres du mot «voile », qui ne tombent plus a
aplomb les unes des autres, mime un effet de plateau, de chute stabilisée ; la
disposition en dents de scie des lettres du participe présent peut contribuer a
mimer le son et a indiquer la maniére de la chute; le déterminant possessif
« sa » marque un retour a la régularité alors que le substantif « chute », en re-
groupant les lettres deux a deux, apreés l'initiale fortement détachée, saccade la
lecture et donne a la maniére de chuter toute son expressivité. Parfois, la mise

en pages impose également a I'ceil des rebours de lecture, de droite a gauche
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(« ailé », « plus », « humain »), de bas en haut (« vol ») ou encore des lectures en
deux temps d’'un mot, la coupure dédaignant la logique syllabique (« Ad-am »,
« hu-rle »), contribuant autrement au ralentissement de la lecture (fig. 2).

Fig. 2: Pierre Lecuire, Iblis, 1976, poéme
s 2 inédit de Pierre Lecuire ; trois burins
originaux de Fermin Aguapo, 47 x 11 cm,
ex. n° 34/66, Paris © Chancellerie des
universités de Paris. Bibliothéque
Littéraire facques Doucet.

Ainsi, la matérialité méme de I'ouvrage, de son format a son déploiement in-
terne, typographique et plastique, peut étre qualifiée de « forme symbolique »,
notion que Michel Melot emprunte a Erwin Panofsky, et qu’il définit comme
«une forme qui exprime par elle-méme, de maniére implicite, tout un jeu de
valeurs et de représentations du monde? ». /b/is est ainsi indéniablement un
livre au service d’une conception mystique du monde... et du livre. Nous pour-
rions commenter en ce sens la répartition du texte sur sept volets. Ce chiffre
est en effet symboliquement capital dans la Geneése biblique comme dans la
gnose ismaélienne ou, dans I'épisode de I’Adam spirituel soumis aux séductions
d’Iblis, il marque le « retard d’éternité » et la « naissance du Temps ». De plus,
ces sept volets typographiques soulignent I'idée d’une prééminence du texte,
principe par ailleurs régulierement évoqué par Lecuire : « La part des peintres,
dans le travail complexe que je méne, est de déblayer le chemin de I'ceil, de po-

34 Michel Melot, « Le livre comme forme symbolique », conférence tenue dans le cadre de I'Ecole
de [llInstitut d’histoire du livre, 2004, document en ligne consulté le 19 aolit 2022
<http://ihl.enssib.fr/siteihl.php?page=219>.
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ser des signaux, des drapeaux, de flécher le parcours, d’annoncer la couleur.
On est loin de la conception mercantile d’aujourd’huis». Ainsi, a I'« image ma-
nifeste » du burin, ces « signes pourpres étagés dans la splendeur du blanc »
délivrent le livre « de la colonne des incarnations » et opposent a I'arbre de la
connaissance, I'« Arbre de Vie dilaté en lettres [...] ou s’annule le sensz ».

Cette conception métaphysique du livre qui, dans sa matérialité méme désigne-
rait, en quelque sorte, « I'absente de tout bouquet », induit également une ré-
flexion sur sa parure, c’est-a-dire sa reliure. En la matiére, les «livres de
poete » de Lecuire sont en feuilles, dans des portefeuilles de peau ou des cou-
vertures en parchemin portant souvent une estampe sur le premier plat, et pla-
cés sous emboitages. /blis ne déroge pas a la régle : le leporello est sous cou-
verture titrée et étui. Cette austérité majestueuse refuse la joliesse de ces man-
teaux de sacre, Lecuire exprimant sans ambages ses réticences :
Je me surprends parfois encore a considérer, a palper, a humer avec mé-
fiance et admiration ces objets magnifiques et irritants que I'on a imposés
a mes livres sous le nom de reliures. A ces livres, miroirs de moi-méme
polis par un long travail, organisations complexes et complétes, jai tou-
jours pensé qu’il n’y avait rien a ajouter, ni a retrancher?.
Il ajoute : « est-ce sacre ou prison ? piége ou protection ? reliquaire ou boite a
fards ? » Tout cela a la fois, sans doute, si I'on considére la reliure originale exé-
cutée par Jill Oriane Tarlau et Antonio pour la bibliothéque littéraire Jacques
Doucet (fig. 3).

35 Cité dans Francois Chapon, Le Peinire et le livre, op. cit., p. 247.

%6 « Commentaire d'lblis ».

%7« Sous le manteau du sacre », dactylogramme, février 1998, catalogue Wittockiana, exposition
« Hommage a Pierre Lecuire », . 1, « Conférences », BnF, Mss.
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Fig. 3: Pierre Lecuire, Iblis, 1976, reliure de
Jill Oriane Tariau et Antonio, plat supérieur,
lamelles d'ébene, bandes de canevas brodées
de fils de couleurs, mats et brillants, titre
brodé, 47 x 11 cm, ex. n° 34/66, Paris

© Chancellerie des universités de Paris.
Bibliotheque Littéraire Jacques Doucet.

Elle est composée de deux plats flexibles enserrant le dépliant, alternant la-
melles d’ébéne et bandes de canevas brodées de fils de couleurs mats et bril-

lants et doublés de veau velours rouge (fig. 4).
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Fig. 4 : Pierre Lecuire, Iblis,
1976, reliure de fill Oriane
Tarlau et Artonio, plat
supérieur doublé de veau
velours rouge 47 x 11 cm,
ex. n° 34/66, Paris

© Chancellerie des
universités de Paris.
Bibliotheque Lititéraire
Jacques Doucet.

Le tout est placé sous étui en plexiglas et baguettes d’ébéne. Méme si les bro-
deries sur canevas reprennent la figure de l'oiseau gravée par Aguayo et men-
tionnent les noms d’lblis et d’Adam, le style Art déco trés coloré s’accorde peu,
nous semble-t-il, et a I'esprit de la « psychomachie » et a lidée que se fait
Lecuire du livre. La reliure non seulement ravale ce dernier a son statut de bel
objet, mais aussi, en «circonscrivant » son contenu « dans un espace fini »,
induit un certain rapport a la vérité et au temps qui ne coincide pas avec les
conceptions de Lecuire pour qui les éléments matériels du livre ouvrent non

pas a la contemplation esthétique, mais a une révélation spirituelle. Chez lui en

38 Michel Melot, « Le livre comme forme symbolique », art. cit.
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effet, si le livre est accompli, il n’est ni clos ni contraint. Il est toujours suscep-
tible de faire partie d'un ensemble dont le tout excéde la somme des parties,
comme l'illustre le « Diagramme » des livres qu'il congoit deux ans apreés la pu-
blication d’/blis. Cette représentation graphique a pour but de montrer que
« chacun est, a tout instant, présent a tous les autres », et qu'« en ce sens
'ensemble de ces livres tend a ne former qu'ur seul livre, ce Livre des Livres
inatteignable, représentation de I'absolu que chacun de nous porte parcellai-
rement en soi [..]**». Ce que peut venir interrompre la reliure, en faisant de
I'esthétique sa fin, c’est cette modalité d’étre des livres les uns a travers les
autres, cette tension temporelle vers leur unité, autrement dit vers I'ceuvre to-
tale.

« Le livre ne nait pas d’une volonté esthétique, il n'est pas une facade plaquée
sur mon langage* », écrit Lecuire. Ainsi 'argument d'lb/is incite-t-il a perce-
voir, dans I'expérience sensible du livre, non plus I'habile mise en pages, pour le
plaisir de I'ceil, du traditionnel couple texte-image des livres de peintre, mais la
conjonction d’un espace physique complexe, dont aucun des éléments constitu-
tifs ne fait sens par lui-méme, avec un espace métaphysique dont la significa-
tion opére plus par révélation que par raisonnement. Dans cette économie, le
langage se soumet a la loi du livre. En effet, « le livre conduit a peser les mots
plus qu’a les énoncer+ ». Or cette pesée de I'« ame », terme qu'il faudrait aussi
comprendre au sens concret et technique, a la maniére de 'ame d’un instru-
ment a cordes, s’exprime en valeur doublement relative, dans le poeme et dans
le livre. La « position d’un mot » est non seulement « fonction de son poids dans
I'espace du poéme [...] et du rapport de ce poids avec celui de tous les autres
mots du poéme* », mais aussi, dans le livre, de sa forme matérielle en termes
d’architecture des lettres, de longueur et de présence visuelle dans I'espace de
la page.

Tout se tient dans ce travail poétique, déclare Pierre Lecuire : un rapport
de mots et un rapport de caractéres typographiques, une articulation de

%9 P. Lecuire, « Diagramme », Béicher von Pierre Lecuire, exposition du 14 septembre au 13 oc-
tobre 1978, Bayerische Staatsbibliothek, Muinchen, Bayerische Staatsbibliothek, 1978, p. 20, 22.
Régulierement mis a jour, le « Diagramme » connait sa derniére version dans Livres de Pierre
Lecuire, Galerie Mansart, BnF, op. cit., p. 15.

40 Premier jeu d’épreuves du catalogue de I'exposition Livres de Pierre Lecuire, Maison frangaise
de I'Université d’Oxford, 1977, f. 6, « Expositions 1», BnF, Mss.

41« Textes pour le catalogue », Livres de Pierre Lecuire, exposition a la Bibliothéque nationale de
Luxembourg, avril 1987, n. f., « Expositions 2 », BnF, Mss.
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phrases et le blanc des marges, une tension verbale et I'intensité d’un bloc
de lettres*.

Ainsi tranche-t-il sans état d’ame dans le poéme :

Il m’est souvent arrivé de répondre oui a la demande de I'imprimeur dési-
reux de raccourcir ou allonger une phrase, une page. Je supprime ou
j'ajoute alors, froidement, cette matiére superflue ou manquante [...].
Simplement il s’agit que la page retombe sur ses pieds et peu importe le
détail : le salut du livre est la loi supréme** !
Ainsi la forme méme du poéme est-elle tout autant induite par un projet litté-
raire que par les supports et formats dans lesquels elle s’incarne. C’est a ce
titre que le « livre de poete » délivre le sens « du servage des mots », pour re-
prendre I'expression de Lecuire. Ce traitement en partie matiériste du mot,
« signe » plastique parmi d’autres « sur le chemin du sens* » contribue a opaci-
fier la signification du poeme : le mot, perceptible et observable en tant que
signe, parait parfois immotivé par rapport au signifié général, et ne fait sens
que par coprésence avec les autres éléments matériels du livre, exhibant sa
contingence, d’aucuns diraient son arbitraire. Tel est le paradoxe de cette « ini-
tiation mystique a la parole* » : son essentialisme utopique touche davantage le
médium livre que le langage écrit, si bien que «I'alphabet du livre déchiffré

n’est pas celui qu’on croit lire*” ».

43 « Livre et poéme », allocution du 14 septembre 1978 a la Bayerische Staatsbibliothek de Mu-
nich pour l'inauguration de I'exposition Béicher vor Pierre Lecuire, manuscrit photocopié, f. 12,
« Conférences », BnF, Mss.

44 « Le Poeme et son livre, le livre et son poéme », premiére version manuscrite de la conférence
d’avril 1977, Maison francaise de I'Université d’Oxford, f. 25, « Conférences », BnF, Mss.

45 « Poeme. Livre. Lumiére », premier brouillon manuscrit de la conférence, f. 5, conf. cit.

46 « Le Poeme et son livre, le livre et son poéme », f. 25, conf. cit.

47 « Manuscrit, texte du Livre réefiéchi (inédit), Pierre Lecuire, paru dans le n°® 54 de la revue amé-
ricaine Worid Literature Todap, Université d’Oklahoma. Norman, USA », « Conférences », BnF,
Mss.
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