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À l’enseigne de Thierry 
Bouchard : voyage à 
l’intérieur d’un livre 
Frédérique Martin-Scherrer 

Tel un musicien, celui qui crée un livre ne se contente pas de produire un me-
dium destiné à mettre en relation une œuvre et un public, mais propose, à tra-
vers la forme sensible qu’il lui donne, une interprétation de cette œuvre dans 
l’intention de la servir. Et lorsque ce créateur est à la fois éditeur, imprimeur et 
typographe, il est maître de toutes les opérations nécessaires à un pareil avè-
nement. Tel était le cas de Thierry Bouchard, dont l’atelier a laissé un souvenir 
impérissable aux amis écrivains ou artistes qui l’ont fréquenté. 

Entre 1975 et 2006, Thierry Bouchard a façonné des livres d’une qualité aussi 
étudiée que rigoureuse, où s’articulent et entrent en résonance configuration 
matérielle et contenu immatériel, dans une perpétuelle recherche de perfection 
qui exigeait à ses yeux un engagement de tout l’être. Une conception très exi-
geante de son métier, une connaissance approfondie de la typographie et de 
son histoire, une grande attention portée aux diverses qualités de papier, un 
goût pour la lecture qui allait des auteurs antiques aux écrivains de notre 
temps, enfin l’estime ou l’amitié qui le liait à maints poètes et artistes contem-
porains, tout cela s’est conjugué pour donner naissance à un très bel ensemble 
d’ouvrages dont chacun présente le résultat d’un travail extrêmement élaboré 
et d’une grande élégance. Ce sont ces qualités que je me propose d’explorer à 
travers l’étude d’un livre particulier, Fragments et grains de pollen de Novalis 
illustré par le graveur Petr Herel1, non sans avoir auparavant fait un détour par 
l’atelier où il fut façonné. 

Né en 1954 à Beaune, Thierry Bouchard suit à Dijon des études de Philosophie 
et de Lettres classiques, fondement de son attachement durable pour la pra-
tique du grec ancien, et surtout pour la poésie, qu’il cultive lui-même, et dont la 
présence sera prédominante dans sa production éditoriale. Attiré très tôt vers 

 
1 Novalis, Fragments et grains de pollen, extraits, traduction française de Maurice Maeterlinck 
avec six aquatintes et six manières noires de Petr Herel tirées par l’artiste à Canberra, Losne, Th. 
B. & Labyrinth Press, 1980. 
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l’art de la composition typographique, il parfait son apprentissage à 
l’imprimerie Darantière au cours de plusieurs stages de formation. En 1975, il 
achète sa première presse et fonde, avec Laurent Debut et Jacques-Rémi Da-
han, une structure éditoriale baptisée d’une expression empruntée à René 
Char : « La Louve de l’hiver ». Il s’agit essentiellement d’une entreprise de colla-
boration amicale animée par le désir passionné de se livrer à des réalisations en 
commun, chacun ayant par ailleurs en tête des projets personnels parallèle-
ment à cette libre expérience. Sous le pseudonyme de Jean-Baptiste Lysland, 
Thierry Bouchard illustre de collages ou de linogravures les œuvres de Laurent 
Debut, de Gaston Puel ou de Jean Malrieux, mais aussi édite ses propres 
poèmes. Parmi les neuf beaux ouvrages parus à cette enseigne entre 1976 et 
1977, citons La Maison, le passage de Pierre Dhainaut orné d’une eau-forte de 
Jacques Hérold et Cinq poèmes du chanvre indien de René Nelli illustré par 
Adrien Max. La collection culmine avec un livre particulièrement flamboyant : 
Matériel pour un Don Juan, de Michel Butor, livre-objet comportant une litho-
graphie de Pierre Alechinsky, un jeu de vingt fiches perforées, un livret de 
« mode d’emploi », une cassette enregistrée d’une musique de Jean-Yves Bos-
seur, enfin un appeau de la Manufacture des Armes et Cycles de Saint-Étienne, 
le tout étant placé dans un coffret auquel s’ajoute un tube contenant une affiche 
de Pierre Alechinsky, recouvert de papier reliure lithographié par l’artiste. 
Cette œuvre, qui réunit un écrivain, un peintre et un musicien, est à l’image de 
cette association conjuguant les talents de trois jeunes gens férus de typogra-
phie. 

Ces réalisations contribuent à mettre en place une pratique professionnelle 
très savante de l’art du livre et une ligne éditoriale qui, à partir de 1977, porte 
désormais le nom de Thierry Bouchard (souvent noté Th. B.). Une telle entre-
prise, commencée sans solution de continuité à la suite du neuvième livre de La 
Louve de l’hiver, est alors rendue possible par l’achat de presses traditionnelles 
dont, à l’époque, les imprimeries se défont à bas prix au profit de la photocom-
position : un véritable atelier typographique est né, délibérément voué à 
l’impression au plomb. Thierry Bouchard l’installe dans des dépendances de la 
maison familiale, située en bord de Saône, au 33 quai de la Hutte, à Losne, en 
Côte d’Or. 

Entrons chez l’éditeur en poussant la porte de cet atelier — du moins, je 
l’évoquerai tel qu’il se présentait lorsque j’ai eu l’occasion de le voir en 2012, 
soit quatre années après le décès de son occupant. Éclairé par des verrières la-
térales et distribué en plusieurs pièces surmontées de combles aménagés, il 
était alors resté intouché depuis 2008. Dès l’entrée s’imposait l’encombrement 
de l’espace : à peine pouvait-on faire le tour des machines, de taille parfois très 
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imposante. Partout se juxtaposaient des rangs et leurs casses, des meubles ou 
des rayonnages surchargés de dossiers de fabrication, de courriers, de fac-
tures, de livres, de papiers de divers grammages, de classeurs, de cahiers ma-
nuscrits, d’imprimés, d’images, de défets… À l’étage, deux grands bureaux 
étaient encore couverts de maquettes en cours, de découpages à demi achevés, 
de crayons sortis de leurs pots. Sur le plancher s’empilaient de nombreux car-
tons remplis d’exemplaires neufs, impeccables : la partie commerciale du mé-
tier n’était certes pas le point fort de Thierry Bouchard, qui consacrait son 
énergie à la conception et à la fabrication de ses livres et se désintéressait plus 
ou moins de leur diffusion ; c’est en effet essentiellement grâce à une aide fami-
liale qu’il a pu poursuivre ses activités. Malgré le foisonnement des objets, il ré-
gnait un certain ordre, car Thierry Bouchard était un homme rigoureux et pré-
cis. Simplement, les choses s’y étaient déposées par couches successives, 
comme des strates géologiques, témoignant d’une vie entière consacrée à l’art 
du livre. Quant au matériel typographique, patiemment acquis et complété au 
cours du temps, il représentait une collection d’une grande valeur. Cependant, 
sur tout cela régnait une sorte d’absence : plus d’odeur d’encre ni de bruit des 
machines dans ce local jadis animé par l’activité du maître des lieux, et visité 
par les amis, écrivains ou artistes venus discuter livres, poésie ou philosophie. 
C’étaient sur ces mêmes presses, alors muettes, que plus de trois cents livres 
avaient vu le jour en une trentaine d’années. 

Cette somme sera réunie dans la publication posthume de la Bibliographie des 
livres imprimés en typographie par Thierry Bouchard2, ultime mise au net, par 
lui-même, de l’ensemble de sa production. À observer les notices contenues 
dans cet ouvrage, on constate qu’il n’a pas privilégié, en tant qu’éditeur, les 
grands formats : une douzaine de livres, tout au plus, dépassent l’in-quarto, le 
restant — une trentaine à peu près — ayant été imprimé pour d’autres édi-
teurs. Les livres publiés sous l’enseigne Th. B. sont en général de moyens et pe-
tits formats, chacun étant calibré selon une recherche anxieuse de perfection. 
Beaucoup de témoignages font état de l’extrême exigence de Thierry Bouchard, 
qui faisait et refaisait des maquettes, se livrait à des essais, réfléchissait à nou-
veau, remettait tout à plat et recommençait, dans le souci de trouver la confi-
guration, la concordance la plus juste entre tous les éléments qui font un livre. 

Cette sorte d’insatisfaction active, cette intransigeance, cette quête d’une cohé-
rence inscrite dans les composants matériels du livre, particulièrement cru-
ciale dans le cas des ouvrages illustrés, donnait lieu à d’infinis échanges, dis-
cussions et mises au point. Ce que le typographe-éditeur Jacques Haumont ap-

 
2 Thierry Bouchard, Bibliographie des livres imprimés en typographie de 1975 à 2006 par 
Thierry Bouchard sur ses presses de Losne, Bédée, Éditions Folle Avoine, février 2013. 
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pelait « convenance », Thierry Bouchard le nommait, d’une image plus musi-
cale, « consonance ». Récusant les expressions telles que « livres illustrés », 
« de peintres » ou « de bibliophilie », il préférait opter pour une orgueilleuse 
modestie en soulignant que le rapport entre mots et images ne va jamais sans 
une forme d’antinomie qui doit être préservée : « Voici, pour moi, écrit-il, quels 
peuvent être, dans ce lieu que l’on nomme le Livre, les rapports entre peinture 
et poésie : un rapport de coexistence troublée. » Le paradoxe, dès lors, cons-
tamment renouvelé, consiste à trouver « un équilibre entre ces forces antago-
nistes et tour à tour désireuses l’une de l’autre3 » par des moyens qui, pour être 
extrêmement pensés, n’en sont pas moins d’une altière discrétion. 

La bibliographie des ouvrages édités par Thierry Bouchard permet également 
d’explorer la qualité de son catalogue. À côté des auteurs antiques tels que Cal-
limaque ou Æmilius Magnus Arborius, ou encore des siècles passés — Shakes-
peare, Charles Nodier, Yeats, Rimbaud —, une large place y est réservée aux 
poètes modernes et contemporains : Victor Segalen, André Frénaud, Jean Mal-
rieu, Pierre Dhainaut, Yves Bonnefoy, Pierre Torreilles, Pierre-Albert Jourdan, 
Silvia Baron Supervielle, Lorand Gaspar, Pierre Chappuis, Andrée Chedid, An-
dré du Bouchet, James Sacré, André Velter, Christian Gabrielle Guez-Ricord, 
Pascal Commère… Parmi les artistes dont les œuvres ont côtoyé celles des 
poètes dans l’espace de ces livres, on peut citer Bram van Velde, Olivier Debré, 
Antoni Tàpies, Zao Wou-Ki, Dado, Jan Voss, T’ang Haywen, Marc Pessin, Ro-
man Kameš, Jean-Édouard Augsburger, Petr Herel… 

On peut aisément doubler la liste de ces écrivains et plasticiens par les noms de 
tous ceux dont les œuvres ont été imprimées pour le compte d’autres éditeurs, 
que Thierry Bouchard estimait pour la qualité de leur travail et qui, d’ailleurs, 
étaient souvent des amis, tel Gaston Puel (La fenêtre ardente), Laurent Debut 
(Brandes), Yves Prié (Folle avoine), ou Jacques-Rémi Dahan (L’homme au 
sable). Mais c’est surtout avec Petr Herel, un graveur d’origine tchèque rencon-
tré en 1977 à l’École Nationale des Beaux-Arts de Dijon, où l’un enseignait la ty-
pographie et l’autre la gravure, qu’il a particulièrement collaboré, en créant 
avec lui une collection baptisée « Labyrinth Press », dans le cadre de laquelle 
seront conjointement publiés vingt-et-un ouvrages entre 1980 et 20074.  

Grand lecteur et graveur extrêmement rigoureux dans la pratique de son art, 
Petr Herel était un poète dans son domaine, tout comme Thierry Bouchard 
dans le sien. Des goûts et des idées similaires ont immédiatement rapproché 

 
3 Citations extraites d’un manuscrit dactylographié de Thierry Bouchard, transmis à F. Martin-
Scherrer par Petr Herel. 
4 Les ouvrages de la collection « Labyrinth Press » peuvent être consultés à la Bibliothèque Litté-
raire Jacques Doucet à Paris. 
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ces deux artistes du livre qui se lient alors d’une grande amitié et songent à 
concourir à des œuvres communes. Le départ de l’artiste pour l’Australie à la 
fin de l’année 1978 n’empêchera en rien leur gageure : partager la création 
d’ouvrages de très haute ambition en dépit de la distance. Ensemble, grâce à un 
intense échange de courrier ou à des séjours ponctuels dans leurs pays respec-
tifs, ils vont mener l’aventure éditoriale de « Labyrinth Press » à laquelle seule 
la mort de l’imprimeur mettra fin trente ans plus tard. 

Ils élaborent ainsi une série de livres qui, tous, sont imprimés en typographie 
par Thierry Bouchard sur ses presses à Losne et comportent des interventions 
de Petr Herel : eaux-fortes en noir ou en couleurs, estampages, gravures sur 
bois, lithographies, aquatintes et manières noires. Au cours de leur collabora-
tion, ils choisissent — tantôt l’un, tantôt l’autre, mais toujours dans un profond 
accord — de publier, en éditions bilingues ou trilingues, des auteurs de di-
verses époques et nationalités5 : poètes allemands, anglais, français, tchèques, 
grecs… À chacun de ces ouvrages correspond une formule originale : il n’y a pas 
deux formats semblables dans toute la collection, qui comporte quatre grands 
livres et une majorité de formats moyens. Le papier présente une grande varié-
té d’aspect et de grammage : vélins de diverses provenances, Chine, Japon, pa-
pier népalais, et aussi le Zerkall pour lequel Petr Herel manifeste un penchant 
marqué. Le support le plus beau, le plus singulier, aux qualités proprement 
magiques, auquel l’artiste ait eu recours pour ses gravures, c’est l’intestin de 
veau, sur lequel les traces les plus microscopiques s’impriment avec une préci-
sion merveilleuse. 

Comme nous avons poussé, plus haut, la porte de l’atelier pour une courte vi-
site, ouvrons maintenant celle d’un de ces livres : prenons le temps d’explorer 
le premier, pour lequel les coéditeurs ont choisi Novalis, un auteur qui les fas-
cine l’un et l’autre depuis des années. Thierry Bouchard laisse à Petr Herel le 
soin de sélectionner lui-même des extraits de Fragments et de Grains de pol-
len ; c’est également le graveur qui opte pour la traduction de Maeterlinck. Il 
tire lui-même, dans son atelier à Canberra, les manières noires et les aqua-
tintes destinées à illustrer le livre. 

Lorsqu’on examine un livre de valeur, on n’en prend pas connaissance de ma-
nière synthétique comme lorsque l’on consulte une notice bibliographique : on 
l’appréhende pas à pas, de l’extérieur à l’intérieur. En prenant celui-ci en main, 
on est d’abord sensible à son poids, à sa couleur bleu soutenu et à la texture de 

 
5 Novalis, John Donne, René Daumal, Pascal Commère, Guillaume Apollinaire, Jan M. Tome�, 
Giorgos Seferis, Gaston Puel, Gérard de Nerval, Pierre Chappuis, Bohuslav Reynek, Dimitris Tsa-
loumas, Jiří Kolář et Baudelaire. Thierry Bouchard, poète lui-même, a publié dans cette collection 
cinq titres sous son nom ou sous les pseudonymes de Jean-Baptiste Lysland et de Pavel Žádný. 
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l’emboîtage toilé, façonné dans l’atelier de Bernard Duval à Paris. Le titre figure 
sur la tranche d’une chemise rigide, glissée à l’intérieur d’un étui de même cou-
leur et matériau : le livre est protégé par une double coquille. Une fois ouverte 
cette robuste enveloppe, on découvre une couverture souple à rabats, d’un 
blanc crémeux, qui frappe aussitôt l’attention par la qualité du papier, un vélin 
Colombe que Thierry Bouchard a commandé spécialement à Georges Duchêne 
au Moulin de Larroque. Très épais, le papier présente un aspect granuleux dont 
on perçoit immédiatement le rapport avec le titre Grains de pollen. 

Titre, nom de l’auteur, du graveur, de l’imprimeur, et date forment sur cette 
couverture un pavé dont la compacité évoque l’idée d’une réunion, d’une colla-
boration, d’un partage dans la création en dépit de la distance temporelle et 
spatiale qui sépare les trois créateurs. Petr Herel avait d’abord présenté cet en-
semble sous la forme d’un triangle semblable à celle du motif principal de ses 
gravures, mais, au cours d’un échange de lettres, Thierry Bouchard le convainc 
d’opter pour une figure rectangulaire symbolique de la présence de l’imprimé, 
de sorte que texte et image restent distincts dans leur caractère propre au sein 
même de leur dialogue. 

Une fois ouvert, le livre réserve une surprise : le faux-titre, curieusement, est 
disposé en fausse page, tandis que la belle page, contrairement à toutes les 
règles, est en blanc. Mais ce n’est que pour attirer notre attention sur la 
marque de cuvette qui s’y détache : l’ombre estampée d’un triangle irrégulier. 
Cette silhouette blanche et comme fantomale annonce la déchirure, en forme 
de triangle également, que nous découvrirons à la fin du livre dans le rabat de 
la quatrième de couverture. 

Le frontispice apparaît donc en regard de la page de titre : là, et là seulement, 
manière noire et aquatinte se superposent (fig. 1). Dans la suite du livre, elles 
sont dissociées, ayant été tirées recto verso par le graveur. Le choix du papier 
est aussi de son fait, car le Zerkall, un matériau épais d’un beau ton ivoire, est 
en même temps mat et suffisamment lisse, de sorte qu’il convient parfaitement 
à l’impression du texte tout en prenant les plus fines allusions de la gravure. 
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Fig. 1 : Novalis, Petr Herel, Fragments et grains de pollen, 1980, Losne, Th. B. & 
Labyrinth Press. Frontispice. © Sophie Herel © BLJD. 

Dans le frontispice, une forme triangulaire, un peu irrégulière, arrondie et 
comme usée aux angles, apparaît — on a envie de dire transparaît, car les 
bords en sont translucides comme à force d’usure — sur un fond bleu où sem-
blent se précipiter, pleuvoir, des grains ou des taches blanches comme autant 
d’étoiles filantes. Le triangle, de plus en plus noir à mesure que l’on approche 
de son centre, paraît en lévitation dans cet espace bleu interstellaire. C’est ce 
bleu-là que Bernard Duval a repris pour l’emboîtage. 

Thierry Bouchard a choisi d’imprimer les fragments de Novalis en capitales de 
corps 14, moyen, selon lui, d’en ralentir la lecture, afin de servir leur statut 
d’objets de méditation. Quant au caractère, le Bembo, il a été utilisé pour la 
première fois par Alde Manuce pour un ouvrage de Pietro Bembo, grand huma-
niste du Quattrocento italien, qui correspondait avec les érudits de l’Europe en-
tière. Ce livre ne réunit-il pas un écrivain allemand, un imprimeur français et un 
graveur tchèque, vivant en Australie ? Ainsi présentés, les aphorismes de Nova-
lis sont largement encadrés de blanc, comme pour donner à la pensée le temps 
de se déployer. 

L’alternance du texte imprimé et des estampes crée une chambre de résonance 
où l’on ne sait plus si c’est l’artiste qui fait écho à l’œuvre poétique ou l’inverse. 
Quand on lit, par exemple, l’aphorisme suivant : « Tout corps transparent est 
dans un état supérieur : il semble avoir une sorte de conscience », on ne peut 
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s’empêcher d’y voir une manière d’explication de l’objet triangulaire aux bords 
transparents, qui lui aussi paraît doté d’une forme de spiritualité. 

Rien n’est immuable, dans ce livre : tout se transforme, tout évolue. Il faut donc 
être attentif aux modifications affectant les aquatintes, les manières noires, et 
l’imprimé. 

Les six aquatintes ne sont pas du même bleu, mais présentent une variation de 
ce bleu, qui peu à peu s’assombrit vers un bleu nuit semblable à celui de 
l’encre. S’il se passe quelque chose dans cet espace bleu et ses grains de pollen, 
il est difficile de dire quoi, ce qui est assez constant dans les œuvres de Petr 
Herel, qui semblent défier les mots. Est-ce un univers peuplé de galaxies, de 
comètes, de trous noirs, de déchirures — ou bien au contraire la terre vue de 
l’espace, avec on ne sait quels courants marins, nuages, lacs et cratères ? Mais, 
terre ou ciel, s’impose l’idée de l’espace, idée que diffusent les fragments de 
Novalis où reviennent les termes « ciel », « terre », « univers », « lumière », ou 
« étoiles » (fig.2). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2 : Novalis, Petr Herel, Fragments et grains de pollen, 1980, Losne, Th. B. & 
Labyrinth Press. Aquatinte. © Sophie Herel © BLJD. 

La forme triangulaire qui figure au recto de chacune des cinq aquatintes, elle 
aussi, bouge et évolue. Elle s’amenuise, l’artiste ayant découpé la forme entre 
chaque variation, et elle bascule de 90° entre la première et la dernière gra-
vure. Ainsi a-t-on l’impression qu’elle s’éloigne de nous en tournoyant. Elle 
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semble s’enfoncer dans l’espace de la page blanche. « Les corps, écrit Novalis, 
sont des pensées précipitées et cristallisées dans l’espace. Le temps est une 
transformation successive de forces ». 

On ne sait d’ailleurs si cette figure s’éloigne de nous, ou au contraire, comme 
une météorite, se rapproche en rapetissant ; ce paradoxe visuel trouve sa réso-
lution dans cette phrase de Novalis : « Chaque descente du regard en soi-même 
est en même temps une ascension ». Toujours est-il que cet aérolithe vient 
pour finir s’encastrer dans le rabat de la quatrième de couverture, qu’il a troué 
comme s’il s’était enfoncé dans le sable de quelque désert blanc.  

Non seulement cette forme tourne et s’amenuise, mais encore, à l’inverse des 
aquatintes qui sont d’un bleu de plus en plus soutenu, elle est de plus en plus 
pâle, comme si elle perdait de sa substance noire et compacte pour absorber, à 
la place, de la lumière. Cependant, si l’on examine attentivement cette figure 
triangulaire, on voit des lignes qui, au début, sont peu visibles, mais ressortent 
à mesure que la figure devient plus claire. Ces traces, ces frisures infimes ont 
été inscrites au burin ; le berceau a ensuite recouvert ces sillons de milliers de 
petits trous qui prennent l’encre et font ressortir ces zones en noir : on ne voit 
donc presque pas, sinon avec une loupe, ces traits minuscules. Mais dans les 
estampes suivantes, quand le brunissoir, en aplatissant plus ou moins la sur-
face, détermine des zones plus claires, ces fines traces noires finissent par ap-
paraître, car leur sillon plus profond a retenu l’encre (fig. 3). 
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Fig. 3 : Novalis, Petr Herel, Fragments et grains de pollen, 1980, Losne, Th. B. & 
Labyrinth Press. Manière noire. © Sophie Herel © BLJD. 

Une sorte de vie moléculaire, ou organique, semble ainsi animer la surface de 
cet objet mystérieux qui, de gravure en gravure, se modifie. Par exemple, on 
observe des gibbosités près des angles, dont la sphéricité a été créée par un 
usage très léger, très effleuré, du brunissoir. Leur relief attire l’attention, alors 
que les traits au burin sont si ténus qu’ils influencent notre œil de façon quasi-
ment subliminale. C’est pourquoi on a bien devant soi non pas une figure géo-
métrique, même fondue, étirée, déformée, mais comme un corps vivant, une 
sorte d’organe finement innervé : « Comment l’homme peut-il avoir l’idée d’une 
chose, écrit Novalis, s’il n’en porte pas le germe en soi ? Ce que je vais com-
prendre doit se développer en moi organiquement ». 

Parallèlement, le texte imprimé s’amenuise lui aussi peu à peu, non pas dans la 
taille des caractères, qui reste la même, mais dans la masse représentée par la 
surface imprimée, qui diminue de page en page. Pour une largeur constante de 
110 mm, la hauteur de cette zone imprimée décroît progressivement de 120 
mm au départ à 80 mm à la fin. J’ai constaté que, dans la première maquette de 
l’ouvrage, cette diminution, observable globalement, n’était pas constante et 
passait par des variations de hauteur. Il est évident que Thierry Bouchard s’en 
est aperçu, et qu’il a redistribué les fragments de manière à obtenir une dé-
croissance rigoureuse, en écho à la diminution de la figure triangulaire, le 
cuivre, comme je l’ai dit, ayant été découpé par l’artiste entre chacun des ti-
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rages. Dans son dernier état, c’est-à-dire dans sa taille la plus petite, le cuivre 
rayé a été placé dans une loge à l’intérieur du rabat de couverture, à la fin de 
l’ouvrage, sous une déchirure triangulaire qui l’encadre. Ce cuivre rayé n’existe 
que dans l’exemplaire réservé au peintre ; pour les vingt-sept autres exem-
plaires, Petr Herel a découpé un cuivre vierge de la même forme et dimension. 
Les six cuivres des aquatintes ont été joints en outre aux six premiers exem-
plaires, que se sont partagé le graveur et l’imprimeur. 

Finalement, la figure du labyrinthe, logo de Thierry Bouchard entré dans le nom 
de la collection partagée avec Petr Herel, est à l’image de ce livre, et au-delà de 
chacun des superbes ouvrages que les deux amis ont produits ensemble. Cha-
cun d’entre eux invite à ce voyage à l’intérieur de ces objets munis, en quelque 
sorte, d’un corps et d’une âme. Pour les comprendre, il faut entrer dans leur 
périmètre, explorer leurs allées, discerner les cheminements qu’ils nous propo-
sent, sans certitude d’en atteindre le centre, mais non sans avoir tenté de dis-
cerner ce qui fait que le livre tient, qu’il possède une cohérence profonde. 

Refermons-le dans sa couverture souple et crémeuse, glissons-le dans sa che-
mise cartonnée rigide, enfin dans son étui bleu qui en protège les secrets. 
Après cette expérience, on en retient le sentiment que ses deux créateurs ont 
partagé une même quête : réunir le concret et l’abstrait, faire tenir ensemble le 
concept et la matière, mettre en résonance le verbal et le visuel, adjoindre à 
l’exercice de la pensée le travail de la main — en un mot, faire un livre qui ré-
ponde à l’injonction de Novalis : « Le génie est pareillement la faculté de parler 
d’objets imaginaires comme d’objets réels, et de les traiter de la même façon. ». 
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