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Vive le vélo : sur une
rencontre du sport et de
la typographie sur la
table de la poésie

Jan Baetens

Tout livre est un objet double, en méme temps qu'ambivalent. Il est dowble, car
fait d’un support, qui fait aussi écrin, et d’un contenu, texte ou image (une page
blanche est une image aussi, bien entendu). Il convient toutefois de préciser
d’emblée que le rapport entre support et contenu est tout sauf exclusif:
n'importe quel support posseéde également une dimension visuelle (un livre
« blanc », non recouvert de signes imprimés, n'est pas un livre «vide »"), de
sorte que le contenu d’un volume, que nous associons généralement aux signes
verbaux ou visuels consignés sur la page ou quelque autre support, inclut en
bien des cas des aspects de ce support (couleur, dimensions, toucher, etc.). Ce
n’est donc que pour des raisons didactiques, et toujours de maniére plutdt pro-
visoire, qu’il est possible de postuler une distinction directe entre support et
contenu (ou si 'on préfére, de facon plus subtile et nuancée, entre écran et
signe, les deux se définissant I'un par rapport a l'autre).

Par ailleurs, en tant qu’objet le livre est aussi ambivalent, car si contenu et
support peuvent étre dissociés, du moins jusque dans une certaine mesure, la
relation entre les deux est loin d’étre uniforme. Le livre oscille sur un conti-
nuuam entre deux extrémes ou I'un des poles 'emporte radicalement sur l'autre.
Il peut basculer du c6té du livre ou seul compte le texte, quand bien méme ce
texte n’existerait pas sans l'aide du support. Il peut non moins pencher vers
livre ou le support prime sur le contenu, au point de devenir objet purement
plastique ou visuel, quitte a perdre sa fonction méme de livre, c’est-a-dire
d’objet destiné a la lecture. Qu'on nous permette toutefois d’y insister : cette
opposition entre deux catégories qui semblent s’exclure mutuellement est
avant tout théorique et conceptuelle ; elle aide a distinguer des types abstraits,
non a insinuer une échelle de valeurs, et moins encore a décrire une évolution

"Voir Craig Dworkin, No Medium, Cambridge, Mass., MIT Press, 2013.
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historique. Il n’y a pas d’évolution téléologique de tel type a tel autre. La polarité
rapidement esquissée indique seulement les poles entre lesquels une produc-
tion peut osciller : c’est un outil parmi d’autres pour essayer de comprendre ce
qui est en jeu lorsque des écrivains ou des artistes — la limite entre les deux se
fait souvent mince — s’'emparent du support-livre pour en explorer diverses fa-
cettes. Tel est le cas du livre d’artiste, terme polysémique ou polyvalent s’il en
est, que I'on utilisera dans les pages suivantes au sens trées large du terme. Dit
autrement : la notion de livre ne sera pas limitée ici a 'acception technique qui
est la sienne en histoire de 'art — et qui bien entendu est parfaitement légitime>
(et de nombreuses autres publications de la méme autrice) —, elle s'ouvrira éga-
lement a des pratiques plus traditionnellement poétiques, la fascination des
poetes pour le travail sur la typographie et le support étant souvent un enjeu de
I'expérience poursuivie qui aspire toujours a la fusion, qui peut demeurer con-
flictuelle, des formes et des sens.

Le critique américain Garrett Stewart a parlé dans ce contexte de « démédiati-
sation » (anglais : demediation, terme qu’il est préférable de traduire par dé-
médiatisation plutot que par démédiation, de la méme facon que le concept
mieux connu de remediatior®, d’abord mal transposé comme remédiation, se
traduit aujourd’hui de plus en plus par remédiatisation*). Par ce terme, Stewart
n‘entend pas « perte de médium » (une ceuvre privée de médium est littérale-
ment impensable, méme les ceuvres conceptuelles doivent étre matérialisées
d’une fagon ou d’une autre) mais « métamorphose de médium », glissement du
médium-livre vers le médium d’exposition, le contenu cessant d’étre contenu
de maniére a ne plus laisser que le support :

In and beyond the work of book forms in sculptural reduction, demedia-
tion names, in short, tke process by whict a transmissible text or image
is blocked by the obtruded fact of its own neutralized medium. |..]
[W]hat | am calling demediation peels away the message service, leaving
only the material support.

A Pintérieur mais aussi a I'extérieur des ceuvres sous forme de livres ré-
duits a I'état de sculptures, le concept de démédiatisation désigne, pour
faire bref, le processus par lequel un texte ou une image susceptible
d’étre communiqué se trouve bloqué par la force de son propre médium
neutralisé. [..] Ce que jappelle démédiatisation décolle le contenu du
message, pour ne garder que le support matériel®.

2 Anne Moeglin-Delcroix, Sur le livre d’artiste, Marseille, Le Mot et le reste, 2006.

% Jay David Bolter et Richard Grusin, Remediation. Undersiaqnrding New Media, Cambridge,
Mass., MIT Press, 1999.

*Voir Jan Baetens, « La remédiatisation: formes, contextes, enjeux », dans (riroduction a I'étude
des cultures numériques, Raphaél Baroni et Claus Gunti (dir.), Paris, Colin, 2020, p. 239-252.

® Stewart Garret, « Bookwork as Demediation », Critical lrquirp, vol. 36, 2010, p. 413.
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Cependant, il importe de ne pas oublier le role du lecteur et la possibilité qui lui
est toujours offerte de séparer les deux régimes textuels que Gérard Genette
nomme constitutif, « garanti par un complexe d'intentions, de conventions gé-
nériques de traditions culturelles de toutes sortes », et conditionnel (relevant
« d'une appréciation esthétique subjective et toujours révocable® ». En d’autres
mots, au lecteur il n’est pas interdit de tirer un livre dominé par le contenu —
par exemple le «livre pauvre », auquel Adrienne Monnier a rendu un si juste
hommage’ — vers le modeéle du livre ou la matérialité et la forme du support
compte tout autant sinon davantage, ou inversement. Dans le premier cas, on
pourrait parler de la mutation du livre « simple » en livre d’artiste (bien enten-
du au sens élargi utilisé dans ces pages), mais sans artiste, par lecteur interpo-
sé, car c’est de lui que dépend la métamorphose d’un support apparemment
neutre ou sans intérét en un objet digne d’attention et, rapidement, d'amour
(ou de dégolit, cela va sans dire). La situation est banale, car c’est ce qui arrive
des qu’un lecteur refuse de lire un texte ou de regarder une image dans toute
autre édition que « celle-la ». C’est ce qu’affirme par exemple un Julien Gracq,
grand amateur de Jules Verne, quand il affirme qu'il a de la peine a lire cet au-
teur dans une autre édition que celle de Hetzel : « C'est difficile de s’en passer,
je trouves. »

Un livre d’artiste n’est donc ni forcément démédié, au sens de Stewart Garrett,
ni nécessairement d’artiste, au sens conventionnel du terme en histoire de I'art
(soit une ceuvre d’art prenant la forme d’un livre). En pratique, toutefois, la ré-
flexion sur le médium et sur le travail de la forme, anonyme ou non, doit étre au
cceur de toute lecture du livre explorant les spécificités visuelles et typogra-
phiques du livre en relation avec les significations dont il se voit investi.

Pour une esthétique du « sur place »

Le livre d’artiste n’est pas une pratique ou un objet transhistorique ou univer-
sel. On le trouve certes partout, mais le sens qu'il a nest pas toujours le méme.
Il peut subir par exemple, et c’est le point sur lequel on voudrait insister en ces
pages, ce que Dario Gamboni, aprés Goethe et tant d’autres, appelle une « di-
slocation », c’est-a-dire la combinaison d’une «délocalisation» (un objet
change de sens quand il change de place) et de « démembrement » (un objet,
qui peut étre mis en valeur par la nouvelle place qui lui est attribuée, perd aussi
quelque chose de fondamental en se voyant coupé de son cadre originel). La ré-

8 Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991, p. 7.

7 Adrienne Monnier, « Eloge du livre pauvre », drts et métiers graphiques, n° 25, 1931. p. 345-
348. Repris dans Rue de 'Odéon, Paris, Albin Michel, 1960. Voir aussi J. Baetens, « Livres
d’artistes, livres pauvres », Le Livre & l'estampe, 2017, n° 187, p. 43-55.

8 Julien Gracq, Entretiens, Paris, José Corti, 2002, p. 243.
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férence principale de Gamboni est John Dewey, auteur du livre L'Ari comme
expérience®, mais il cite un commentaire trés engagé (et superbement écrit) de
Quatremére de Quincy™ de 1796, fait avant méme que s’ouvrent les discussions
avec I'ltalie sur la restitution des ceuvres spoliées par les troupes napoléo-
niennes :
Dans ses Letires a Miranda [..], Quatremére affirmait que le « déplace-
ment des monuments de I'ltalie » et spécialement de Rome équivalait a
une destruction, comparable a celle d’un livre dont un ignorant arrache
les pages ou il trouve des vignettes, parce que « le pays lui-méme fait par-
tie du muséum » et « est inamovible dans sa totalité ». Ce « muséum », se-
lon lui, se composait non seulement des batiments, des statues et
d’autres objets, mais aussi « des lieux, des sites, des montagnes, des car-
rieres, des routes antiques, des positions respectives des villes ruinées,
des rapports géographiques, des relations de tous les objets entre eux,
des souvenirs, des traditions locales, des usages encore existants, des pa-
ralléles et des rapprochements qui ne peuvent se faire que dans le pays
méme »".
On voit bien I'importance de ce démembrement pour les ceuvres peintes ou
sculptées, inséparable de l'institution de nos lieux d’exposition, d’abord le cabi-
net de curiosités, puis le musée public et national tel qu'imposé par la Révolu-
tion francaise, plus tard le musée imaginaire (soit la réponse de Malraux au
passage de I'ceuvre unique a 'ceuvre technrologiquement reproductible), enfin
au musée « globalisé », qui se reproduit par scissiparité dans le monde entier
pour ne plus accueillir que des collections itinérantes, accompagnées

d’'interventions-performances communiquées en ligne.

Mais que penser de cette question dans le domaine du livre d’artiste ? Le livre,
comme les caracteres qui ont créé sa version moderne, est par définition mo-
bile (il est rare que les livres soient encore enchainés, comme au Moyen Age,
sauf quand on se plait a les « démédier » bien siir, qui n’est pas synonyme de
«délier » 1) et le lien avec ce que Quatremére nomme « le muséum » ne saute
pas forcément aux yeux. S'agissant de livres d’artistes « uniques », c’est-a-dire
produits comme des ceuvres qui ne sont pas des multiples mais n’existent qu’en
un seul exemplaire, la pertinence de la place est facile a saisir. Citons-en
quelques exemples, a commencer par quelques cas qui posent un vrai défi a la
définition méme du livre d’artiste, mais qu’une approche trés libre de la notion
de support permet tout de méme de faire entrer en dialogue avec les ceuvres
faites sous forme de livres : les textes gravés dans le jardin de sculptures de lan
Hamilton Finlay, la poésie improvisée sur les murs de Paris en mai 68, ou en-

® John Dewey, L'Art comme expérience, Paris, édition Folio, [1934], 2010.

10 Antoine Quatremere de Quincy, Lettres a Miranda : sur le déplacement des monuments de
lart de (’ltalie, Paris, Macula, [1796], 2017.

" Dario et Libero Gamboni, Le Musée comme expérience, Paris, Hazan, 2020, p. 38-39.
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core les messages inscrits sur des stéles funéraires. Pour les livres d’artistes
plus conventionnels, c’est-a-dire imprimés, reproduits et distribués en un cer-
tain nombre d’exemplaires, offerts a la vente, échangés avec d’autres ou donnés
en cadeau, la place parait de prime abord un critéere tout a fait adventice, pour
ne pas dire inexistant ou négligeable. Or, la « place » d'un livre d’artiste est tout
sauf un détail, et dans certains cas on perd vraiment quelque chose a détacher
'ceuvre de son environnement — ce qui ne signifie pas, bien au contraire, que
I'ceuvre ne puisse fonctionner de maniére autonome et gagner de nouvelles et
trés riches significations en s’éloignant, de force ou de gré, du premier ou des
premiers lieux de sa production et de sa réception. Mais méme dans le cas du
livre d’artiste parfaitement mobile, circulant librement et méme fait pour circu-
ler, la dimension du cadre, cette version « existentielle » du paratexte, si 'on
veut, mérite d’€tre prise en considération.

C'est ce qu’on voudrait commenter ici a partir d’'un exemple d'un livre de poé-
sie, que I'on peut considérer aussi comme un livre d’artiste « belge », Viets™de
Karel de Sadeleer.

Livres belges, livres d’artistes

Le livre d’artiste occupe une place capitale dans la littérature et I'art belges du
XX® siécle (pour un apercu de la production depuis essentiellement 1950, voir la
monographie® de Johan Pas). Les grands mouvements qui ont fagonné
I'histoire ont été tres attentifs aux articulations du support et du contenu, qu’'on
retrouve au cceur de nombreuses recherches et expériences, et ce a toutes les

époques.

Au moment du modernisme, sous l'influence des courants cubistes et expres-
sionnistes — les premiers venus de France, les seconds d’Allemagne —, le poéte
flamand Paul Van Ostaijen (1896-1928), souvent comparé a Apollinaire, publie
en 1921 un recueil a la typographie expérimentale, Bezette stad (« Ville occu-
pée », la ville étant Anvers et I'occupation, celle par 'armée allemande durant la
guerre de 14-18), qui demeure un repére capital de la poésie de I'entre-deux-
guerres™. Apres la Seconde Guerre Mondiale, le mouvement Cobra, qui attire
des créateurs tant néerlandophones que francophones, multiplie les publica-
tions qui tantdt rapprochent textes et images et tantot brouillent leurs fron-

2 Karel De Sadeleer, Viets, Gand, Het Balanseer, 2021.

3 Johan Pas, « Artists’ Publications: The Belgian Contribution » Books, Magazines, Artists, Pub-
lishers, Cologne, Walther Konig, 2017.

“Pour une analyse détaillée, voir J. Baetens et Dirk de Geest, « Ville occupée : Anvers-Berlin-
Anvers », dans Isabelle Chol, Serge Linarés, Bénédicte Mathios (dir.), Livres de poésie feux d'es-
pace, Paris, Garnier, 2015, p. 142-154.
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tieres, les « logogrammes » de Christian Dotremont étant un bon exemple de
telles hybridations. Quant a la mouvance conceptuelle, elle est impensable en
Belgique sans I'apport de Marcel Broodthaers, qui a commencé sa carriére
d’artiste en tournant la page de la poésie, sans pour autant renoncer au livre.
Fin 1963, il « platre » en effet le solde invendu d’une plaquette, intitulée Perse-
béte, qui sera exposée I'année suivante comme sculpture, geste par lequel
Broodthaers signifie également sa transformation, plus exactement sa promo-
tion, d’écrivain en artiste, mais d’artiste qui passera encore souvent par le mé-
dium du livre (en 1969, il proposera ainsi une version « raturée » du Coup de
dés de Mallarmé, autre jalon-décisif de I'aventure du livre d’artiste contempo-
rain).

Van Ostaijen, Dotremont, Broodthaers : ce ne sont pas la des figures margi-
nales, méme a I'échelle internationale, et leurs ceuvres sont toujours treés lues
et commentées, ce qui souligne la position stratégique du livre d’artiste en Bel-
gique. Mais en dépit du passage de Broodthaers du champ littéraire a celui des
arts visuels et du métissage institutionnel revendiqué par les membres de Co-
BrA qui se voulaient autant peintres que poetes, force est de reconnaitre la
persistance de la poésie comme contenu au sein du livre d’artiste, dont la
« démédiation » demeure toute relative. Que le livre d’artiste belge, du moins
dans plusieurs de ses réalisations les plus pertinentes, poursuive un certain
équilibre entre support et contenu et maintienne donc un rapport tres direct
avec la poésie et I'écriture en général, ne doit donc pas étonner.

En tant que culture « mineure », au sens que Deleuze et Guattari (1975) ont pu
donner a ce terme (voir aussi Bleyen™ pour une extension de cette théorie au
champ de la photographie et des arts plastiques), la Belgique est souvent obli-
gée de se concentrer sur les « petits » genres. Aux cultures « majeures », les
«grands » genres littéraires comme le roman et I'essai. Aux cultures « mi-
neures », la chance de s’épanouir dans des formes moins reconnues, comme la
poésie (devenue moins centrale en France) ou la bande dessinée (avant qu’elle
ne soit « récupérée » par le grand marché francais), et surtout de le faire d’une
maniere hybride, capable de se mettre a I'unisson avec le coté hétérogene,
voire polymorphe du pays. C'est slirement dans cette perspective qu’il convient
de juger le rapprochement du texte et de I'image, consubstantiel a la pratique
de la poésie belge et non limité aux seules éditions de luxe (que le seul marché
domestique belge serait incapable d’absorber, en dépit du grand nombre de
collectionneurs dans le pays), mais aussi la propension au multilinguisme, dont

> Mieke Bleyen, « Minor Aesthetics: The Photographic Work of Marcel Marién », dans Miror Pho-
tography. Connecting Deleuze and Guattari to Photography Theory, Mieke Bleyen (dir.), Leu-
ven, Leuven University Press, [2012], 2014.
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témoigne aussi le role clé de la Belgique dans les domaines croisés du mail art
et de la poésie concréte, également dans les années 1960. Mélangeant les
langues et attirée par la transformation de la forme des mots et de I'espace pa-
ginal en objet plastique et visuel, mais sans jamais renoncer au contenu, la
« poesia visiva» de ces années trouvait en Belgique, comme du reste en
d’autres petits pays comme le Portugal®, des jalons et des relais de premier

rang.

Le livre d’artiste belge tend donc a présenter un caractére « non médié », for-
tement axé sur les questions de langage (quelle langue choisir? comment
écrire ?), y compris dans les formes les plus visuelles des ceuvres, mais relati-
vement simple et parfois bon marché, presque « populaire », avec beaucoup
d’humour et un sens certain de I'autodérision, oscillant entre le circuit des ga-
leries et le monde de la librairie traditionnelle (naguére, dans les années 1960
et 70, l'adoption de la photocopie comme technique de diffusion du livre
d’artiste a montré que les deux territoires ne sont nullement incompatibles).

Viets est une belle illustration contemporaine de pareille esthétique, qui en re-
prend, pour les renouveler, la plupart des traits, tout en établissant un dialogue
trés puissant avec le contexte socio-culturel de sa publication.

Régles, régles, régles, et quelques exceptions...

Du point du contenu, au sens tres banal du terme, Viets est un livre sur la pe-
tite reine, plus exactement sur la place du vélo dans I'imaginaire collectif belge.
Du point de vue de la rhétorique et des moyens expressifs mis en ceuvre, sa
force tient de la combinaison d’une forme de détournement formel du langage
journalistique : Karel De Sadeleer résume, mais en les tordant, les lieux com-
muns du discours de la presse écrite et parlée, pour en faire un magma verbal
disant tres bien I'extréme corporalité de ce sport mais aussi de 'ambiance po-
pulaire qui 'entoure. Toutefois, le trait le plus spectaculaire de cette « incarna-
tion » verbale du cyclisme se trouve dans le traitement visuel du texte et du

livre.

A quoi ressemble Viets (on reviendra plus loin sur le sens du mot-titre) ?
L'objet parait tout simple : un ensemble de six feuillets de format A3, pliés en
deux et tenus ensemble par deux agrafes. Selon la définition de I'Unesco, il ne
s’agit donc pas d’'un vrai « livre », qui n’existe qu’a partir d’au moins quarante-
neuf pages. Le papier est glacé, comme si on avait entre les mains un magazine

' Rui Torres, Networks, Collaboratiorn and Resistance in/between Poriugal and Brazil, 1962-
1982: Works from the Arquivo Fernando Aguiar and the Colecao Moraes-Barbosa, John Young
Museum of Art/ Manoa Commons Presse, University of Hawaii at Honolulu, Manoa, Honolulu
2021. Document en ligne consulté le 9 aolit 2022 <https://bdigital.ufp.pt/handle/10284/9690>.
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plutot qu’un « vrai » livre, et le grammage du support est lui aussi plus proche
du magazine que du livre. Le feuillet extérieur, légerement plus épais que les
autres, fait office de couverture, accueillant la presque totalité des mentions
paratextuelles. Toute autre forme de reliure ou de distinction entre couverture
et intérieur fait défaut. L'absence de dos, propre aux revues publiées comme
fascicules agrafés, en fait aussi un objet peu fait pour étre rangé dans une bi-
bliothéque (d’ou la méfiance de certains libraires a son égard ?). Comme dans
beaucoup de magazines, la différence entre pages de couverture et pages
d'intérieur n'est pas seulement mise en sourdine par la quasi-identité du
grammage et de la qualité du papier. L'équivalence des deux zones se traduit
également par leur numérotation suivie. La premiére de couverture n'est pas
foliotée, mais elle est bien la premiere page de la publication, comme on peut le
déduire de la premiére occurrence d’'un folio, le double chiffre « 4-5 » placé en
bas a gauche au verso de la premiére page intérieure de Viets.

Dés le début, l'objet-livre se voit donc concurrencé par un principe
d’organisation paralléle, qu'on ne peut toutefois appeler « bon marché » ou
« moins prestigieux » que le livre vu la beauté plastique de I'objet et son appa-
rence un rien déroutante (on a du mal en effet a identifier tout de suite de quel
type d’objet il pourrait bien s’agir ; précisons encore, pour étayer la thése de la
publication relativement grand public, que le prix de vente est de quinze euros,
prix inférieur a celui des recueils de poésie publiés aujourd’hui en Flandre).

A Topposition extérieur/intérieur, puis livre/magazine succéde un modéle
mixte qui brouille les frontieres : un ensemble de feuilles pliées, en entonnoir si
I'on veut, qui composent une suite de doubles pages combinant deux moitiés
provenant de feuilles visiblement différentes. L'opposition de ces deux parties
ne tient pas au grammage, invariable, mais a la couleur, systématiquement va-
riable. Le livre a été produit par le pliage de six feuillets de couleurs différentes
mais superposés dans un ordre tres strict (fig. 1).
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bijna de meet

bijna toeval op de tripelmuur: spanpezen
vuur-vuur, het hart knetter wee-wee, maar
nog kogelknalt de vietser taffie reppel

— dat ben ik, de vietser, dat is dan
een stijle beffiespraak minder;

van compiégne heb ik nog de klinkers, en van
la redoute al het moest in mijn billen —

knal en knikker dus van de billentoeter;
viets moet een meet, vietser een klefje
beffie op de laatste geile kletterstijg

— ik doe nog een ro-rotonde bovenop
de wrakke colcollectie van het toerendol

en in de verte: barak wraktuur, flepje brakker, de hemel
een lentehal, zoem-zoem rubber zonder winterhoest —

op-top ben ik, de schorre vietser, feitelijk
met mijn volgevreten klinkerkont

door het rijm gebrijzeld

14-15

Fig. 1: Karel De Sadeleer, Viets, 2021, Ganrd, Het Balanseer © Het Balanseer et Karel De Saleleer.

En ouvrant Viets au milieu et en le posant a plat sur une table, on voit bien
I'ordre (on n'ose pas dire encore la « régle ») du montage : couverture blanche,
puis feuille bleue, puis rouge, puis noire, puis jaune, enfin verte, ce qui génére
apres pliage la série chromatique que I'on peut schématiser comme suit :

Blanc//

blanc-bleu//

bleu-rouge//

rouge-noir//

noir-jaune//

jaune-vert//

vert-vert//

vert-jaune//

jaune-noir//

noir-rouge//

rouge-bleu//
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[chaque couleur correspond au fond coloré d’une page, la double barre
oblique signifiant le fait de tourner la page].
Quant a la disposition des textes sur les pages, elle est a la fois classique et re-
pensée en fonction des propriétés formelles du support, s’écartant ainsi des

usages connus.

Classique, car respectant de fagon scrupuleuse la séparation du texte et du pa-
ratexte, celui-ci confiné a la couverture, celui-la confiné aux pages intérieures.
Classique aussi, car soucieux de l'unité de la page et du rapport entre texte et
support : les cinq textes a l'intérieur, qu’on reconnait d’emblée comme des
poémes, ne débordent pas d’une page sur l'autre, et la répartition des données
paratextuelles sur les premiére et derniére de couverture n’a elle non plus rien
d’inhabituel. Au recto on trouve ce qu'on pense étre le titre, ce qui n'a rien
d’évident vu que le mot « viets » n’existe pas et pourrait tout aussi bien dési-
gner le nom de l'auteur; au verso se placent le nom de I'auteur et le colophon
éditorial, dans une typographie singuliére sur lequel on reviendra tout de suite.

La ou l'affaire se corse quand se met a compter les lettres du mot-titre — et le
fait de compter ne manque pas de logique face a un mot dont le sens échappe
en partie et qui partant attire I'attention sur sa structure matérielle. « Viets » a
cinq lettres, toutes différentes, et ce nombre n’est pas sans correspondre au
nombre de couleurs et de poemes a l'intérieur du livre, ou s’enchainent aussi
cinqg couleur et cing poémes. Sans qu'il soit possible de trancher entre cause et
effet, il est clair que le rapport entre support et contenu n’a rien de fortuit.

Le lecteur francophone — mais il ne faut pas oublier que tel n’est pas le public-
cible de cette publication — pourrait étre tenté d’établir une correspondance
avec le sonnet des voyelles de Rimbaud, mais ce serait la suivre une piste que le
travail de Karel de Sadeleer ne suit pas. Le mot « viets » agrége voyelles et con-
sonnes. De plus, chez Rimbaud la célebre liste inclut le blanc, mais non pas le
jaune (« A noir, E blanc, | rouge, U vert, O bleu ». En revanche, si le livre disso-
cie puissamment la correspondance exclusive couleur/poéme (les pages rouges
et noires restent vierges de textes, tandis que les feuilles jaunes et vertes en re-
coivent deux), il donne un poids exceptionnel aux jeux typographiques, non pas
dans les textes, ou on pourrait les attendre dans une publication de type « ar-
tistique », mais au niveau de la couverture, typographiquement plus auda-
cieuse, avec d’une part une premiére de couverture (et une reliure) quasi jan-
séniste(s) (fig. 2) et une quatrieme de couverture (fig. 3) établissant un fort
contraste entre linéarité et tabularité, entre les principes opposés
d’ordonnance et d’éclatement — ou plutdt d’étoilement, si on se laisse tenter par
les échos mallarméens.
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viets

Fig. 2: karel De Sadeleer, Viets, 2021, premiére de couverture, Gand, Het Balanseer
© Het Balanseer et Karel De Saleleer.
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Fig. 3: Karel De Sadeleer, Viets, 2021, quatrieme de couverture, Gand, Het Balanseer
© Het Balanseer et tiarel De Saleleer.

Les lettres du nom de I'éditeur, « het balanseer », se disposent en constellation
typiquement mallarméenne autour d’un épicentre non-alphabétique, celui du
code-barres, et leur dissémination évoque immédiatement le logo des éditions
Larousse, qui séme a tout vent les akenes du pissenlit, avec, ici, une particulari-
té qui renforce encore le jeu trés concerté sur le chiffre cing. La dispersion des
lettres parait en effet un rien convenu, avec a gauche du code-barres les lettres
de la premiére moitié du nom de I'éditeur (« het », soit I'article défini en langue
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néerlandaise) et a droite tout le reste, a une exception pres. Cette apparence
paradoxalement conventionnelle a I'avantage de la lisibilité, y compris de ce qui
se dérobe a la regle suivie. Le lecteur reconstitue facilement les mots éclatés,
mais se rend vite compte que la structure éclatée pointe aussi vers ce qui fait
exception a la régle : « out » en bas a droite de cette page se voit isolée la lettre
« e », prélevée des autres lettres du mot « balanseer » et qui représente la cin-
quieme lettre de I'alphabet.

L’éditeur du livre d’artiste

Il'y a donc, dans Viets, un ordre dans le désordre. Pour le dire avec un mauvais
jeu de mots : en faisant écran a l'intelligence directe de ses procédés, le livre
rend visible la page comme écran — écran changeant, par-dessus le marché -
ou se voient projetés une série de mots et de textes dont la forme n’est pas

moins intrigante que le sens.

Le travail sur le nom de I'éditeur est au centre de cette tension, qui touche de
maniere plus générale aux relations entre support et contenu dans ce livre
d’artiste. A linstar de « viets », le mot « balanseer » est un néologisme, obtenu
par le mélange de vocables tels que « balans » (la balarce) et « balanceren »
(balancer). La compréhension lexicale du terme ne pose aucun probléme. En
revanche son statut grammatical est double : le sens premier, soutenu par le
suffixe « eer» (-aire, en francais) désigne clairement une sorte de balance,
mais il n’est pas interdit d’y entendre aussi une forme impérative du verbe ba-
lancer. || en résulte que la balance pointée par le nom de I'éditeur est une ba-
lance instable, en action si I'on veut, presque a la maniéere d’'une balancgoire en
mouvement. Si « balanseer » renvoie aussi a 'idée d’étalon, d'instrument de
mesure, en l'occurrence de poids, c’est un étalon posé sur un site meuble,
traitre, qui fait que les parties de la machine, soit les lettres du mot, tombent

par terre, ou elles rebondissent comme des quilles ou des billes.

Méme le lecteur néophyte, peu familier de la production de I'éditeur, comprend
sans peine que cette maison se spécialise dans la littérature expérimentale,
parfois sous la forme visuelle du livre d’artiste, dans la tradition du livre
d’artiste des années 60 et 70, c’est-a-dire bon marché. La différence tient sur-
tout au fait que le livre d’artiste de cette époque se produisait plus souvent
dans un esprit moins littéraire que proprement plastique. Ici, le texte n’est nul-
lement secondaire et l'instance productrice de l'objet n’est pas seulement
I'artiste visuel, mais un binbme composé par la collaboration étroite entre édi-
teur et poete. |l nest pas difficile non plus d'induire de Viets, ou support et con-
tenu se faconnent I'un l'autre, que I'éditeur rejette farouchement toute espéce
de présentation uniforme ou normalisée. De fait, chacune des publications de
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Het Balanseer est matériellement différente, vu que I'éditeur suit a la lettre le
précepte pongien : « Une rhétorique par objet (c.-a-d. par poeme)” », régle de
style, « par poéme », qu'il transfére au domaine du support, « par livre », pour-

rait-on dire.

Au seuil du livre, la couverture, au niveau du support, comme le paratexte, a ce-
lui du contenu, fonctionnent ici comme mode d’emploi de Viets dans son en-
semble. Mais contrairement a ce qui se passe d’habitude, cette lecon de lecture
n‘est pas dite mais monirée : show, don’t tell. Cest de la forme méme de
I'organisation du support et de 'agencement paginal des textes qu’on peut dé-
duire un enseignement sur la structure du livre. D’'ou la force mais aussi la fra-
gilité de pareil mode d’emploi : 'agencement formel du support et du contenu —
mais y a-t-il encore une distinction entre les deux ? — est un guide siir, mais les
habitudes de lecture risquent toujours de précipiter I'attention vers le seul con-
tenu, quitte a laisser le lecteur les mains nues devant un texte qui, pour dire le
moins, désarconne, tellement le langage de Viets, a limage du mot-titre,

s’écarte du langage ordinaire.

« Viets », le mot, est a Viets, le livre, ce que « balance » ou « balancer », les
mots-souche ou source du nom de I'éditeur, sont a « Het Balanseer » : de part
et d’'autre, le langage sort légérement de ses gonds. « Viets » se dévoile ainsi
comme une altération du mot « fiets » (c’est-a-dire : vélo, bicyclette). Du méme
coup on déchiffre aussi la singularité du code chromatique du livre : les cou-
leurs des feuillets et leur ordre particulier sont ceux du maillot arc-en-ciel du
champion du monde de cyclisme. La connexion avec le sport explique aussi la
date de publication, qui a coincidé avec I'organisation en 2021 du championnat
du monde en Flandre, occasion d’'une grande féte populaire (en dépit des res-
trictions dues a la pandémie covidienne, gentiment mises entre parenthéses le
temps de la course). Pareil theme n’a rien d’artificiel ou de provocateur, par
exemple dans quelque rejet de la culture légitime au nom d’une culture popu-
laire plongée dans la tradition séculaire des kermesses et de la culture de la

boisson.

A suivre I'hypothése de Quatremére de Quincy, on remarque ici un parfait
chassé-croisé entre I'ceuvre et le cadre ou il convient de I'apprécier : si le pays
devient musée, la Flandre est un champ forain o I'on sert aussi la biére et qui a
fait du cyclisme son sport national. La proximité n’est du reste pas seulement
thématique. Le champ du sport implique aussi une forme particuliére de lan-
gage, éminemment populaire mais matiné de jargon technique, en méme temps
rabelaisien et savant, hypercodé et disloqué par les imperfections de I'émotion

7 Francis Ponge, « My Creative Method », dans Le Granrd Recueil. 2 : Méthodes, Paris, Gallimard,
1977, p. 36.
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(jurons, exclamations, syntaxe boiteuse, approximations successives, marques
d’oralité, répétitions, notamment). Le journalisme sportif, bardé de lieux com-
muns et constamment a la recherche d’expressions neuves, est la forme con-
ventionnelle qui canalise pareille énergie. Viets en est la forme proprement lit-
téraire et artistique, qui invente un nouveau langage dans presque chacun de
ces mots et chacune de ses phrases, sans toutefois pousser jusqu’aux limites de
la compréhension. On frole le fabberwocky de Lewis Caroll, mais on sarréte
aussi avant que le sens premier ne se perde : beaucoup de mots de Viets sont
une sorte de néologismes et la plupart de ses phrases ne correspondent a au-
cun moule syntaxique connu, mais la compréhension du texte ne se voit a au-
cun moment mise en danger.

Tel souci de la clarté paradoxale et de la torsion transparente fait que Viets se
lit comme I'image d’une culture, d’'un milieu, d’'une époque, d’un état de langue
tels que lus et entendus dans un miroir déformant — pour continuer un peu les
jeux métaphoriques de la féte foraine. Tout se déglingue, mais rien ne perd
vraiment son équilibre — et I'on passe ici de la foire a la balance. Viets produit
un langage et une ambiance de carnaval, mais le résultat parait également tiré
au cordeau. Le minimalisme du support y est pour beaucoup. Si tout semble
permis au niveau des poémes, on sent bien que les déréglements lexico-
syntaxiques ne sont possibles que grace a la mesure imposée par le traitement
du support et de la typographie. D’'un co6té, la structure d’ensemble est d’'une
transparence absolue, avec ses différentes couleurs et le net partage des textes
et paratextes. De l'autre, Viets s'interdit aussi, a I'exception du divertissement,
trés sérieux en l'occurrence, sur le nom de I'éditeur, toute solution de facilité
sous forme de typographie «expressive » (opposition maigre/gras, insertion
d'italiques, changement de corps, dépassement du pavé imprimé, et ainsi de
suite : rien de cela n’est exploité par Karel De Sadeleer, qui s’en tient a une mise
en pages d’une sagesse exemplairement «froide » et neutre, comme pour
mieux faire ressortir en méme temps que contenir le caractére ludique, sou-
vent loufoque de son texte).

Livre, artiste, belge... Viets mélange ces qualificatifs dans une ceuvre qui oscille
sauvagement entre culture d’élite ('objet comme le texte relévent clairement
d’une esthétique de I'avant-garde) et culture populaire (I'objet est bon marché,
le langage défie toutes les normes du « bien dire ») dans un mélange qui ne dé-
tonne pas nécessairement dans le « muséum » qu’est la Belgique. En ce sens,
Viets apporte une contribution originale, unique a la fois représentative d’une
certaine tradition peu portée sur le « grand art », a la problématique du livre
comme objet a voir et a toucher qu’on ne sait plus trop ou ranger : beau livre,
livre illustré, livre d’artiste, ou livre tout court ?
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