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Vive le vélo : sur une 
rencontre du sport et de 
la typographie sur la 
table de la poésie 
Jan Baetens 

Tout livre est un objet double, en même temps qu’ambivalent. Il est double, car 
fait d’un support, qui fait aussi écrin, et d’un contenu, texte ou image (une page 
blanche est une image aussi, bien entendu). Il convient toutefois de préciser 
d’emblée que le rapport entre support et contenu est tout sauf exclusif	: 
n’importe quel support possède également une dimension visuelle (un livre 
«	blanc	», non recouvert de signes imprimés, n’est pas un livre «	vide	»1), de 
sorte que le contenu d’un volume, que nous associons généralement aux signes 
verbaux ou visuels consignés sur la page ou quelque autre support, inclut en 
bien des cas des aspects de ce support (couleur, dimensions, toucher, etc.). Ce 
n’est donc que pour des raisons didactiques, et toujours de manière plutôt pro-
visoire, qu’il est possible de postuler une distinction directe entre support et 
contenu (ou si l’on préfère, de façon plus subtile et nuancée, entre écran et 
signe, les deux se définissant l’un par rapport à l’autre).  

Par ailleurs, en tant qu’objet le livre est aussi ambivalent, car si contenu et 
support peuvent être dissociés, du moins jusque dans une certaine mesure, la 
relation entre les deux est loin d’être uniforme. Le livre oscille sur un conti-
nuum entre deux extrêmes où l’un des pôles l’emporte radicalement sur l’autre. 
Il peut basculer du côté du livre où seul compte le texte, quand bien même ce 
texte n’existerait pas sans l’aide du support. Il peut non moins pencher vers 
livre où le support prime sur le contenu, au point de devenir objet purement 
plastique ou visuel, quitte à perdre sa fonction même de livre, c’est-à-dire 
d’objet destiné à la lecture. Qu’on nous permette toutefois d’y insister	: cette 
opposition entre deux catégories qui semblent s’exclure mutuellement est 
avant tout théorique et conceptuelle	; elle aide à distinguer des types abstraits, 
non à insinuer une échelle de valeurs, et moins encore à décrire une évolution 

 
1 Voir Craig Dworkin, No Medium, Cambridge, Mass., MIT Press, 2013. 
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historique. Il n’y a pas d’évolution téléologique de tel type à tel autre. La polarité 
rapidement esquissée indique seulement les pôles entre lesquels une produc-
tion peut osciller	: c’est un outil parmi d’autres pour essayer de comprendre ce 
qui est en jeu lorsque des écrivains ou des artistes – la limite entre les deux se 
fait souvent mince – s’emparent du support-livre pour en explorer diverses fa-
cettes. Tel est le cas du livre d’artiste, terme polysémique ou polyvalent s’il en 
est, que l’on utilisera dans les pages suivantes au sens très large du terme. Dit 
autrement	: la notion de livre ne sera pas limitée ici à l’acception technique qui 
est la sienne en histoire de l’art – et qui bien entendu est parfaitement légitime2 
(et de nombreuses autres publications de la même autrice) –, elle s’ouvrira éga-
lement à des pratiques plus traditionnellement poétiques, la fascination des 
poètes pour le travail sur la typographie et le support étant souvent un enjeu de 
l’expérience poursuivie qui aspire toujours à la fusion, qui peut demeurer con-
flictuelle, des formes et des sens. 

Le critique américain Garrett Stewart a parlé dans ce contexte de «	démédiati-
sation	» (anglais	: demediation, terme qu’il est préférable de traduire par dé-
médiatisation plutôt que par démédiation, de la même façon que le concept 
mieux connu de remediation3, d’abord mal transposé comme remédiation, se 
traduit aujourd’hui de plus en plus par remédiatisation4). Par ce terme, Stewart 
n’entend pas «	perte de médium	» (une œuvre privée de médium est littérale-
ment impensable, même les œuvres conceptuelles doivent être matérialisées 
d’une façon ou d’une autre) mais «	métamorphose de médium	», glissement du 
médium-livre vers le médium d’exposition, le contenu cessant d’être contenu 
de manière à ne plus laisser que le support	: 

In and beyond the work of book forms in sculptural reduction, demedia-
tion names, in short, the process by which a transmissible text or image 
is blocked by the obtruded fact of its own neutralized medium. […] 
[W]hat I am calling demediation peels away the message service, leaving 
only the material support.  

À l’intérieur mais aussi à l’extérieur des œuvres sous forme de livres ré-
duits à l’état de sculptures, le concept de démédiatisation désigne, pour 
faire bref, le processus par lequel un texte ou une image susceptible 
d’être communiqué se trouve bloqué par la force de son propre médium 
neutralisé. […] Ce que j’appelle démédiatisation décolle le contenu du 
message, pour ne garder que le support matériel5. 

 
2 Anne Moeglin-Delcroix, Sur le livre d’artiste, Marseille, Le Mot et le reste, 2006. 
3 Jay David Bolter et Richard Grusin, Remediation. Understaqnding New Media, Cambridge, 
Mass., MIT Press, 1999. 
4 Voir Jan Baetens, «	La remédiatisation: formes, contextes, enjeux	», dans Introduction à l’étude 
des cultures numériques, Raphaël Baroni et Claus Gunti (dir.), Paris, Colin, 2020, p. 239-252. 
5 Stewart Garret, «	Bookwork as Demediation	», Critical Inquiry, vol. 36, 2010, p. 413.  
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Cependant, il importe de ne pas oublier le rôle du lecteur et la possibilité qui lui 
est toujours offerte de séparer les deux régimes textuels que Gérard Genette 
nomme constitutif, «	garanti par un complexe d'intentions, de conventions gé-
nériques de traditions culturelles de toutes sortes	», et conditionnel (relevant 
«	d'une appréciation esthétique subjective et toujours révocable6	». En d’autres 
mots, au lecteur il n’est pas interdit de tirer un livre dominé par le contenu – 
par exemple le «	livre pauvre	», auquel Adrienne Monnier a rendu un si juste 
hommage7 – vers le modèle du livre où la matérialité et la forme du support 
compte tout autant sinon davantage, ou inversement. Dans le premier cas, on 
pourrait parler de la mutation du livre «	simple	» en livre d’artiste (bien enten-
du au sens élargi utilisé dans ces pages), mais sans artiste, par lecteur interpo-
sé, car c’est de lui que dépend la métamorphose d’un support apparemment 
neutre ou sans intérêt en un objet digne d’attention et, rapidement, d’amour 
(ou de dégoût, cela va sans dire). La situation est banale, car c’est ce qui arrive 
dès qu’un lecteur refuse de lire un texte ou de regarder une image dans toute 
autre édition que «	celle-là	». C’est ce qu’affirme par exemple un Julien Gracq, 
grand amateur de Jules Verne, quand il affirme qu’il a de la peine à lire cet au-
teur dans une autre édition que celle de Hetzel	: «	C’est difficile de s’en passer, 
je trouve8.	» 

Un livre d’artiste n’est donc ni forcément démédié, au sens de Stewart Garrett, 
ni nécessairement d’artiste, au sens conventionnel du terme en histoire de l’art 
(soit une œuvre d’art prenant la forme d’un livre). En pratique, toutefois, la ré-
flexion sur le médium et sur le travail de la forme, anonyme ou non, doit être au 
cœur de toute lecture du livre explorant les spécificités visuelles et typogra-
phiques du livre en relation avec les significations dont il se voit investi. 

Pour une esthétique du «	sur place	» 

Le livre d’artiste n’est pas une pratique ou un objet transhistorique ou univer-
sel. On le trouve certes partout, mais le sens qu’il a n’est pas toujours le même. 
Il peut subir par exemple, et c’est le point sur lequel on voudrait insister en ces 
pages, ce que Dario Gamboni, après Goethe et tant d’autres, appelle une «	di-
slocation	», c’est-à-dire la combinaison d’une «	délocalisation	» (un objet 
change de sens quand il change de place) et de «	démembrement	» (un objet, 
qui peut être mis en valeur par la nouvelle place qui lui est attribuée, perd aussi 
quelque chose de fondamental en se voyant coupé de son cadre originel). La ré-
 
6 Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991, p. 7.  
7 Adrienne Monnier, «	Éloge du livre pauvre	», Arts et métiers graphiques, n°	25, 1931. p.	345-
348. Repris dans Rue de l’Odéon, Paris, Albin Michel, 1960. Voir aussi J. Baetens, «	Livres 
d’artistes, livres pauvres	», Le Livre & l’estampe, 2017, n° 187, p. 43-55. 
8 Julien Gracq, Entretiens, Paris, José Corti, 2002, p. 243. 
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férence principale de Gamboni est John Dewey, auteur du livre L’Art comme 
expérience9, mais il cite un commentaire très engagé (et superbement écrit) de 
Quatremère de Quincy10 de 1796, fait avant même que s’ouvrent les discussions 
avec l’Italie sur la restitution des œuvres spoliées par les troupes napoléo-
niennes	: 

Dans ses Lettres à Miranda […], Quatremère affirmait que le «	déplace-
ment des monuments de l’Italie	» et spécialement de Rome équivalait à 
une destruction, comparable à celle d’un livre dont un ignorant arrache 
les pages où il trouve des vignettes, parce que «	le pays lui-même fait par-
tie du muséum	» et «	est inamovible dans sa totalité	». Ce «	muséum	», se-
lon lui, se composait non seulement des bâtiments, des statues et 
d’autres objets, mais aussi «	des lieux, des sites, des montagnes, des car-
rières, des routes antiques, des positions respectives des villes ruinées, 
des rapports géographiques, des relations de tous les objets entre eux, 
des souvenirs, des traditions locales, des usages encore existants, des pa-
rallèles et des rapprochements qui ne peuvent se faire que dans le pays 
même	»11. 

On voit bien l’importance de ce démembrement pour les œuvres peintes ou 
sculptées, inséparable de l’institution de nos lieux d’exposition, d’abord le cabi-
net de curiosités, puis le musée public et national tel qu’imposé par la Révolu-
tion française, plus tard le musée imaginaire (soit la réponse de Malraux au 
passage de l’œuvre unique à l’œuvre technologiquement reproductible), enfin 
au musée «	globalisé	», qui se reproduit par scissiparité dans le monde entier 
pour ne plus accueillir que des collections itinérantes, accompagnées 
d’interventions-performances communiquées en ligne.  

Mais que penser de cette question dans le domaine du livre d’artiste	? Le livre, 
comme les caractères qui ont créé sa version moderne, est par définition mo-
bile (il est rare que les livres soient encore enchaînés, comme au Moyen Âge, 
sauf quand on se plaît à les «	démédier	» bien sûr, qui n’est pas synonyme de 
«	délier	»	!) et le lien avec ce que Quatremère nomme «	le muséum	» ne saute 
pas forcément aux yeux. S’agissant de livres d’artistes «	uniques	», c’est-à-dire 
produits comme des œuvres qui ne sont pas des multiples mais n’existent qu’en 
un seul exemplaire, la pertinence de la place est facile à saisir. Citons-en 
quelques exemples, à commencer par quelques cas qui posent un vrai défi à la 
définition même du livre d’artiste, mais qu’une approche très libre de la notion 
de support permet tout de même de faire entrer en dialogue avec les œuvres 
faites sous forme de livres	: les textes gravés dans le jardin de sculptures de Ian 
Hamilton Finlay, la poésie improvisée sur les murs de Paris en mai 68, ou en-

 
9 John Dewey, L’Art comme expérience, Paris, édition Folio, [1934], 2010. 
10 Antoine Quatremère de Quincy, Lettres à Miranda	: sur le déplacement des monuments de 
l’art de l’Italie, Paris, Macula, [1796], 2017. 
11 Dario et Libero Gamboni, Le Musée comme expérience, Paris, Hazan, 2020, p. 38-39. 
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core les messages inscrits sur des stèles funéraires. Pour les livres d’artistes 
plus conventionnels, c’est-à-dire imprimés, reproduits et distribués en un cer-
tain nombre d’exemplaires, offerts à la vente, échangés avec d’autres ou donnés 
en cadeau, la place paraît de prime abord un critère tout à fait adventice, pour 
ne pas dire inexistant ou négligeable. Or, la «	place	» d’un livre d’artiste est tout 
sauf un détail, et dans certains cas on perd vraiment quelque chose à détacher 
l’œuvre de son environnement – ce qui ne signifie pas, bien au contraire, que 
l’œuvre ne puisse fonctionner de manière autonome et gagner de nouvelles et 
très riches significations en s’éloignant, de force ou de gré, du premier ou des 
premiers lieux de sa production et de sa réception. Mais même dans le cas du 
livre d’artiste parfaitement mobile, circulant librement et même fait pour circu-
ler, la dimension du cadre, cette version «	existentielle	» du paratexte, si l’on 
veut, mérite d’être prise en considération.  

C’est ce qu’on voudrait commenter ici à partir d’un exemple d’un livre de poé-
sie, que l’on peut considérer aussi comme un livre d’artiste «	belge	», Viets12 de 
Karel de Sadeleer.  

Livres belges, livres d’artistes 

Le livre d’artiste occupe une place capitale dans la littérature et l’art belges du 
XXe siècle (pour un aperçu de la production depuis essentiellement 1950, voir la 
monographie 13  de Johan Pas). Les grands mouvements qui ont façonné 
l’histoire ont été très attentifs aux articulations du support et du contenu, qu’on 
retrouve au cœur de nombreuses recherches et expériences, et ce à toutes les 
époques.  

Au moment du modernisme, sous l’influence des courants cubistes et expres-
sionnistes – les premiers venus de France, les seconds d’Allemagne –, le poète 
flamand Paul Van Ostaijen (1896-1928), souvent comparé à Apollinaire, publie 
en 1921 un recueil à la typographie expérimentale, Bezette stad («	Ville occu-
pée	», la ville étant Anvers et l’occupation, celle par l’armée allemande durant la 
guerre de 14-18), qui demeure un repère capital de la poésie de l’entre-deux-
guerres14. Après la Seconde Guerre Mondiale, le mouvement Cobra, qui attire 
des créateurs tant néerlandophones que francophones, multiplie les publica-
tions qui tantôt rapprochent textes et images et tantôt brouillent leurs fron-

 
12 Karel De Sadeleer, Viets, Gand, Het Balanseer, 2021. 
13 Johan Pas, «	Artists’ Publications: The Belgian Contribution	» Books, Magazines, Artists, Pub-
lishers, Cologne, Walther König, 2017. 
14 Pour une analyse détaillée, voir J.	 Baetens et Dirk de Geest, «	Ville occupée	: Anvers-Berlin-
Anvers	», dans Isabelle Chol, Serge Linarès, Bénédicte Mathios (dir.), Livres de poésie Jeux d'es-
pace, Paris, Garnier, 2015, p. 142-154. 
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tières, les «	logogrammes	» de Christian Dotremont étant un bon exemple de 
telles hybridations. Quant à la mouvance conceptuelle, elle est impensable en 
Belgique sans l’apport de Marcel Broodthaers, qui a commencé sa carrière 
d’artiste en tournant la page de la poésie, sans pour autant renoncer au livre. 
Fin 1963, il «	plâtre	» en effet le solde invendu d’une plaquette, intitulée Pense-
bête, qui sera exposée l’année suivante comme sculpture, geste par lequel 
Broodthaers signifie également sa transformation, plus exactement sa promo-
tion, d’écrivain en artiste, mais d’artiste qui passera encore souvent par le mé-
dium du livre (en 1969, il proposera ainsi une version «	raturée	» du Coup de 
dés de Mallarmé, autre jalon-décisif de l’aventure du livre d’artiste contempo-
rain). 

Van Ostaijen, Dotremont, Broodthaers	: ce ne sont pas là des figures margi-
nales, même à l’échelle internationale, et leurs œuvres sont toujours très lues 
et commentées, ce qui souligne la position stratégique du livre d’artiste en Bel-
gique. Mais en dépit du passage de Broodthaers du champ littéraire à celui des 
arts visuels et du métissage institutionnel revendiqué par les membres de Co-
BrA qui se voulaient autant peintres que poètes, force est de reconnaître la 
persistance de la poésie comme contenu au sein du livre d’artiste, dont la 
«	démédiation	» demeure toute relative. Que le livre d’artiste belge, du moins 
dans plusieurs de ses réalisations les plus pertinentes, poursuive un certain 
équilibre entre support et contenu et maintienne donc un rapport très direct 
avec la poésie et l’écriture en général, ne doit donc pas étonner.  

En tant que culture «	mineure	», au sens que Deleuze et Guattari (1975) ont pu 
donner à ce terme (voir aussi Bleyen15 pour une extension de cette théorie au 
champ de la photographie et des arts plastiques), la Belgique est souvent obli-
gée de se concentrer sur les «	petits	» genres. Aux cultures «	majeures	», les 
«	grands	» genres littéraires comme le roman et l’essai. Aux cultures «	mi-
neures	», la chance de s’épanouir dans des formes moins reconnues, comme la 
poésie (devenue moins centrale en France) ou la bande dessinée (avant qu’elle 
ne soit «	récupérée	» par le grand marché français), et surtout de le faire d’une 
manière hybride, capable de se mettre à l’unisson avec le côté hétérogène, 
voire polymorphe du pays. C’est sûrement dans cette perspective qu’il convient 
de juger le rapprochement du texte et de l’image, consubstantiel à la pratique 
de la poésie belge et non limité aux seules éditions de luxe (que le seul marché 
domestique belge serait incapable d’absorber, en dépit du grand nombre de 
collectionneurs dans le pays), mais aussi la propension au multilinguisme, dont 

 
15 Mieke Bleyen, «	Minor Aesthetics: The Photographic Work of Marcel Mariën	», dans Minor Pho-
tography. Connecting Deleuze and Guattari to Photography Theory, Mieke Bleyen (dir.), Leu-
ven, Leuven University Press, [2012], 2014. 
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témoigne aussi le rôle clé de la Belgique dans les domaines croisés du mail art 
et de la poésie concrète, également dans les années 1960. Mélangeant les 
langues et attirée par la transformation de la forme des mots et de l’espace pa-
ginal en objet plastique et visuel, mais sans jamais renoncer au contenu, la 
«	poesia visiva	» de ces années trouvait en Belgique, comme du reste en 
d’autres petits pays comme le Portugal16, des jalons et des relais de premier 
rang. 

Le livre d’artiste belge tend donc à présenter un caractère «	non médié	», for-
tement axé sur les questions de langage (quelle langue choisir	? comment 
écrire	?), y compris dans les formes les plus visuelles des œuvres, mais relati-
vement simple et parfois bon marché, presque «	populaire	», avec beaucoup 
d’humour et un sens certain de l’autodérision, oscillant entre le circuit des ga-
leries et le monde de la librairie traditionnelle (naguère, dans les années 1960 
et 70, l’adoption de la photocopie comme technique de diffusion du livre 
d’artiste a montré que les deux territoires ne sont nullement incompatibles).  

Viets est une belle illustration contemporaine de pareille esthétique, qui en re-
prend, pour les renouveler, la plupart des traits, tout en établissant un dialogue 
très puissant avec le contexte socio-culturel de sa publication. 

Règles, règles, règles, et quelques exceptions… 

Du point du contenu, au sens très banal du terme, Viets est un livre sur la pe-
tite reine, plus exactement sur la place du vélo dans l’imaginaire collectif belge. 
Du point de vue de la rhétorique et des moyens expressifs mis en œuvre, sa 
force tient de la combinaison d’une forme de détournement formel du langage 
journalistique	: Karel De Sadeleer résume, mais en les tordant, les lieux com-
muns du discours de la presse écrite et parlée, pour en faire un magma verbal 
disant très bien l’extrême corporalité de ce sport mais aussi de l’ambiance po-
pulaire qui l’entoure. Toutefois, le trait le plus spectaculaire de cette «	incarna-
tion	» verbale du cyclisme se trouve dans le traitement visuel du texte et du 
livre. 

À quoi ressemble Viets (on reviendra plus loin sur le sens du mot-titre)	? 
L’objet paraît tout simple	: un ensemble de six feuillets de format A3, pliés en 
deux et tenus ensemble par deux agrafes. Selon la définition de l’Unesco, il ne 
s’agit donc pas d’un vrai «	livre	», qui n’existe qu’à partir d’au moins quarante-
neuf pages. Le papier est glacé, comme si on avait entre les mains un magazine 
 
16 Rui Torres, Networks, Collaboration and Resistance in/between Portugal and Brazil, 1962-
1982: Works from the Arquivo Fernando Aguiar and the Coleção Moraes-Barbosa, John Young 
Museum of Art/ Mānoa Commons Presse, University of Hawaii at Honolulu, Mānoa, Honolulu 
2021.	Document	en	ligne	consulté	le	9 août 2022	<https://bdigital.ufp.pt/handle/10284/9690>. 
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plutôt qu’un «	vrai	» livre, et le grammage du support est lui aussi plus proche 
du magazine que du livre. Le feuillet extérieur, légèrement plus épais que les 
autres, fait office de couverture, accueillant la presque totalité des mentions 
paratextuelles. Toute autre forme de reliure ou de distinction entre couverture 
et intérieur fait défaut. L’absence de dos, propre aux revues publiées comme 
fascicules agrafés, en fait aussi un objet peu fait pour être rangé dans une bi-
bliothèque (d’où la méfiance de certains libraires à son égard	?). Comme dans 
beaucoup de magazines, la différence entre pages de couverture et pages 
d’intérieur n’est pas seulement mise en sourdine par la quasi-identité du 
grammage et de la qualité du papier. L’équivalence des deux zones se traduit 
également par leur numérotation suivie. La première de couverture n’est pas 
foliotée, mais elle est bien la première page de la publication, comme on peut le 
déduire de la première occurrence d’un folio, le double chiffre «	4-5	» placé en 
bas à gauche au verso de la première page intérieure de Viets.  

Dès le début, l’objet-livre se voit donc concurrencé par un principe 
d’organisation parallèle, qu’on ne peut toutefois appeler «	bon marché	» ou 
«	moins prestigieux	» que le livre	 vu la beauté plastique de l’objet et son appa-
rence un rien déroutante (on a du mal en effet à identifier tout de suite de quel 
type d’objet il pourrait bien s’agir	; précisons encore, pour étayer la thèse de la 
publication relativement grand public, que le prix de vente est de quinze euros, 
prix inférieur à celui des recueils de poésie publiés aujourd’hui en Flandre).  

À l’opposition extérieur/intérieur, puis livre/magazine succède un modèle 
mixte qui brouille les frontières	: un ensemble de feuilles pliées, en entonnoir si 
l’on veut, qui composent une suite de doubles pages combinant deux moitiés 
provenant de feuilles visiblement différentes. L’opposition de ces deux parties 
ne tient pas au grammage, invariable, mais à la couleur, systématiquement va-
riable. Le livre a été produit par le pliage de six feuillets de couleurs différentes 
mais superposés dans un ordre très strict (fig. 1).  
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Fig. 1	: Karel De Sadeleer, Viets, 2021, Gand, Het Balanseer ©	Het Balanseer et Karel De Saleleer. 

En ouvrant Viets au milieu et en le posant à plat sur une table, on voit bien 
l’ordre (on n’ose pas dire encore la «	règle	») du montage	: couverture blanche, 
puis feuille bleue, puis rouge, puis noire, puis jaune, enfin verte, ce qui génère 
après pliage la série chromatique que l’on peut schématiser comme suit	: 

Blanc// 

blanc-bleu// 

bleu-rouge// 

rouge-noir// 

noir-jaune// 

jaune-vert// 

vert-vert// 

vert-jaune// 

jaune-noir// 

noir-rouge// 

rouge-bleu//  
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[chaque couleur correspond au fond coloré d’une page, la double barre 
oblique signifiant le fait de tourner la page]. 

Quant à la disposition des textes sur les pages, elle est à la fois classique et re-
pensée en fonction des propriétés formelles du support, s’écartant ainsi des 
usages connus.  

Classique, car respectant de façon scrupuleuse la séparation du texte et du pa-
ratexte, celui-ci confiné à la couverture, celui-là confiné aux pages intérieures. 
Classique aussi, car soucieux de l’unité de la page et du rapport entre texte et 
support	: les cinq textes à l’intérieur, qu’on reconnaît d’emblée comme des 
poèmes, ne débordent pas d’une page sur l’autre, et la répartition des données 
paratextuelles sur les première et dernière de couverture n’a elle non plus rien 
d’inhabituel. Au recto on trouve ce qu’on pense être le titre, ce qui n’a rien 
d’évident vu que le mot «	viets	» n’existe pas et pourrait tout aussi bien dési-
gner le nom de l’auteur	; au verso se placent le nom de l’auteur et le colophon 
éditorial, dans une typographie singulière sur lequel on reviendra tout de suite. 

Là où l’affaire se corse quand se met à compter les lettres du mot-titre – et le 
fait de compter ne manque pas de logique face à un mot dont le sens échappe 
en partie et qui partant attire l’attention sur sa structure matérielle. «	Viets	» a 
cinq lettres, toutes différentes, et ce nombre n’est pas sans correspondre au 
nombre de couleurs et de poèmes à l’intérieur du livre, où s’enchaînent aussi 
cinq couleur et cinq poèmes. Sans qu’il soit possible de trancher entre cause et 
effet, il est clair que le rapport entre support et contenu n’a rien de fortuit. 

Le lecteur francophone – mais il ne faut pas oublier que tel n’est pas le public-
cible de cette publication – pourrait être tenté d’établir une correspondance 
avec le sonnet des voyelles de Rimbaud, mais ce serait là suivre une piste que le 
travail de Karel de Sadeleer ne suit pas. Le mot «	viets	» agrège voyelles et con-
sonnes. De plus, chez Rimbaud la célèbre liste inclut le blanc, mais non pas le 
jaune («	A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu	». En revanche, si le livre disso-
cie puissamment la correspondance exclusive couleur/poème (les pages rouges 
et noires restent vierges de textes, tandis que les feuilles jaunes et vertes en re-
çoivent deux), il donne un poids exceptionnel aux jeux typographiques, non pas 
dans les textes, où on pourrait les attendre dans une publication de type «	ar-
tistique	», mais au niveau de la couverture, typographiquement plus auda-
cieuse, avec d’une part une première de couverture (et une reliure) quasi jan-
séniste(s) (fig. 2) et une quatrième de couverture (fig. 3) établissant un fort 
contraste entre linéarité et tabularité, entre les principes opposés 
d’ordonnance et d’éclatement – ou plutôt d’étoilement, si on se laisse tenter par 
les échos mallarméens.  
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Fig. 2	: Karel De Sadeleer, Viets, 2021, première de couverture, Gand, Het Balanseer 
©	Het Balanseer et Karel De Saleleer.  
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Fig. 3	: Karel De Sadeleer, Viets, 2021, quatrième de couverture, Gand, Het Balanseer 
© Het Balanseer et Karel De Saleleer. 

Les lettres du nom de l’éditeur, «	het balanseer	», se disposent en constellation 
typiquement mallarméenne autour d’un épicentre non-alphabétique, celui du 
code-barres, et leur dissémination évoque immédiatement le logo des éditions 
Larousse, qui sème à tout vent les akènes du pissenlit, avec, ici, une particulari-
té qui renforce encore le jeu très concerté sur le chiffre cinq. La dispersion des 
lettres paraît en effet un rien convenu, avec à gauche du code-barres les lettres 
de la première moitié du nom de l’éditeur («	het	», soit l’article défini en langue 



entre-vues] articles] cabinet de curiosités] archives] entretiens] comptes rendus] perspectives] 

 

 

« formes scripturales, pratiques éditoriales », écriture et image, no 3 13 

néerlandaise) et à droite tout le reste, à une exception près. Cette apparence 
paradoxalement conventionnelle a l’avantage de la lisibilité, y compris de ce qui 
se dérobe à la règle suivie. Le lecteur reconstitue facilement les mots éclatés, 
mais se rend vite compte que la structure éclatée pointe aussi vers ce qui fait 
exception à la règle	: «	out	» en bas à droite de cette page se voit isolée la lettre 
«	e	», prélevée des autres lettres du mot «	balanseer	» et qui représente la cin-
quième lettre de l’alphabet.  

L’éditeur du livre d’artiste 

Il y a donc, dans Viets, un ordre dans le désordre. Pour le dire avec un mauvais 
jeu de mots	: en faisant écran à l’intelligence directe de ses procédés, le livre 
rend visible la page comme écran – écran changeant, par-dessus le marché – 
où se voient projetés une série de mots et de textes dont la forme n’est pas 
moins intrigante que le sens. 

Le travail sur le nom de l’éditeur est au centre de cette tension, qui touche de 
manière plus générale aux relations entre support et contenu dans ce livre 
d’artiste. À l’instar de «	viets	», le mot «	balanseer	» est un néologisme, obtenu 
par le mélange de vocables tels que «	balans	» (la balance) et «	balanceren	» 
(balancer). La compréhension lexicale du terme ne pose aucun problème. En 
revanche son statut grammatical est double	: le sens premier, soutenu par le 
suffixe «	eer	» (-aire, en français) désigne clairement une sorte de balance, 
mais il n’est pas interdit d’y entendre aussi une forme impérative du verbe ba-
lancer. Il en résulte que la balance pointée par le nom de l’éditeur est une ba-
lance instable, en action si l’on veut, presque à la manière d’une balançoire en 
mouvement. Si «	balanseer	» renvoie aussi à l’idée d’étalon, d’instrument de 
mesure, en l’occurrence de poids, c’est un étalon posé sur un site meuble, 
traître, qui fait que les parties de la machine, soit les lettres du mot, tombent 
par terre, où elles rebondissent comme des quilles ou des billes.  

Même le lecteur néophyte, peu familier de la production de l’éditeur, comprend 
sans peine que cette maison se spécialise dans la littérature expérimentale, 
parfois sous la forme visuelle du livre d’artiste, dans la tradition du livre 
d’artiste des années 60 et 70, c’est-à-dire bon marché. La différence tient sur-
tout au fait que le livre d’artiste de cette époque se produisait plus souvent 
dans un esprit moins littéraire que proprement plastique. Ici, le texte n’est nul-
lement secondaire et l’instance productrice de l’objet n’est pas seulement 
l’artiste visuel, mais un binôme composé par la collaboration étroite entre édi-
teur et poète. Il n’est pas difficile non plus d’induire de Viets, où support et con-
tenu se façonnent l’un l’autre, que l’éditeur rejette farouchement toute espèce 
de présentation uniforme ou normalisée. De fait, chacune des publications de 
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Het Balanseer est matériellement différente, vu que l’éditeur suit à la lettre le 
précepte pongien	: «	Une rhétorique par objet (c.-à-d. par poème)17	», règle de 
style, «	par poème	», qu’il transfère au domaine du support, «	par livre	», pour-
rait-on dire.  

Au seuil du livre, la couverture, au niveau du support, comme le paratexte, à ce-
lui du contenu, fonctionnent ici comme mode d’emploi de Viets dans son en-
semble. Mais contrairement à ce qui se passe d’habitude, cette leçon de lecture 
n’est pas dite mais montrée	: show, don’t tell. C’est de la forme même de 
l’organisation du support et de l’agencement paginal des textes qu’on peut dé-
duire un enseignement sur la structure du livre. D’où la force mais aussi la fra-
gilité de pareil mode d’emploi	: l’agencement formel du support et du contenu – 
mais y a-t-il encore une distinction entre les deux	? – est un guide sûr, mais les 
habitudes de lecture risquent toujours de précipiter l’attention vers le seul con-
tenu, quitte à laisser le lecteur les mains nues devant un texte qui, pour dire le 
moins, désarçonne, tellement le langage de Viets, à l’image du mot-titre, 
s’écarte du langage ordinaire. 

«	Viets	», le mot, est à Viets, le livre, ce que «	balance	» ou «	balancer	», les 
mots-souche ou source du nom de l’éditeur, sont à «	Het Balanseer	»	: de part 
et d’autre, le langage sort légèrement de ses gonds. «	Viets	» se dévoile ainsi 
comme une altération du mot «	fiets	» (c’est-à-dire	: vélo, bicyclette). Du même 
coup on déchiffre aussi la singularité du code chromatique du livre	: les cou-
leurs des feuillets et leur ordre particulier sont ceux du maillot arc-en-ciel du 
champion du monde de cyclisme. La connexion avec le sport explique aussi la 
date de publication, qui a coïncidé avec l’organisation en 2021 du championnat 
du monde en Flandre, occasion d’une grande fête populaire (en dépit des res-
trictions dues à la pandémie covidienne, gentiment mises entre parenthèses le 
temps de la course). Pareil thème n’a rien d’artificiel ou de provocateur, par 
exemple dans quelque rejet de la culture légitime au nom d’une culture popu-
laire plongée dans la tradition séculaire des kermesses et de la culture de la 
boisson.  

À suivre l’hypothèse de Quatremère de Quincy, on remarque ici un parfait 
chassé-croisé entre l’œuvre et le cadre où il convient de l’apprécier	: si le pays 
devient musée, la Flandre est un champ forain où l’on sert aussi la bière et qui a 
fait du cyclisme son sport national. La proximité n’est du reste pas seulement 
thématique. Le champ du sport implique aussi une forme particulière de lan-
gage, éminemment populaire mais mâtiné de jargon technique, en même temps 
rabelaisien et savant, hypercodé et disloqué par les imperfections de l’émotion 
 
17 Francis Ponge, «	My Creative Method	», dans Le Grand Recueil. 2	: Méthodes, Paris, Gallimard, 
1977, p. 36.  
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(jurons, exclamations, syntaxe boiteuse, approximations successives, marques 
d’oralité, répétitions, notamment). Le journalisme sportif, bardé de lieux com-
muns et constamment à la recherche d’expressions neuves, est la forme con-
ventionnelle qui canalise pareille énergie. Viets en est la forme proprement lit-
téraire et artistique, qui invente un nouveau langage dans presque chacun de 
ces mots et chacune de ses phrases, sans toutefois pousser jusqu’aux limites de 
la compréhension. On frôle le Jabberwocky de Lewis Caroll, mais on s’arrête 
aussi avant que le sens premier ne se perde	: beaucoup de mots de Viets sont 
une sorte de néologismes et la plupart de ses phrases ne correspondent à au-
cun moule syntaxique connu, mais la compréhension du texte ne se voit à au-
cun moment mise en danger. 

Tel souci de la clarté paradoxale et de la torsion transparente fait que Viets se 
lit comme l’image d’une culture, d’un milieu, d’une époque, d’un état de langue 
tels que lus et entendus dans un miroir déformant – pour continuer un peu les 
jeux métaphoriques de la fête foraine. Tout se déglingue, mais rien ne perd 
vraiment son équilibre – et l’on passe ici de la foire à la balance. Viets produit 
un langage et une ambiance de carnaval, mais le résultat paraît également tiré 
au cordeau. Le minimalisme du support y est pour beaucoup. Si tout semble 
permis au niveau des poèmes, on sent bien que les dérèglements lexico-
syntaxiques ne sont possibles que grâce à la mesure imposée par le traitement 
du support et de la typographie. D’un côté, la structure d’ensemble est d’une 
transparence absolue, avec ses différentes couleurs et le net partage des textes 
et paratextes. De l’autre, Viets s’interdit aussi, à l’exception du divertissement, 
très sérieux en l’occurrence, sur le nom de l’éditeur, toute solution de facilité 
sous forme de typographie «	expressive	» (opposition maigre/gras, insertion 
d’italiques, changement de corps, dépassement du pavé imprimé, et ainsi de 
suite	: rien de cela n’est exploité par Karel De Sadeleer, qui s’en tient à une mise 
en pages d’une sagesse exemplairement «	froide	» et neutre, comme pour 
mieux faire ressortir en même temps que contenir le caractère ludique, sou-
vent loufoque de son texte). 

Livre, artiste, belge… Viets mélange ces qualificatifs dans une œuvre qui oscille 
sauvagement entre culture d’élite (l’objet comme le texte relèvent clairement 
d’une esthétique de l’avant-garde) et culture populaire (l’objet est bon marché, 
le langage défie toutes les normes du «	bien dire	») dans un mélange qui ne dé-
tonne pas nécessairement dans le «	muséum	» qu’est la Belgique. En ce sens, 
Viets apporte une contribution originale, unique à la fois représentative d’une 
certaine tradition peu portée sur le «	grand art	», à la problématique du livre 
comme objet à voir et à toucher qu’on ne sait plus trop où ranger	: beau livre, 
livre illustré, livre d’artiste, ou livre tout court	? 


